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CHAPITRE  I 

LE    RÉALISME 


Le  romantisme  domine  la  première  parlie  du  xix'^  siècle. 
Après  18f)0,  c'est  le  réalisme  qui  tend  à  prévaloir,  dans  la  litté- 
rature comme  dans  l'art;  —  le  réalisme  nu  le  naluralisinc,  car 
les  deux  mots  sont  presque  synonymes  aujourd'liui  -. 

Si  le  réalisme  avait  Iruuvé  dans  Idîuvre  de  Courli<'l  s(in 
expression  complèlc,  il  n'aurait  plus  ([u'un  intérêt  réti'osp(>ctit. 
Né  d'une  violente  et  passagère  aventure,  voué  systémati(pie- 
ment  à  l'apoloûie  du  laid,  il  relèverait  moins  de  la  (•rili(pi(' 
sérieuse  que  de  la  raillerie  aristoplianesqne,  cl  dès  tS.")2  le 
vaudeville  rùl  dit  sur  lui  le  deniiei-  mut  '.  Si  le  naliiralisnie 
ii'isait  eiK'Ios  d;iMS  le  roman  de  lu  Fillr  /ilis/i  on  d.iiis  relui  de 
P()t-/!fjin'lli'.  s'il  cousislail  seulement  à  (■(Ullundre  le  r(Me  iln 
romancier  avec  cidni  du  UK'ilecin,  et  à  nous  l'ournir  comme 
rimaiiei'ie  il'Kpinal  des  serisualilf'-s,  on  n'aurait  qu'à  le  reléiïuer 
diins  le  uius(''e  seiTel  de  l'histoire  littéraire. 

Mais  si  dijà  (^mn-liel,  commenté  par  l'r(inilli(Ui,  en  reçoil 
plus  de  |Hirli''e,  si  l].  Zola,  se  cunimentanl   lui-même,  se  Iriunc 


I.  l'.ir  M.  A.  l)avi.|.S,uiv;iL,','nL,  professeur  .-iii  colliw  Stanisins. 
:.'.  (;f.  !•;.  /.iil.i,  l.r  naluralismi:  au  lliéillrc,  Paris,  in-li,  p.  I"",  lUc. 
:i.  Dans    11'   Feuilleton   tV Arislopliane  (conioiJie   saliriqiu;   par    IMi.    lioyer   cl 
Th.  (le  Itanvillo,  Paris,  1852,  in-12),  un  cerlaiii   UéalisU  parle  ainsi  : 

Kiiirn  vrai  co  n'ost  ri™  pour  Hvc,  réaliste  : 

C'est  IViirc  laiil  (pril  laut:  Or,  aïonsieur.  s'il  vous  plail, 

'l'eut  co  ipio  jo  rlessiiio  est  liiirrililemcnt  laid. 

Ma  poiuture  est  aH'reuso  et  |ir)ur  ipi'olle  soit  vraio 

.Ceii  arraelio  lo  beau  comme  on  fait  rie  l'ivraie. 

Ilisreiiu:  l.i:  LA   i.anoue.   VIII.  I 
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i-iiifllrr  <lr>  lll•'•uril•^  i|(ii  ronrunii'iil  nwi-  It-  |><i>ili\isiii<-  il<- 
l^iiiilf  <■!  •if  Taille,  «i  i|i>  |i|iis,  fil  rr>  <li-riiii>n>s  anin-fs.  I<>  iva- 
liMiicA  fait  M-iilir»uii  inlIiii-iK'f  tliiii»  la  |><>f!«ii',  dans  la  |ii>iiilur«-. 
•*l  juM|uc  dan»  le»  auilar«>»  il<>  nos  mtxli'S  ol  les  essais  |iillo- 
rr»<|ui>A  lie  n<is  jnnlins;  si  fiiiiii  nn  li*  nMirniilrc  t-ii  |i|iisiiMirs 
Iriiip»,  allif  AUX  |ihiluMi|iliii">  l<*o  plus  •lixiTsc».  ihmin  lui  <lc\<>ii> 
iri  un  i*»»ai  <li*  ili-tiiiilii>ii. 


/.   —   Les  or/o'/ni'.T  /iisli>nifucs 

Avant  le  romantisme.  V.v>\  t<ii  isr»:;.  loi-  .!.•  i/., /n- 
t-ih.ii  |>.irli<  iiIk  !•  ■!•'>  Iilili'.iiix  lit-  ('iMirlirl.  aiinoiirri'  par  un 
iiiaiitfcoli'  (aiiiiMix.  i|iii'  If  rraliiiiif  s'f^l  |iiim'-  fii  svslfiiif.  Mais 
*•  on  If  runi>i<ifn*  roinnii*  iinf  !»iin|»lf  Ifinlanrf  A  n«|>ro«luirf 
la  ri*alil^  Irljit  quelle,  un  le  renconln>  ini^nif  *lunit  l'anlifiuili' 
i;rrrqu<*,  |tar  r\iMn|il(>  tinns  li*s  ininifs  )rHfronilas,  |iiililifs  |Miiir 
\*  |ir<-iiiifn-  f<ii«  fil  (K'.M.  On  v  \iiil  IrniiM-rilf,  saii-»  finlM'IlisNf 
u>-  .   In     vif  iiif<li<t<-rf   ilf-»    ^:i'ii-    <lii 

•  ■'  Minniiilf  non  i;nriifiiifiil  ili*  liU  aux 

•«•«mit»»  «lu  "If,  une  jfuiif  ffiniiif  fait  vam'i-  iliiiis 

U  I-Miii.n..  I   I       il    I  <iii  rmil  voir  ilf!>  lalilcauliii- 

•I  I  1  iIkux  aniio*  qui  n'f;nnl(<iil 

I-  i<  iii|>i<    Il  \«Ki>  |iioii,   fl    Ifurs   nMIfxioiis  iif 

»•  .'    |ilii«    n'IfVi'-r»  i(Uf  ri'llfH  ilf  r.iiii|>fiiii  fl  tifk 

V  ■  ' 

1-  iniiil  »ii  lui  «  fil  r  lin   n>fl.  On  ilirail 

•l  '  (If*  Ifllrf»  fl  ilfK  aria  lic»  oM'il- 

I  •'  K'nta  rain|ion<Miloimi  :  r«r  «unvenl 

I  >  ',   )||.    In    fi^alilf       aiimi 

I  I  ,.    .If     In      lul.l.-    roliilf 

r- 

•In    ^t^mrutm    i\r    NirrI.    Im'    ruiiiiiiif<ti|iif   ilr»  |in*fifiii>f «,  I  lie 

r-'« '■   •...■■..H.   ......I...I  ilmn  qui  »'afllrlii' 

|-<  ■lan*  i|i*«   jiiiVf» 

roiiiiii.    M    f  I'.  !.'/<■,  /<•«   iinoiji    '  ••.■   '.    I  .t„i4il,   |iar  li'n  Irivin 
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lilés  (lu  Roman  comique  de  Scari'on,  et  surtout  par  les  vulga- 
j'ités  du  Roman  bourgeois  de  Furetière.  Le  mouvement  se  fait 
sentir  jusque  dans  les  grandes  œuvres  de  la  période  qui  part 
de  1660;  et  la  critique  actuelle  parle  couramment  du  réa- 
lisme de  Boileau,  de  Molière,  de  Racine,  en  donnant  au  mot  sa 
plus  grande  extension.  A  l'Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture  les  partisans  de  Le  Brun  qui  voulaient  «  corriger  la 
nature  pour  Temljellir,  selon  le  grand  goût,  eurent  à  lutter 
contre  l'opinion  de  ceux  qu'on  appelait  «  naturalistes  »,  les- 
quels se  refusaient  à  «  réformer  »  les  olqets  naturels  par  de 
«  prétendues  charges  d'agrément  »  ,  estimant  «  nécessaire  l'imi- 
tation exacte  du  nalarel  en  loutes  choses  '  ». 

Au  temps  du  romantisme.  —  On  a  montré  dans  une 
étude  antérieure  ■  comment  dès  le  xvni°  siècle  le  réalisme  fil 
cause  commune  avec  le  romantisme  et  parfois  même  se  con- 
fondit avec  lui.  lorsqu'il  s'aiiit  d'aholir  les  conventions  clas- 
siques et  de  revendi(juer  les  droits  de  la  liberté  et  de  la  vérité; 
comment  aussi  il  se  sépara  de  lui  après  la  victoire  pour  pro- 
tester contre  ses  licences  et  son  exaltation.  Ses  déclarations 
nous  sont  connues  déjà  par  les  articles  du  Globe  et  do  la 
Revue  eiiC!jclopédi(/ui\  ri  l'on  ru  aurait  la  conOrmation  dans 
les  œuvres  originales  et  dans  leurs  préfaces.  Vilet  dit  à  propos 
de  sa  L/(/ue  :  «  Je  uie  suis  résigné  à  exciter  moins  vixrincnl 
rinli'Trl  pinir  ciPiiiiT  avec  plus  d'exactiluile.  »  ro//(///''  de  Saiule- 
l!cu\r  \cul  ("•Ire  lui  li\iT  vrai  don!  le  héros,  connue  l'auteur 
lui-même,  s'est  formé  à  l'analyse  morale  vn  maniant  le  scalpel  : 
«  moi  qui  fouillais  comme  uii  méd(;ciii  avide  à  travers  les  poi- 
h'iries,  pour  saisir  les  rornics  des  co'nrs  cl  la  l'oucliiin  drs  v.iis- 
seaux  i'.icli(''S...  »  Uref,  liiutc  une  s('Tie  de  romans  ou  ilr  dr.uues 
pourraiciil,  dans  la  p(''rioiir  ronianlii|uc.  porlcr  comme  /'■  Itaiii/f 
cl  Ir  .\<irr  cette  simple  éjiigraphe,  ('m|irunli''r  par  Slemllial  à 
l)anlon  :  «  la  vt'rilé,  l'àpre  vérité!  » 

Le  l'éalisnie  Iriomplia  dénnilivement  en  IS'i-i  du  roniiinlisnie 
subjectif.  Sansdoule  le  classicisme  sembla  vaimre  ;i  ic  nuMuenl 
avrc   Puns:il-il   cl   sa    Liirrère,    avec    r('To!r    du    liou    mMis.    Nisani 


n.  .loiiiri,  C'on/V'/'a/icp.v  rfi'  L'Acad.  roij.  île  peinliire  i:l  ilf  scnipliin',  p.  Il!)-I'i7, 
l'.nis.    ISSU.  iii-S".  —  Voir  ci-ilessu's,  I.  V.  rli.i|i.   xii. 
V..ir  .■|.il.'..^ii>.  I.  VII.  cli.iii.  \. 
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<|i'\4il  »\  nu'pri'niln-  «Miror»'  oii  ISJiJ,  l<»rs  «li-  la  i<r«'|i|ii>n  <lr 
Mii^M*!  à  l'Aradrmir.  Il  traila  \c  pix'-tc  on  |H>«-iiour  rc|ii>nlaiil,  cl 
railla  \c  romantisnic,  avrc  la  C(iiuU-sci>nilanri>  il'uii  (-lassii|iif 
rrnii«  «mi  |Ml^^^•»*iun  Je  toute»  m«s  pn-nijinlives.  Erreur  jjrave  : 
rr  i|ui  %  ruait  'le  \ainrn\  «iiu!>  le  ikmii  iIu  Ihui  sen>,  r'iMail  le 
»ieil  i-4|tril  fraiieai^  «le>  FaMiauv,  «le  In  Satin*  .Meiii|«|>ée,  de 
S'nl.  <le  Molière,  lie  Itiiileaii.  (Il-  l'ureliére.  toujours  auii  du 
rourret  et  de  la  reulil*-  sulislaiitielli-.  et  |iar  suite  assez  |irorlie 
|i«nMil  ili*  rr!k|inl  iwirnlilîquc  ri  |tosilir.  (le  fut  a'  dernier  i|ui 
linalrmenl  rrrurillit  le»  fruit»  de  la  \irtoire  de  |Sl;i.  Sou  avè- 
neiurnt  fut  annonré  |Mir  l.eeoute  de  l^i^tle  en  isr>'j,  dnns  la  prc- 
(  /  i  1 //ri-M/'i/r /'«iri*  dans  une  éluile 

■  '.■  !ioi»  tiUrniirr.  I. 'auteur,  l.ouis 

I  ll>ai  il    ,  lii^ail  eu   n->uiiir  ;   .Nii»  ;;ninds  l\ri<|ues  or   re|><i>enl 

•  ••iiiMie  un  i»|iérulaleur  io\al  i|ui  «e  n-tire  n|irès  fortune  faite, 
le»  •  liaiil»  ont  rruM*;  l'heure  eitl  à  la  rritii|ur,  à  l'observation. 
I.  avenir  n|i|)artirnt  à  Italue.  au  romancier  (|ui  saisit  la  vérité 

•  à  travrr»  lr»  dérliirun**  du  nrur  ».  et  dont  les  li\re'»  •  .sont 

•  >  •  oninie  une  dissection  <le  mot  romnii-nce  alors  a 
(  .  '  ,  on  le»  ou\n*  a\*T  rrlte  Arre  ruriosjli-  que  ilonili* 
I  i|'|>-  lit  lie*  iiiv«tiTe*  lie   la  luort  et  île  la  lioiile  liiimaiiie  :  et  «i 

I  •  '    '■   ■>  ii>>M\<   « Il    *i  la  raisi»n  est  liorrildenient  itali»- 

f  '  illusion  MÏfrnr  •.  Nr  mtnl-rr  |nii«  la 

•I  i  <i  •  Il  i<  Il  II» ni  Itieii  |iar  avance  le  p>nn- d'intérV^t, 

If  '  cnirl.  i|iie  le  n-nlisiue  allait  olTrir  durant  près  dr 

•  |  id.  |iuis  n|i|iréliendé  de 
('                                                                      'iii|uis  tout  A  fait? 


//.   —  lei  cjuict   et    directions    prcmu'rcs, 

I.  Influnncn  Atraiig*r«     -  Si  l'un  vrui  •'cx|ilii|uer  l'tWo- 
iulioii  rralisir,  on  ««Ml  liirn  «iiit*  l'iiifluriirr  ^IraiiK^ri*  pniil  élir 


U    fl!_lii!t.J4    Ji    (lU. 
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invoquée  encore.  Mais  il  semble  que  le  réalisme  la  reçoive 
surtout  par  l'intermédiaire  «lu  romantisme,  qui  lui  transmet 
trois  legs  :  le  souci  du  détail  historique,  hérité  de  W.  Scott 
pour  le  roman,  des  Allemands  pour  le  drame;  le  goût  de  la 
réalité  nioveniie  [iris  dans  les  romans  anglais  dès  le  xvni"  siècle, 
et  destiné  à  s'aviver  [)ar  la  suite,  grâce  aux  exemples  de 
Dickens  et  de  G.  Eliot;  l'amour  tout  sensuel  de  la  couleur  et 
de  la  forme  plastique,  venu  de  la  Renaissance  et  rajeuni  par  des 
contacts  plus  récents  avec  les  poètes  méridionaux.  Plus  tard 
d'ailleurs,  après  (|ue  le  réalisme  français  aura  trouvé  ses  défi- 
nitions et  fourni  ses  œuvres  de  combat,  d'autres  intluences 
étrangères  interviendront,  mais  pour  le  transformer.  En  défi- 
nitive, le  réalisme  français  de  1850  est  une  réaction  contre  le 
romantisme  d'impression  personnelle,  et  par  suite,  il  se  rap- 
proche du  classicisme  en  reprenant  la  vieille  tradition  nationale 
de  l'observation;  il  la  ressaisit  vigoureusement  et  l'exjjloite, 
en  l'abaissant  toutefois  et  en  la  mettant  dans  l'esclavage  de 
la  matière  :  cela,  à  caus(>  de  la  philoso|diie  dont  il  émane. 

Le  sensualisme  et  le  réalisme  de  l'art  pour  l'art. 
—  Considéré  dans  ses  manifestations  européennes,  le  réalisme 
n'apparaît  pas  toujours  lié  à  la  même  jdiilosophie.  Il  plut  aux 
naliii-alisles  païens  de  la  Hcnaissancc,  aux  promoteurs  de  la 
ri'volulion  encycbjpédique  :  mais  le  cliristianisme  s'accommoda 
aussi  de  lui  au  moyen  âge  et  au  temps  de  la  Réforme,  (iliez 
nous,  en  18.^0,  c'est  du  sensualisme  qu'il  [u'ocède,  de  ce  sen- 
sualisme que  nous  avons  vu  refoulé  si  énergiquemenl  lors  de 
l'apiiai-ition  du  Génie  du  cla-islianisme ,  et  qui  va  maintenant 
réclamer  sa  revanclie  loiil  à  la  f(jis  sur  le  spiritualisme  d(^  C.ba- 
teauliriand,  sur  celui  de  (loiisin,  sur  rid(''alisme  allenianil,  enfin 
même  sur  cetle  religiosilé  vague  qui  subsisia  loujours  cbez 
llugii.  <lr  le  sensualisme  ])résenle  ileux  Idiines  dans  notre 
siècle,  la  IVu'me  simple  el  Iradiliomielle  dc'-linie  par  Condillac, 
llelvétius;  la  forme  scientifi(pie,  ('laidie  par  Comte  sous  le  nom 
de  posilivisme.  L.l  preniiéie  ^e|•|  de  silppiirl  au  r('',llisnie  de 
l'url  /iijiir  l'iirf  de  (iaillier  el  de  flaillierl  ;  l.i  seconde  esl  l'ins- 
piralrice  du  réalisme  iilililairr  de  l'iiiudiidU  el  il'l'].  Z(da. 

ConsidiM-oMs  d'.ilMiiil  le  i-i'>,i Usine  de  l'ail  |i(Mir  l'arl.  Ii(>  seii- 
SUillisme   di'    (1 lilbic    iliiiiiie   une   e\  idicil  i<iii    i'i|(liiiielilail'e  du 
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inoiiilc  •■!  Ar  rhoiiinic  «ii  raiiu-naiil  le  MMilinicnl  n  la  srnsalion. 
«•I,  |>rii(ii|iicin<>iil,  il  ti-iiil  a  t'IiiniiH'r  hii-n  <li-  l'iiiiix'ni.  Ih'iiuc  <lr 
liiuli*  «i«^  MTmnh'.  il  r«>i;anii>  viilonti<>r>  Ir  |tr<>;:n'^s  «-utnino  un 
rrlour  à  lo  Imuiiii'  loi  iialun*ll<* .  n-^issanl  riiiiiiimo  rmiinii- 
l'animal  ri  la  iilantr.  cl  |M»ur  lui  l«'s  rryU's  1rs  plus  ^.M-niTalo 
4p  la  iiiiirali-  humaine  sont  îles  ronvrntitms  arlùlrnircs  il«-  In 
MM-iôlr  :  r'rsl  la  lltt'jw'  e|Ui'  S«''l>«slii'n  Mfn'iiT  |H>rli'  n  s«'s  ron- 
•«'••|ui-nrrs  i-xIr/'UK'*  ilnus  li>  riunnu  >\>'  l' llinitm^  miuroiir.  l>f*>lull 
i|p  Irary  lransni<-l  la  «loclrinc  sciisualislo  à  Sli-n<llinl.  (îaulior 
la  fait  »ii'nni'  oir<'\|H>M>  en  iS'U.nvi'r  unryiii.siui*  ra\alicr.<laiis 
U  |ircf«ri»  ilr  MiidrtnottfUe  i/r  MitMptn  :  rVsl  lo  inatiir<-slf  «lo 
Irroli-  <lr  l'art  |Miur  Tari,  roprôsmloo,  sans  rniniiti-r  (îaulicr. 
par  KlaulH'ri,  Itouilhol,  Itauilolain*.  •>(  sauf  i|u<'lt|ni-s  ili»siili>ni'cs. 
|iar  l<<>r(inl«>  >\f  l^isli-,  ltaii>illc  et  lc«  (lonruurt.  Larl.  sriun 
ru».  Ii\«'  <lan>i  »«•«  fiirino*  su|ii''ri«'ur«'s  ol  ili'-liiiili\<>s  Itius  li-"< 
|iiai»ir*  iiui-  la  n'olilô  ilunno  h  uns  si-ns  rt  a  nulro  iiua^fiiialioii. 
CnA  |i>  ruilc  )!«>  la  «enMlicm  affin<V,  nulilimôi'  par  cr  i|u°oii 
ap|»rllom  plu»  tant  IVallii'liNnii-,  ol  rr  ruIlc  ost  oM-lusif.  I/arl 
•>•!  auliMMMuo  ■■!  •  aiinrrliii|ui*  »,  il  lie  ri*l)-M>  ilauruiit-  <iurlrini- 
•■t  ni'ii  '  '    nui'uur,  uii^ini-  in>lin<'ti'iii)'iil;  il   icnic  loul 

Inrr  h  ■■  •  J)'  MH'  liiiriic,  ilil  l-'laultrrl  dans  sr».  Ixllri-s 

4  (i.  Snmà,  â  Pk|MtiM-r  l<*«  rlinsi'*  li*llt>it  i|n'i>ll)*N  m'apparaissrnl.. . 

Tanl  pi«  p«iur  I»*»  •■■■""'•<-••»  (p.   ftfl),    •   (iaulirr  prnfossr  a 

r^ard  «iim  rlioM»  un  aropliriHmo  alisnlu.  Il  m*  veut 

plu»  li  plan  Vfp»  I  iiiiim    |iii»  lie  lartni-s,  plu»  tli-  lurlaiirnlir 

•  J'ai    (ail   fair»  uni'    liifun-alinn    h   l'iMolf  ilu    riunanlisMH',   a 

•  s.  •  Sun  iiisiuiriani')' r|tirurii<nn<' 

m  Miaulrau  ili*  vrluurs  rranmiiti  •■ 

'«nivmi*   •«•m^upI   <  «'panouil  m   rlianlanl  •    \y  Ciirmrn 

'  ■  '- 1....  I        ,,|  ,q|,,  i|ii'i,||  y  pHMiup  itnnir.  il 

■•■  riimnii>  a  lonlc  ri'livinn  niorli- 
'•  >«   «il  ri'\i'n<lii|ui'  II'  ilmil  a  lim- 

••■  '    tl     !•••  |"-ll(»  J.i.H  iini  fniil  pousser 

I»  i.i  II»  iirlirri, 

'•'  ,       ,  '....,,   Il»  ||\ri'* 

•••ni  k«  ïniiU  ilr»  miMini  »,  r|  n<*  |K*u«rnl  rii»n  |Niur  on  lunln- 


LES   CAUSES    KT   IllIlHCTinXS   PREMIERES  7 

elles. —  A  l'égard  de  la  jioliUque,  indifl'érence  encore,  ou  plutôt 
aversion.  On  s'est  mépris  sur  le  fameux  gilet  rouge  du  trucu- 
lent Théophile  :  c'éf;iif  un  pourpoint,  et  il  était  rose;  il  symbo- 
lisait, non  des  convictions  politiques  subversives,  mais  des 
synipaliiies  pour  le  tant  pittoresque  moyen  âge.  —  Mais  enfin, 
se  demande-t-on,  le  poète  n'aura-t-il  pas  foi  du  moins  à  la 
science,  au  progrès  qu'elle  prépare?  Oui,  s'il  est  Leconte  de 
Lisle,  non  s'il  est  ce  même  Gautier  dont  le  joyeux  pessimisme, 
assisté  d'une  fantaisie  énorme,  hafoue  ceux  qui  croient  à  une 
humanité  meilleure  :  Peut-on,  dit-il,  donner  à  l'homme  un  sens 
nouveau,  et  par  suite  des  jouissances  inédites?  C'est  impossible: 
alors  l'homme  n'est  pas  perfectible  et  c'est  folie  de  rêver  le 
progrès.  Suit  la  satire  des  utilitaires,  qui  s'en  viennent  dire  : 
A  quoi  sert  ce  livre,  à  quoi  ce  tableau?  Un  mot  suffit  pour 
leur  répondre  :  «  Il  n'y  a  de  vraiment  beau  que  ce  qui  ne  peut 
servir  à  rien.  »  En  dernière  analyse,  tout  ce  qui  risque  d'atteindre 
hi  liberté  de  l'art  est  suspect.  L'idée  elle-même  perdra  de  son 
autorité  impérieuse,  et  Gautier  ne  reculera  pas  devant  ce  para- 
doxe, lancé  par  Flaubert  et  recueilli  dans  le  Joiiriuil  drs  (Imi- 
courl  :  «  De  la  forme  naîl  l'idée  (I,  p.  1G4).  »  La  rime,  sensation 
notée,  délice  de  l'oreille,  exercera  sur  l'esprit  de  véi'ilables 
suggestions,  cl  l:i  r.iisdn  ne  |in''vaiiilra  plus  contre  elle.  Il  n'est 
pas  jusqu'au  sujet  (|ni  ne  devienne  indilîérenl,  ni'r iiLicable. 
Mauvais,  le  laldean  d<inl  le  ludlif  hdiis  inl(''r(>sse  ;  ni.iuvaise,  la 
pièce  d(inl  I  inlfiiine  nous  passionne.  Vous  croyez  ipie  Flaubert 
s'esl  iaisst'  prendre  à  l'alTabulation  de  Salammliô,  à  c(dle,  plus 
poignante,  de  Mmliniic  lidrari/'!  non  ]ias  :  il  a  vouln  rendre  une 
teinle  pourpre  dans  l'un  de  ces  romans,  el  dans  r.iiilri'  «  celle 
coidenr    de    nmisissure     de    l'exislence    des    elopoi'les    »    [ihiiL. 

Le  positivisme  et  le  réalisme  utilitaire.  —  «   L'arl 

pour   laii.   liil    l'iondi ,    n'a\anl   pas  en    ^oi  sa    légitimité,  ne 

reposiiiil  snr  rien,  n'esl  rien.  C.'esl  d(dian(lie  de  co'ur  et  disso- 
Inliun  irespril,...  excil.ilion  di'  la  lanlaisie  l'I  des  sens  (/'/' 
/inin//ir  lie  l'iirl,  p.  i)i).  ■■  A  la  ilexise  :  l'art  pour  l'art,  il  veut 
qndii  snlislilne  celle-ci  :  l'art  pour  l'iililiti';  et  quel  sera  le  son- 
lien    ph:ioso|iliiqne   de    la    eoneeptio \  elle?  Le   positi\  isnie, 

ensei^^ni' dès  IS:i()  p;ir  An^MisIe  (',<nnte.  On  (•nnn;iit    le  s\stènie: 
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la  »ri«*nrr  fiuiiK'-r  *ur  l«**  soûles  lioniirrs  ilr>  m>m>  l't  «li-  I  «-xin'- 
rirn«"f.  fl  r«-lci;u.-in(  «Inii*  l»*  «loinniiu-  «Ifs  liy|Kitlii'sos  imn  véri- 
llr*«  IVsi«|piiri>  «le  lAmo  «•!  il»-  nicii.  sérail  a|i|H'lrf  à  ôln*  In 
ilirM-irirr  ^uiiM-rainr  ili*  Ir^pril  luiiiiniii:  non  sfulcmont  «-llo 
rt^irail  le»  fi«rullt'-!i  rt  1rs  «■••mnrchps  «tes  prns  imi  i|iu^I<>  iI<- 
vi'rilr:  mai*  ••II»- L'ouvrriH-riiil  aussi  In  n^li;:iiin  ol  la  nuiralo;  nu 
|tlul<'>l  •■Iji-  ili-tirmlrail  i-llr  uu'nu-  la  n<>n\<-ll«-  rfli;:ii>ii  de  l'Iui- 
inaniU-.  A  |>lus  forli>  raisnn  nnrnil-fllf  luiosiun  ilf  ivt:fnt<>r 
l'art  pI  la  lilliTalurp.  -  -  r/i»sl  |irrris<-ni)-iii  il«*  ««-s  iiU'-os  i|u«» 
Mirtil  !«•  ffalisini-  ulililain-,  r<'|>ri''s«'nli>  par  l'rouillinn  <•!  |>ar 
K.  Zola,  lun  |ilus  ii<-ru|H-  ilaillcurs  lU'  sorialisnif  luinianilairc, 
l'aulri'  |ilu»  |Mirti'*  wn  un  rrrlain  snrinlisntc  n  fornuili'  srion- 
lin'|uc.  mai*  tous  <li*ux  voués  sans  n*M-rvi>  au  |Misilivi>m)',  ainsi 
•|u  il»  If  ilrrlart-nl  »ui-rrssi»<'m<-nt.  I*r<>u<lliun  «lil  :  •  <'ourlM'l. 
|M>mln-  inli<|U'-.  .inal\lii|ni-.  ^\nllM-lii|uo.  huntanilain',  tsi  nnr 
«•xim'^^ion  il«'  son  Irnips.  Son  ii'u\r«' ronriinli*  axT  la  l'hilosu- 
pktr  po*iln*et\'\.  i'Mtnif...,  !<■  hrtitt  humtHH  nu  Justice  iiiiiHiiurnIf 
'\r  mui  l|t.  '2H1).  •  llr  m^niv  K.  /.ola  i-lalilira  srs  positions  (oui 
|ir^«  •!«•  riamli*  ll^nianl  i<l  lir  Taim*  :  ■  Lo  roman  i'\p«'-rim<'nlal 
<>»l  unr  ronM««pii-nr<'  <lf  ItAolulion  scicnliiiipi)-  <lu  ^ii^ilo;  il 
ronlin'i"  «•!  rmnpIV'lp  In  ph\«iolo|:if  .  il  isl  la  lill<'ralun<  <l<* 
n<-'  II-,  i-omnii-  In  lilli-raliin- rlii*«iipic  i>l  roninn- 

Inpi'  ''in  un  Ai;)*  <lt*  «roinoliipii'  cl  ih*  llirolo^ic  '.  • 

\ppu%^  aur  la  aricnri»  posilivi*.  l'art  |Niurra,  selon  l'rouillion, 
•Ipvrnir  •  nnr  n>prfM>nlalion  «le  In  nature  et  <le  nous-ni^nn-s  en 
*uc  ilu  |irrff<  tluiHieiUi-nt  pli\sM|ne  et  nionil  lie  noire  espère  • 
ip.  4'l).  Il  ne  «Itéra  <pi  A  l'utile  el  lie  In  MMilenieiil  lui  xiemirn 
•a  lM>aul^  -  N  t'nsoii  i|i<  Mn<a«,  uiHunélrnpieineiit  loiiitruite  en 
%w  lie  •  '  ftern  le  I«|n<  iIii  |Mr(nil  monument.  Pnitout 

I  arl   •<  le  mot   île  Italiai-    ilniis    la    prefare   <le   In 

'*•"  •  rinaliinteur  ilra  linmmr*  ».  Il  «•naoiitnern 

|u>  .  <r  la  |ieinlun'  murale.  |^<  ilernier  tliiWi- 

n<  I  I  >.  annonre  le  lnl^me  ileo^iin      •  Nous 

iMlM     i|i>    I  >  M    uuinilile,    nous   ili-un- 

'<me   ilfs  I  I  Iminnin*   et  »onnu\, 

|Miur  qu  «ta  puiaae  un  Jour  ilominer  ri  iliriitor  roa  plièiiomi-ne» 

)    I    r.^«.  I*  I  »— a  «Xf*»  tmrmtal,  Nrt*.  IM«,  tn 
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(p.  29).  »  Sans  doute  nous  ne  flattons  pas  l'humanité,  comme 
font  les  idéalistes;  mais  quoi!  «  nous  enseignons  l'amère 
science  de  la  vie,  nous  déniions  la  hautaine  leçon  du  réel  » 
(p.  128). 

Ce  n'est  pas  seulement  en  France  que  le  réalisme  se  monire 
tantôt  utilitaire,  tantôt  indilTérent,  et  cette  distinction  n'est  pas 
accidentelle  '.  Des  peintres  comme  la  plupart  des  Flamands  et 
des  Hollandais,  les  auteurs  des  Fahliaux  et  des  Farces,  Ant.  de 
la  Salle,  les  naturalistes  de  la  Renaissance,  Sorel,  Saint-Amant 
sont  indifférents  à  la  morale,  comme  le  seront  plus  tard  Sten- 
dhal, Mérimée,  Gautier.  Mais  Dilrer  et  Holbein  en  Allemagne, 
Hogarlh  en  Angleterre  se  piquent  d'enseigner.  De  même  les 
auteurs  des  Mystères,  les  protestants  allemands  et  anglais  font 
servir  à  l'utile  la  copie  de  la  réalité.  G.  Eliot  professe  dans 
Adam  Bède  (I,  u)  un  grand  amour  pour  l'humble  réalité  t|ui 
enchante  son  ctrur  cl  y  développe  la  charité.  Les  préraphaé- 
lites espèrent  faire  du  liien  au.\  âmes  en  copiant  la  nature  avec 
une  exactitude  absolue,  en  surprenant,  jusc|ue  dans  l'herbe  ou 
dans  les  ronces,  l'opération  incessante  de  la  puissance  divine 
qui  embellit  et  glorifie.  Les  grands  romanciers  russes  demandent 
aussi  au  réalisme  des  moyens  d'édification  morale  et  religieuse, 
cduimc  on  le  voit  dans  le  traité  de  Tolstoï  Qu  est-ce  que  l'art? 
où  ion  retrouve  les  idées  de  l'roudbon  tournées  au  profit  du 
socialisme  cbi'étien  :  «  L'art  u Cst  point  le  plaisir.  Il  constitue 
un  moyeu  di'  coniniunion  entre  les  hommes  s'unissant  [)ar  les 
mêmes  siMitiiiiculs...  :  il  est  nécessaire  à  l'existence  et  à  la 
marclu!  progi'essive  vers  le  boulirur,  de  cliaque  individu  et  de 
tout(!  Ibumanité  -.  « 

(Jiudles  f|u<>  soieiil  d'ailleurs  leurs  divergences  |iliilosopiii- 
(|ues,  le  r(''alisnH'  utilitaire  el  le  r('',iiisiue  de  l'art  pour  l'arl 
s  accordent  en  g/'UiUMl  sur  cerl.uus  principes  d'art. 

1.  Sur  crlli-  ili>Uii(li.jii  iliiiiiin.iiih'.  \ijir  A.  U.ivid-Sauvageol,  le  Itriili.tnir  cl  le 
luilnriilisiiic  (liiiis  la  lillriii/urf  cl.  (/iiiix  l'iirl,  fUiilc  historique  et  criliiiuc.  l'aris. 
ISfi'.l,  iii-12.  —  Sur  le  rralisiiie,  cf.  !•'.  iiriinelière,  le  Roman  nuturalisic,  iliid.. 
IHs:i,  in-12.  —  .\1.  Uesprc/,  l'iiooliitioii  iialiiraiisle.  Paris,  I8SI  in-12. 

2.  Trailiic.lion  Halpérine  Kaiiiinsky,  Paris,  1Sfl8,in-16,  p.  8i).  —  Cf.E.  M.  do  Vnniu', 
l.e  riiman  russe,  avee  une  très  suggestive  préface.  Paris,  I88C,  ln-8".  — li.  Dupuy, 
les  (Icniids  matires  de  la  lilléraliire  riissp  tiu  \i\'  siècle,  Paris,  18S:>,  in-Iii. 
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///.   —   /,t\  principes  J'jrl  Ju   rcjlisnw. 

L'impersonnalité.  I.<*   rfulistiif  aiimil-il  ilmii'  un  art. 

lui  .iiio-i.'  Il  II-  iiiiiil  .111  Uiii|i>  (It's  afliiiiialion^  liiUixcs  )>l  suni- 
inain-.s.  Mai»  Ann*  la  |>ra(ii|u<-  il  n  lM>siiiii  il'iiii  parti  pris,  m- 
«•rail-rr  <|tii-  |K»iir  sv  ili-ri-iiilri>  nuUrt'  ri'rtniiirs  inniicno's  lillr- 
rairrs;  i<l  puur  Mii^ir  i|u«-li|ur  rlioM'  «latis  I  iiiii\(>r!<.  <|ni  ii<)U> 
•l(«|>a»M'.  <laii»  riiiiniaiiiU-,  (|ui  *•(*  iiiriil  sans  f<-ssi>.  il  a  liosoiii 
•l'iiii  inli*riiii'tliain-,  d'un  •  onlil  •  <|ui  i-sl  jiisliMiicnl  Inrl.  S<mi 
|>rrmicr  ofTori  <*it|  |Miiir  i*fhn|>|M*r  n  In  nmlapiitn  «lu  runiHiilisiiu' 
«ulijcrlif.  n  cf  i\»r  Iah-ouU'  lit*  l.islc  u|i|i<>llc  un  paroxysme  (l<- 
•livairaliim.  <'l  /«iln  nn  •lrlr.ii|ii(*ini-iil  rcn-liral  pruiliiil  par  I  i'\nl- 
lali'  '|iii'.  I.f  ni<i%<'n,  ri'st  «li-  fain-  lr«H<ciilin  luix  nm 

liili  >  irniinrrr  n  In  nii»*  vn  '•rt-in*  |M>rp<-liiflli'  <lii  nmi. 

i'jtr  ••niiii  II  y  a-l-il  |>a!i,  «lit  Lcronlc  do  Liili'.  •  dans  l'axt'ii 
puldir  di»  anvi>iiuM>K  ilu  ruMir  et  de  m's  xoliiplés  non  moins 
>«iii^ri>»,  niii>  vniiili'  e(  une  prufanolinii  ^rnliiile»  •?  Un  re«le 
iioii»   n'avon*    'lue  fnirr  de  |iM  "olideiici-s,  nu  dire   de 

I'humIIioii      •   l^->  |>4i/>lfK  el   I  Minl  dans  lliuinaiiile 

roit  ii'M'i-l  It'ik  lamliours  nu  ra'pimenl. 

•  >    ^  -,   re   ne  «oui    pa»  leur»   impre»- 

•ion*  prnMiiiiiPlIcii.  rc  Mtiil  le»  inMn'».  »  lU  ^nnieroiil  pour 
dit  aiuki  Iciint  opinioim  «iir  leit  rlioM'*  et  mir  le»  lioniiiies; 
jdiiiai»  tli  iir  t*>   pntiiiiiirrrMnl  .Mni«  moi,  lerleur,  k|H'<-ln- 

Iriii  '        '  r  mon  esdin. 

M..;  !'"•  Ari«»e.i.n.. 

■Il  M        II    n  lorl.   .Nous, 

tt  '  ,  >.-eR  iiiilirnleuro  : 

<|ii-  iutf<*   \**f  lui-ni^inc.  S'il  ne  le  poul,  i'okI  une 

»i  r  -    '  ■-    U  in^l^  •''    '■  ■•     T.'idie,  i|iii  «nurail 

•|ii  H  le*  indn  <                    "il.  innii»  donnei 

iHi'  |<ii  .    iii>lre    fnveur   IIH 

nal  .1  le  i|ue   liou»  lie  \ol|- 

|i>i.  •'    nu    niinaiie*i|iie    Oilnti 

!■'•  '  le  Irnllri'  parfml  mu  melo 
•IrmiM'*    (i,liei  iHiii*   If   Iniilr*  p&i*lp  r(*|ip|HUlii .  mai*  A  l'i^'lal 
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diffus  et  dispersé.  Il  y  a  un  peu  du  traître  en  ciiacun  de  nos 
personnages,  et  de  la  vertu  aussi,  et  de  l'héroïsme,  cherchez. 
Nous  ne  dirons  rien.  Flauhert  n"a-t-il  pas  écrit  :  «  Le  grand  art 
est  scientifi(|ue  et  impoi'sonnel  »,  et  «  l'artiste  ne  doit  pas  plus 
apparaître  dans  sou  d'uvrc^  i[vw  Dieu  dans  la  nature.  L'homme 
n'est  rien,  l'œuvre  tout.  » 

Les  sujets  :  fiction,  idéal,  liistoire,  exotisme.  —  Si 
Ion  demande  au  réalisme  ce  qu'il  met  dans  cette  œuvre  d'où 
la  personnalité  de  l'auteur  est  exclue,  voici  sa  réponse  :  Nous 
répudions  les  fictions  du  romantisme;  non  pas  sans  doute 
ces  rêves,  ces  chimères,  ces  illusions,  jeux  dans  l'irréel  don! 
toute  imagination,  même  la  nôtre,  aime  k  s'enchanter  par  ins- 
tants; mais  ces  personnages  fictifs,  de  pure  invention,  qu'un 
Hugo  produit  dans  ses  drames  et  dans  ses  romans,  Han  d'Is- 
lande, Quasimodo,  compositions  hybrides,  monstrueuses,  que 
la  réalité  dément,  que  la  raison  réprouve.  La  composition 
classique  est  plus  voisine  (lt>  la  terre,  et  partant  plus  près  de 
nous.  Dans  Harpagon  il  y  aune  part  d'humanité  vraie,  fournie 
|iar  l'observation.  Le  faux  vient  de  la  conception  idéaliste, 
laquelle  nous  offre  un  type.  Harpagon,  au  lieu  d'un  individu 
vivant,  le  lieutenant  criminel  Tardieu.  Il  n'y  a  là  que  demi- 
mensonge,  tandis  (pi'rn  un  Oiiiisinioild  hiut  est  mensouger. 
Les  seules  fictions  (pii  nous  niirécnl,  ce  sont  ces  visions  «pie 
S(>  forge  une  imaginati(ui  in.ihule.  Nous  ne  voyons  pas  le  s|iectre 
de  Hanquo  :  mais  Miiclielh  le  voit,  il  suffit.  Cette  hantise  est 
un  fait  (\\io,  la  pathologie  constate  et  peut  étudier;  il  fait  partie 
de  hi  n'alih'  iiilci-ne  dans  cri  cspril  déséquililu'é.  \  i)on  di'oil 
donc  l''hiuhrrl  ('■Nixpjcra  dans /«  Tciilalion  de  saint  Atilnnic  les 
images  (jui  pcMncnl  Ir.iveiser  le  cerveau  d'un  solit.iirc  h.ilhiciu('' 
par  l'alisliuiMicc;  le  i'(''aiisme  pnsilixislc  pourra,  dans  un  l'dinan 
lanlKinrirn,  di'crii'e  les  canclieniars  de  ralcooli(pie. 

I']n  ce  (pii  concerne  l'histoire  et  la  légende,  il  y  a  dissidence 
enirc  le  réalisme»  utililaire  et  le  réalisme  de  l'art  jionr  l'ail. 
('.(■Iiii-ci  n'axanl  d'anlrc  hii  (|nr  le  plaisir  île  sa  cuiiosilé,  tnnilla 
hiiil  If  passi',  mieux  p('ii(''lr('  d(•pui^  ( '.lialrauliriaiid.  Ou  vil 
ap|iarailrr  les  ri\  ilisal  ions  de  J'Orii'ul  il  de  la  (li'èce,  la  l'anMiche 
énei'gie  du  haul  moyen  Age  dans  les  l'acniex  iiiiIk/iii's  el  dan> 
les  l'ortnrs  barharaa  de  Leconle  de  Lisie;  la,  corruption  rmiiaine 
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•Uii>  la    .Metri»)%   «l.    1  I  .        IKt'\|i|«'.  le  movni 

â|fr  iiiy»li)|ui>.  l|nll^  '■  '/  «l  Su  ml  JulirH  l'Hos- 

pitalier Je  FlaulN-rl.  Itouillicl  n-monla  ilaiis.  »«•>  Fusttirs  jiis- 
i|u'auit  |in>mipr«  àf!v%  de  la  ti'rn-.  Kn  int^im*  liiiips  toiilcs  Irs 
runlnV^  ilii  inoiiil<>  s'ouvraioiil  à  In  (lrM-ri|ilioii  rxartr.  (iaiitifr 
|M'iirii-iil  l<  »  |'.i\>.ii;<»  ■rK»|iai'iir  l'I  «11-  l(ii»ir  ;  I,«m«iiiI«'  «h"  Li!«le. 
Ilfn-<li4  •-i-ii\  <lro  |>a\'«  lr<i|iii'aii\.  ■li->  Aiilillrs,  ilr  rAiiii-ru|ii«* 
■lu  Sinl    l.i  >  ltiiii<  oiirt   iiiiroiliiisait-iil  II' ^<i/><>>ii.«>iir. 

La  réalité  préseDte.  —  \^*'  rraliMiu-  utililaiic  et  positi- 
\ifttr  M-  «iitii-ii>  |M>u  dos  homines  d'aiilr«*foi!«  ou  d'iiilli'urs.  pour 
leM|Ufl»  il  IM*  |H«ul  ririi.  S'il  nMiioiilo  \u\r  linsant  dans  riiisloin*. 
r'cM»l  |Miur  iiiii'us  r<>iiflr«'  raiMiu  ilu  |ir«°>M>iil  :  «ar  i|(ii  |Miurnii( 
rxplii|uiT  la  lluinc  nrtuflli',  snns  rtuiiiniln-  mui  paKsi'?  Mais 
•lordiiiain'  il  «nllarlif  a  r<*pri-v<iili-r  la  n-alilc  i|u  il  a  sous  In 
main.  r||i-  mmiIi*,  rlli*  Imil  ciilii-n',  <■!  v  v>\.  dil  il.  plus  tpi'il  no 
lui  faut.  L  ulijol  ii'osl-il  |>a»  ln'><t  coinpioxo  on  oiTot,  du  iiioiid'IiI 
i|uo  riiomnip  n'est  ftlu»  îmiIi^  dan»  m  vio  morale,  mais  n-inlii 
a  »<•»  M>n*,  k  Min  tom|ioninifnl ,  à  l'Iion^lilo,  nu  ntiliou?  No 
faul'il  |>a*  rlirrrlior  loiitriioint'iil  *i  m\  roiiiploxinii  •"•I  •  iiorvo<«o- 
liiliriiM*  •   iMi   '  Il  la  Uinplio  •;  n'il   n'a  pas 

rii  lui  <|ii<  I  p-i  ,1  ixiipio,  pr<>\<)i|uaiil,roinuio 

■  lirf  le»   I  iiuarl,  •  iiiio   loiilo  HUiTOMimi  d'ai-i'idcnl» 

iirr^ru»  '       .   .  •  î  No  faulil  pa»  runnniiro  lo  kuI  ol  lo  riol, 

i|ui  afciMonI  utr  lui  roniino  «ur^unr  norlo  do  «  plnnlo  liimiaino  •  : 
^ludirr  lr«  «dijoU  i|ui  |Mirloiil  »a  iiiar<|uo  <-|  lui  diuinonl  In  lour, 
ol  niiii  M<iili-iiiriil  In  iii.tiafiii     t-l   li'  iiiiiliilior  l'Iiors  a    linUar , 

oiirinl,  lo  pin*  ):i'aiiii 

I  '  ,  o|  M'Ioll  Kllll  diM-iplo 

h- /«lU.ipii.liarianl  •lo*  .Simr*  In/itn/ do  llu>»iiian*,  n'oxpliipio 

ain*i     •   l<o  •rii»  moral  n'a  pa»  d'alixdu.  Il  m>  di^forino  ol  u< 

IranWoriiio   %oloii   lo*  rimdilion*   ainliianloii.   (lo  ipii    o*l  tino 

.fUo«>i»io,  n'o*l   plu»  iiu'iino  noro**ili^ 

•         |<<|*     Mllll      ll-ft     ohjl'l*,       ll'llo»      KOllI 

|iio   lo   riimnni  UT  nnlnrnli»lo   ol 

Au**i  la  di-*rriplion  n  o«l  plu» 

pnur  lui.  il  «on  «anio,  ro  mnrroau  do  liravoun'  «an*  Iml,  i|ui 

pool   «ufi-*-    -  •■'    -  -ni  k  rhannor  un  llolillo  nu  un  TliiWipliilo 

(Mulirr    I  I  arutro.  pllr  on  fail  |Mirlio  inloifranlo.  I.'nn 
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n"a  plus,  comme  chez  les  classiques,  la  description  d'un  i  ùté, 
le  portiait  de  l'autre  :  tous  doux  s'entretiennent  et  se  confondent 
comme  la  cause  et  l'effet,  ou  pluli'il  ils  ne  font  plus  qu'un. 

Le  réalisme  de  l'art  pour  l'art,  sans  mettre  sa  complaisance 
dans  la  réalité  présente,  ne  s'en  désintéresse  pas  entièrement. 
Les  Goncourt  nous  offrent  volontiers  un  coin  de  rue  ou  de  ban- 
lieue, des  aperçus  d'humanité  décolorée  et  maussade.  Flauhert 
donne  son  œuvre  maîtresse  dans  Madame  Bovari/,  plutôt  que 
dans  Salammbô.  Il  lui  répugne  cependant  de  peindre  des  bour- 
geois laids  et  médiocres  :  il  n'a  pas  dans  son  labeur  le  soutien 
d'une  hypothèse  à  vérifier,  tandis  que  le  romancier  positiviste 
nous  avoue  qu'au  fond  toute  décomposition  l'intéresse,  et  qu'il 
se  plaît  au  milieu  des  chairs  putréfiées  de  l'amphithéâtre,  parce 
qu'il  espère  faire  sortir  de  ce  charnier  la  loi,  la  découverte 
bienfaisante,  le  rayon  de  lumière.  .Vussi  Flaubert,  Gautier  s'éva- 
dent, dès  qu'ils  le  peuvent,  de  la  réalité  commune,  pour  chercher 
le  pittoresque,  le  costume,  la  couleur,  la  forme,  la  sonorité. 

L'enquête  et  le  document.  —  Passé,  présent,  comment 
l'art  réaliste  s'y  prendra-t-il  [>our  se  tailler  sa  part  dans  cette 
ample  matière?  Les  classiques  ont  sn  tirer  des  livres  et  de  la 
vie  des  données  précieuses  par  des  moyens  simples  et  com- 
modes. Le  réalisme  change  cette  ancienne  information  en  une 
niélh(»(le  laborieusr,  Vem/iir/c:  et  puiscjue,  selon  Leconte  de 
Lisie,  «  l'art  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite  des 
efforts  divergents  de  l'intelligence,  doivent  tendre  à  s'unir  étroi- 
tement, si  ce  n'est  à  se  confondre  »,  l'enquête  artisti(|ue  et  litté- 
raire enipldier,!   les  |irocéd(''S  scientiliques. 

Ou.inii  le  poète  ou  b'  l'om.incier  Miudra  traiter  un  sujet  liis- 
toriqne,  il  se  fer.i  arel!i''ologue,  ('pigrapliisle.  linijuisle.  b'Iiiulierl 
n'écrira  p,is  Salammbô  sans  avoir  consulté  quatre-\ingt-di.\-huit 
volumes  pour  le  moins.  Ri(Mi  (pie  pour  caractériser  sciemment 
le  cyprès  pyramid;il  (|u'il  veut  nu'llre  (l.iiis  le  teni|ili'  d'Astarli'. 
il  lit  un  in-(pi;irlo  de  'iDO  pages.  (Juaml  le  iialui'ajisle  |H)sili\isle 
voudra  «  l'tudier,  comme  dit  I'].  Zol.i,  I  li(uunie  n.iliiiel.  suuniis 
au.\  lois  physico-cliimiqiies  ».  il  se  rerj.iuiera  île  la  pliysio- 
logi(\  Son  maître  sera  <'.laude  Iternard.  Il  lui  prendra  smi 
In/roduclion  à  rrtndc  de  la  mrdcriiie  cr/irriiiiciilalr  e|  eu  fera 
son  pro|u-(;  manuel  par  la  simple  subslitiitioM  du  m<il  niuiauiiei' 
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au  mol  iii('-(li<4-iii.  Il  lui  «•iu|>ruiilcra  ]>•>  rt>i:lp>  'le  robsi-rvation. 
ri.  rlioM-  (ilus  <-lraii;:i\  relies  ilo  ri-\|MTiniciit;iti<iu.  Il  luitora 
tout  |ihrnijini>ni>  a  l'aiilt*  <lcs  faiiiouscs  laliK's  ilf  prèsciici*. 
«l'aliviir*-,  «le  ili'^'n'*.  Il  fn'-qutMilt'ra  riio|ii(al  <*t  la  Mur^u-.  Mt^nw 
■Ipvaiil  l'a^Mjiiif  iluii  i^ln-  rlicr.  il  .se  .souvicuilra  qu'il  «'sl  un 
\avaiil  :  il  iiiil<Tn,  iin|ias'«iltlc,  li*s  |irtçri's  <i«-  la  ilrslruclioii, 
aillai  iiu*-  l«'  lin'iil  le»  GourourI  au  lit  dr  l*>ur  >«-rvaitlr. 

ArrciitAiil  luul«*A  li's  i-xif;fiir«'»  ilt»  mmi  in<|ui-siti«in .  il  ilfs- 
(-«•iiilm  <iaii«  la  };alorio  Miulerrainc  avec  lo  uiiut-ur,  umuti'ra  ^ur 
U  luroiiiulivc  avcT  Iv  lucH-aiiirifii,  fera  <lt>s  slalions  tluiis  los 
•vli<^'*>  ■!■**  iiovjrinln  dnii»  U's  inunatlt^ri'K,  pour  y  l'-prouver  la 
M'ii^alioii  vraie  de  la  |ii(<lc.  Main  il  va  ilaii>  li<  nioinlo  aus>i,  cl 
U  *oii  liaiiil  noir  tlio^innilr  un  rr|Mirlfr,  un  |Milii-ii*r.  Il  •  |H>ni|>«> 
la  »«'ril«-  roiniiH- avec  <|rs  li-ii|jiruli -^  ».  Sa  réliiif  >•■>{  une  •  |ila<|U(' 
MMioililr  •.  Il  a  <raill)'ur'<  m-s  inrui'Ls  et  m'h  li<-||i-N.  On  lui 
n'|in»rln'  m*«  liU-ritS  iinJiM-ri-li-s  :  mais  il  n  y  a  |MJur  lui  ni  imlis- 
rri-lion.  ni  |iuilour.  |>a*  plu»  que  pour  ceux  i|ui  oui  In  mission 
koriali'  <!«•  rlM"nl««'r  Ir  vrai,  l'n  rla^^iqui-  lièttili'  au  souil  tlt»  riT- 
laini'K  |Hirlr<k.  par  ilétfoitl  ou  par  rr*pi-rl  :  ilrxanl  le  rl■ali^t)■, 
\anl  II'  ni'  <•■  Juuf  ilinHlrui-lion.  louli-s  U's 

itn-nl  n  lou  '  >  ilc  la  ftorirli'-.  Il  ni>  ili\i!«<'  pas 

\v%  rla*M>«  ol  h-*  liomm«*<  vu  ilrux  rair't;orii's  :  ri'ux  qui  smil 

ml.  n  ».  ml \  ,iiM  nc  Kl  »onl  pn».  l'ouï»  ont  «Iroil  n  son  «Ui-n 

'  Mo  n'oliM*rv(>'l-fllo  |ias  les  t^ln's  à  tous  los 

•  '  II-  '  '  '  I  l.r.iiiv  tiii  laiiU? 

I.<  iMi'  piMir  la  lai 

•  l<-  !•■  Im>iiuI<-  aniih'- 

I    flpl  il        |.|l|s       I   Ij  -1 

•lit  liii-n,  pn  mm,  ilan»  la  |in''( 

,  ■  ;1  u'f*I  |NMnl  |M>ur  lui  •  de  mallu'io    ..■■,■  .-.- 

draim-*  liop  mal  rnib«jiirlM-»  »,  mai»  m  IHTU,  dan»  la  pn^faci' 

^  '  '   «'Il  I  lianip  par  rcl  a\cu  :   •  Lo 

M.tt  'iiiti  \\    /iil'i    «•!  pi<ul-«'^lri' 

I  I  wiriëli'. 

I       MIIIK    -    <lll 

illon  ri  do  dialinrlioii 

rpiiim^  à 
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l'heure  qu'il  est.  »  Ainsi  seulement  le  réalisme  accomplira  son 
enquête  universelle  sur  l'homme  et  sur  la  nature,  parcourant 
tout,  allant  jusqu'à  l'infîme  détail,  [lour  découvrir  le  ilocioufiil . 
Car  c'est  au  document  que  tout  est  suspendu,  c'est  à  le  trouver 
que  le  peintre  et  l'écrivain  aspirent,  et  il  y  a  moins  de  joie  au 
cani])  réaliste  pour  une  iili''i>  originale  qu'on  invente,  que  pour  le 
fait  ignoré  que  l'on  met  au  jour,  même  si  ce  n'est  qu'un  docu- 
ment historique  ,  mais  surtout  si  c'est  ,  selon  l'expression 
inventée  par  les  Goncourt,  un  (Incinneiit  humain  «  pris  sur  le 
V7'ai,  sur  le  vif,  sur  le  saifjnaiU  ». 

La  structure  de  l'œuvre.  —  Dès  là  que  l'art  est  conçu 
comme  une  en((uéle,  la  composition  se  réduira  peu  à  peu  au 
minimum.  «  Si  l'on  prétend,  dit  E.  Zohi,  qu'une  littérature  est 
«  une  charpente  surajoutée  au  vrai  »,  si  l'on  veut  qu'un  écrivain 
se  serve  de  l'observation  pour  se  lancer  dans  l'invention  et  dans 
l'arrangement,  on  est  idéaliste  »,  c'est-à-dire  qu'  «  on  proclame 
la  nécessité  d'une  convention  ».  Or,  disent  les  réalistes,  nous 
ne  voulons  plus  de  la  convention,  abolie  d'ailleurs  dès  h's 
temps  romantiques.  Plus  n'est  besoin  de  requérir  une  idée 
dominante,  d'inventer  une  fable,  de  lier  une  intrigue,  d'élaldii- 
des  grou|iemenls,  des  oppositions,  îles  symétries,  (b^s  anière- 
plans.  Prenons  seulement  ceux  (pie  bi  nature  nous  pi-ésente.  Si 
la  logique  des  faits  ne  nous  a|)paraît  pas,  qu'importe?  La  réalité 
est  incoli(''rente,  elle  aussi,  du  moins  à  la  surface.  Si  l'ensemble 
d'ini  sujcl  csl  Inip  vasic  |miui- nuire  angle  visuel,  ne  cherchons 
pas  à  r(''niiir  ni  ;i  cuinidr'ti'r  nos  a|ierçus  :  imitons  le  Fal>rice 
de  Stendlial,  qui  ((iule  la  balaillr  de  Waterloo  comme  il  l'a  vue, 
par  érhappiTs.  l''ais(ins  mieux,  découpons  «  une  Iraucbe  de 
vie  »,  cl  diiinHMis-ia  (elle,  sans  commencement  ni  lin.  Après 
tout,  la  vie  ne  cominence  pas,  ne  finit  pas  toul  à  couii  sous  nos 
yeux  :  elle  passe,  elle  ctuitinue.  (''esl  ainsi  (|u'idle  traversera 
uns  (rii\res,  (pii  n'auniul  cbaciuie  ni  di'bul,  ni  lerme,  mais 
rormeruiil  des  sniles  :  «  Ou  liuira,  di'ciare  l'].  /idii,  par  donner 
de  sini|iles  (''ludes,  sans  |M''ripi''lies  ni  diMiorimenl ,  l'analysed  une 
aniKM'  d'existence,  Tbisloire  d'une  [i.issiou,  la  biographie  d'un 
personnage,  les  noies  prises  sur  bi  \ii'  el   loi^ii|uement  classées. 

L'écriture  artiste  et  l'objectivisme  dans  l'expres- 
sion. -  •  Les  partisans  de  l'a  ri  pour  l'a  ri.  lidèles  à  leur  principe. 
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<M>  n'^it'ociil  iii«>ii>>  %<>l<>iili('rs  .111  «Irsunin*  et  an  (li'-ctxisii.  .Mais 
c>»l  Mirloiil  iiaii>  r«'X|»rt's>i«in  «lu'ils  se  s«'-|Min*iil  ilfs  auln-s  n-a- 
IîMps.  Ils  iraniciil  leur  tiruil  au  style.  Cliet  (îaulicr.  Flaiilicrt, 
Lcruiilr  «If  lÀy\v.  la  forme  a  ilfs  rararl^n-s  hion  amples  :  |ir»>- 
rUioii  <l«'  la  liu'iM*.  ••!  fiTim-li-  ilti  «Kiilour.  ritliosi'  triiiii'  |>«>ly- 
rlintinii*  «jiii  im-  pUe  »|ue  nimni'iil  la  |MTf«Tliiin  ilo  la  foruH- 
|ila»tiiHii-.  r<-vi-n*ii<'f  |Miiir  la  >Nii(aM-.  Iiarinottic  dr  radeiu'e 
t«pale  presque  a  rrlletlu  \«t>.  I^-s  <iiiiif«iurt  r<-ticiilii'ii(  «|iivlt|UfS- 
unes  lie  res  a|ualiU'-s;  uiais  ils  lililiiieiil  li-  liariula^e  <li->  inulfurs 
rlifi  Gautier,  la  rik'iilité  iiiflallii|ue  rliei  I<4*roiile  de  I^isle. 
et  iliii  FiaiilH-rt  la  révularili'  d'une  vrainuiaire  et  d'une  rliélu- 
riuue  <^n«  'Miiipleo^e.  Il-  ItriM'hl  donc  la  |iiTii)ile,  la  rtnislrut-linn 
{rraniinalii  aie,  iU  rouent  en  i|ne|i|iie  sorte  la  |dirase  |ionr  la 
n'iidre  %uiui-nM-.  inMTtel.r«-e.  flexilde.  propre  enlin  a  traduire  le 
frisson  de  la  vie  |»ar  le  frisson  mnronlant  du  sInIc  Ht  l<interoi> 
rrll«  lantfue  par  sa  julie»iH<,  sa  sulililité  ai^ue,  sa  ller\o^ite 
viliraiile  I  oMiin«  relie  des  peintres  impressionnistes,  se  di^lin- 
iruera  •!<<  ^"U  le  mot  d'K.  de  (îonrourt. 

dan*  la  I  ».  •  de  l'éi-rilnre  article  •. 

I^<  n'alionie  iilililain-  e(  |M«>(|ivinte  alTeele  du  mépris  pour 
l'élecanre  et  I  linruionie.  I,lui-I*pie!>  nUH  lie  «es  défenseurs  Xollt 
pi^piA  rrvai^lT  eomme  un  n*ste  de  itarliarie.  ipioi?  le  \ers.  Ils 
ne  veulent  |uis  plus  d  arrani;<'meiil  dam»  ien  mots  ipie  dans  les 
fait*  et  dans  les  idée»  L  expression  ni-st  plus  ipie  la  transerip- 
lii.i.  <>>!•    •    du  liill;;a^e   réel, 

Oi  '  •ment  du  xoialiulaire 

ri  iji  »,  de  parliT  le  jargon  du 

lll..  '!•     l<'i'l|ini|Ue  de   la   srient'e 

m\>  Il  rue,  JuiM|u'nu  Juron 

inrliiM«<  ii>>  III     \ii II--IM.  ■•  II..  I  ^. .  la  doririne  de  lluiriMi  : 

le  six  le  ne  |Hirtr  plus  la  nian|ue  xixanle  de  j'éiTivain.  mais 
l'ri'  i<i  il  traite    I  >i 

mil.  dan*  I  i-X|  <  '  I 

flexail  •lia-  |oi.'iipi<'iiM  ni  le  dernii'r  !■  riiK-  di-  liviiliilioii  reali*ti' 
CoDolualon  :  In»  îiwiinHtSfMieni'en  et  le«  laounoii  du 
rA«ll«m«  rrmoçal  >i  passe  le»  forres  de 

la  >    °         '  >    I  I  enroiilri'  de  In  snine 

lit.  lit  exilure  d'une  ii'uxre  tout 
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ce  qui  trahit  la  personnalitt'  de  l'auteur,  son  sentiment,  son 
imagination,  sa  libre  initiative  ?  Il  nous  serait  aisé  —  nous 
l'avons  fait  ailleurs  —  de  tirer  des  réalistes  les  plus  convaincus 
une  série  d'aveux  qui  montreraient  combien  dans  l'etTet  ils 
admettent  d'accommodements.  Flaubert  entre  autres  ne  renonce 
point  à  concentrer  une  action  autour  d'un  intérêt  dominant,  à 
nous  donner  de  vigoureux  «  raccourcis  »,  à  choisir  le  significatif, 
à  pratiquer  certains  tours  de  main,  à  donner  aux  faits  quelque 
petite  entorse  :  de  peur  (jue  le  terme  technique  «  gerre  des  la(;s  » 
n'effraie  le  lecteur,  il  le  remplace  par  la  périphrase  «  insecte  à 
grandes  jiattes  »,  et  comme  un  aqueduc  trancherait  heureuse- 
ment sur  l'horizon  de  Carthage,  il  l'ajoute,  sauf  à  confesser 
humblement  cette  petite  lâcheté.  Tel  Stendhal  créait  de  toutes 
pièces  la  tour  de  l'Esplanade  dans  la  Chartreuse  de  Parme.  Il 
arrive  même  souvent  que  certains  réalistes  reprennent  la  langue 
serrée  de  Racine  et  de  Molière,  Maupassant  [lar  exemple.  D'au- 
tres adoptent  la  composition  classique  et  rétablissent  subreptice- 
ment l'unité  de  ton  :  à  part  la  bassesse  ou  le  scandale  des  sujets, 
on  a  des  drames  et  des  études  dans  la  manière  du  xvn"  siècle, 
cherchant  la  force  dans  la  simplicité  et  la  nuance  dans  l'abstrac- 
tion. Et  c'est  bien  en  vain  aussi  que  les  uns  et  les  autres  interdi- 
sent à  la  personnalité  de  paraître  :  il  ne  faut  pas  les  |)rendre  au 
mot.  Si  l'on  s'en  rapportait  aux  manifestes  d'É.  Zola  ou  de 
Proudlion,  le  génie  littéraire  pourrait  se  réduire  à  n'être  (|ue  le 
géni(^  scienlillipic.  ()i- celui-ci,  quand  il  a  trouvé  le  vrai  par  l'oii- 
servalidii  cl  qu'il  la  mis  dans  une  fornuile  générale  et  oxacle, 
disparaîl.  Sa  làrlir  csl  Irnuini'i'.  (jui  donc  aurait  l'idéi»  de  cher- 
cher dans  l'énoncé  d'un  théorènu!  ou  d'une  loi  la  liacc  de  l'au- 
teur, de  son  humeur,  de  sa  fantaisie?  .Mais  (pianil  le  génie 
arlistiipie  a  Irouvi''  la  \i'i-lh''.  i-'csl  alors  (pie  son  (eiixre  prupre 
(•onuucncc,  puis(pr(dli'  es!  < ■n'^alion  e(  mm  scnlrnirnl  (diserva- 
tion,  ci  (pie  nKMUc   draniallipie,  m("'me   (''|m'(|uc,  elle    es!    l'aile   à 

l'image  de  son  générateur  et  li-aduil   sa   v •(■pli(ui  individuelle 

de   la   vie.   Aussi   les  réalistes   cl    les   naiin'alislcs    ne    | N.iicnl 

s'y  lr(>iu|(('r  buiiîlcnips.  IjCs  exigences  invincibles  de  la  vérité 
oui  arraclii'  a  /(da  coninie  à  bien  d'aulrcs  cctle  c(uicessio[i  : 
"  !.!(■  i-(inian  r'i'alislc,  c'csl  un  i(]in  de  la  naluic  \n  a  Iravcrs  im 
lempéi'amcnt  »    (Le  miliinilisuie  au  tliri'ilre,  p.    III).  (Itdtc  déli- 
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iiilioii  ••<>l-rllc  >i  liiiii  •!•■  la  f<iriniil<-  <-las.sii|ii«'  d' MrnMlToiiiicllr-  : 
<  L  «rii^tlc  \i>illanatiin-  non  ruiiiiiu'  dlei-st,  iiiais('tiiiiiniMli-><l  '1 
Kll«>  m  <li(T«*ri-  ce|M-iiil.-iiil  |iar  i'<>  niol  temi>éraiHfnl,  i|ui  m 
liii-iiH^iiK'  l■^l  d'un*'  ^'rniiili-  si^Miilirnlidii  :  lar  il  a|i|iurli(>til  au 
li-\i<iiif  <li'  la  |ili>!«iui(Ç'ii-  cl  ilu  |Misili\isiiii-.  C.v  t|ui  raraili-ri»- 
•■n  )Hi-l  l<*  n-ali'^iii*'  ou  le  iialiiraliMiu-  fraiirai^.  ct-sl  ju>l<'nii*iil 
iiiK'  luir  sa  |iliilos<i|iliii-  nu^iiic  cl  |>ar  sa  inclhinii-  |iurcMiciit 
cx|M'riiiiciitali*,  il  n'a  ciinlic  <laii>  iiiunnnc  cl  <laiis  la  iialurc  i|iic 
leur*  clciiiciils  infcriciirs  cl  lirnU.  So  n>fusaiit  à  tlc|(asscr  les 
•iiiiiiii'fo  ilo  M>n!«,  lout  (H-ru|ic  lie  sa  |iliysii|uc,  de  sa  (liiiiiic,  de 
VI  ■•h\!«iidii;;ic.  il  n  rru  \<iir  luiilc  la  \  ic  en  Miyanl  sim  cnve- 
liiiiiM*  nialerielle:  il  n'a  uultlié  i|u'uMe  rliuse,  l'Ame  cl  llien.  Il 
n'\  a  iwi«  un  érlnir  ilc  vie  luoralt*  daii>  Salanunlii'),  dit  Sainlc- 
lli>uvf.  lionrourl  Hc  plainl  de  riin|ias>iliililé  de  l'Iaulieii,  de  la 
Inip  ftroMO  mali'rialiU-  de  (iaulicr  .  du  nx'^nie  (îaulicr.  Zula 
dcrinre  qu'il  ne  |>cul  lin-  sans  fali^'ue  |dns  de  deu\  renis  |iaf.'cs. 
|>ar<i'  i|u  il  ne  t>  v  IntuM-  |iresi|ue  rien  d  liuniain.  Mais  /ida  à 
win  lour  ne  |>einl  ;;uérc  i|ue  \v\  a|i|iélils  de  l'Iinniine  inréricur. 
M'^inc  ilnn»  In  |N'iiilnri-  de  la  lianic  suciélé,  ce  sumI  encui'e  les 
|>irei»  inolinrU ,  afliiic^  ntaifi  non  moins  lias,  les  desordres 
|ili>»iul(*(.M*|*ic»,  les  lan's  f(  IcA  rurrii|(lions  (|iic  la  |du|>arl 
ont  rwlifrriiéii  di>  préfêrmcc.  Auimi  ,  lontiiu'ils  >ciiletil  peindre 
U  joir  de  \ivn',  •  le  ^tii^ ,  le  pinniurcnx  •  des  niarcliés 
piililir*  cl  des  ripailles,  cl  loulc'i  les  jiiiii><>ani'es  doni  I  <^lrc 
hiumiin  i'*l  r«|>aldc,  lU  iMirm-iil  le  plaisir  aux  salisfarlimis  d  un 
ppiruneii  a  In  mic  roiirU-,  n  I  iknie  incoiisrieiile  du  lendemain  . 
«il»  iU<rivrnl  le«  mniix  cl  |c«  dniiliMirs.  il  moule  de  leurs 
iiu«rr«  un  loiinl  |M-«Kiini«nie,  un  morm*  desespoir.  Le  roman 
iiavn'TP  ^Uil  un  idéal  «pu  venait  un  inoiiienl  corriger  la  n'aille 
1  ■  i'<i*rr    d'elle       anjoiird'liiii.  en    r<<t(anl   de    ccriains 

1  t    la    réalllc  ipil  •eiilMe    iMh'   lldi'nl,  rnr  elle   esl,   a 

tout    |>f  K'if  .  melljiiire  )  I  p|ll«  iiiIKidilllli 

L'Iofliif^nrn  ruas*  «t  !•  réveil  du   HpIrltuiillMmo 

l>|lr   '  du  réalitmc  (raiirai*   non»  esl  nppniue  plus 

irr  •••'•'  -piP  iMiii»  abolis  mieux  roniiii  le*  ipuxresdes 

r  rrllo*  de  (•.  Kllol,  rrllcn  de«  ||u»M*li,  surtnul 

r>  II'  •    i<    I  "ti  «  «oil  U  naliirr  diVrili'  en  son  enlirr, 

m\r*   une   «II.  .'     cl   I  lusie,   nun    |mi«    «euli  inelll    en    •<>• 
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faiblesses  humiliaiiles,  mais  en  ses  é'iiergies  morales,  et  sinon 
avec  <les  croyances  fermes,  du  moins  avec  le  sens  obscur  du 
ilivin.  En  même  temps  le  spiritualisme  reprenait  faveur  en 
France  sous  des  formes  diverses  :  néo-christianisme  remontant 
vers  Chateaubriand,  symljolisme  s'agitant  confusément  pour 
chercher  l'esprit  par  delà  les  faits.  Ce  fut  comme  un  souffle 
nouveau  qui  changea  Torienlation  de  l'art.  Les  temps  étaient 
venus  oii  la  prédiction  d"li.  Zola  devait  s'accomplir  :  «  Il  n'est 
pas  douteux  qu'avec  une  nouvelle  philosophie  n'éclose  une 
nouvelle  littérature,  et  que  le  naturalisme  ne  prenne  rang  parmi 
les  vieilles  lunes  {Figaro  du  22  mars  1888).  »  On  sonda  alors 
l'inanité  de  l'art  pour  l'art.  Faire  la  quête  des  adjectifs  rares, 
des  b(dles  métaphores  qui  «  parent  »  l'existence  d'un  Théophile, 
combiner  des  sons  et  des  nuances,  se  pâmer  comme  Flaubert 
devant  certain  mur  nu  de  l'Acropole,  tourner  des  idées  comme 
on  tourne  du  buis,  selon  le  mot  de  Concourt,  tout  cela  parut 
grande  misère  de  pensée  et  de  cœur.  On  taxa  d'inhumanité  ces 
inditTérents,  ces  impassibles,  ces  (''picui'iens  de  lettres  qui  pro- 
nonçaient le  divorce  entre  l'art  cl  la  vie.  D'autre  part  on  rejirocha 
au  naturalisme  positiviste  de  préidier  l'intérêt,  l'égoïsme,  la 
lutte  animale  pour  l'existence.  Paul  Bourget  lui  fit  son  procès  en 
188Î)  dans  la  préface  du  Discii)le  :  «  La  Science  d'aujourd'hui, 
disail-il,  la  sincère,  la  modeste,  reconnaît  qu'au  tenue  de  son 
anaivse  s'étend  h;  domaine  de  l'Inconnaissable.  Le  vieux  Littré, 
qui  liil  Mil  sailli,, 1  mai.' iiih'<piement  parlé  de  cet  océan  il(>  mys- 
lére  (pii  liai  nuire  ii\aL:e.  que  iiiiiis  vovoiis  ilevanl  nous,  i'i'>el,el 
|ioiii'  lei|iii'l  niMis  M  avons  ni  lian|iie  ni  \iiije.  »  l'iiis  s'iidressanl 
au  jeune  liiiniine  de  188!),  l'aul  IJourgel  ajoutait  :  «  A  ceux  qui 
le  dimnl  (pie  (ieiiière  cet  océan  il  va  le  vide,  l'abîme  du  noir  el 
de  l.i  niuri,  aie  le  coiira:;!'  de  n''|iiinilre  ;  Vous  ne  le  sa\ez  pas... 
l'^l  puisipie  In  sais,  piiisipie  In  (■pi'diives  (pi'nne  àine  est  eu  lui, 
travaille  à  ce  (|iie  celle  àme  ne  meure  pas  en  loi  avant  loi- 
inèiiie.  .1  j'Ins  irieinineni  un  draine,  fh'rdsinn  de  Urieux,  parut 
une  pinlesl.iliciii  eoiilre  les  f.ilalili's  de  l'atavismc  ;  et  d'ailleurs 
toute  une  jeune  lit ti'-rature  de  livres  el  de  revues  esl  (■close,  (pii 
subordonne  le  besoin  de  savoir  an  di'sii-  de  cidiic,  (pii.  sans 
nier  les  bielil'ails  de  la  science,  lui  sii.'nilie  qu'elle  ne  penl  lien 
sans   le   siu'onrs   de  la    fui   an   sens    le  plus   l.ii'^e  du   iii(d,<in   du 
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moins  Je  cp  qui  en  est  !«•  roinmenr«'iiUMil,  l.i  >Nm|>athi(>.  ('"«'sl 
|M>iil-<'>tr>'  ilnns  rcllo  voit-  ilc  rapuslolal  mural  i>l  rflii.'itMiv  <|iii> 
»  ••ii;;;ii.'fm  Vttrl  n-alisli»  ilr  ilciiuiiii  :  los  |iri'-or(-ii|iali(ins  sdciah's, 
i|)-  |ilii'>  «-Il  plus  |vraiinii|iio .  sriniilfiil  !>  a|>|ii>li'r.  Tous  l«<s 
«•rrivaiii!»  (-••|H>ii<laiit  ne  s»-  ImiriD'iil  [tas  ilr  •••  tùlé,  rar  l'iiitlivi- 
iliKilÏMiK'  lnfiin|ilinnl  piTiiift  à  rhaniii  ili>  se  fain-  sa  loi.  ( Vrtaiiics 
ii'iivn's  bien  ac4Mieillirs  on  ces  ilt-rniers  ltMn|is,  l'nur  lu  (\>uronHr 
•\o  KrançiiiK  Co|i|M''e,  Cyrano  fie  Hergentc  ilKilniuml  H«islanil, 
!M-niblrnl  in<li<|ui>r  un  n>l<>ur  vi>rs  la  rtinri>|iliiin  i-lassi(|ni'  qui 
<ii'-lir  larl  ilr  lunU*  scrvilinlc  à  l'i-panl  il«>  la  innnil)',  en  lui 
<i<-nian<lanl  li)ul«-fi>is  <lr  m*  riifTrMsi'r  pdint.  <.'i>t  la  «lurlrinc  «le 
('.«iniiMlIc  l'I  <l  Ari-liilr,  la  tlticlrini'  <lu  jusli-rquililin-  ri  di-  l'imio- 
|*on<lani-<>  n'Ialivo  ili>4  ilivi-rsrs  nianiri-slaliiuis  dr  niiln*  attitili'  : 
In  M-it'nre  va  nu  vrai;  la  nioraU*  au  liii-n;  larl  a  ponr  mission 
|in)|irt>  ilr  nous  donniT  un  plaisir  supri^nu*,  mu-  ilrlci-lalion  sui 
yrnen»  «loni  il  n  II'  Hcrri-I.  Mais  si  son  ind-nlion  prcntirrc  i>l 
•lominani'-  n'esl  |H>inl  >\r  Kcr\ir  la  moral*-,  il  fait  licauroiip  pour 
••lli-  par  voii'  ilf  i-onséqucniT,  i"<s|-à  «lin-  par  l'impression  nalu- 
n*lli'  i|  uni-  ii'uvn-  «aini*;  rv  <|iii  I.  .li-liii:j'ui'  de  larl  pour  l'art, 
•l^lilM'n'-ment  iinmuml. 

On  •«•  (roin|M>riiit  irnilleurs  >i  i  ••n  •  «pt'-rail  une  reslaiiraliiui 
du  rluKftiriKnie  pur  el  oimple,  a\tri'*  tiinl  île  re\euiliealions  qui 
ont  alMiuli.  .\ou»  arreplon»  de  lui  rerlaines  rèj^'les  éleriielles 
<|ui  b'uidenl  l'nri  ver«  le  parfait  et  li>  ilélinitif:  iioum  mliniriuis 
ri  litrlmn*  ili*  part.u'iT  Kon  mdde  Rouei  ite<<  elioset  morales  et 
■l»lr«iile*.  Mai*  non*  adniellonn  au«oi  un  art  pluw  libre.  dê|;a^'é 
•le  Inut  rsrluiiiviiimp,  ronipn'dieniiif,  tniilliple  roinnie  Ion  nit|ii- 
rvlitint  i|p  l'humanil^  elle  int^mi*.  un  nrt  i|ui  n<-  «nrrillerait  de 
|Mirli  pri»  ni  l'idéal,  m  la  rmilaisie,  ni  la  réalité  roinmuni'.  Cet 
«ri  •aumil,  nvrr  lo  mniantunie,  n^\er.  rlianter.  nu''tliler  «ur 
l'Aiti'-  ft  <itr  l'inlini.  éviM|upr  le  |Mi»»é  et  la  nnlun<  aver  leur* 
r"  ou  Munbre»,        il  riinaenliraii  parfoin  auKKi  h 

•  >i!  t.ji».    .1.    «..Il    iliii  <  liiiii  sv«|émntii|ue.  pour 

»««ir  d.  1  »'intéri*»iii<r  nus 

I"  '  '  '    Il   t  i)ri<'«it'     III III  l' Il  II  pito'.  il  nereplorail  «le 

•I'  •  «•   lui  à   ira«rr«  le»  «««pi    rerrle»  de  I  enfer   oorial, 

|H.  .  •••iMiie  n  limite,  de  nMuonter 


CHAPITRE  II 
LES    POÈTES 

(1850-1900) 


Sans  avoir  autant  de  richesse  et  d'éclat  que  la  |)reniière,  la 
seconde  moitié  de  notre  xix"  siècle  est  encore  fertile  en  l)ons 
poètes.  Les  grands  thèmes  lyriques  sont  un  peu  épuisés,  ou  du 
moins  le  meilleur  en  a  <'lé  pris.  Le  grand  orgue,  religieux  et 
mélancolique,  de  Lamartine,  In  grande  lyre  —  toute  la  lyre  — 
énorme  et  abondante,  île  Victor  Hugo,  les  cris  de  passion  de 
Musset,  les  belles  élévations  dr  Vigny  ont  lout  exprimé  ou 
presque  tout  de  ce  qu'il  y  a  (!<•  plus  gi'uéral  d  de  }>lus  profond 
dans  les  émotions,  les  incjuiétudes  et  les  rêveries  de  l'âme 
humaine.  Les  Epigones  (|ui  sont  venus  après  cet  âge  liéroï(|ue 
de  la  [i0(''sie  conlempnraiiii'  Muni  pu  qur  ijianer  derrièir  les 
miiîlres.  l'eut-èlre  —  qu'un  nous  prnnelh'  cri  av(ui  (d  celle  pre- 
mière excuse  —  sommes-nmis  eniui-e  Ircqi  près  de  ci's  poètes 
de  notre  temps  pour  les  classer,  [)our  les  juger,  cuinine  I  avenir 
les  jugera!  l'eut-ètre  d'autre  part  sonl-ils  lrii|i  nomlireux  pour 
(pie  niiMS  soNciMS  SUIS  alisidllMienI  de  l'aire  im  ilinix  (|ui  ne  bles- 
sera ni  r(''quili''  ni  les  a irs  |M-upres!  Ceux  (|iii  se  plaindraient 

d'avilir    ('■11'    uiililii's    cju    m/'cmimis    liiiu\  ernni ,    d'ailleurs,    utu' 

(;om|iensali lans  la  liienveillanee,  |iri''senle  mi  fnlui'e,  de  juges 

moins    ri^mneiix   il   llan^   la    Imiine   opini pi'ils    nul    d'eux- 
mêmes. 

I.  Par  M.  Il.ni-i  ( Jianlavoinc.  pnifrssriir  au  Ivi'it  Henri  IV. 
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Kiiln»  le*  Itomiitiliifurs,  i|iii  or(-ii|ifiit  toujours  la  «-iiiu-  la  |>liis 
liaiitf,  »»l  le»  l'aniantiriit.  ipii  ont  imix  aussi  Inir  nillim»  ilmit  mi 
m*  l«-s  a  |»ns  i|r|>ossi''«l«'s.  <|iii-l<|tii>s  niniiN,  jiis(i>nuMil  rt'li'iin's. 
•  |ii<'l«jin's  iiMivri's.  Iirillaiit)-s  „\i  ilislin;:ii('-os.  sinon  ini|irri»aiili's. 
«••  |)ri-s<-nl(>iil  à  niHis. 

Leconte  de  Lisle  '.  Kl  ilaliuril  If  nom  ri  r<i'iivr«*  ili- 
l^'fiiiilf  <l'-  LisI»'.  LiToiilc  lie  Lislf,  l'aiiii'ur  «li's  /W;;ifs  l>ar- 
tt4trrs,  «!«•»  Pormff  nnluiun  el  îles  P«ièine»  li'agif}iies,  a  i'iv  lonp- 
leinpA  li-iiu.  il  l'i'sl  ciiriirt'.  |Minr  lo  iiiafire  sniiveraiii  <■!  incon- 
teoli-,  le  |iln%  ini|>ec'ral>lf  i-l  ii-  plu*-  iiarfail.  ilc|iiiis  Virlur  Ilni:i> 
1811  ileAituit  <|r  Virliir  lln::ii  liii-im'^inc.  ilisi-nl  st's  aihniralcnrs 
fervent»!,  <le  llolr<'  |MM->ir  r<tn(eill|Hirain<v  L'anliMir  lie  t^lnin.  de 
In  l'uiùii  f/r  Uruhiita,  <le  \iobr,  iV llij/nihr  ri  l'ijnUe,  IlollS  Me 
•lonimn»  i'e<t  tilreit  que  roinine  <les  éiliantilloiis  ilivers  île  sa 
|.iM-»ir.  e*l  un  voyant,  un  évornleur  et  un  |iliiloso|i|ie  *.  Sun 
iiiilitiM.  eiloM'  au  Mileil  ardent  de  l'ili-  llunrlHiii.  vnil  et 
•  lei  rliDvtt  du  pnsM'  lointain:  sa  scirin'e.  nniM'rie  de  1er- 
titi<  ■>.  Ie«  rviii|ue  et  les  reililue  a\er  une  lidi'-lile  sai>isxanle  i|ue 
l'éruililiiin  n  a  pas  Inip  le  droit  ni  le  rourai:e  île  rrilii|uer:  >a 
pliilnmipliie  II'*  interprète  pour  en  tirer  une  espère  d'IliHtiiirr 
ou  de  l>-i;endi'  de  rilunianilr  à  travers  les  A^'es. 

\a  |MN'»ie  |M>r*unnidle,  rellr  ipii  rlianle  Irs  joies  ou  1rs  nouf- 
f'  Il  rréature  nu\   prisr»  aver   la   deHliure.  di  plaisail. 

i    l,<To|ilr  de  hi»|e.   Son  rtnji'  Hère.  •>lo)ipir  el   un  peu 
'  ut   |M-iil  être  .\   Irvir»  tt'%  rlTu>iiil|H,  polirlaill  si 

'  ,        '  "  •"•luldairlil  pnifiilie»  ri  indi*irr|rs.  KhI  il  Itieli 

•Ar  qui*  ri'llr  indilTén-nre,  ipii  lui  a  \alii  lr  nom  d'iiupnsHildr. 
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n'ait  pas  été  plus  appai'ente  que  réelle"?  Au  foml,  l'csl  toujours 
l'être  humain,  qu'on  le  prenne  dans  le  présent  ou  dans  le  [lassé, 
qui  fait  la  matière  de  toute  poésie.  Cet  être  humain,  notre  aïeul, 
notre  semblable,  Leconte  de  Lisle  va  le  chercher,  il  le  retrouve 
et  il  le  voit  dans  l'Humanité  primitiA'e,  sous  la  tente  des  nomades 
et  des  patriarches,  sur  les  bords  de  l'énorme  Gani;e,  père  des 
religions  et  des  rêveries  obscures,  près  des  flots  bleus  de  la  mei' 
Egée  et  dans  l'air  limpide  qui  ont  vu  naître  Vénus  (qu'il  aime 
mieux  appeler  Aphrodite).  Il  a  le  sens  et  la  nostalgie  de  ces 
époques  reculées,  barbares,  grecques  ou  latines.  La  vie  moderne 
ne  l'attire  pas;  elle  l'irrite  même  parce  qu'elle  est  impoi'tune  à 
r-egarder,  monotone,  incolore  et  industrielle,  parce  qu'elle 
enlaidit  ou  déforme  la  nature,  et  n'a  pas  d'aïudur  pour  la 
beauté  :  il  la  fuit  au  désert,  dans  l'Inde  et  dans  la  Grèce  :  peintre 
d'histoire,  il  remplit  ses  yeux  et  les  nôtres  de  ces  visions  d'au- 
trefois. 

Son  imagination  qui  les  rend  vivantes  est  aidée  par  sa  science, 
qui  les  rend  exactes  :  il  a  le  souci,  la  notion  du  détail  visible, 
précis  et  pittoresque,  qui  ajoute  au  relief  ou  à  la  couleur  des 
choses.  Comparez,  à  ce  point  de  vue,  tel  moi'ccau  d(^  la  fJ(/eiiile 
des  Siècles,  enlevé,  brillant,  mais  d'une  exactitude  un  peu 
négligée,  aux  chefs-(i'(eu\  re  des  l'onni'»  ///ir/nirrs  :  vous  verrez 
tout  de  suite  la  difl'i'-rence  des  deux  manières,  des  deux  po(''sies, 
et,  si  vous  voulez,  la  distance  de  l'épopée  à  l'histoire.  Historien 
siTupuleux  et  minuticîux  des  races,  des  religions,  des  exislenccîs 
dis|iarues,  des  dieux  abolis,  des  cultes  éteints,  bref,  du  passage 
ellaré  de  rii(]iiiiii<'  sur  la  terre,  Leconle  de  Liste  donne  à  ses 
reslauralidus  i.iliorieuses  tontes  les  apparences.  Ions  les  signes 
ext(''rienis  de  l,i  vie.  On  lui  a  reproché,  à  t(nl,  croyons-nous, 
il'y  mettre  plus  d'art  «pn-  d'éniolion.  Celle  iMiiolion,  pour  èlre 
contenue  et  même  refoulée,  n'en  est  ]ias  moins  prol'oiide.  Ou  i.i 

si'llhlil  bien  lorsque  le  poêle  en  personne,  de  sa  lielle  Voix,  \)rliv- 
trante  cl  :;i;i\e,  lisait  ses  poèmes  à  (piebpies  amis;  ou  la  sent 
encore,  (pi.ind  on  les  n'-cite  à  voix  hante,  sans  l("s  (b'clanier  : 

...   Iliiis.  Il  iij.iiirlii'  vii-liiiR',  en  iiiihr  .uni'  |ir-nriiiiilr. 
Dans  liju  liiiruul  di:  vifi-;^L'  ol  itIiiIi'  iIc  lotus, 
Dors!  i'iinpiiri'  laideur  est  la  reine  du  iiioiulr 
Et  nous  avons  perdu  h;  cheiniii  de  l'aros. 
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!.■  -  \wu\  »oot  en  poussière  ri  la  lerrv  est  iniiclle: 
lii  :,  II.-  |v«riiTa  plu»  «lan«  Ion  ci<-l  ilo^rrlr. 
I»  •  •    mai*  \i*«ulc  en  lui,  clianle  au  ra-ur  du  |io6lo 
1   '  .diii-'  mélodieux  île  la  sainlc  lii'auti-. 

t   '     -•  iil.-  «unril,  iinmuabli'.  éUTnelle. 

i      :..   rt  |»Mit  liidperMT  lc<>  univers  Ircintilnnls, 

M40  Ia  Ih-auU-  n«nil>oic  cl  luul  niiail  <n  tllo. 

El  !<•«  nioinlc»  cm-or  rwulcnl  »ou-  •••«  ywtU  lilancs' 

il'ot^iHfi  iiiifK/iif»,  IIyimtii;,! 

La   U-aiilr  iliviiu",  la    forim-  |Mirc.  n'a  jiiiiuiis  «'li'  niint'-f   par 
IMTMiiiiM-  il'iiii  rnllf  |«Iii>  fiTVi'iil  l'I  plus  liilt'lf. 

L'Ame  n-MiM-  |>aii>iiiii>  ilo  L<tuiiI<'  iI«'  I^isli-  n'ôliiil  tli'iu-  |>ii«., 
m-  «iaignail  \>ai>  ^Irr  unr  Aino  <■(>  iioln>  |pm|is.  Sn  |>liil<>s<i|iiii<- 
t-lail  ci'llr  «riin  !yiy««  «li*  l'Inil»-.  <liin  ascMi-  trnnquilli-  ••!  «Irilai- 
f;iii>ux,  ariiii  <«ulitnin* 

L*  etrur  lrein|M'-  *epi  foi*  ilan»  le  iii-anl  divin. 

I^"  it|MMiar|i>  <Iii  iiKiintr  n'iilTmil  n  m-s  yrnx  i|iif  la  •.tiiir  des 

jru«  rliain;i'aiiU  lU-  In  inalii-n-  rlrriii'lli-  i-l  «li*  r<''l<Tiii'llc  illusion, 

•■I  il  parlait  il<'  la.  il  rcvriiail  \^  aussi,  apn'-^  a\oir  paivourii  l)< 

r\rli'  ili"  riitiiiiaiiili'  linijoiir»  ••prouviM',  tmijouro  impiiolc.  pour 

mauilirprl  |M>iir  pUintiro  In  mi»i-n>  liuinaiiii*,<'-l<-rni-ll«>  il  son  tour, 

romm(>  \r  mouvoinriil,  IVspnri»  i-l  la  <luri'-«',  liroA  la  roii<liliun  ilo 

riioiiMiM-,  ntlni-lii'i-  au  HorI  doulourrux  <li-  la  trrr**.  Il  la  innii- 

(li**4it,  roiiuiic  unr  injnvtirr  ili-  la  fntaliti';  il  la  plaignait,  tnS 

t«-tt'lr«-ttT>ii»    r«.tiinM'  unr  inrortuiii-  irr«'-iiirilial»lr,  f.  «••»!  piul  «Mro 

1 .  lri«tr  ft  li'nilrc,  <<•  |M'H»iiniMin'  ann-r  rt  foni- 

I  liiTioii  inrlani'oliipi*'  <lii  mn-tlnn,  ilu  n-pnn  ilaii» 

'  H  ilaii»  l'oulili,  <|ui  non»  fniit  niiiHT  Ip  plun.  niix  liourea 

■  «•^••,  Ira  liraiix  |Ki/>m**»  ili*  l.c«-nnli*  ilo  Lialo.  Mnio  n'i'ol  rr 

|Miiht  U  riiron»  un  <ii*niii'r  a*|M>rl  ilii  roninnlinmi',  nnc  nouvcllr 

■\f  \ivr«  ilonl,  a\ant  lui.  Ii'»  ^'ranll^ 

'  imI  rt  Viffiix  .    par  rxmipli'.    f>nn« 

I  1     irin  r|  i|p  Ihi-iIm'.  •  <'tniriil  ili'jn  plaint»*  .\in«i,  tout 

liiiiil    i.i    \ii'    ,iiilii|Ui'.    le   pui'lf   ri*tr<>U«)'   rt   lit*  IIOII' 

ilii^a.  la  Iriali'aiw  riinliMn|Miniino. 
I  1 .1*  h  kiMi  «M'cli*  rt  i|u  on  lirnl 

I  liliri'  plu*  on  iiioin»  rm  lii'f  '  ï 
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LECONTE   DE   LISLE 

J';i|iic-î  un  cliché  iiliolcigraiilii'iuc  tic  .\;ul;i 


LES   POETES  25 

Leconte  do  Lisle  est  un  i^raiid  artiste  en  vers.  Si  l'inspiration 
cliez  lui  n'a  pas  l'expansion  jaillissante  et  intarissable  qu'elle  a 
j)ar  exemple  chez  Victor  Hugo,  si  le  développement  poétique, 
la  virtuosité,  n'ont  pas  le  mouvement,  la  fraîcheur  et  la  joie  de 
la  poésie  qui  coule  de  source,  abondante  et  involontaire,  le 
travail  du  poète  est  presque  toujours  irréprochable.  Convaincu 
(le  la  beauté,  de  la  supériorité  de  son  art,  jaloux  d'en  surprendre 
et  d'en  posséder  tous  les  secrets,  Leconte  de  Lisle  est  un 
«  ouvrier  »  difficile,  patient  et  consommé.  Fermée  peut-être  ou 
moins  sensiide  aux  mélodies  légères,  son  oreille  a  surtout  aimé 
le  son  plein  et  grave,  la  noble  eurythmie  de  l'alexandrin.  Sta- 
tuaire amoureux  de  la  ligne,  de  la  forme  pure,  il  enferme  l'idée 
dans  un  contour  sans  défaut  :  rappelons-nous,  sans  qu'il  soit 
besoin  de  la  citer  ici,  car  elle  est  partout,  la  pièce  classique  de 
Midi  : 

Midi,  roi  des  Étés,  ('pandii  sur  la  plaino... 

Ciseleur  attentif  et  méticuleux,  il  ne  soutire  ni  la  négligence, 
ni  l'a  peu  près,  ni  les  bavures.  On  retrouve  chez  lui,  mais  avec 
autrement  d'ampleur  et  de  ijeauté,  quelque  chose  de  la  bonne 
conscience ,  de  la  poésie  et  de  la  prosodie  rigoureuses  de 
Malherbe.  Peintre,  il  s'acharne  et  il  réussit  à  saisir,  à  mettre  en 
valeur  le  détail  expressif  et  juste  qui  donne  seul  la  couleur  et  la 
noie  vraies.  De  tout  cela  il  résulte  bien  —  surtout  quand  on 
aime  un  peu  trop  la  poésie  facile  —  une  petite  impression  de 
labeur  cl  d'i'ITorl,  mais  on  compieml  i(ue  les  Parnassiens,  qui 
lui  doJM'ul  beaucoup  rn  |-('>alil(\  airiil  .icclanié  Lecoiile  ilc  l^isle 
comme  un  maîlrc,  rdiiiinr  leur  maîliT.  Il  l'csl  (mi  cITel  cl  il  n'y 
a  guère,  dans  toule  la  po(''si('  française,  de  pciMe  qui  ail  mieux 
su  son  UK'lier,  d'ex(''eulaul,  sinon  de  ci(''aleiir,  plus  si'vère  el 
plus  accompli. 


cunlre  r.liitiiil.r,  i-imU-r  [r  ni.-il  iiiiivorsul,  l'ion  nrsl  |iliis  l'.ii-t  i\ur  l.i  |.roli'slali(iii 
ilii  conlempliitL'iir  (|iii  ne  veul  pas  pleurer,  l'enl-rtrc.  aussi  qu'il  y  regarder  de 
près,  rien  n'('gale  le  Ira^'iiiue  rentré,  l'anu;rlnme  inlérienre  que  ee  peiu'C  de 
prolcstalion  fail  deviner...  L'élal  d'cspril  où  nous  niel  la  poésie  de  I-econU- 
<le  Lisle,  une  fois  qu'on  y  esL  inslallé,  est  le  moins  susceptible  de  trouble  et  de 
doub-ur;  et  celte  poésie  est  pour  b)nglenips,  je  le  crois,  il  l'abri  de  la  barialilé, 
le  domaine  qu'elle  exploite  étant  beaucoup  moins  épuisé  que  celui  des  passions 
<:t  des  alTections  liumalnt^s  tant  ressassées.  IJe  lii,  pour  les  initiés,  l'atlrail 
puissant  des  Poèmes  antiijues  et  des  l'uéme.s  Oarhares...  »  Jui.KS  LuMAiTiii;. 
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Théodore  de  Banville  '.  —  Smi  voisin  ilnns  lo  janliii  ilii 
Liivi'iiilMMin.-.  riii'M.liiii'  ili-  llativilli',  i-st  un  jiMi^'U-ur  il<>  nii)|> 
ol  df  riiiii-!«  \>\n*  |in'>lipi<'ii\.  ('.<lni-là  aiissi  a  i'tr  pan-n.  «lo  loiili' 
MUt  iinir.  Il  n  raiiiin*-.  il  n  rainono  rhrz  nmis  la  inylliolo^'it*. 
non  |tas  colle  ilt-  Itoili'aii  <-l  ilc  Dclillc  lii«-ii  iMiti-iidn,  trop  sa^c 
el  lru|t  arlilirii'llf  |Hiiir  iio|n>  ^oùl.  inai-^  cflli'.  siinriaiitr  <>i 
«ivaiilo,  tl<-  la  (inVi-  anlii|ni-.  •  riii-itilurr  ilf  Itanvilli'.  l'crivail 
(iaiilifr,  iiui  fui  i|n<>l<|iii-riiis  mmi  nmilrl)*,  inlroiliiisaiil,  ciiiiinit» 
((•■■IIm',  la  lilnnrhi*  TNiiiiariil)' ilaii^  !«>  suinliri'  inaiioir  rôuilai  du 
.\|ii)i'ii  \s:v,  ratn**na  dans  l<>  liur;.'  riinianlii|in-  lo  rnrtô^o  d<>> 
anrii-ns  ilirux.  •  (}ida  voul  •lin-,  en  simple  pnisr.  i|ti(>  l'aiilrur 
<!«•  Carialuln  t«l  des  tMe$  funnmhulnque»  est  a  la  fuis  un 
{•etil-fiU   d"Iluni<'Ti'  et  un  disripli-   —   «aprii  iciix  ij.-   Vicl.ir 

Hugo. 

1^  caprin-,  la  fanlaisii-,  l'inopiralion  ailée,  ilianv'i-anie  *•{ 
««^abonde.  In  fa*  liin-  lirillanli-,  puur  le  plaisir  île  s'aniust>r  soi- 
ni^ine  cl  d'éliinni-r,  di-  srandaliser  au  lirsnin ,  par  les  sauls 
iH-rilleux  du  %ers,  le»  derniers  cla.<>sii|ues  :  vnilà,  en  rlTel,  les 
•|unlilé«,  ■\<-r  leur  envent.  de  Tli«''odore  d^  Itaiiville.  Menlion- 
nouK  rapidement  va  u*uvn>K  priiieipales,  sans  parler  de  ses 
t'tiHlfit'iiU'  onn  t'hi'illr- •  /<••  (')irtiil>ilr»,Us  Shittnlilrs,(hlrlrtlrs, 
'  .    /i/i///rji    /irtmiitrnurs,  trs   l'riH- 

'  iirant  île  notre  ancienne  poésie, 

il  «  liPureuM'inenl  retlaun^  rerlain»  de  nos  vieux  poèmes  h. 
fonno  lixe.  IomiIm'»  en  ouldi.  la  hitlliiilr,  de  Villon,  le  nmiitl, 
•i  (rrtrieiu ,  dp  Cliaries  d'Orléan»,  le  dtjrntn,  de  .Marot  :  il  a  remis 
en  l>  "ilenient  alinn<li>nnéH,  lie  lliinoard 

ri  .1  Milre» 


Url-> ' '-  -^!  II..-. 

Ou  • 

loui  I). 

I  \     »  l'.sT  itri'ii'  t  ■ 
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Mt'tricicn   heureux,  il  a   iiivciitr  lui-iiir'me  îles   rytliines   nou- 
veaux, souvent  agréables. 

Prince,  voilà  tous  mes  secri;ts  ; 
Je  ne  m'entends  qu'à  la  métriqui-. 
Fils  du  dieu  qui  lance  des  traits, 
Je  suis  un  poète  lyriqur  '. 

Faut-il  aller  jusquà  dire  que  la  métrique  a  tenu  trop  de  place 
ilans  sa  poésie?  Non,  sans  doute;  mais  peut-être  que,  comme 
pour  Gautier  lui-même,  son  incomparable  virtuosité  l'a  quel- 
quefois mené  trop  loin  ;  il  a  un  peu  oublié  pour  les  jeux  du 
mètre  et  de  la  rime,  pnur  l'accessoire  en  somme,  le  fond  véri- 
table et  létolVe  naturelle  de  la  poésie.  Il  a  voulu  être  et  il  a  été, 
comme  l'indique  précisément  le  titre  d'une  de  ses  œuvres,  un 
poète  lyrique  funambulesque.  Il  faut  être  tout  à  fait  du  métier, 
pour  goûter  [ileinement  cette  savante  et  légère  acrobatie;  mais, 
outre  que  ceux  qui  aiment  l'art  pour  l'art,  apprécient  et  savou- 
rent dans  Théodore  de  Banville  le  culte  un  peu  précieux,  un 
peu  exag'éré,  si  l'on  veut,  de  la  forme  rare,  il  serait  injuste  (h- 
refuser  au  poète  des  Cariatides  des  dons  plus  hauts.  11  a  écrit, 
ilans  plusieurs  de  ses  poèmes,  notamment  dans  les  Slalacliles 
et  les  Exilés,  quelques-uns  des  vers  les  plus  souples,  les  jjlus 
harmonieux  et  les  plus  plastiques  de  notre  langue  ;  il  rejoint 
le  Parnasse  à  la  IMi^liidc  cl  il  uK'rilc  de  survivi'c  il  siir\i\r.i, 
honoré  de  saison  en  saisim  par  ces  jeunes  Ininuors  dont  il  in\(i- 
quait  à  l'avance  le  tcMUoigiiage,  comme  Itonsaiil  qu  il  aiipelail 
«  son  maîlre  di\  in   ». 

Eugène  Manuel.  —  Toiil  dill'érenl  esl  le  pnèk'  des  /'ai/es 
inlimes  aldL'n  l'aihiies /jo/tnlaii'rs,  .M.  lùigène  Manuel  (né  eu  1823). 
De  race  et  de  religion  israéliles,  lils  d'un  mi'deein  des  pauvres, 
M.  E.  Manu(d  a  pu  linnver  dans  la  ilible  el  clans  le  Taluiud,  ces 
beaux  livres    de   sa   «  Irihii   ■>,  il  a  I  ruint' aussi .  dès  son  enrance 

1.  ■■  Il  usi,  l'ii  lM'cI,  l\rl(|iii'.  iiniuiililciiiciil  l\rii|ui'...  Il  u,i;;i'  au  milieu  ilrs 
spUuidiuii's  et  dos  sonorités  cl  derrière  ses  stances  llauibuicul  connue  l'oiid 
iiaUirel,  les  lueurs  roses  et  hieucs  des  apollii'oses.  (Juelquefois  c'est  le  ciel,  avec 
ses   blancheurs  d'aurore  ou   ses    roiif.'curs  île   couchant;   quelquefois  aussi   la 

j-'loire  on    l'eux  de   l!onf;.'Lli'    il'i lin    il'oiicr.i.  lianville  a   le  scnliinenl   de  la 

heauté  dos  nu)ts.  Il  les  :iiiiii'  lii  In-,  lirill.inis  cl  rnres,  et  II  les  pl;icc.  serlis 
d'or,  aiiliMir  de  son  lili'i',  l'iniiiiir  nu  Ihmci'IcI  de  |iiiTrcrii>  .-luloiir' d'un  hriis  de 
l'cuiinc;  c'est  là  un  ilcv  cli.iniie^.  cl  |..'iil  .'Iri-  le  plii^  uriMiid.  île  ses  vei-i...  - 
TiuioiMui.K  Gai  iiKii. 
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jii>4|ii°a  ^a  vicilli>ss<>.  li.iiisin  «louci'iir  du  foMT,  pati'rncloii  ilomcs- 
li<Hif.  la  Mjurrr  «ruiu*  |KM'sii«  plus  frravo,  plus  luctljlutivc. 

1^  sour\-<'  c«i  pure    on  y  |»«miI  lioin-!... 

Elle  n'fsl  |>as  soulcnu-nl  pun*.  i-lli'  t-sl  siiuvonl  profuiiilo  :  oWv 

ftori  «l'une  ànie  liuniaiin*,  uuvcrtc  ti  In  syM)|mthii-  •■!  i\  la  piti<'-. 

I^'  pn-iniiT  rlii'z  nous,  car  sa  lualli^rl■  in'  ii-ssimuIiIi'  ni  a  itIIc 

tir  Sainli--ltcuvi>.  ni  à  rcllc  n<in  plus  i\v  ltrizi>u\  ou  ilr  M.  Kraii- 

rois  ('«ipiM'f,  M.    K.   Manuel  a   rf;:ar<lr,  a  inlcrro^M'  la   vi<-  dos 

llunildi-s '.   Il  n    rnrunli' ,  il    aurait   voulu    ronsidcr  <>l    i:ucrir, 

rununc  tutu  |H.Te  le  int'ilerin,  res  Ames  olisrures,  i|ui  soufTrenl 

MHS  kniil  ilc  la  «le»liii(«e;  aver  une  sûreté,  une  tinesse  de  louche 

i|u'on  apprécie  mieux  «piaml  on  y  regarde  de  près,  il  a  peint. 

dnn*  liMir  ia<lre  familier,  res  existemes  silencieuses.  (Hi!  il  n'\ 

a  rien  d'éclatant,  d'ornioire  et,  en  apparence,  de  l\ri<pie  dans 

retli-  |MM*ie  a  nii-rôle  et  à  mi-voi.\,  sérieuse,  modeste,  presipie 

timide,  et  volontairement  eiïacé»'  :  elle  se  révèle  par. son  iiarfum. 

S'»  propre»  sou\i-nirs  ou  si's  propres  n'^ves.  les  joies  ou  li's 

IM-ine»  de  iM>n  existence,  le  poète  nous  les  raconte  volontiers  :  il 

1  lecteur  comme  à  un  cttnlideiit  et  à  un  ami.  1)1  ce  m< 

ri-»  roiilidences  de  po('te  où  l'auteur  s"arran:.'e  pour 

-  "le  lui-même,  pour  se  montrer,  en  lielle  attitude. 

'  I  être  vu.  Il  V  a  dans  ces  /ii/i>fi(/'-.<i,<pii  mérili'iit 

•  iir  nom,  une  simplicité  i|ui  ne  se  fanle  pas,  une  sincérité 

,  ..  ..•  «aurait  |mi*,  ipii  ne  voudrait  pas  mentir,  naïve  et  touchante. 

l'éni'tranle  aussi,  lonMpie  non  contents  d  une  lecture  superli- 

'  '    '  "   '  ">•',   non*  de«cendi>ns.   invités  par  lui,  an    fonil 

■  illeitiefit»  du  dttiiX    poète.    Cette  pO^'e,   noire   ou 

•l'illusion,  mouillée  de  larnu'». 

l'ir  un  Miurire,  ipiil  écrit  tous 

II-,  jours,  i|u'il  c«iin|Miai>  «vm  le  miel  ou  le»  amerlumea  do  m 

I  • V  laisser,  |Hiiir  y  relmuver  plu»  lard  la  trare  el 

nif,  nous  \  Iruuvoii»,  à  niitn>  tour,  une  iinaf^e 
'I  "l't   t'M.  I    I.    It   notre.   (l'est   le   rliarme  el  la  vertu  de  relie 

'  ••         '  '     :       ■  ■         ■ - ■      ■•.•     \ 

Illl 
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poésie  familière.  Si,  au  premier  abord,  elle  semble  s'être  défendu 
les  grands  horizons,  elle  ne  se  défend  pas  les  échappées;  si  elle 
paraît  suivre  la  pente  de  son  propre  rêve,  c'est  bien  souvent  le 
nôtre  qu'elle  devine,  qu'elle  traduit  ou  qu'elle  raconte.  Elle  nous 
aide  à  «  forger  notre  âme  »,  comme  le  poète  a  peu  à  peu  forgé 
la  sienne;  et  cette  poésie,  qui  est  un  bienfait  puisqu'elle  nous 
fait  du  bien,  exerce  sur  nous  sa  douce  influence  :  elle  joint  la 
leçon  morale  à  l'attrait  du  vers,  elle  nous  améliore  en  nous 
agréant;  si  elle  ne  nous  rend  pas  meilleurs  et  plus  heureux, 
parce  que  nous  sommes  trop  difficiles  à  changer,  elle  nous  aide 
au  moins  à  porter  la  vie. 

Les  tristesses  de  l'homme  et  du  cœur  humiiin  ont  été  délica- 
tement exprimées  par  M.  E.  Manuel.  Pour  dire  et  pour  plaindre 
les  tristesses  de  la  patrie  (Peiidanl  la  r/uerre.  Après  la  r/uerre)  il 
a  su  trouver,  dans  sa  note  toujours  discrète  et  contenue,  de 
beaux  accents.  Son  patriotisme  sans  phrases,  sans  [dumet,  sans 
ambition  d'aucun  genre,  mais  d'autant  plus  profond  et  vibrant 
qu'il  cherchait  moins  à  crier  sur  des  ruines,  s'est  exhalé  dans 
des  poèmes,  très  français,  que  l'Allemagne  a  interdits  en  Alsace. 
M.  E.  Manuel  peut  être  justement  fier  de  cette  interdiction 
de  nos  vainqueurs,  de  cette  mise  à  l'index  de  ses  poésies,  par 
le  ressentiment  et  la  méfiance  de  nos  voisins  :  c'est  sa  couronne 
civique;  il  ne  l'a  jamais  étalée,  il  a  bien  le  droit  de  la  porter. 

Nourri,  dès  sa  jeunesse,  aux  bDiiiics  Irllres,  élève  de  l'Ecole 
normale,  professeur,  <levenu  inspecteur  général  de  l'Université, 
M.  E.  Manuel  est  un  (dassique,  au  meilleur  sens  du  mot,  dans  sa 
prosodie  et  dans  sa  langue,  ('c  n'csl  p.is  un  (dassiipie  l'Iniil  cl 
attardé,  un  l'élrograde;  mais  les  iiardicsscs,  les  iniiovatioiis, 
capricieuses  ou  téméraires,  ne  l'ont  pas  li'iiti'',  dans  son  ermitage 
de  rêveur,  pas  plus  ipie  le  vain  hruil  de  la  fausse  renommée.  !l 
s'est  (;ons(dé  des  m(''prises  de  l'allenlion,  (|u'accaparent  les  gens 
sonores,  et  des  injuslices  de  la  fortune,  qui  suit  plutôt  lesviolenls 
ou  les  habiles,  en  demandant  aux  Lettres  et  aux  Muses  ce  (pi'elb's 
ont,  du    rrsle,  de  ini'illcil  I'  :  le  plaisii-  du    Mrail  ri  Im    jiiie  du  l>ii'M. 

Charles  Baudelaire  '.  —  Il  l'anl  essayiT  de  Imil  com- 
|irriiilrr  «'Il  |)oésie,  mais  on  n'es!  |)as  Irnii  ilr   loiil   adiiiirrr.  Les 

I.  Cliarlcs-I'irnv  H  iii.l.'l.iirc,  ni'  à  l'aris  imi  IS:!1.  mi>rl  i;ii  ISti7  :  /ra  l'ti'iiin  ilu 
mal  (IS.'iT). 
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aiiiiiirmlt-iirt.  un  |m'ii  (■\cf<«>ir>.  ilt>  Cliarlrs  Itiuidclairo,  le  piiflc 
•U'5  t'Irnr*  du  mal,  n«»iis  i*\rust*n(iil  ilr  ne  |>as  [larlairiT  leur 
«liiniralioii  sans  n'-sfrvfs.  Il  n'\  a  là  aixiin  |)rrjii^'(''.  aiiriiiic 
h\|HM  risir  :  *'v>\  nfTairt'  i|«>  :;«irtl. 

CliarlcH  ltiiii)li>l<iin-  est  iiii  |iort«-  original,  mais  rlraiiL'c,  i-l 
•riiin*  «'Iriin;.'!'!*'-  ini|uit''lnnli>.  Kilo  i*sl  à  la  fois  inalailivi>  rt  volun- 
lain-,  iialun-llr  v\  r<in<-i*rl<'(>  :  «'rsl.  sans  «luulf.  iinf  iiianiiTi- 
•l'i'^Jn'.  i|i*  M-nlir  «-l  ih-  snnlTrir  i|iii  lui  es!  |iri>|irt*  ;  «•'r*!  aussi, 
par  niuini-nt«.  un  rùh-,  un<  alliluili-  ri  un  jrii  liizarrc  pour 
n<<  |tns  diri'.  Irop  liru(al<Murnl,  une  ronx'ilif  '.  Ituu)anlii|uc  tani 
Vfnn,  il  \ii\ait  1rs  ;:ran<li-s  plari's  (M-rupro:  il  si-  mit  tout  de 
»uil««  à  liVart  «U-s  autn-s  |Miur  s'on  «lislin^'ui-r:  i-l  il  m-  rraif;nil 
|uis  asM-i,  il  (i(Ti-i-|a  au  t'unirairf  tic  st>  sin^'ulariscr,  imi  s'iscilanl. 
Vi«l«ir  lluu'i.  lui  avait  rcrit  :  •  Vimis  ilutfz  lo  «irl  ili-  I  Arl  d'un 
rnyiu  ninralin- ;  mius  t-n'-i*z  un  frisson  nou\<*au  •.  l'our  rrri-r  cl 
|MMir  i-nln'lrnir  rt'  frissun  riouvi-au,  C.liarlfs  ltnuilt>lniri>  pmjfta 
<*l  ilinirca  *'i\  cfTct  un  myini  niainlirt». 

Ia'  •  rayitn  marnltrt*  •  venait  liit-n  un  pi*u  ilfs  llinjuns  jaHiie.» 
•ir  S«inl<'-ll«>nvc,  tlo  Joseph  Uflornif,  iltml  il  fiait  pt'ul-t^lrt'  li- 
pn^lnniriMni-nl,  if  ilmiifr  ft  li-  plus  l'Iran^f.  I<<i  >m;:ulariti'>  on 
arl  i'«l  un  Um  intiyi'u  ilf  sum'-s,  .surtout  dans  un  pa\s  i-omnif  If 
iK'tlff,  on  il  ni'  ili-plalt  pa»  a  I  nttfnlion  ili^tri'  flTari''t'.  Sans  ilis- 
rutpriri  la  llii'w  p-nt-rnlf  ilf  Iflrnii^flf  en  ptM'sii',  tic  sfs  rausfs, 
4e  «••  rararl^n**  H  t|o  tto»  t>IT«'|M,  litirnoii»  nom»  h  tlt*  rtnirlos 
r^novion*  «ur  la  |Mi^«ip  Mlanii|Uf  tfllf  f|Uf  t'Iinrlfs  Itautlflairr 
I  a  riimpriM*.  Ilr»  piiVi'ii  runinif  la  pr«''faff  mi''nn'  ilr s  Unir»  ilii 
mal.   Au   l.erlrur   ; 

I     >     .    ,|l>>.        I   rtf.   ilf       I.      I.,,   Im        I,    I.    ..„,' 

' I"--   l'i  11  !■  <i'i it.  •   i.i  I.  Ml  ti-riiiUir  .. 

i|iii  ••    Il  iiiiiiK    |..ii  II    »rr»  a|(ri'**lf  t'I  jinu  l'Mf'iL'i ml 
M'rablal4r,  mua  l< 

l4Ur.  t  rrtlrfliitlf 


.4nni|iip,  t'ii|>|irnr  (wl«  M 
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«les  poèmes  comme  (ne  cliaroijne,  le  Vampire,  le  Spleen,  comme 
d'autres  sur  le  Vin,  —  le  Vin  des  Chilfonniers,  le  Vin  de  l'As- 
sassin, —  peuvent  être  curieux  en  nous  révélant  une  Ame  hantée 
par  (les  songes  tristes  ou  des  visions  malsaines;  ils  peuvent  être 
intéressants  par  le  détail  et  le  souci  de  l'expression  raffinée  ;  ils 
sont  contraires,  de  |iarti  pris,  à  l'essence  de  la  pure  et  belle 
])oésie,  puisque  nous  passons  du  royaume  de  la  Ijeauté  dans 
celui,  volontairement  préféré  par  le  poète,  de  la  bizarrerie  et  de 
la  laideur.  L'auteur  nous  soumet,  de  gré  ou  de  force,  au  régime 
de  ses  poisons,  nous  invite  à  respirer  avec  lui  des  odeurs  mau- 
vaises. Quoi  d'élonnant  que  notre  goût  s'y  refuse  et  que  nous 
<;herchions  ailleurs  notre  plaisir? 

Et  puis  la  siuLiularilé  n'est  pas  plus  la  |>reuve  du  talent,  du 
grand  talent,  que  le  fantastique,  ainsi  entendu,  n'est  un  coin, 
agréable  et  habitable,  de  la  fantaisie  '.  La  fantaisie  de  Bau- 
dcdaire,  victime  des  influences  pernicieuses  d'Edgar  Poë,  de 
l'opium,  du  haschich,  et  de  ses  propres  hallucinations,  est  une 
faidaisie  noire  et  triste.  Les  IVux  follets  qui  dansent  sur  les 
marécages  ne  sont  point  une  lumière  joyeuse  :  leur  petite 
flamme  bleue,  formée  de  vapeui's  fangeuses,  n'a  pas  la  douce 
clarté  des  étoiles.  L'éclat  des  poèmes  de  Baudelaire  a.  pour 
Je  goût  superstitieux,  quebpie  chose  de  ces  lueurs  des  marais 
<'t  des  cimcdières,  (pie  les  âmes  simples  croient  maudites  cl 
réprouv(''es  '. 

Deux    conlcmpiiraiMs    de    Hauilclairc.    Louis    l'xiuillict    (IS'i'i- 

l.  Fanlriisic.  clii'/.  nous,  cluv-  nos  vieux  poêles,  csl  synonyiiu-  i\r  .-aiirii-i'  joyeux  : 

Au  lu{.''^  d'yuic  lillc  où  j'ai  111:1  t'alilaisie... 

\RÉGNIEH,  Sat.  m.i 
l'it  11'  ^'ontil  troiipran  «l<'s  fantastiquos  Fées 
Auiiiiir  .1.'  ni.ii  (laiisail  à  iv.lti-s  diSfe'rarL'cs... 

(RONSA..!.. 

■2.  "  l,c  poctc  lies  i'ifiirs  du  mal  aiiiiail  ce  i|ii'on  !i|ipelli'  iiiipfoiirioiieiil  Ir  slyli' 
.le  iléc.ulcnce  el  qui  n'esl  aulre  chose  quti  Tari  an-ivé  ii  ce  poiiU  de  maUirilc 
.■xlrfiiie  (|iie  iloleriiiiiicnl  à  leurs  soleils  obliiiiies  les  eivilisatioiis  qui  vieillisseiil  : 
slyle  int;(inieux.  eoinpll(|ué,  savant,  plein  de  ndances  cl  de  recherches,  renilaiil 
loujoui-s  leshiirnes  de  la  lanuue.  einpnintanl  fi  tous  les  vocabulaires  lechni(|iies. 
piiMianl  des  couleurs  à  limles  les  palelles,  <les  notes  à  tous  les  claviers,  s'elTor- 
eanl  à  rendre   la    pensée  dans  ee   qu'elle  a  de  plus  ineiralile  et  la  fornio  en  ses 

coiilours   les  plus  vaKucs   el   les   plus  fuyants,   (ieoulanl    p ■    les   traduire,   les 

eonllilences  sulililes  de  la  iu;vrose,  les  aveux  de  la  passion  vieillissante  qui  se 
d('q)rave  el  les  liallucinalious  bizarres  de  l'idée  iixe  Inuniaul  à  la  folie.  Ce  slyle 
de  décadence  est  le  dernier  mol  du  Vurl/i:  somme  île  liml  e\piiniei-  el  pousse  n 
l'oiilranee...  •■  TiiiiorMu.i;  Uvriii-n  (février  I.SG8;. 
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1869),  l'aulour  il«'  .Ut'l.rnis,  ili-  Frslons  ri  Aslnignles,  «It-s  l>rr- 
mirrft  rkansinif,  |mm'Ip  |>ali)*iit  «-l  |in'ris,  ol  M.  Kdonanl  (in'uier 
liK'  m  IKI'J>,  purlf  facile  ri  rhariiianl,  Iniji  niorniiiui  il)>  noire 
L'éiiératioii  '.  iniTiliTnii-nl  miriix  «lu'iiiif  iii*-iiliuii  nipiili*.  CHkiis 
i-iic«»r«".  n  lilr«>*  ilivrrs,  Aiiv'""»'"'  Va«i|ii«Tii'.  railiiiiratt-iir.  Ir  «lis- 
ri|»lr  !•!  laiiii  «If  Virlor  llu;:«>,  iluiit  l^•^  «iMi\r«'s  «le  ilrainahirv'c  «'l 
|r»  i-aiii|>af;iH-»  il(>  journaliste  «ml  rrjeléilans  ronilirc  l«'s  |iot'sios; 
AuiruBle  l^raussa<l<>,  <lonl  le  nom  ilenieun*  allailté  à  une  lionne 
tradurlion  île  Keo|>ar<li:  Jules  Itarlùer,  le  lilireliisle  (-él«>lire; 
Mari-  MonniiT  (  IH2".»-IKS.*i),  iin|iro\isaleur  fét-onil,  i|ui  s'esl  |ie«it- 
•^Ire  Iroji  |iroi!itrué  i-n  se  ilis|>er!(anl. 

IteuN  ilianNonniers.  Pierre  l)u|ionl  (IS2I-IK~()'  et  (iustave 
Nailau'l  I  IH2l-tK'.).'ti,  l'un  plus  |iii|tulaire.  l'aiitre  plus  spirituel 
(•t|>lus  liélital.  repreiuienl  et  rontinueni,  eliatun  <laiis  son  t:enre, 
U  Iniililifin  do  B^ninger.  Ils  ont  été,  depuis,  remplacés  par 
daulreo.  car  rien  ne  passe  cinnme  la  chanson,  mais  la  plupart 
«le  leur»  héritiers  iieles\alenl  pas,  (In  chante  toujours,  de  l'ii'rre 
Ilu|Minl,  In  Itirufn,  le$  l'iii*.  Ir  l'huiil  </»•*  uiirrirrit.  Mu  vtffitr; 
de  (iusta\e  Nmlnud,  /«•«  llrur  iffwliiniirs.  In  Hitmnni',  le  Wn/Offe 
a^rtf» ,  CnrrauoHnr ,  rinmmnti'.  he  premier  a  une  \eine  plus 
lar|{<>  et  pluti  rtthusle,  il  n  respiré  d<'  plus  près  la  honne  odeur 
dp  la  Irrn-;  »a  voix  est  plus  niAle.  plus  rlinude  et  plus  élendiio. 
I  .1  .1  été  un  lioninii'  <le  lo-aucoup  ilesprit,  tantôt  satirii|ue 

«ans  amertume.  <  arii  aturiste  lé;:er  et  amusant, 
Uniot  iéteur  leniire  et  même  mélancolii|ne,  dont  la  chanson 
lonriie   «Ans  efTorl,   mais  non    sans    ;;rAce,  â    I  ndelelte   ou    a 

Nous  «lion*  mirer  dans  un  temple  plus  ^rand.  Nous  \oici  n  la 
IMirIr  du  l'itrnrttw  :  arr^tiMis-noiis  un  niuinenl  sur  le  seuil. 


L««  PiirnAHiilenii  ;  Inn  trnlN   ParnaMMON  l/hi*luir«' 

romplMc,  rkârle  pI  d^lflillép  du  PartMUie  p«l  Piirom  h  fnirr  : 


r«». 
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on  la  fera  probablement  au  siècle  prochain.  Sans  prétendre  en 
donner  ici  autre  chose  (|u'un  aperçu,  essayons  de  retrouver  el 
de  saisir,  dès  son  oriiiine,  dès  son  berceau,  ce  mouvement 
poétique  si  intéressant.  Les  Pelils  Mémoires  d'un  Parnassien, 
publiés  récemment  par  un  Parnassien  de  la  première  heure, 
M.  L.  Xavier  de  Ricard,  vont  nous  faciliter  la  tâche. 

Au  début,  les  deux  fondateui'S,  qui  voulaient  créer  une  nou- 
velle école,  un  nouveau  cénacle,  MM.  L.  Xavier  de  Ricard  cil 
Catulle  Mendès,  s'adressèrent,  comme  il  était  naturel,  aux  jeunes 
poètes,  pour  avoir  des  adhérents,  et  à  la  presse  pour  faire  leur 
annonce.  Ils  se  donnèrent  un  tétrarchat  de  maîtres  et  de  juges  : 
Théophile  Gautier,  Leconte  de  Liste,    Baudelaire  et   Banville. 

Le  Parnasse  contemporain,  recueil  de  vers  nouveaux,  fut 
publié  par  livraisons,  imprimé  par  l'imprimeur  ïoinon,  sous  la 
direction  de  M.  A.  Lemerre.  La  première  livraison  est  du 
2  mars  18G6,  la  dix-huitième  et  dernière,  de  la  tîn  du  mois  de 
juin  de  la  même  aiuiée.  Ces  premiers  Parnassiens  étaient  trente- 
sept,  à  l'origine,  ni  plus,  ni  moins,  dont  voici  les  noms,  par 
ordre  de  publication  dans  le  livre  : 

ïhéo|)hile  Gautier,  Théodore  de  Banville,  José-Maria  de  llere- 
dia,  Leconte  do  Lislo,  Louis  Ménard,  François  Coppée,  Auguste 
Vacquerie,  Catulle  Mendès,  Ch.  Baudelaire,  Léon  Dierx,  Sully 
Prudhommc,  yVndré  Lemoyne,L.  Xavier  de  Ricard,  Antony  Des- 
champs, Paul  Verlaine,  Arsène  Houssaye,  Léon  Yalade,  Sté- 
phane Mallarmé,  Henri  Cazalis,  Pbiloxène  Boyer,  Emmanuel  des 
Essarts,  Emile  I)(>schamps,  Aliiert  Mérat,  llenrv  Wiuter,  Armand 
Renaud,  Eugène  LdV'iiuri',  l'IdiiK.iid  Lepidiclier.  Ami;iisIi'  de 
(^hatiilon,  Jules  Eonii,  Ch^irlcs  Coriui,  lùigènc  Villcmiri.  Roiierl 
Luzarche,  .VIcxandrc  Piéd.i-nd,  A.  Villicrs  ,\i-  l'isle  Ad.im, 
P.  Ferliault,  Fnmcis  Tesson,  Alexis  Martin. 

La  plupiirt  de  ces  jeunes  gens  avaient  déjà  publié  im  ou  deuN 
vfdiimcs,  vrrs  ou  prose.  Les  plus  inédits  étaient  alors  José- 
.Mari.i  dr  llrnMJia,  l''r,nii;ois  (".o|i|)ée,  Paul  Verlaine,  Stéphane 
.Mallanni'',  iMlinoiid  Lcpcllclin'. 

Le  piTiiiicr  l'iini'i^sr  tiil  sni\i  de  (Irnx  autres  :  le  second, 
prépai-é  dès  I  S(i'.),  ajourné,  eu  iviisou  de  la  guerre,  à  1871;  le 
troisième,  le  dernier,  (|ui  date  dr  ISKi.  (]e  fut,  cette  fois,  l'édi- 
teur des  poètes,  M.  .V.  Emu  iit,  qui  se  chaigea  (h;  publier  les 

Hisroilit:  îiE  I.A  lANOir..  VIM.  3 
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Jcu\  s«Tie«.  l^"-  l'ariiassifiis  |nir>  domiiiaiciit  fiUMn- .  mai>, 
•Un»  util*  |H'ns<'4>  triH-lcrtisiiif  accueillant  et  Je  iiuiiiu'  cmifra- 
li-niiti*.  on  ilècida  «racc«'|ilor  —  ou  Jo  subir  —  tous  cimix  iiuiin*' 
r«'rlain<>  nolurii'-ti-,  plus  ou  moins  l('-i;itiinf  cl  n'-|ian<lui',  roixlnil 
aiinii««il>li>s.  Lr  l'itrnassr  sr  cliMiir.i  pur  uni-  Aitlliiiliujir  «-n 
•piiiln-  xoluini's  pnlilirr  clir/  A.  Lt-nii-iT)-. 

•  h^*  \v  pr«'ini«T  l'arnassf.  écrit  M.  Xavier  ili*  Itiianl.  les 
UuiHanltquet  élnient  venus  à  nous  ,  mais  non  tous.  (Certains 
tout  )l<*  niAme  avaient  «les  restrictions  devant  ces  jeunes,  <|u'on 
leur  (lisait  hien  issus  d'eux,  mais  chez  quelquesnns  iles«|u*ds 
l'air  de  familli-  m-  <lifTérenciait  ilu  présaL')'  ini|niétanl  de  <|uel- 
t|ui>s  tv|M's  .ilierraiils.  ll'aulres,  ceux  ipii,  après  avoir  i-oinliallu 
I  imnioliili<>me  rlassii|ue,  enfermaient  <pai'  l<>^ii|ue;)  Inuli-  l'évo- 
lution ilu  siècle  en  Victor  llu};o.  avec  di-fense  d'en  sortir 
r|irnu\«icnt  île  cruelles  appréhensions —  • 

Il  écrit  encore,  plus  loin  : 

•  ....  (Urteii,  touli*  la  poésie  contemporaine  n  a  pas  été  con- 
tenue dan*  !••  I'iirnii»*r.  ||  e«t  facile  t|e  citer  des  nomo  ipi'il  est 
re;;retlalde  ili'  ne  pas  \  trouver.  Il  est  é;:aleinent  farili-  d'en 
riler  d'autres  -  et  ce  n'est  pas  une  compensation  (|n'il  est 
fâcheux  d'y  rencontrer.  Mai*  il  faut  considérer  avec  indul- 
ircnrc  Irm  roiidilions  et  les  difficulté»  de  ce  genre  de  recueils  : 
U  perfection  n'y  est  pn*  plu*  réalisable  iju'en  autre  chose.  Il 
r»l  ulopii|ui-  de  ne  pas  i  oinpter  avec  les  erreurs  lovales  d  ap- 
|irrci«|ion,  il  alMird  .  puis  aussi  avec  les  pr<'\entions,  complai- 
Mille*  ou  hostiles,  ou  il  eiitri-  plus  ou  iiioiiis  de  sincérité » 

.Vpre»  ce*  prélimitioin'»,  i|ui  non*  ont  senildé  indispeiisaldi's, 
tenons  inainteiiant  aux  noms  et  aux  iruvres.  Il*  n'i-sl  ipii>  juste 
•le  commencer  par  le»  ilrux  fondal(*urs  du  pnMiiier  l'arnasse  : 
MM    l'iloll.    M.hd'xl  I.    X.oi.r  d.-  Ili.at.l 

CmIuIIa  M«nd<*a  nt  L  Xavl»r  de  RIcnrd  (hieldom- 
ni  t  i|d<'.  »i  lirillaiil  <■!  *i  riche,  de  M    (laliille 

M' '•  UX  doué  |H'ul  être  de  ce*  jeune*  Kelis. 

•|ui  onl  %i<-illi.  e|  ilonl  i|urh|iii-*  un»  *onl  devenu*  académicien» 

-  re  é  "1 ■»  ■  iiviroii»  di-  IKlMj,  il»  ne  •oiiga-aient  jiuère, 

•«•  «oil  -Il  tant  do  «uJrU!  I>r  l'hitumi'trt,  mmi  (ireinier 

r«*rueil,   •    /<    '.iix*   f/r*  pi^nci.   •   ilii   chantre   hnrmonieiix    de 
I  atnour  H  de    la  iiuil   •,  roinine  un  i|i»ait  miln'foi*,  A  la  veii 
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dangeuse  goiirinamlc,  qui  aime  tant,  (jui  aime  ti'op  à  !:j;rap}iiller, 
vous  trouverez  dans  la  volière  poétifiue  de  M.  Catulle  Mendès 
tous  les  ramages,  et  tous  les  plumages.  Il  est  capable  de  tout 
imiter,  et,  si  l'envie  lui  en  prend,  de  tout  contrefaire.  Cela  ne 
veut  pas  (lire  que  son  inspiration  ne  soit  pas  personnelle  et  ori- 
ginale, bien  à  lui  et  rien  qu'à  lui;  mais  on  croirait  que  sa  facilité 
merveilleuse  s'est  laissé  tenter  par  le  démon  du  pastiche.  Aven- 
turier et  nomade,  au  lieu  de  se  tailler  un  domaine  et  un 
royaume,  il  a  couru,  dans  tous  les  sens,  d'un  liuut  à  l'autre  du 
vaste  ciel  de  la  poésie. 

Poésie  grave  ou  légère  —  Pliiloméla,  Soirs  moroses,  Panlélcia, 
—  héroïque  —  Contes  é/i/(/ues,  —  erotique  —  Intermède,  —  il 
s'est  amusé,  il  a  réussi  dans  tous  les  genres,  sans  en  pi-éfércr, 
sans  en  adopter  aucun.  Ce  «  Polyphile  »  a  joué  de  tous  les 
instruments,  à  sa  fantaisie.  On  lui  en  a  peut-être  voulu  de  ce 
talent  si  rare  et  si  agile  d'amateur  universel,  que  personne  n'a 
eu  autant  que  lui.  Peut-être  aussi  ce  talent  môme,  avec  la  diver- 
sité séduisante  df  ses  aptitudes,  l'a-l-il  einp('ché  de  se  ramasser, 
de  se  concentrer  <laiis  un  (■lief-d'(Ouvi('  xérilaMe  dû  il  eût  donné 
toute  sa  mesure. 

Il  a  eu  contre  lui  beaucoup  de  monde,  sans  parler  des  jaloux. 
C'est  pourtant  dans  cette  œuvre  très  diverse  et  très  imancée. 
qu'on  p(Min;iil  Irnincr  riinai^r  la  [dus  iidèle,  l'abrégi''  b-  plus 
compb't  de  tiHilcs  b's  Icnlalivcs  cl  de  toutes  les  nouveaul(''s  du 
Pai'nasse.  Ajoutons,  pourèlre  éipiilabb»,  que  très  p(Mi  de  poètes, 
depuis  Théophile  Gautier,  mil  iiiirux  su  el  plus  habibnnent 
mani(''  la  langue  française,  il  in'  mnis  |iar;iîl  pas  douteux  que, 
dans  qu(dque  vingt  ou  trente  ans,  l'avenir,  en  faisant  un  choix 
dans  son  (cuvi'e,  dont  il  ouldieiM,  dont  il  condamnera  certaines 
p.ulics,  n'adinii-c  mi  n'excuse  plus  que  nous  cel  cnfanl  |in>dig'ue 
qui  a  eu  de  si  beaux  dons  ! 

L'auteur  des  ('liinits  <lc  l\ntlie,  de  Ciel,  llitc  et  Fitijer, 
M.  L.  Xavier  de  iticard  (né  en  IS'i.'J),  esl  surtout  un  poète 
philosophe,  plrin  di'  pensées  nobles  et  d'émotions  génércu.ses, 
un  homme  de  son  lrin|is,  de  n()lr(^  temps.  Il  n'a  pas  scubiinenl 
inscrit  son  iKun  .1  l.i  luise  ilii  l*arnasse  ;  il  a  élé  un  des  |irérur- 
seurs,  un  des  pi-diiioleiirs  de  ceux  ipii,  iiiiuili's  sur  la  ((dliiic, 
Vdiibiielil   dcMoin  lir  >le   là   le  iiuinde   mudeiiic  ri    faire  entrer  la 


ar.  LKS   l'OKTKS 

|HW>«io  «lan^  \vs  voir>  iiiuivclli-s  où  il  li-iir  M-inlil;iil  <|u  allait  inar- 
rluT  •li>n-ii.o.iiit  I  liuinaiiili'-. 

Sully  Prudhomme'.  -  C.'i-st  |i|iil<'>l  la  \ic  inlrrii-urc  ijut-  !■■ 
aluns  |MM-|i'  lit-  Inimlysc.  M.  SiilK  l'riiilliuininc,  n  iiil<-i-n>^'i'*c. 
T<>U!«  M'»  HTiH'ils  <l«*  |Kn'"si«>s,  ilr|iiiis  les  Sdinrrsel  l'urmi's  (ISG<il 
juMiuaiiX  l'aine»  Irndmsrs  (IS'S)  <>l  aux  |ioi'in<-s,  lrii|i  rnn-s, 
i|ii'il  i-rril  rnror»',  oui  n-  ini^im*  l'iirarlôn-,  n-  im^iin-  iirrt'iil,  Av 
iiD-iniiriilii-  |)«'n«iv(>,  irntniiiir  iiii|ni<-t  ilc  la  Jiisliri-fl  ilr  la  liriuilo. 
lit'  iiK'ditalioii  sttiivi'iil  liiiuliiiin-iisf  dixaiil  rciiiL'iin-  ilii  inmitlf 
•■t  la  iniMTi- liniiiniiic,  iriii('t>rlilii<li*<-l  irnn;.'oi>S)-  ili->aiil  riiiliiii, 
)|V*la*vatiuii  Vit»  un  \V\>-\\,  r<'!ui  <l<-  l*a>ral,  <|in'  mui  id'iir  vim- 

'Irail  foin*  ni  ri-|il>|-  ,l   >.l   r.iison.  ili'   ri'"<ii'ii.ilii>li.  Iiirlir  «le  n-v  cillrs 

à  In  vir. 

J'ai  «iHilii  Imil  «iiiiir  et  ji- OUI"  iiiallii-iir<'iik. 
ijir  j'ai  ilr  mr*  lnuniirnli  iiiiilii|ili<.'  Iri>  i-au<ii-!>, 
n'iiinumbrablr*  Iipii».  M\t><  pI  iliiiiliuimii, 
liant  I  iiiiiri-r«  riilii-r  vuiil  di' llloii  miirniiv  rliii>r«.. 

I  IIP  l'iifaiiri'  or|ilii'linp  l'I  trii«l«',  liiniil)'  <-l  iiiriv<liili'  au  limi- 
In-iir,  Itifii  i|iii'  Ifiuln'iiu'nl  rlioyi''t<;  uiu-  Micaliiui.  uiu-  as|iiia- 
lioii  VIT»  la  iMM'uii-,  roiilr(iri«'-i>  |inr  ilf»  l'-luili-s  |iu>«ili\rs.  l'iuil  m 
•  |ui-l<|iia-  wirti'  |ir«''ili»|ni»a'  à  iM'iilir  ri  h  •>i>ulTiir  |iIiini|ui-  h-s  aulra*» 
liMiniiia>«.  1^  l'IiaMiiiii  al)'  In  \i<*  n  a-(Trii\r  ra-l  a-ufaiil  inalliiMiii-uv  : 
il  »rii  i«»l  a|a'*|iMiriia'.  M'*  %%•%  |in'inia'ri  |ia-.  |i(iur  -«a-  ivfuf:iaT. 
|MMir  M<  Idollir  t*ii  liii-iiii^ina'.  Il  y  nvnil  iliiliairtl  ra'tia-aiiilr«'-  le 
•la-iiil,  H,  «II*  ev  |iri*mi<'r  aliMiil  onln'Vii.  a|a«  r«>i»  |ir«'iuii''ra">  Inriur», 

a  ailli|iri*a'<i,      il      llli      ri'<>ia'rn      Imijaiur»      lllla'      Mimia- 

.11  ■■•iiln-   \t\  a|a>»lini''l'.   Il  \   a  a'IlKllila'  l'iliriilllri^  Irtuili' 

'lia*    il   a<|l  nlla'llilnil    In   ai-liiluila*  cl  II*  n'|>am 

•  <la*iiiii>ft,  —  /hiiilfr,  /V'itrv,  Atftr 4hii, 

Ml  iM  rfiltilllrlll  ?  il  a>||  n  «•|ir*MIVa>  l|||i<  ili>rai||ila<  a-|  |ia*|lilila<  ila^diU 

I    -1-  (I    II  1  •  iillii  r.iir..iiirf  rniiKiur  :  il  a  rliaTa-ln-  •lnii<i  ila-»  vimix 

• •    "1 1 ^••iis  rlinniiniiU  l'I  iiifrrnU  iia<  lui  nul 

•   ••  uh  »!   I'  \     »i  ili^i;n.  <|u  il  n'n  |ta«  i>ii 

"'T  atll i^a»   a>l   •i-»!   itifiilii'aV  |i|u« 
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avant  dans  ses  solitudes,  dans  ses  rêveries.  Et  désormais  la 
beauté,  la  grâce  féminine ,  1<;  feront  soufïVir,  comme  une  bles- 
sure rouverte,  comme  le  ra|)|i('l  cuisMiil  cl  doux  d'une  espérance, 
d'une  déception  et  d'un  re,:;ret. 

Ici-bas,  tous  les  lilas  meurciU, 
Tous  les  chants  des  oiseaux  sont  courts  : 
Je  rêve  aux  étés  qui  demeurent 
Toujours... 

Cette  fuite  éternelle  des  étés,  ces  brèves  et  changeantes  sai- 
sons de  la  vie  humaine,  ces  jours  inquiets,  perpétués  par  la 
mémoire,  un  peu  endormis  pnr  l'Iiabilude,  mais  toujours 
menacés  par  l'épreuve,  M.  Sullv  I^nidiiomme  en  a  noté  toutes 
b's  imprcssiiiiis,  les  plus  l(''nues.  les  plus  délicates,  les  plus  fu^i- 
lives,  dejiuis  celles  qui  s'élè\eiit,  ciicdre  confuses,  dans  un  cœur 
d'enfant,  jus([u'à  celles,  plus  r('dli''cliies  i-\  |ilus  mûres,  plus 
douloureuses  aussi,  que  la  jeunesse,  la  maturité,  puis  enfin 
l'approche  du  soir  de  la  vie  font  naître  et  renouvellent  en  nous. 
Il  a  saisi  au  passage  et  il  a  fixé  toutes  les  nuances  de  la  pensi'c 
ou  du  rêve,  toutes  les  voix  de  cette  mélancolie,  inséparable  de 
l'homme,  (pii  nous  accompaLine,  cduiuie  notre  ombre,  du 
lierc<'an  à  l.t  lombe,  à  travers  la  \,ilir'r  de  souci  oii  nous  irai- 
uons  nus  jduiwK'cs,  où  «  nmis  buNoiis  l'cni  Irisie  et  triiiiid(''r  ilc 
notre  vie.  »  On  sent  ici  Ir  siiiixriiir  l't  l'écho  du  grand  Lucrèce 
f|U(^  M.  Sully  Prudhomnir  .1  Iradiiil  admirablement  et  qu'il  a 
sans  doute  beaucoup  lu,  p,ii-l:iiit  dr  l'cnt'anl  cpii  vient  au  monde, 
comme  un  pauvi'c  pclil  ii.Mitriigc'',  iiu  et  vagissant  : 

\'a^'ilii(|iic  Idcinu  Int^iiliii  coiiipli-l,  iil  aM|uuni  est 
r.iil  laiihiiii  In  vila  icslcl  tran^ii'e  iualui'nni. 

On  sent  niissi  r;uii.'oissr  cl  In  pili('  i\i'  j'nscnl,  un  .mire  des 
innilrcs  pn'iV'n'^s  de  nolrr  porlr. 

VA  i-cpruilnnl  M.  SiilK  rrudlioininc  n'rsl  ni  iiii  r'pinirien,  ni 
un  jnnséiiislc.  C'rsl  p|n|,M  nu  sluïrirn  liés  Icinlrr.  <pM'  In  vie. 
nu  lien  de  le  dessi'cher  el  de  lendiirrir.  n  rendu  de  plus  en  pln-- 
i'om|inlissanl  pour  les  épreuves  des  niili-e-.  S'il  n  renoncé  nn\ 
vaines  tendresses,  nu  don\   rè\e  de 

S'assi'oii'  tous  deux  au  Ijeid  dnii  Ilot  i|ni  |iasse; 
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«i  le  ili'\<iir  ••(  I'iili>lai  li-.  si  <  la  sniiil.-  lioinMir  ilr  la  faulo  >  lui 
•  Mil  lii-ft-iKlii  !)■>  aiiiuiir>  ri>ii|ialil<>s,  il  s'est  fait  du  iMiiilii-iir  uiif 
iilé«'  si  liaii(i>.  il  a  n>|Mtrtr  sur  les  Intiiiiiics,  si  fnilfriu>lliMii<-nl, 
loulf  sa  |iuis-saiirt*  il'aniTliuii.  il  a  niim-  si  pifuseint'iit,  avcr  ses 
sciiiblalilfs.  la  Jiiiilirc,  la  vi-ri(t>.  la  |ialrii',  la  paix  su)'iaii>,  tout 
■  o  (|iii  i>iiclianl(>  ol  ciiniililil  ici-lias  la  vii>  luiiiiaino,  i|ii(>  suii 
ii'inn-  ••.\r«'ll<-iilo  i-sl  iitn-  Irroii  «l<>  sa;;<'ssi'.  ilr  inaiistiftiuli'  et  lii- 
rlinrilô. 

Il  •  lou»  lc«  M>iicÎ!>  <lc  la  rrntiTiiil<-. 

Il  )>ii  arccpif  vl  il  i-ii  r<iiisi-ill*-  Unîtes  les  lAilies. 

r.s  soM.c 

Ia"  lattourrur  m'a  ilil  rn  «onge  :  •  Fais  Ion  |taiii. 
Je  lie  le  iiuurri*  plu«,  itratti-  la  U'irc,  cl  M>nir.  > 
1^  U»»«ranit  m'a  itil  :  •  Fai«  W*  liabiu  loi  iiu^nu'.  > 
Kl  Ir  maçon  m'a  tlil  :  «  l'miii*  la  lnii-||i<  rn  main.  » 

Kl  •'  iiii-  Jp  Uiul  le  m'iirc  liuniniii 

l><»  l'irloiil  l'implai-nl>l<- aiiatli(>mv, 

IJuanii  )  iMi|>i'>rni<  du  Cirl  uno  pill>-  «uprOllir, 

Jp  iroutai*  Jet  lion«  iIcImmiI  «iir  mon  rlirmiii. 

Joii- 1  '                 .....       j^ij  nclliv.. 

IW  I  l.iir  .•.lirlli-, 

l.e«  iii|>»  •■InirOl  itrmi*!>. 

Je  •  .'t  ipi'aii  mioikIp  nii  non»  «omnip* 

Nul  ;..  ,-  ...  Il'  u<  pt>*er  tlo>  liumnio», 

Kt  <|ppiM(  rr  jour  U  je  In  ai  luii*  atmé». 

l'ili'  «riivn-  roilline  relle-ln,  lrè«  penumiielle  a  lu  fuin  et  tn'>A 
hiiinaiiii»,  «i  i*llc  iinlleiiit  pn*  jiiotpi'n  la  finile.  jiis<|iraii  ^tos 
piililir,  p»|  |p  cliartiK*  el  la  iioiirnlure.  le  miel  et  le  puni  <le« 
•léliral*  ' 

François  Cop|)/<«<  M   I  ian<;<iia  f*o|i|NVri«l  le  plii«  pnpu 

Uire  <|i'«  |'arMa»«ien«    Il  ou  ^niit  relit' popiitnrili^  à  lni|iielle  «mi 
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théâtre,  ses  romans  et  ses  articles  de  journaux  n'ont  pas  nui, 
mais  qu'il  doit  surtout,  comme  il  devra  le  meillftr  de  su 
renommée,  à  ses  poésies?  De  deux  choses,  croyons-nous,  (]ui 
allaient  ensemble  et  se  sont  trouvées,  pour  ainsi  dire,  à 
l'unisson  :  de  son  genre  [)référé,  sinon  ordinaire,  et  de  la  nature 
habituelle  de  son  talent. 

(;e  poète  lyrique,  d'un  lyrisme  moyen  et  intelligible,  est  un 
enfant,  nous  n'oserions  pas  dire  un  gamin  de  Paris,  d'abord 
petit  employé  dans  un  ministère,  un  artiste  qui  tient  au  peuple 
et  à  la  petite  bourgeoisie,  aux  humbles,  par  quelques-unes  de 
ses  fibres;  qui  leur  ressemble  et  qui  n'a  pas  honte  de  leur  res- 
sembler dans  ses  amours,  dans  ses  flâneries,  dans  ses  curio- 
sités ou  dans  ses  attendrissements.  Il  a  exprimé  sous  une  forme 
simple,  assez  choisie  et  ouvragée  pour  plaire  aux  artistes,  assez 
familière,  sans  être  commune  cependant,  pour  convenir  à  la 
foule,  des  idées  et  des  sentiments  qui  étaient  en  quelque  sorte 
du  domaine  public.  Il  a  peint  de  petits  tableaux  de  genre,  pit- 
toresques ou  anecdotiques,  des  coins  de  rue  et  de  banlieue,  des 
idylles  de  square,  de  jardin  et  de  faubourg,  toutes  contempo- 
raines ;  des  promenadf's ,  que  tout  le  monde  peut  faire,  des 
inti'rieurs,  que  tout  le  monde  [leut  regarder.  Un  réalisme  senti- 
mental, parfois  alti-ndri  (ni  uti  peu  moqueur,  qui'  l'actciil  de 
jiitié  ou  la  légère  ironie  du  poète  sauvent  habilement  ilc  la  pia- 
tiludc  :  voilà  la  note  et  le  mérite  de  ce  genre  moins  naïf  qu'il  ne 
parait,  nu)ins  facile  aussi  qu'il  n'en  a  l'air.  La  preuve  c'est  que 
les  imitateurs  de  M.  François  (Irqipéc,  et  il  en  a  en  de  nombreux, 
ont  été  |iiTsqur  t<iiis  dis  iniil.i tiMirs  maladroits  :  les  uns  sont 
tomhr'S,  à  ilrssein  on  non,  dans  la  vulgarité,  les  auti'es,  dans 
1,1  mièvrerie.   M.    h'iani'ois  (;n|i|irr  ,1  su  presque  toujours  éviter 

l'une  et    r.iull'e. 

(I(ini|i;ire/.  ce  M'aiisuie  uiuderiie.  parisien  et  liourgeois,  au 
r'i'':ilisme  anti(|ue  :  muis  \eii-e/.  s.ins  doute  la  dilTérence.  Les 
idylles,    les    petits    taide.iux    de     l'.ut    ancien,    les    mimes,    ou 

scènes  lie  la  vie  réelle,  les  |ietils  bas-reliefs  délicieilN  de  \.\n- 
lliijl(j</ii\  ont  une  grâce    ine\|iriiualde,  inimitable.  C  est  ipie  la- 

(ISiiS),  l'oihnes  muderiips  (IHli'.l),  1rs  llunthlcx  (IS72i,  le  Cahier  rour/e  {[SU),  (H'wici- 
(1875).  l'KxUée  (IST!),  Mcils  et  ÉUr/ies  (187S),  Airiérc-Saixon  (188"),  Parolfs  shi- 
cih-es  (1S90),  ek;. 
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l>a>.  tlaii>  la  <iri-«r  lu'iircii>^«',  i-ii  SiiiU-  on  iii  llalu-,  If  stiifil.  les 
f»\  lie  romlirc  i-l  «il*  la  liimi«T<'.  If  lilou  «lu  fifl  fl  «les  eaux. 
U'  voisiriBL'f  «If  la  mtT  n'icnlissanlf.  iloiiiifiit  luul  ilf  siiilf  |iIi)n 
Je  rlianiif  au  iléo<tr  «les  cIkisos.  Chfi  nous  If  prosaisiiif  fl  la 
kitlrur  soiil  à  «raindri'.  L<-  «liinaïu-li)-  «liiii  ouvrier,  un  jeu  «!«■ 
ImiuIcs  '•}  une  ^fuin^'uelle  df  lianlieuf .  la  rans<>ri«>  iliinc  nour- 
rice el  fliin  •  |iiou|iiou  ».  un  |i«>lit  «'■|iii-ifr  «|ui  «-ass«>  ilu  surr«-. 
Ri^Mie  aviT  ni<-lani-«ilie.  e'esl  nss«'z  |iour  «^ayer,  |niur  «>ctu|»er 
(III   iiioiiifnl  ralteiilioii,  «•«•  ni'sl  ;.'u«'rf  |>our  ev«ill«-r  la  pm-sie. 

•  !iini|>arfZ,  «1  autre  |iarl,  «•<•>  liumlil«">,  <•«•>  |>eliles  ;;«'ii>.  «le 
M.  l"ran«;oi»  l^i|i|>t'e.  aux  Mnlhfutrux  «les  L'oiilfinpliiliuns.  «m 
aux  l'auvret  tjrnt  «le  la  Léijrndr  de»  Sillet  :  vous  niesurerex, 
•l'un  rou|i  ilieil,  loule  la  ilislanre  enln-  la  ^rnml»'  |i«>«'>sie,  lnrj;«' 
••l  nui^niliqiK-,  <|iii  «-inlMllil.  <|ui  avrainlil  ee  «|u'ell«-  l«iiii-lie.  «-I 
«et  inHtantnn«-s,  |iri»  «n  |•a^^alll.  par  un  purnas>i«Mi  «pii  \«iulail 
anlu^er  m  flâni-rie.  Ke  lMiul«if  la  rue  «le  VatiL-iranl.  le  lalti-  p«"le 
•les  rorlilirnlion'*,  un  liane  «le  lioiilexnnl  e\l«'-rieitr,  «  un  «-li«-iiiiii 
noir,  semé  «l^-eaillfs  «l'Iiulln-s...  •  la  p<M''>.i«'  a  lieaii  <^lre  parloul. 
all«'r  par(<inl:  il  -••iiiMe  ipi'elle  virh'  un  p«'u  lii-  mui  roxaunn-  en 
allant  par  \h. 

(!'e!»l  juKli-ni<-iil  !«•  ineril»'  el  I  ai  l  >l«-  M.  l'r.iiii;<>i->  C.opp.-f 
•laxoir  Kii  iMnlM-llir  ees  p^-liles  pen>  «•!  «e^  |M'lil«"s  «•Iiom'>  par  un 
ravvu  «!••  >;rAe«',  •!•■  |KM'>Ki^'        el  il«'  ImhiIi-  —  «pii  l«-s  «■fiL'ure.  Il 

•  Ml  lie  niAnie,  i|uanil  il  en  venait  à  «a  pnipn'  xie,  n«iUK  ouvrir 
Miii  •  reliijiiain'  •  inlinii'.  nou-»  «lire  m-*  joii*»  «•!  •»«•«»  p«'in«'!»  «le 
rt*»eur,  «le  piM'te,  «1  niiioun-ux,  «•!  intii?»  inli''r«'i«>«'r  a  file»,  «'ii  «M- 
ronla-nlnnt  «le  n«iti'r  pour  n«)U*.  miiih  l\ri«ine  érlatant  m  épenlii, 
le*  lintli'iiientu  «If  miii  Anif.  l'.f  n'fot  pa*  a*p>ureni<-nt  Ir  htc,  lu 
Tn»lft»r  ifOlifiM/iio,  ni  le  Sonmitr;  ce  noni  «le»  émotion»  plu» 
«liiure»,  plu»  orilinairei»,  «pii  «ml  ri«lé  une  \U'  inoin»  «iraf:fu*«- 
ft  une  Ame  inoin*  n|{ilée.  Mai»  le»  l'ariiaiiMen»  ne  Mtnl  plu»  «le» 
r<«nianli<pi«-»  :  l«-»  «raihU  rri*  <l«'  pa*»i«>n  el  «I)'  «li^i»e»p«iir  «ml  W 
btiitxu'»  Ni'  «If  man«lon»  pu»  nu  poetf  «lu  llrlufmiirr,  «le»  Itihwilr», 
«I  '■  1  I  iihiri  ntHi/r  un  r«imiiiiti»mf  i'\nll«"  :  !«•  <l«'Uil  «l<' 
|,i  ,  •  .  i|f  If  |i'i(ie  iniHlerne  fl  iHiiirireoue,  a  le»«'li«-\«'u\ 
niiiiiii»  «pai*.  I<i  plainte  plu»  «li»i  ri'le,  le*  noir»  plu»  m«i«le»l«' 
H  moin»  ^I.ii4nt 

Ne  lui  ilemaii«loo»|Mii»ilavMnlaKi*.  •  f'  rénli»me  pnri»ien.  »«i|ire 


HIST.    DE   LA   LANGUE    &   DE   LA   LITT.   FR. 


T.  VIII,   CH.  II 


Armand  Colin  &  Cl',  itililcurs.  Piiris 


FRANÇOIS  COPPÉE 
d'après  une  pliotoj,'ra|iliic  appaitL-iianl  à  MU''  A.  Coppce 


LES   l>OBTES  41 

et  précis,  le  soufllo  l'cliiiieux  des  MécUlations  ni  le  soufllc  ('pique 
<le  la  Légende.  Les  petits  poèmes  de  l'auteur  des  Récits  et  des 
Élégies,  de  la  Grève  des  forgerons,  etc.,  sont  des  élégies,  conte- 
nues et  ré<luites  volontairement,  des  épopées  en  raccourci.  La 
forme  en  est  presque  toujours  achevée,  la  composition  sim|jle 
et  harmonieuse,  le  détail  juste  et  très  hien  choisi,  l'expression 
aisée  et  en  même  temps  subtile  et  adroite,  à  la  fois  très  natu- 
relle et  très  surveillée  '.  M.  François  Coppée  laisse  à  d'autres 
les  grands  sujets  et  les  grandes  toiles.  De  petits  chefs-d'œuvre 
ilans  un  petit  cadre,  xtn  travail  de  main  très  attentif  et  très 
habile  :  voilà  où  il  excelle  et  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  admiré. 

José-Maria  de  Heredia'.  —  Eclatnnt,  triom|difmt,  avec 
son  nom  de  «  Conquistador  »,  i(ui  sonne  déjà  comme  une  vic- 
toire, M.  José-Maria  de  Heredia  est  un  faiseur  de  beaux  son- 
nets, réguliers  et  irréprochables.  Son  recueil,  unique  jusqu'à 
présent  l't  glorieux,  tes  Trophées,  est  comme  une  Légende 
des  siècles  en  méd.iilles.  A  cùlé  de  M.  Chapbiin  et  de  M.  Hoty, 
M.  J.-M.  de  Heredia,  dompteur  et  sculjileur  de  mots,  est,  dans 
son  genre,  un  des  artistes  souverains  de  notre  temps  ".  Nourri 
de  fortes  études  classiques  dont  la  trace  est  visible  dans  son 
livre,  [tuis  élève  de  l'Ecole  des  Ciiartes  et  préparé  par  ses  lec- 
tures aux  restitutions  exactes  du  passé,  doin'  enlrc  tous  du  sens 
de  la  vie,  de  In  hu-me  et  de  la  couleur,  le  poète  des  Trophées  a 
<lrcssé  un  MM-ilable  iiioiinmciil,  :cre  perennius.  A  force  d'art  et 
<le  paticnci',  il  a  fait  tenir-  l<iiil  un  poème  en  (|iinlorze  vers,  dans 
le  moule,  étroit  et  plein,  du  simiirl. 

llappelons  brièvenieiil ,  pdui-  dunncr,  ,naiil  d  i  ii  venir  au 
<létail,  l'idée  de    reusembie,    \rs  dixisidus    de   sun   li\rc.    ('('sl-à- 

1.  ••  La  jiiié.sie  lui  drlall,  voila  i-c  ((iii;  i-c|)rcsiMili'  excclli'iiiiiiriil  .\l.  Kraiiroi^ 
Coppée.  il  i:sl.  venu  .ipri's  Vicloi'  Uu^'o,  coniiiu'  'l'énioi-s  ,L|)rL'S  liiilieiis.  coinnir 
Gérard  Dow  api-ùs  HciiihraruU.  Pareil  à  ces  pi'lils  maiU-os  llainamls  cl  liollaii- 
•  lais  avec  li'sr|iiels  il  a  tant  de  resseiiililaiicc,  il  a  l'approclic  l'arl  de  la  foule 
sans  l'éloigner  des  arlisles.  Il  plail  aux  siriipli'>  par  la  siinplieilé  vrai<'  de  ses 
«•onceplions,  aux  raffinés  par  li's  rafliiuinciils  nirrvrillnix  ilc  son  faii'e...  ■■ 
Auguste  Uohciiain. 

2.  José-Maria  de  Heredia,  né  prés  de  Sanliaj.'o  de  Cuba,  en  1812  (la  famille 
<le  sa  mère  élail  originaire  <le  .Normandie)  :  1rs  Trophées  {IS'.i;!j. 

3.  ■■  Chacun  de  ses  sonnets  suppose  une  lon^îui'  pri'paralion  el  ipie  li'  poêle  a 
vécu  des  mois  dans  le  pays,  dans  le  temps,  clans  le  milieu  parlieulier  (jue  cc- 
<lenx  ipiatrains  et  ces  deux,  tero.els  ressuseilciit.  Chacun  d'eux  résume  h  la  l'oi> 
heaue.oup  de  science  et  lieaucoup  de   révi>.  'j'cl  souiu^l  renferme  luule  la  lieaulé 

d'un  mythe,  tout   l'i-spri!    .l'iii |i.i,|ii.\   innl   le  pilliM-esf|ur  d'une  cix  ili-.ilion.   ■ 

Jli.ks  KKMAiniË. 
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ilin*  la  >uilf  <l<-  •«—  •■\or.ihons.  —  I.  hi  (îrtrr  ri  la  Sicile  :  Jln- 
^m/«  'I  I'*  'V.iM, »»•'•.«;  ArlriMts  ri  lr$  .Xifiiiphrs:  l'rrsre  ri  Andllt- 
iies  ri  Hui-fjlii/Hrs.  —  11.  Itimir  ri  1rs  Harliavrs  : 
:  Aiiloinr  ri  l'Iropdlre:  Soniiels  r/iiyni/ihii/urs.  — 
111.  />"  Moijrn  Age  ri  la  Itmaiisancr  :  —  i|p  ]'ilniil  à  Hrrrs 
tfrmail;  1rs  Coiufurranls.  —  IV.  IJUrirnI  ri  1rs  Truftiifues  :  la 
Vition  lie  Khrin:  l'irces  direrses.  —  V.  Im  .\'alurr  ri  Ir  lirve  : 
l'trrrs  dirrrsrs;  lu  Mrrilr  lirrlague. —  VI.  ('.i-Hf  iloriiirtf  pnrli»' 
ii'«*»l  |ilii!»  iMi  ••oiiiit'Is  :  Ir  llumaiicrro  A  1rs  l'iiiii/urninls  de 
for.  IloiioriMiA  «t'alionl  iiik'  iinn-illi*  |i(ii'->ii>  cl  ritiuiiicnrinis  |iai' 
l'adiiiircr,  en  lu  <  il<iiil.  Vuiii  mi  inoni  un  •In  |>rinii<'r  i;ri>ii|ir. 
la  tirèee  el  la  Sf  •'■■ 

Yi-r»  Thi'mi'-Trp  en  feu  t|in  loiil  le  jour  ti>-iiilila 
|K  '  «lu  rhor  île  In  cavalerie, 

|) .  Minir  el  li-nl,  le  Tliermottuii  charrie 

(  .  -,  rliar*.  <|iie  la  inori  y  roula. 

II.  M^rjH-    l')iilit>|>i>.    \elln 

Oi,  \     ■      :  ■■ 

M' 

L.  •  •  >.  !•  •  ■  ;  11'  iii'  -  k-.>"Mii  i.i 

7r,  'iii  <le  II»  l'i'aiiIk  failrlire, 


t' 

Koir  ■ir>  ■  m 1  I  »!.■  •     i..ti,-i  <    lu  •  III.'  .ii'<  \  I.  I ,'.  - 

Kll   %'fliri    un    .illlfr      rilllinillli'    II    l.i    ililixii'llir    |i.lllii'.     /l'oi/C    ri 
Ir»  ItaHuif 

Il  m 
T«»«M  •l<Mit    tu  ■  "it"  (erra«iM\ 


i.n.l, 


I 
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Et  sur  elle  courbi^  l'ardent  Imperator 

Vit  dans  ses  larges  yeux  étoiliJs  de  points  d'or 

Toute  une  mer  immense  où  fuyaient  des  galères. 

Personne  chez  nous,  depuis  André  Cliénier,  qui  a  dû  être, 
après  Homère,  Théocrite  et  Catulle,  un  de  ses  premiers  initia- 
teurs, n'a  eu  comme  M.  J.-M.  de  Heredia  le  sens  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  sonorité  poétique.  Le  son  frappe  et  remplit 
son  oreille  Joyeuse  ;  il  aime,  il  se  rappelle  et  il  sait  employer 
ces  beaux  noms,  éclatants  comme  le  sien  môme,  retentissants 
ou  harmonieux,  qui  nous  viennent  de  la  (irèiN?,  et  qui  sont  déjà 
de  la  poésie.  Essayons,  pour  préciser  un  peu  notre  critique,  un 
commentaire,  à  la  mode  d'autrefois,  de  son  beau  sonnet  le 
Therinodon.  Traitons-le  déjà  comme  un  classique  rencontré 
dans  une  Antholof'ie  et  interprété  |iar  un  scoliaste. 

Les  guerrières  amazones  ont  été  vaincues.  Le  repos  du  soir 
succède  au  tumulte  de  la  mêlée;  le  fleuve  roule,  impassible  et 
lent,  (lii  roulaient  les  escadrons  furieux.  Le  pi'emier  quatrain 
peint  largement  le  champ  de  bataille  et  fait  ressortir  l'antithèse 
entre  le  feu  du  combat  et  lombre  apaisée.  Voici  deux  vers, 
agités  d'une  sorte  de  trépidation  : 

Vers  Thémiscyre  en  feu  qui  tout  le  jour  Iremhla 
Des  clameurs  et  du  choc  de  la  cavalciie... 

Les  deux  auti'cs  vers,  plus  étoulTés,  on!  un  son  plus  souril  el 
une  note  plus  éleinte  :  vous  voyez,  vous  entendez  rouler  le 
fleuve  : 

Dans  Vombrc,  morne  et  lent,  le  Thermodon  charrie 
Cadavres,  armes,  chars,  que  la  mor^  y  roula... 

Où  sont  les  belles  guerrières"?...  (l'est  le  cri,  nalund  el  jaillis- 
sant, de  révocati(m  po(''ti(|ii('  : 

^  où  sont-ils,  Vierge  souvor.uno  '  ?... 

...  ()  ulii  l'.unpi. 
Spcrchiusque  et  virginilms  liacilial.iL.-u-.-iMiis 
Taygela  -  '! 

Kl  iri  le  poêle,  d.llis  nui'  Ulido|ii'e  llUielire,  dans  uu  rappel 
des     vierges    disparues,    rasseinhie    i-es    lieaux    noms    anliqucs. 


1.  !•'.  Villon,  Halladn  des  daines  du  icm/i.?  Jiidi.i. 

2.  Vir(.'ili',  Céorrjii/ues,  H,   V8;i. 


•|ui,  à  eux  tte\i\s,  (•vrilloiil  m  iiinis  l'iiliV  ili-  furiix--'  ■-liarniaiili-s  : 

Mil  M>nt  l>h<i'l«.  Marp«,  Phili|>|>i».  Arlla... 
Nmn*  fliiiilcs  vl  «irlirioux,  «an'svmnl  rort'illi', 

\Jut  «uirani  llip|K>lTlc  cl  l'arOeiilr  Aciérie. .. 
lli|>|MiK|i>,    rrlU'    qui    ili'-lic  !••!•    <*lu-\.ni\,    <l     ^-liin  .    an    imni 

.l.lollr. 

ilmtnnl  re*c«<lron  ruyal  h  la  luenr... 
<!••»!  lo  rliPvnurhiV,  In  i-oiirM*  à  la  mort;  !«•  |iroiiM«T  mot  : 
Menrrrni,  jrlr  i*n  a%an(,  >oiin«-.  |iinIT<'  ri  };ali»|M-.  Mais  la  rli»-- 
vaurlitH«  a  fit'*  <«aiiL'laiili-  ri  tli-sislrciisi' .  les  Aiiia/oiu-s  xiiil 
<lc*Min;«tniic<-»  :  ••||r>.  ;;i«.«-iil  inaiiilriiuiil.  rurinos  iiierlcs.  I^o  m'i>. 
lui  auMi,  ilil  rarraltlcnu'iil  <•(  la  luuri. 

I^urt  curp*  dfrkrT<ltt  r(  tJr'mft  'jiviit  lll... 

/.<i  r«'*|Hiii«l  à  wrii^rrni;  pluit  ilc    inciuvriiiriil,   |>lu>  ilo  liatailli-, 
|ilu»  rii-ii. 

Ix>»  (Ifux  Icrri-U  furiin-iil  la  mtimmIi-  |>aiiii-  liii  |MM'-hii-.  I.r 
(mmMp  h  fMtii  Irrirur  n-panli-nl  Iri^lcnii-nl  ri-llo  joiirlii'c  irAiiiaxu- 
iira,  R»l-i-r  uni*  n''iniiii»ri-iir«-,  iialuri'lli'  cl  wiiis  «louli-  itiMilmi- 
lflin>,  rhi'i  li-  |m»i>Ii»  imurri  il»-»  anrii>n»,  lo  )iouM*iiir  ilinn'  n»in- 
{uiraixin  cl  «l'un  iniiuvcinml  qui  v>iil  ili'jà  ilaii>  raliillr,  ilaiis 
Virvilf  fl  ilaii»  l.uraiii*        Ontio  r.iliillr 

Il  Ao*  in  «rplU  *• 
•I  ui»  \  irvili*  : 

l'u(|>urMia  valnu  iiumii  flo*  MiccUtt*  arairo 
• .  U*«ov«  papa*erii  rollo 

•liiii»  Km  jiii  . 

•J'kIi»  fruttiTri..  .pirrru»  «ubltii" 
I  M     J     M      11-   llriTtlia  |M<iivriil   aiiuli'iiir  Innli»   !•- 

•••'"I  ■ 

t»wrt»  tir  fyi  Ti^nt»  f»tiî-tti-r 

I  '•  rhiMal  i-flart',  i  i'»l  laiiiiini'  In  i|i<ruii'n* 

•  '   lui<rii<,la  %i>i\  •lu  •  ••■■■|>  IL' I 

•  |i|M<|«nl  a«  iiiallrr***'  i|u'il  IH«  toil  |i|ii> 
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Enfin  le  (lornit^rlciccl  .icliève  et  couronne  la  pièce.  La  blanche 

Aurore  s'est  levée  sur  le  carnage:  TEiixin,  car  il  est  vivant,  a 

ouvci't  les  yeux  : 

Et  l'Euxin  vit  à  l'aî/6e,  aux  plus  lointaines  berges 

Du  fleuve  ensamjlanté  d'amont  jusqu'en  aval, 

Fuir  des  ('talons  hlmici  roinjcs  du  sang  des  Vierges. 

11  est  im|iussiliie  de  ne  pas  voir  ces  taches  de  sang  sur  des 
croupes  blanches.  L'impression  de  tuerie,  de  carnai;e,  d'eaux 
ensanglantées,  de  blancheur  aussi,  —  les  lys,  les  étalons  blancs, 
les  Vierges  —  nous  ponr'suit  jusqu'à  la  lin  et  nous  demeure. 

Ce  qu'il  faudrail  dire,  ce  que  cette  courte  el  froide  analyse 
ne  dit  pas  assez,  <■  Csl  ccimbien  la  justesse  du  mouvement  |)oé- 
tique,  le  choix  et  la  précision  des  mots,  la  coupe  des  vers,  hi 
richesse  des  rimes  assorties  et  alternées,  donnent  de  beauté,  ih' 
vigueur  d  de  cli.niiie  à  l'ensemble  quand  on  relit  la  pièce,  sans 
s'arrêter,  pres(|Me  d'une  haleine.  Ce  qu'il  faudr'ait  dire  encore 
c'est  la  sou|>le  variéh'  de  ces  sonnets  (|ui  nous  mènent  de  hi 
Grèce  au  Japon  et  qui  se  succèdent  sans  se  ressembler.  Nous 
renvoyons  au  livre,  que  tout  le  monde  a  lu  et  qu'on  relira  long- 
temps après  niMis. 

André  Lemoyne.  —  IMus  àLH'  (pir  la  phiparl  des  Parnas- 
siens, leur  aÎM(''.  mais  ri''i:al  des  jilus  grands,  iiien  (|U  il  n'ail 
pas  obtenu  Imili'  la  (■('•l('lirili''  ni  loutes  les  récom|tenses  (|u  il 
méritait,  M.  Anilri'  Leiiuiync  \nv  en  IS22)  esl  un  poète  délicieux. 
On  l'airur  lirain-diip,  on  le  prédèrr  nirnu',  à  certaines  heures, 
(piand  (in  la  liirii  lu.  Cehii-là  aussi  esl  un  petit-(ils  d(>  Virgile 
l'I  de  Tlii'iMTilc,  un  arrière-neveu  de  nuire  La  Fonlainc.  Il  a  su 
garder,  dans  |r  luniulle  de  l'ai'is,  dans  i'impn(''tude  de  la  \ie 
litl(''rair'e  conlriiipdi'ainr,  inir  àmr  simpir,  riisliipu^,  songeuse, 
et  rhai'iuanlc.  C.'rsl  le  \ieillar(l  de  Tai'rnlc  :  il  a  sa  cabane  el 
snri  jardin  '  ni'i  clianlr  \r  ruilcirl . 

Le;  |M'lil   |-(iilrlrl  idivr  ,'i   crrh'  .•iiiiuiv. 
cl   mèiiii'  le    rcissitinol,    sur  les    lianes,  un    peu    ('n\aliis,  du    l'ai'- 
nassc.  La  soliliidr  lui  a  (■{(•  liiinne  si  la  \  ic  ne  lui  a  pas  lonjuurs 
('■lé'  cb'mi'nlc.  VMv  la  pr'(''serv(''  d'imiter  les  aulrcs,  el    il  ne  res- 

I.  il  :iiin:iil  les  janhiis,  .•laii  pivln-  il,-  Kl.ir.-, 

n  r.'liiit  ilo  l'uiiiunu  'orc. 

Cps  (Icii.v  piniiliiis  sont  lii'UiiK... 

ll.A    FONTAINK.) 


M-iiilih-  n  iMTMtiini-  :  cllf  lui  a  roiisrivi*  um-  rrairhciir  i-l  )iii<> 
raii(lcurtl'iniiirf»>iiiiis,  iint- |)urfU'-  <lo  vi»ix  olilc  slyl»-.  «jiir,  seuls. 
I«t  profaiirs  cl  les  •K'ilni.LMioiix,  «mix  i|ui  iraiiiu-nt  pas  a>spz  la 
po«mp  diiwn'^li'  i>l  If  Imiii  Iraxail,  n'ostiinciil  |iasà  li-nr  Jiislo  prix. 
L'aiitrtir  lies  l'hnnneusrs  ol  iK-s  /loues  iViiitUiit  (  I8.'i.'i-IST0),  «les 
/,-  -  !mi»  el  chitHioH*  mnriiirs;  l'iv/sai/rs  de  mrr  ri  Fleurs 

il  ■-       s  (TMrrr  el  de  prinlempi  (ISTI-lSSlti,  «le  Fleurs  el 

l:  .  MX  cHitnIeurs  (  I SS  l- 1  S'.K»  >.  <li-  Fleurs  du  soir.  <  'lian- 

.«■•  '»   el  det  fierreiiux  ^!i*'.•l^-t8'.U■»).  est  avant  loul    un 

|MiyMf;islp.  Il  rciwomble  au  •  petit  pi^ro  Comt  •.  «pii  fut  si 
lon^Menip!»  un  inéronnu  :  il  fait  pcMiMT  «'■srnli'nuMil  à  ri'«  lions 
nialIn-H  linllaniiai».  (|ui  »<■  M>uciai<>nt  piii  ili^tn-  inconnus  i-t  ipii 
lra\aillni«'iit.  »an»  liruit.  '-nus  nniliilion  >•{  sans  oi-^ucil,  à  de  pclil^ 
laidi-aux.  In'-»  lini»,  uii  iU  nicttairnt  li-  incillcur  ircux-im^nx-s. 

lu  avBMal  travaillé  «implrnirnl  |>our  la  uluirc. 

M 

I 

I  iii'iiii)Mina<  — .  IU  araipiit  lill  r<>  i|u'il«  araienl  <i  ilir<*. 


1^  iiisr  H  loa  pn^»,  Ica  oÏM^nux,  Imir»  cliantii  et  li-urs  niils.  les 
napprla,  Inniquillca  ni  MiiimiiU,  ili*  In  iinlurt*.  Ii«»  n^vcrir»  ipu' 
»utfjr»T»'iil  l«*«  rlio»r*  h  ci'ux  ipii  Knvi*nt  n^vnr  ;  ti'llr  «•>!  lu 
uiiirr<-  pruiriiMilf  (|f  M  Vhiln-  l.rnioyir;  inaia  il  m  a  ilautrcs 
'  iiu»*i  un  |M-n*<Mir.  oli  !  «itu»  pn-lcntion.  ilonl  l'Ann' 
'.  A  l'orinaMMi,  uni'  \n\>'  in<'-<lilali\i'.  1,'nniour  ilu 
ll< m  •luSiinpIrel  «lu  Vniic*!  !•>  foiiil  ila*  »n  piiilii«iipliit>  infrêliui'. 
Il  «  (dit  lira  vm,  (lopuia  %n  Jcniioaiie:  il  ««n  fnil  «•iirori',  (|ui  ont 
lair  jeune .  il  en  frra  Jum|u'«  «ea  ileriiier»  Joura.  .\'e»l-re  pa<>  un<- 
Imiiiii*  inaiii^rp  il'Mrv  (Mgr? 

I  .  n  »er«  .le  In   /'  «•  (  IK.'ia  IHn").  el 

.(•-ur   tealanieni  >  \      '  •!    i|e    Vi^n>.  mil 

aaMM-M-  M    l^iui*  KalulMinne  (lié  en  |Hj7t  «  iIpu»  (irnmla  nunni. 

Imt  aien  iiirnlo  de  ne  paa  ^lir  oulilii^  |HMir  In  valeur  nn^nte  île 

a«  |io^ai«>.  Ha  Irailurliiih  «II*  Danir,  ipuvrv  niaitiolrale,  n  a  point 
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trop  afîaibli,  il.iiis  un  calque  fidèle,  les  licautés  fortes  et  hardies 
de  l'original.  Sa  Comédie  enfantine,  œuvi'e  gracieuse,  est  [ilciue 
lour  à  tour  de  finesse,  de  bonhomie  et  de  sentiment.  M.  Ijuuis 
Katishonne  est  un  des  amis  [iréférés,  un  des  poètes  populaires 
de  l'enfance,  qui  lui  rend  en  sourires  ce  qu'il  lui  a  donné  en 
sympathie.  Cette  admiration  des  «  petits  »  n'est  pas  le  moindre 
signe  d'élection  ni  la  moindi-e  récompense  des  bons  poètes. 

M.  André  Theuriel  (né  en  1833),  l'auleur  du  Chemin  <les  bois, 
de  petits  poèmes  pleins  de  grâce  et  de  sentiiuenl,  Brunette, 
Désir  d'avril,  Premier  soleil  et  du  Livre  de  In  payse,  se  rattache 
aussi  au  Parnasse  '. 

L'auteui-  de  Y  Herbier,  ^I.  Philippe  Gilic,  poète  iiitermittnil, 
que  le  théâtre  et  le  journal  ont  enlevé  à  la  poésie,  aurait  dû  hii 
être  plus  fidèle. 

M.  Léon  Dierx  dont  les  Lèvres  closes  datent  de  18G8,  est 
aujourd'hui  le  «  Prince  des  poètes  »,  à  l'élection  :  il  a  succédé  dans 
cette  fonction  à  M.  Sté|)hane  Mallarmé.  M.  Catulle  Mendès  a  eu 
raison  de  dire  de  lui  qu'  «  il  est  vérital)lement  un  des  [)lus  purs 
et  des  plus  nobles  esprits  dç  la  fin  du  xix''  siècle  ».  Lui  non 
plus  n'a  chei'clii'  ni  le  luniit  ni  la  ri'nomnn'e:  il  a  vécu  fi  l'i'carl 
lies  autres  hommes,  à  l'i'cirl  même  des  Parnassii'ns,  dans  la 
jiaix  de  son  rêve  et  dans  leciille  de  son  art  '.  bornions  ;iii  moins 
un  court  écliantilbin  de  sa  |io(''sie. 

La  cloche  liMilomi'iit  tiale  sur  la  colline. 


Ame  ciédule!  Ecoute  en  loi  frémir  encor, 
Avec  ces  tintements  douloureux  et  sans  trêves. 
Frémir  depuis  lonf,'temps  l'automne  dans  tes  rêves. 


\.  «  Son  C/irmiii  lin  /mil,  ilil  Tlii'H|iliilr  1  ..iiil  irr.  n<lll^  i'ai]]i'iic  à  la  c,-iiii|i,-iî.'rw 
et  l'on  l'ail  liirn  ilc  siii\]-i'  'l'IiiMiiirl   suiis   Ir^  MM'Is  oinbi-aiies  où  il  se  |iroiiicn<' 

comme  Jacc|iic-.  !.•   nir|aiiroli(| laii-  la   l'oii'l  i\i'  Comme  il  vnus  plaira,  faisanl 

dos  réllexiuiis  siii-  le-  a--lrr-..  i.'^  lli'ins.  Ii-s  IhtIics,  les  oiseaux,  les  daims  ipii 
passent  et  le  cliarbonnioL-  assis  sous  sa  Initie  en  liranchagcs.  C'est  un  IhUmiI  lin 
(■t  fliscrel...  Il  a  la  fi-aicheur,  l'omhre  et  le  silence  des  hois,  et  les  figures  (pii 
animent  ses  paysages  glissent  sans  faire  île  lirnil  comme  sur  îles  tapis  île 
mousse.  Mais  elles  vous  laissent  leur  siiuvenii-,  et  elles  vous  apparaisseni  sur 
un  fonil  lie  verdure,  dorées  p;ir  un  oliliipu'  layon  de  soleil...  ■■ 

2.  "  La  poésie  est  la  fonction  naturelle  de  son  .'inic  cl  les  vers  snul  la  seule 
langue  possible  de  sa  pensée.  Il  vil  dans  la  rêverie  éternelle  de  la  Beaulé 
et  de  l'Amour.  Les  réalités  basses  sont  autour  de  lui  conuiie  des  choses  ipi'il 
ne  voit  pas...  .\u  conirairr  Imit  it  tjui  est  beau,  lout  ce  qui  est  lendre  el  lier... 
l'impressionne  incessainni.iil.  \r  remplit,  devient  connue  ralniosplii-rr  où  res- 
pire heureusement  sa  vir  mh  i  ninr.  »  Catui.lk  Mkndks. 
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Uan»  if»  r*\<-*  luiiib^»  iK-»  leur  pnMiiior  ossur 
Tandi»  que  l'huminr  va.  le  front  itsm,  loi.  '^od  àliu*. 
I^lcoulc  \t  |ki<^  qui  pviiiil  «ian*  les  l>oi> 
Kfoulo.  é«-oute  en  loi.  sous  leur  ceinlre  el  san»  l1ainni<>, 
T  ^r^  tressaillir  h  la  fois. 

\  If  1.1  .-liLlie  luinlaine! 

I  lui  r<-p<inil  .1  vnix  pleine. 

I  !'re.  enlenils  a\cc  lnn):ueur. 

C/i  ni  qui  sonnent  dans  la  plaine. 

(jui  Tibrrdt  tristruieiil,  lODRuemenl,  dans  Ion  cieur. 

.VI|i|iiiiiM<  Dnilcli'l  cl  M.  .Viialoli'  Fraii('«>  mil  rlr  l>i<-n  aiiln* 
rhow  <|iic  lU'»  poi'U's:  iiinis  ils  mil  IniviTM-  la  |MM''sir  «•!  Iriir 
jiilii>  |ir<>M>  t'ni  n'SM-iil  Imijoiirs.  Mcnlimiiimis-lrs.  |iiiiir  fain* 
hmiiifiir  au  i'nrnntM-,  i|iii  1rs  a  un  iiniiiiciil  ar<-iii>illis.  r.'rsl 
irailipurs  iim*  rlioAr  ilipiic  ili*  r(>iiiar(|iir  i|ur  |iri'M|iir  Imis  \>'^ 
iTrnaiiift  <|iii  ••o  ttniil  fail  un  iimii  ilaiis  <li>s  •:i-iir«>s  «lixcrs.  on 
ri'lli'  MTninli*  inoilir  ili-  iiiilri>  sirrli",  mil  rmiiinciiri'*  |iar  i^ln-  <li's 
|MN''tr*.  Ou  l'-rrivnil  nnlrcfuis  sa  IraL'i-ilif  t-ii  <-iiii|  arlcs,  i>l  i-ii 
vrr«,  au  »»rlir  <li*  la  rlirliirii|U(',  poiir  si-  |ir(iii\rr  à  sni  nii^nn- 
(|u'oii  nvnil  a|■|•ri^  i|iivli|iif  ilmsi'  au  i-iilli'>;jc  :  mi  ili'-inilail  |>lns 
voloiiliiTi,  t'iiln'  INlt.'i  cl  tHHU,  nvcr  un  viiliiinc  ilc  xrrs.  <|iii 
n'clait  |ia«  »Ar  «l'iMn!  lu  —  noim  nvon»  on.  nmi!*  nvoii.n  cnrorc 
Uni  ■  ■     •       rominc  on  «Icliutc  mijoiinriiiii  aMT  lin  roman 

l«ii  l>iilcr  |>ar  un  ri'riicii  •je  jincsics  n Clail  p  is  iiiaii 

()iiaii<l  on  «iiii>   I.  •  t.  t.    .  '•'•l  |Miur  luule  la  vie, 

H  (|o«ii<l  m»  I"-  ■.le  lmijour»(|ui'li|iic  rlioNc.  r.'c«l 

•le  I  '  <.-cilu  iiiclicr  il  i-rrivain   l.n  main 

•  \  1.»  foi»      l'urcillc,  iM'rrcc  |iar  les 

iiifiU  harmoniniik,  irnnlc  le  mmi»  du  nonilm',  «le  In  mcMirc  ;  un 

•nlf  -■  • '■•■  '•  ''  '••oreille  In  i-oulcur.  »c  pcrfcclionnc ,  le 

lf«H  l-'  ilélimlenai»  cl  île  rlmix  i|ui  le  rcnilcnl 

|>li>  ■.iimi  i|ii'on  fn*«e  cl  i|uoi  iiu'on  <lcv  iciiiie 

•lai>  I  on  reiionre  |Miur  jnmni»  nu\   iluiireu 

Mo  I  ■iiiicn' rfliiralion  par  U  |HH>air  nV»!  pn*  inulile 

.Il 

Il  lia  te   )•<(.. 
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Pourquoi  faut-il  (|uo  M.  Armand  Silvcslre,  k-  poète  de  la  Clian- 
son  des  Ileun-s  (1878),  des  .iiles  d'or  (1880),  du  Paijs  des  roses 
(1882)  et  du  Cliniiin  des  étoiles  (1885),  ait  oublié  ses  premiers 
rêves  et  ses  premiers  essors,  les  ailes,  les  roses  et  les  étoiles, 
pour  dispenser  son  talent  dans  di>s  i;enres  trop  sublunaires  qui 
ne  demandent  pas  du  tout  de  poésie!  Le  joyeux  Rabelais  l'a 
détourné  de  la  Vénus  de  Milo;  ses  contes  de  baute  p^raisse  ont 
effaroucbé  «  les  neuf  Sœurs  »  et  les  Grâces  décentes.  La  Vénus 
merelrix  et  matérielle  ne  l'a  jamais  pris  tout  entier  :  il  revenait, 
il  revient  encore  à  la  poésie  dans  l'intervalle  de  ses...  absences. 
Il  les  a  excusées  dans  sa  défense;  il  les  répare  ou  les  atténue  en 
nous  lendant,  de  loin  en  loin,  dans  quelque  beau  sonnet,  le  poète 
d'autrefois.  On  lui  pardonnera  beaucoup,  comme  à  La  Fontaine, 
et  ses  joyeusetés  ne  doivent  pas  faire  tort  à  ses  poèmes. 

M.  Cazalis,  Jean  Lahor  (né  en  1810)  est  l'Hindou  du  Parnasse 
contemporain  :  médecin,  non  pas  malgré  lui,  mais  qui  a  aimé  la 
Heaulé  avant  de  se  consacrer  à  la  science,  l'auteur  de  Me/an- 
cliolia  (1KC)G),  ilu  Liere  du  Néant  (1872),  de  nilusion  (187."))  est 
un  sage  «  revenu  de  loiil  après  être  allé  dans  bien  des  endroits  ». 
Il  a  vu  partout  l'Illusion  étcM'uelle.  Déçu  |iar  les  apparences  dr 
Maïa,  il  s'est  réfugié  comme  un  bon  bralimine  ou  comme  un 
sidïcii'n  di'-sabusé  ImiiIiM  dans  le  tète-à-lète  avec  ses  pensées, 
lardôl  dans  la  <'()nteMiplali(in  des  formes  cbangeantes. 

l'ivs  lie  nous  r>t  li>  lii.ii  liriiiil   : 
Avant  (le  replonger  au  goullVe. 
Fais  donc  llamboyer  ton  iiéaiil, 
Aime,  lève,  désiic  cl,  soun'ri\.. 

!M.  Albert  Méral  tnr  en  ISIO)  n'a  jamais  délaissé  la  pu.'sie. 
ipie  l'air  même  i\r  sim  liiircaii  —  il  a  i'Ar  biiii;lrmps  allacli(''  à  la 
prr'sideiu'e  du  S(''nal  —  n'a  pas  ('•luiillV'c.  .Vprès  a\iiii'  brillam- 
ment débuté  à  \  in;.'l-lrois  ans  par  un  \(diiine  i\r  Soiiiirls,  il 
publia   ^^ul•(•l■s>i\(•lll^lll  :  Ifs  Chiiiirrcs  (ISO.'))  [le  Livre  de  l'Amie. 

iliriicili',  li;  |iri.\  l'ii  l'sl  si  liiiut  placé,  olle  cxigL'  laiil  île  géiiir  poiii'  lii-illrr  ,iu 
pri'iiiifi'  nuit;,  l.inl  île  ilélicalessc  d'esprit  pour  s'y  faire  le  nom  le  plus  niodesle, 
ipi'clli-  eiindaninc  au  Iravail  tous  ceux  qui  pnrliuil  de  ce  ('l'île  leur  ambition... 
Ceux  ipii  n'attei){nent  pas  la  cime  nul  du  moins  liahilé  prés  des  sommets;  ils 
oui  pri>  II'  goùl  des  grandes  choses;  ils  oui  l'idée  et  le  respect  il'inie  eerlaino 
lieilection,  et,  s'ils  ne  soni  pasdeveiius  île  vr.iis  porles.  ils  ilevlennent  des  jut-'es 
solides  et  lins  de  la  heanli-  lillcr.iir.'.  -  C.  Maihiia.  fa  l'urxl,-  ilu  Jniir  {llcriir  des 
Dcuj:  Mondes,  avril   I8(i0|. 
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TtiUmujc  </<•  Ktyiige.  Flrtirs  «/f  Htihéme\,  l' Itiulf  (Ibri'.t)  .ivoc, 
|K>ur  ■'■iii:;ra|ilii',  ics  v«'i>  di*  \  illoii  : 

lV>ri>«  f<'-minin,  <|tii  tant  «s  tendr». 
Poli,  Mtuef,  !<i  pricicut  .. 

In  Ville*  df  mnrhrr  (Venisf,  Na|ilf.s,  lli>iin\  l'Iiin-nrcl  (IS":i», 
»-nliii.  .In  Fil  de  l'eau  (l«~'.»|  el  l 'ormes  de  l'oris  (IS80).  On  m- 
n-ii>l  ju»li<'<-  niix  lutiis  |iui-U's  iiuoii  losrilanl.  Vnici  <li>  M.  Albort 
MiTat  lin  liV-s  joli  xtiiiii*!.  trup  |h>u  (-ihiiiii,  i|ii°iiii  imus  saura 
yitv  il<"  rr|tr«Hliiiri'. 

Sc<  \eux,  luul  un  |iriiitciii|i4,  rcIniK'rvht  ma  vio. 

Jf  marchai»,  clj|i>iii,  la  lonaiil  |Mir  la  iiiaiii. 

Elle  ^lail  !•'  ravoii,  l'cloitc  tlu  clirniin, 

Kl  tant  quVIle  a  brille  «iir  iiuii  je  l'ni  >uivip. 

Aio«i  nw*  ji>iir<  |>a««Bi<-iii  «an»  Ixilel  "an»  pnvic. 

|*ui*  vint  l'fU-  :  ce  fut  un  lri«tc  lendemain. 

Je  w  *i*  plu*  tViuilt*  an  doux  rrgartl  humain 

Kl  la  (•■rcnilé  du  riel  me  fui  mvio. 

Kt  xiuvenl.  daiii  l'ajur  prufund  di-»  »i>ir«  d'hiver, 

l>i>r«i|iip  la  lune  au  front  du  pnjr^aKc  riair 

puM?  (•••mnip  un  ilrror  «a  rlarli^  int^lallique, 

Sriil    •Un»  r^paitemrnl  de»  wiir»  silencieux, 
>  j'in  Irnir  ri  mèlanculiqtio 

|i  .1  |iu  rr.i.iinailri"  »<•«  \cux. 

Plu»i<*ur*  <li*<t  r<'rui'ilK  il<'  .M.  VIlM-rl  .Mi'-nil  mil  i-W  riuirniini'-o 
|Mir  l'Arnili-mif  froiirnioi-. 

(IIAIiinin*  ri'lli-  li»li<,  «iiflUnnli',  tiiKiii  roin|>lMi-,  •!•  ■>  l'iiriia»- 
•ii  i<  iMT  i\r\\\  nom»  «riiniviToilains  |io('|f». 

Ml  I       '<  I*,  niijoiir<riiiii  iloyn  il)- la  Kuriillf  ih-o 

it<lli<'«  il  I  I  iii«>-n>il<'  lii'  (!li-riiioiil,  n  ilonn>''  <laii«  Irt  Eletttlin»*, 

<<  •  i.liiii<<ii|i|ii)|U)'<  lIM'ti,  •■(  i|iin«  !•■<>  l'œmrt  de  In  llrmlu- 

<\  H  |Nirlr«iU  il'liialiiiri',  iIimix  nolt'a  (liiïi'Ti'iili'K. 
t.|>ii<  ■'  I  iiiii>|iiil^.  (In  riinnni»*<'iir  m  li-lln'o  nnrii-niM-»,  il  nVut 
|(lu  •)  iilxiril  A  fnin-  r<-n<-iirir  lanni-niif  ni\llioloKii<.  Iliiinnn-  ilci 
lri>'  I  I  i.>|i<  t'I  nloyi'ii,  il 

■  f  t.  •  iii'ii  l'I  li'ii  KullVr- 

nir*  i|i'  la  llitoluuon  nm-  in*|iiratioii  |i|iia  niiiiliTiii'. 

II.  Pn'drrii  l'Irvai*  (H^  CM  IK5I),  miiln'  ili"  ronfiTmii»  ilf 
lill^ralnrr  Uliiif  *  l'hoir  nnriiiiilp.  vt  riMli'r|iriMi<  H  li*  iliiM'i|ili- 
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dos  élégiaques  latins.  Sa  Lampe  d'argile  aurait  |mi  in-ùlcr  ilans 
ratriuin  de  Properce  ou  de  ïiliulle  :  il  a  un  peu  de  leur  rêverie 
tendre  et  mélancolique.  Il  a  prouvé  dans  un  l'ecueii  plus  récent. 
Vesper,  que  si  l'étoile  du  soir  commençait  à  se  lever  sur  sa  vie, 
il  donnait  encore  quelques-unes  de  ses  veilles  à  la  poésie  noide 
et  grave.  Il  est,  avec  M.  Léon  Dierx  et  deux  ou  trois  autres,  du 
petit  groupe  des  silencieux  que  l'estime  des  lettrés  est  obligée 
d'aller  chercher  dans  leur  solitude  :  elle  y  va  d'autant  plus  volon- 
tiers que  la  réclame,  qui  en  ignore  le  chemin,  ne  les  y  conduit 
pas  '. 


A  côté  du  Parnasse.  —  Si  les  Parnassiens  sont  déjà  nom- 
breux, les  poètes  à  côté  du  Parnas.se  ne  se  comptent  plus.  On 
peut  dir(î  de  la  fln  du  siècle  ce  que  disait  Pline  le  jeune  d'une 
année  d'abomlance  poétique  :  magnum  proventiim  poetarum  hic 
aniiHS  allidit.  —  Nous  nous  excusons  ici  une  fois  de  plus  des 
oublis  inévitables  que  nous  allons  commettre,  avec  la  meilleure 
v(^lonté.  hW lithologie  publiée  par  A.  Lemerre,  la  liste  des  lau- 
réats de  l'Académi(!  française,  les  tables  des  Revues  et  enfin  les 
catalogues  th  librairie,  aideront  le  lecleur  à  cdMipléter  ce  cha- 
|)iti'e,  (pii  ne  doit  pas  C-lvc,  une  nomenclature '. 

La  province  abonde  en  [loètes  dont  la  plu|iarl  du  ri'sle  \  ivcnt 
et  meurent  inconnus,  sinon  dédaignés,  de  leurs  voisins.  La  mode 
commence  à  se  ré[iaiidre  des  l{evu(!s  régionales.  Es|)érons  que 
le  xx°  siècle  verra  un(!  décentriilisation  littéraire  plus  rapide  et 
plus  complète  que  c(dle  du  nôtre  :  les  poètes,  alors,  pourront 
percer  davantage;  on  entendra  rli.niiri  cb.inler  sur  sdii  iiuisson. 

M.  Jules  IJi-eton  (m'"  en  1827;  b'  maître  peintre,  ;i  (■■l(''  aussi  un 

I.  Seul  r.iiih-iir  cli>  (■(■  cli.iiiiliT  |i(inv,'iil  .MihliiT.  il.ms  rullu  l'cviic  ilc  la  porsic 
fraiii;aise  coiilciiipor.iimî,  li^  iiuiii  de  M.  Henri  ClKuilavoinc  :  sa  ilisi-rélioii  mi; 
permeUra  ilu  moins  ilc  [■(■pari'i-  ciHIp  laiiiiic.  M.  Henri  (Ihantavoine  (né  à  .Mont- 
pelHer  en  IH.'iUl  a  puhlié  (pialre  recueils  de  vers  :  l'oiiiies  sincères, Foi/nr,  Piilrii-, 
Évangile  (l8Ti);  Salives  contemporaines  ^1880);  Ad  mcmoriam  (1884),  livre  île 
poésie  inlime  el  iloiilonrense,  ilédiée  à  une  elif^re  mémoire;  Au  fil  des  jours 
(188'J).  Tous  ecux  qui  aiuienl  l'émolion  sans  fracas,  l'élévation  sans  railleur,  la 
correction  sans  elTorl,  ont  (,'oùté  vi  .cmenl  cette  poésie  délicite  el  sincère,  où  la 
noblesse  du  sentiment  est  heureiisemenl  souteniio  par  l'harnionie  du  rUlinie  cl 
une  rare  pureté  de  la  forme.  (l'dil  de  .lullevilNvi 

i.  Hapports  des  secrétaires  pn^pilnrl-..  l'aliii.  i:.'iinilli'  lloueel.  .\I.  (jasion 
Koissier. 
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|MM-lf  à  >••>  lu-un--  jM-nlni  s.  Uaiis  son  |>r<-ini)>r  livn-  1rs  fhmn/ts  r/ 
/«  itrr,  il  ••>!  nili-  di-s  piniiios  <lr  lArlois  aux  laiulfs  i-l  aux  ^irôves 
•l«-  la  itrt'lo;.'!!!-.  faisant,  rtimiiu-  ses  L'laiii-us<-s,  sa  ^itIh*  <riiii- 
|in*!(sions  «•!  ilr  n'-verii-s  i|<-vanl  la  iialuri-.  Sun  |n>»'iur  «If  Jrainif 
rnul  Mirloul  [wir  le  ilrlail  ili'srri|>lif :  uuln-  hs  ^raii<l>  as|HTls  «le 
la  i-ain|>a^(ii-.  l<-s  coins  plus  liuinbh-s,  !<•  Jardin,  l'i-nclos,  le  vieux 
puils  ttwr  sa  inarvi-ll<-  nioussui-,  le  rayon  <ir  sol«>il  <|ui  ;.'lissc  sur 
|f<k  rliaunii-s.  sont  pris  <•!  n-ndus,  aM-r  um-  Jusicsso  de  routeur 
t^»i  n'étonne  pa-,  par  retle  plume  <|ui  est  encore  un  pino-au. 
M.  Arliilje  Millien  nous  conduit  en  Nivernais. 

I>«n»  uiit  tionu  Nivernais,  p.iy«  dp«  vallons  verts. 

|*ui'-tr  roinpii't,  )|ue  la  province,  où  il  vil  sui-  si->  terres,  a 
nn  |M-u  trop  raclié,  M.  Charles  <le  l'oniairols  tient  ù  I^niar 
line,  Kur  leipiel  il  n  écrit  un  beau  livre,  et  surtout  ù  Yi;;nv,  par 
une  certaine  lilintion  de  race,  il'lialiitudes  et  de  milieu,  um- 
ronformité  de  pensées,  ijui  sont  <léja  un  litre  d  honneur.  Lu 
\'f  meillriirr  (IS"U|  //»'r^f  ri  l'eiisers  (IS8I),  lit  .\iiliirr  ri  lAiin 
(IKMT),  bien  que  dilTérant  de  dale  et  de  caractère,  ont  un  Irait 
«cininiun  :  la  nubleitiu*  •>!  la  ^'ravité,  le  r*'cueillenienl.  Itéver. 
|M>nM'r,  rroirv  ;  agir  ainKi  sur  soi-même  et  sur  les  autres  en  éle- 
vant luu«  le»  jour»  MMi  ânir,  en  di-mandant  a  la  poésie  d'aider 
II'*  l'irronutances  et  la  vidonté  dans  ce  dévidoppenieiit  intérieur, 
pui»  lUn*  ce  ravonnemenl  autour  de  lui  de  son  |iropr<-  •  moi  •, 
qui  i>«l  •  vrai  ilire  I  homme  tout  i-nlier  :  voila,  croyons-notis,  le 
aobil-  Mturi  de  M.  tiharle»  de  l'omairoU,  ^gentilhomme  et  poète. 
S'il  rntanir  ri  »'il  décrit  la  nature,  cv  n'est  pas  neuleinenl  en 
|M\»a)ri*lf,  r'ekl  i-n  philosophe,  pr(''orcupé  du  destin  de  l'Ami*  : 
rr  n'e»l  |M*  uni(|uemenl  |Hiur  voir  et  pour  peindre  ilan«  m'n  plus 
rhrn>  a«|M>4-t»  le  <!«''«  or  familiir  i|ui  l'entoure,  c  est  pour  chercher 
•Un*  le*  lionion»  lrani|uille».  dan*  In  leçon  d  apaisement,  de 
'tt  de»  I  liiiM'*,  un  nouveau  motif  de  devenir  iin-il 
lier  il'^lrr  plu*  heureux  Apn'»  le*  impression» 
i|u>«ril|p  ri  i|iir  lai»M'  m  lui  U  nature,  relie*  plu»  ilouct'ii  cl 
rnrurr   plu»  |irofoni|e*  du  fov<'  ■■,.  ^n\f,,  |i<çon  ipii  ijoil 

MiHir  fMiur  niiu*  «ir*  rlioM-»  il<  >■•  rellèlent  et  se  prii- 

biii»  .  .),  31    i.liarle*  île  l'omairoU.  Il 

•  ri,  !•    douleur*  et  *a   p.lll   de  Joie»     Il 
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nous  fait  confiflencc  tics  unes  et  des  autres,  non  pas  pour  étaler 
sa  vie,  mais  parce  qu'elle  est  nne  image  de  la  vie  humaine  et 
que  cette  ressemblance  de  foutes  les  destinées,  source  de  sym- 
|iathie  entre  les  créatures,  est  le  meilleur  des  encouragements  À 
liien  faire  ici-bas  notre  devoir  humain,  à  ne  pas  attendre  de  la 
vie  plus  qu'elle  n'apporte,  à  nous  contenter  de  notre  lot  et  à 
continuer  notre  lâche,  virilement.  Cette  énergie  pensive  et  fra- 
ternelle donne  aux  vers  de  M.  Charles  de  Pomairols  un  accent 
qui  ne  s'oublie  pas,  quand  on  l'a  bien  écouté.  Ceux  qui  onl 
l'honneur  de  connaître  le  poète  lui-même  savent  qu'ici  tout  est 
vrai  et  qu'il  y  a  aussi  peu  que  possible  de  littérature.  Voilà  pour- 
(juoi  ce  solitaire,  un  peu  sauvage,  nous  a  paru  mériter  d'ètie  mi.s 
à  part  —  comme  il  veut  vivre. 

Deux  fils  de  l'Auvergne,  la  terre  des  durs  châtaigniers,  de 
la  race  robuste  et  fidèle,  M.  Gabriel  Marc,  parisien  d'Au- 
vergne ou  Auvergnat  de  Paris,  et  M.  François  Fabié  sont 
deux  très  bons  poètes  de  cbjcher.  Les  Poèmes  (l'Auverijnr 
(1882),  lie  M.  Gabriel  Marc,  nous  transportent  là-bas,  dans  son 
pays  natal,  que  nous  voyons  revivre  avec  ses  paysages  et  ses 
lialiihiib's,  ses  niii'urs,  ses  coslumes,  ses  traditions.  Plus  tiib"'lc 
meure  et  plus  ému,  phis  iMiangcr  aux  cités  et  à  la  grand'x  ilb'. 
plus  enraciné  dans  la  li  rtr  malcrmlle  vers  laquelle  s'en  vnril 
toujours  ses  yeux,  son  cœur  el  son  regret,  M.  François  Fabié  a 
vraimenl  exprimé  en  lui  l'àme  de  son  |{ouergue.  Fils  de  paysans, 
liiiril  il  a  ijardi'  la  m"'\('  ri  l.i  l'nrcr,  d'un  brave  père  qui  a  eu  In 
joie  de  vi\i'e  assez  biui^lenips  |i(mr  (Mre  lier  de  son  (ils  et  du 
chemin  qu'il  avait  l'ait  depuis  l'écide  primaire  du  \illai;e,  ami. 
grand  ami,  des  choses  el  des  lièles  de  la  canijjagiie,  M.  François 
i^'ahié  esl  un  piièle  laisliqiie,  dans  iiinle  la  valeur,  dans  toute  la 
beauté  du  terme,  l'ii  bon  jni;e  ■ —  el  un  l)on  confrère,  — 
M.  François  Coppée.  a  pu  écrire  de  lui  :  '  ('e  (|ue  fut  Brizeux 
|iuiir  la  IJretagne,  ce  (pi'est  Audrc'  Tlieiniel  pour  la  Lorraiue. 
I''raiie(iis  l'^aliié  le  sera   pour  sou  elier  iloiiergue.   » 

(!elte  tendresse  pour  la  terre  natale,  (pii  remonte  à  Ulysse., 
el  nue   noire   Du    r,eli;i\   a  clianti'e  : 


(Juanil  rcvcrrai-je,  iidas!  de  mon  |).lil  village 
Kiiiiier  la  cliemiiu^e?.... 
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r*l  unr  iMinnr  iiispiralrirr  tU's  |hm>1«'s.  El,  on  t'ITol,  i\in'  «!•• 
iiiolif^  iriiispinilidii  siiiriT»-  <•(  fraiirlio.  «|Ui>  «I  liouroux  prrtoxlfs 
/i  la  ilfM-ri|>lioii  vrai)-,  à  I  i<l\ll«*.  au  |M>lil  lalil<-au  (-liaiii|>('^lrf. 
qui*  (]«■  !^r«-n<->  il<>  iiui'urs  mi  ilinli-ricnr  a^ivalili».  à  |ii-iiiilr('. 
il('|iui«  les  MMivi-nir»  il  en  fa  ne*-,  (|iii  «oui  à  |i)>ii  |>r)'->  lis  nu^nxs 
{tour  nouo  iun>,  i|iii  rlianf^fut  )'i-|i)Mi<lanl  uwc  l'Iiori/un  et  Ir 
rlinial,  juiu|u'au.\  n^\«'ri<>  plus  |M'rsonni'll<'s  <|U(>  la  prlilf 
piilrii*  H  l«>  fnyiT  iion)oslii|u«<  «'■vcilli-nl  vn  nous!  Les  |khM(>s  onl 
lurl,  !<•  plus  souvent,  «1  nlh-r  h  Paris,  ('e  <|u'i|N  ;;a;:iienl  à  lext'i- 
liition,  inielli  rliii-IU-  nu  rén'-l>rale.  «pie  peuvml  «Iimiimi'  une 
rapilnle,  où  la  vie  e>l  plu-  lilli-niiie.  el  le  sliiuulaiil  de  la  run- 
rurrenro,  ils  !■■  |H'rili-iil  en  frairlieur,  en  iniréiinile.  Lapruxinre. 
Iieun'usenieiil,  est  un  Ini^'t'  résiTvuir  <le  poésie.  Le  lerreau 
lies  ville»  est  renoua  •■lé  lie  saison  en  saison  par  la  terre  neuve 
••I  rirhe  ipii  vient  île-»  ilifTérenlos  rontrées  ilii  -ni  français.  (ïrAce 
a  ipielfpies-uilH  lie  eeUX  ipie  nous  Venons  lie  nnUllUer  et  a 
tl'aulre't  enrore,  nou'>  aurons  eu,  ilans  eelte  seronile  luoitii-  ilu 
»i^rli',  toute  une  érole  lie  poètes  pa>oa;:istes  ipii  font  llonneiir 
au\  lettres  rrnin;ni!M-«  et  lumne  lif-ure  a  eiMi-  «le  nos  pax^a 
i;tft|i>s  |M'intre)».  l'n  jeune  rritiipie,  M.  t'.liarles  Kusier.  les  n  rns- 
•M-nililè»  pre<ipie  lou»  ilans  un  rerueil  îles  l'orlrs  ilr  cUtchrr*, 
qui  niérilemil  ilVtre  illustré,  pour  In  joie  «les  veux,  par  In 
rollalxirntion  île»  maîtres  ilu  rra\on  et  ilu  pinreau. 

Kn  rlierriiani  un  peu  le  voisinafre  îles  provinres.  tuentioii 
non»,  «(»rV'»  M  Kraneoi»  Faim-,  nu  Frane-Cointois,  M.  l'reileric 
llalaille,  ilalior-l  Mi*liluteur  ile  villn^e.  aujourilliui  profexeur 
«Il  Urée  Mnlielei.  I)uln>  piuitieiint  voluMieM  «II»  vi«n»,  t'rrmièrfê 
rimri  (IK"**!),  /  Hf  lyrr  (IHH.'I),  le  Clnvter  tVor,  Ronnelii  (I8H4  . 
M    Fréilerir   ilal«ill<-  »'e«t  ejerré  nv«"   »ureé»  ilnns   un  fenre 

'loni     ne     I  '  iiire  que    i|e«    eoprits    légers    :    In 

loiatriieii  nie.   Il  n  om-    iirire    i|i«   h',tl>lr%, 

■pr<>*   1^  Fontaine  ni   n  e*i   \m%  le  «eul      .M    ilnliè»,  n    Tulle. 

M    l^'oii  HirTanJ.  à  Manie»,  cl  liirn  «1  nuln'<,  •>•»•>    1 I  ••iti 

Imié).  le  lliiiiliiiiiuiH*  fAI  aim^  «a  iMinltoniir. 

L'n  aulrt'  Fr«iir(^oinloi*,  M.  Oharir*  (iraniliiiKiik-ui.  a  ili<iiiie 
auMÉ  «a  |iri»«iiire  lUn*   un  Joli    Vwrv,   Ir,  .N°irif<-«.   pirin   ilnne 
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saveur  agreste  et  locale.  Il  ne  s'est  [las  enfermé  dans  sa 
région,  ni  dans  son  j)remier  genre;  il  est  l'auteur  île  poèmes 
dramatiques,  Orjihêe,  Catn,  Proim-thée,  où  le  drame  contient  un 
symiiole,  et  de  poèmes  religieux  que  la  musique  soutient  et 
accompagne,  mais  qui,  chose  rare,  n'ont  pas  besoin  d'elle  pour 
vahjir  ([uelqiie  cliiise  :  la  lecture  même  leur  est  meilleure  que 
i'auililiou. 

Le  voisin  de  ces  deux  Francs-Comlois,  M.  (lahriel  Vicaire, 
est  Bressan  d'origine.  Son  premier  volume,  les  Emau.v  bres- 
sans (1884),  a  bien  la  couleur  et  la  saveur  de  ce  petit  coin  de 
France  qui  a  gardé  entre  tous,  jusque  dans  le  costume  de  ses 
pavsannes  aux  chapeaux  plats,  garnis  de  dentelles  noires,  et 
aux  grands  colliers,  les  aspects  elles  usages  d'autrefois.  Et  il  n'y 
a  rien  ici  du  l'olldorisme  un  pi>u  artificiel  de  certains  poètes  qui 
(iiifiveiil.  i|iii  exploitent  les  jiaysnnncries.  Les  vieilles  mœurs, 
comme,  d'au  Ire  part,  les  vieilles  chansons  et  les  vieux  «miracles  », 
reli(|ues  d'un  passé  aboli,  parlent  réellementà  l'àme  de  M.  (labriel 
Yicaire.  Sa  iiaïvi'lé  n'est  |ias  conirefaiie,  même  quand  il  y 
ajoiile  un  peu  de  toilette  et  un  peu  d'art,  pour  la  rendre  plus 
pimpanle,  plus  altifée;  ses  imitations  de  chansons  populaires 
ont  gai'dé  l'air  liniitrefois,  comme  un  ruisseau,  détourné  d'une 
prairie  d.iii>  un  jardin,  conserve  sa  fraîcheur  et  sa  iimpiilih'.  Il 
me!  en  Ixiinpiel  des  Heurs  nahiiclles  (pi!  ne  sont  j)as  des  lleurs 
en  [lapier  pi'ini  :  la  couleur  n Vu  loiiilir  |ias  et  elh^s  sont  encore 
parfumées.  Il  csl,  avec  cela,  un  joli  Irniisseur  de  (•(iiipleis,  de 
rinu'S  agiles,  im'i  le  refrain  saulille  di^  strcqihe  en  siruphe,  comme 
de  liraiiclie  en  lii';ini'lie  nii  (liseaii  l(}ger. 

i;n  HKvr 
Vous  me  demandez  (|ui  Je  vois  cii  rêve? 
El  gai,  c'est  vraiment  la  fille  du  roi: 
Ell(!  ne  veut  pas  d'autre  ami  que  moi. 
Parlons,  joli  co'ur,  la  lune  se  lève. 

Sa  rotjc  qui  trainc  est  en  salin  blanc. 
Son  peigne  est  d'argent  et  de  picireries: 
La  lune  se  lève  au  ras  des  prairies  : 
Partons,  joli  cdMir,  je  suis  Ujii  galant. 
l'n  grand  inaMlcaii  il'di'  i-euvir  ses  é|ianles  : 
Et  moi  dont  la  vesle  est  de  vieux  i-outil! 
l'ailons,  j<di  cd'iir,  pcpur  le  lîois  (lentil  : 
La  lune  se  lève  au-dessus  des  saules. 
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Comme  uu  rnfaiil  joiio  avec  un  <iis<-au. 
Kllc  lirnl  ma  tic  rnln-  se»  inaiii«  lilanrhc 
l.a  lunr  v?  lève  au  milirii  de-  liranrlics  : 
l'artnn*.  juli  ni'ur,  rt  |>rrniU  ton  rnscaii. 

I>K-u  niorri.  la  clm**'  ot  anse»  proiivôc  ; 
llicii  11'-  >,iiii  r.iiiKiur  noiir  i>lir  conirni. 
Un  Wf,  et  je  l'aime  tant! 

T'-'t  iir,  la  lune  e-t  lo»i-o. 


I(fin>iril<>ii-  •Ml  jx-ii  :  lions  voiri  on  Itoiir^u^^np,  nx-r  M.  Liiricn 
l'ail*,  l'ii  rrilii|iii-,  M.  1*.  Sla|>riT.  l'a  .i|i|h'I)-  •  iiii  |mii'-Ii'  i|iii  \<>il 
lii  iialiiri'  n\ff  Ii-h  yiix  <l<'  l'Ainr  il   ipii  m-  t  rmili-iili-  |ia>  lii- 

lit    |H-iiii|r«-.   ninio   i|iii    In    "i-iit    |>riir Ii-iiu-iit    •.   Un    m-   |ii'iiil. 

•■Il  ciTi'l,  on  lin  iiioiiis  r'i-»!  lu  m-iiIi-  |ii-iiiliii-i>  i|ni  vailli'  la  |u>iiii- 
•IV-ln-  n*;:nriliT,  i|iii<  ci-  i|iii-  I  mi  sont,  apn-^  lavoir  vu.  Ki- 
rhariiii*  ili<<t  vi>r<k  i|i*  M.  Liicii'ii  l'ai*',  i|ni  n  i-ii  a  |ta^  fail  i|nf  ili- 
riiKlit|iii-n,  vii-iil  i|r  In  fraiirlii.si'  |M>iii-lrnnlr  ili-  si-s  iiii|irr>>iiiiio. 

L'niili'ur  il«'  Itiiiit  If*  hrnndr»  (|8""irl  ilrs  Srvitisn  iISSIli. 
M.  .Mnnriri-  llolljnnl,  i-kI  un  ItiTriiliKii,  liU  •!  un  u'raïul  ami  ilv 
4 tfor;;!*  Sailli.  ()'r<tl  un  lirrrirlimi  roiiMnlii|ui-  ri  un  |iru  inaralirr. 
•|ui  luiil  II  la  filin  ili-  (ii-iin:i'  Sniul  i-l  ilr  (!li.  Ilnmlilairi'.  >i  ilif 
(a-n-iiU  l'un  iIp  l'anlrc  Lu  laiulr  lirrrii-lioiinr,  on  |ta.>>M>iil,  ilaii» 
lr«  ronlt'Milr  iiiMirrirc  ••!  ilr  |iny»,  !«•»  fi'o»,  \vs  fmlrlli*».  If»  ilmiio)» 
lilaiirlip*  ;  |i>k  «iiiM'rnlilion»  rt  lf<«  lii<«loir("«  locnli'H  iloiil  (îi*orv'i' 
Sailli  n  ronU'-  i|ni-li|iii-«'iiiirft  ilnii»  •>!••.  lyi/fiulrt  ruthiiw»,  oui 
•Ift.  ilr  Imiiiim*  ln<iirr,  |inrliT  h  I  iinn^'iiialioti  ri  a^ir  >uv  Ii-h  nrrfo 
•lu  |MiV<l)'  niron'  iMifanl.  Il  a  M>iili  tflintiT  oiir  lui  \r  riiiKon  ilr» 

•  lH»«r*  :  M*a  {m'iiiiiT*  l'iiiuia.  *••»  |iri<iiiii*ri'!i  frnyi'iim,  oui  iMô  w» 
|irrmi^rr«  in»|iinilioii*.  fin*  lanl,  ii-  ^'oitl  iln  n^vi<  on  jiliiliM  «|i< 
U  •  ré«a»M*rt«'  •  un  |n<ii  iiioroiM>,  la  liunli^i'  ilf  vininiin  naliin>lli>« 
••>>  I    '  •  *.  ri''iiiTVfiiit-iil  ili'  In  iiin»ii|iii',  un  peu  inaralir«\ 

•  1  lit  il  i<-rMiii|taKiiail  •••*  Vit»,  otil  rn-i'  i-n  lui  iinr 
•'  iliililr.  mil-  ini|iiii'liiili'  i|i-  I  iinapinalion. 
''•  I  !  .  i.iiii  il  n  i-nin'li-nn  In  Ui'vrf.  an  lim  ili- 
la|MiiMT.  Il  lialiilr  vitlonlii'r*  !••  rnyauiiii'  vaitup  ilr  ri'lrniif{i< 
H  ilr  la  |M*iir.  i|n  raurhrinar  :  la  «ililuilr,  la  unit,  la  innrl. 
(iba/^rnl  ri  hancli'iil  «a  |n<iim^«>.  |>i<a  »oiiKr<t  iiiiirit.  ilc»  i'lnir«  ilr 
!<"■  '    '  .   «oi\  uullnrnli-  ri  lri«lr 

•1'  ,rtM<»..   l|U  il   |in''fl'Tr     II   II 


aussi  le  »  i^dùl  lies  lartncs  »,  ce  goût  amer,  dont  ccitaiaes- 
àriK'S.  <l('si'iii'liaiit(''OS  ou  maladivos,  no  pouvent  se  |iasser. 

L'i'-iii^'iiu'  (l(''suriiiais  n'a  plus  rien  à  mi;  taire. 
.l'étreins  le  vent  qui  passe  et  le  reflet  qui  fuit, 
Et  j'entends  chuchoter  aux  lèvres  de  la  Nuit 
La  révi'lation  du  gouffre  cl  du  mystère. 

.Je  promène  partout  où  le  sort  me  conduit 
Le  savoureu.'L  tourment  de  mon  art  volontaire  ; 
Mon  àme  d'autrefois  qui  rampait  sur  la  terre 
Convoite  l'outre-tombe  et  s'envole  aujourd'hui. 

Mais  eu  vain  je  suis  murt  à  la  tourbe  des  êtres  : 
Mon  oreille  et  mes  yeu.v  sont  encor  des  fenêtres 
Ouvertes  sur  leur  plainte  et  leur  confusion; 

Et  dans  l'affreux  ravin  des  deuils  et  des  alarmes, 

.Mon  esprit  résigné,  plein  de  compassion, 

Flotte  au  gré  des  malheurs,  sur  des  ruisseaux  de  larmes. 

L'heureuse  Provence  et  le  clair  soleil  vont  nous  égayer.  L'an- 
leur  (les  Ponnex  de  Provence  (1874),  de  la  Chanson  de  f En- 
fant (187.H),  de  Miette  et  Noré  (1880),  M.  Jean  Aicard,  a  lieau- 
coup  chanté,  <à  toute  heure  et  à  tout  venant,  comme  la  cigale. 
Son  talent,  merveilleusement  facile,  ahoiidant  et  soupl(%  s'est 
essayi'  dans  tous  les  genres  et  n'a  échoiit'"  dans  aucun.  (^eu\  où 
il  a  le  mieux  riMissi  (''laicnl  ni''cessMifemenl  ceux  ipii  conve- 
naient le  mieux  à  sa  naluic,  dont  la  tendresse  est  le  fond,  dont 
un  lyrisme  —  (|ui  ne  jiaïaîl  exalté  qu'à  la  platitude  et  à  la  froi- 
deur est  la.  luruie  ordinaire  el  ini^T'iiue.  .lean  .\icai-(l  aime 
son  pays,  |iarce  ipiil  a  hesoin  de  chaleur  et  Av.  lumière,  couime 
les  oiseaux  et  les  oliviers  frileux  de  sa  chère  l'rovenci'.  Il  aime 
la  mer,  hleiie  el  xuiure,  parce  ipi'il  s'est  prumem''  sur  ses  ri\age> 
e|  (pie  .1  le  ruisseau  de  la  rue  du  liac  »  ii  a  rien  piiur  lui  (pii 
rappelle  la  .M(''dilerran('c.  Il  aime  l'enfant,  parce  ([lU'  reniant  esl 
lion,  naïf  et  simple,  (pie  son  sdiiiài'e,  lors(|u'il  est  jii\eu\.  es! 
encore  un  ra\(ui  de  s(deil,  el  i|ue  sa  soullïaiice.  lors(pril  esl 
Irisie,  esl  une  des  (uuhres  de  la    lerre. 

Son  heail  |ioi"Mue  de  Mirl/r  ri  \nrr,  a\cc  le  laui  liolirill  el  le 
giiloulxît  (le  ses  jiroloijues,  ne  doit   lieu   a   .Mistral  car  Miellé 

n'est  pas  .Mireille  —  ni  à 'l'héocrile.  I,e  poêle  a  connu  Miellé  et 
.Non'';  il  a  raconli'  leur  hisloire  dans  une  longue  idvlle,  descrip- 
live  el  dramaliipie,  doiil  tout,  depuis  le  fond  Ju.S(|u'au  détail,  lut 
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a  <*lt-  fuiinii  par  mui  ynys  int^ino.  l/iina^'inaliuii  iuiijtnirs  |iriMc. 
riiivi>nlion  li-jr^rc.  In  jHM-sii-  a;;ili'  •!«>  Joan  Aicanl  so  pn'^lfiil  à 
lou»  If*  >iij«*l>,  à  Unis  Ifs  lniis.  ri  a  Ions  l«-<  iii«"'lri'>>;  xin  Vfr>. 
«-Iianlaiit  i-l  rnliin'',  n'a  pas  pour  ili>  t-uiirir  avec  iiiio  m  ::li:.'fM(-i-. 
«an>  trop  aralminliiii.  «pii  <■>!  uni-  ::r;\rc  ilr  pins.  Il  s'rlr\c  iTail- 
If'ur».  <|uaiiil  il  !•■  Tant,  il  pronil  nii  si>n  pins  ploin  *>t  pins  ;:ruvf. 
à  iin"«nn'  (\\ie  nioiiif  vit>  «K-s  .suniincls  pins  hanls  —  rKvanL'il»-. 
U  prière,  la  iiiiMlilntion,  la  croyann'  en  Dieu  cl  t-n  llloninii'  (il 
nmi»  M>rail  farili-  «U-  !«•  prouver  par  ilt-s  litalions»  -  la  n^vorir 
•lu  lion  |HH-li-. 

I^'»  iruvn-s  très  iliverses  ili-  Ji-aii  Viranl.  «pie  non>  n'avons 
|>a«  U-Miin  iri'nnniéri-r,  nionirrni  lonlt-s  nu)-  faci-  nonvrlli'  île 
Min  lalent  piK'liipir.  ipii  nr  s'est  pas  épuisé  en  se  prodi^nanl.  Il 
e«t  lie  reux  «loni  «m  peut  «lire  qne  la  poésie  a  élé  pour  en\  non 
M>ulenienl  I  emploi  d'une  farnllé.  mais  un  perpelm-l  ilon  lienv 
m^me*.  el  romme  une  fonelion  t'énéri-use  île  la  \ie.  Il  a  ern  - 
il  rroil  toujours  —  (|u  on  pouxail.  ipi'on  ile\nil  former  el 
elinolilir  l'itme  ilr  l'enfanl  i-l  relie  lin  pi-nplr  par  la  poésie;  ipie 
le  |MMMe.  |i-|  (|u  il  le  roneoil,  ilevail  nmiple  à  I  A  ri  île  son  loisir 
i-t  roinpie  de  koii  nrt  à  iten  r«intenipnraili!« :  ipi'il  avait  à  faire 
|ta»iM-r  en  eux,  par  le  ronrant  ite  ses  pommes,  re  ipi'il  portait,  re 
<|u'il  «entait  de  meillfur  en  lui.  Ne  fùl-ce  ipie  pour  eelli'  manière 
df  •  •    ••!  i|i'  enllixer   la   poésie,  de  ilélinir  et   •l'airepler 

In  I  ■•  lale  du  poile,  JiNin   Airard   peut  être  roulent  de 

I  «ru^ff  |>oi-inpie  qu'il  laissera. 

Hcnlron»  a  l'nrio.  M.  Jari|nes  Normand,  isl  nn  poète  pari- 
•irii,  tri^  {Miriiiion.  S>»  fnniaiiiieii  -  on  ne  doit  pn<t  dire  im>ii 
iiK'    '  -In   herrpiurf,   Ir    f'Art/xMw,  ont    été    tout   de 

•)■'  *  dan»  le  m<inde  nii  l'un  <>'i'rHmie  ipielipiefois  et 

on  '.III  i|<-  di*lrnrhoii»',  dans  ton»  le»  mondes  on   In 

|M>  •  llr    rat    IIIM-  di-«    forine»   le»    plUK    lllie*  de   I  iiUlU- 

•<  I  U">nrtiMjr   frtiHfê    (IKMll   miiiI    de»    moilieanv    de 

l'o'  .Moiir««aii,  de*  (lliainpo...  Kl\»ée«  et  du  Imi»...  de 

lt<  Umtr  iftêt  Imllif,  «nr  le  inarndnm.  n  ent   |ta»  tout 

•  (  ■•<.-]'  I  !>•    :  on  le  voit  fi  «n  Imlline 

••I  I  I  nrriér»'»,  m«^iin>  piM'iiipi»-», 

«Ici  "II-   plu»  dr   In    «■■•nliiiii  et   de»   '  ■]■• 

•In  M     J.M    de  lletfdln.  I  iiuli'iir  de»    /  |   .     . 
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jinr  l'Ecole  des  cliartes;  le  poète  dos  fameuses  Ecrevisses  a  passé 
par  la  même  école.  Quel  abîuie  eutre  les  Ec7-evisses  et  les  Tro- 
pliéexl  II  ne  faudrait  pas  juger  M.  Jacques  Normand  luut  entier 
sur  ces  pièces  légères,  bien  que  la  dose  et  le  grain  de  l'esprit 
qu'il  Y  a  semé  ne  soient  }»as  à  la  portée  du  premier  venu.  Son 
bagage,  comme  on  dit,  est  plus  lourd.  Et  puis  la  poésie  ne  se 
pèse  pas  :  de  petits  chefs-d'œuvre,  dans  un  petit  genre,  peuvent 
suffire  à  l'ambition  d'un  lettré  de  beaucoup  d'esprit. 

M.  Emile  Blémont  a  beau  aller  en  Italie,  et  même  en  Chine  : 
son  élégance  et  sa  grâce  sont  toutes  parisiennes. 

M.  Emile  Bergerat  est  Parisien  de  naissance.  Chroni(pieur 
bi'illant,  dramaturge  applaudi  ou  discuté,  il  n'a  donné  qu'une 
part  de  son  temps  à  la  jim^sie.  Ses  Poèmes  de  la  guerre,  recueil 
de  pièces  patriotiques,  composées  pendant  le  siège  de  Paris  et 
récitées  à  la  ('omédie-Françjaise,  ont  eu  hnw  momeni  de  vogue 
et  méritent  de  ne  pas  être  oubliés. 

M.  Paul  Déroulède  a  été  chez  nous,  pour  ainsi  dire,  le 
|ioèfr  professionnel  du  patriotisme  qui  a  soutîert  de  la  défaite, 
ijiii  la  vue  et  qui  ne  veut  pas  désespérer.  Les  Chants  (ht 
suidai  (1872),  les  Nouveaux  rii>nils  du  soldat  (18".";),les  Marches 
el  Sonneries  (1881)  son!  de  la  bonne  musique  de  régimcnl, 
comme  les  peuples  vaincus  ont  peul-(''lre  le  devoir  d'en  entendre. 
Il  faut  l'entendre,  il  faut  l'aimer,  comme  ces  pas  redoublés  qui 
entraînent  la  colonne  el  accélèrent  la  marche,  comme  la  son- 
n(U"ie  au  drapeau,  jtoiir  Inul  ce  iju'elle  a  de  patriolique  el  de 
généi'eux.  Nos  \oisiiis  1rs  iMImiauds  adinirenl  Iteaucoup  leur 
KoTurr,  doul  le  lyrisme,  un  peu  ('■cliauné,  ressemble  à  celui  de 
M.  Paul  Dr^roiilède.  l/,-iiileur  des  Cliaiils  du  solilnl  a  ranimé 
chez  iiniis,  ,111  lendemain  de  l;i  ijiaiiile  ('■preuve,  ce!  esprit  niili- 
laire  d(Mil  aucune  iialion  ne  peiil  encore  se  passer'.  Le  chicaner, 
en  purisl(>,  sur  ipielqnes  iiieoi  rections,  sur  quelques  défaillaiwes 
d(^  style,  sur  deux  un  lr(]is  fausses  noies  de  son  elairuii.  sérail 
excessif  el  hors  di'  propos  :  il  v.inl  mieux  regardera  la  cocarde 
qu'an  ib'dail  de  ses  poi''sies.  Il  ser.iil.  du  resle.  puéril  de  niei' 
leur  vogue  prodijjiense  el  leur  iniluence.  Depuis  les  ('hiiiisaiis  de 

1.  Lo  p;ilri<ilisirir,    riiilil.iij ii    ci^il,   V. .iir  |iii'ii\  de   l.i    l'r.iiicc  v;iinnii',  l.'i 

fui  ilaiis  son  relévcnicnl  cl  dans  son  .ivciiii-  miL  iiispijx-  des  vits  pleins  (réincdicin 
à  deux  iiiilres  piièlcs,  liiiiréals  de  rAcnd('nilc  friiiiçaise  :  MM.  Sléphen  l.ii'^ri'ai'd 
cl  le  vicuiiite  de  Ilorelli. 


I.»  LKS  IMiUTKS 

lli-raii;:i-r.  il  n'y  n  \ms  ni  ilii-z  nous  •li-  |M-lit>  |MH°'in«*s  plus  |i)i|>u- 
Uin->  qui-  r«'HX-ln.  On  |m'uI  rnisunniT  sur  h-  t:ortl  des  niasses:  il 
••*!  inutile  ilr  ilisrulor  sur  li-nn*  rniolimis.  |>iiiNi|irflli>s  xinl  inv- 
siolilili-o. 

Itii-n  ipi  il  s)tit  lils  lit-  Ntiiilnl  et  i|u'il  ;(il  ><r\i  à  I  aruKM-  lii-  I  hNl 
|M-nil>-inl  l<i  ;;ui-rn-,  M.  J<Nin  Iticlu'pin  mm-  in  ISl'.H  ii'fst  pa-»  un 
•-iN-ar«li<T:  r"«'sl  un  rnuranit-n,  un  Touranicn  •!<•  Paris.  Kl(-\f  lir 
rKriilf  ntirniali-,  •Innl  il  avait  lirillannucnt  passt-  la  purtr.  mais 
<l«Mil  il  naiinait  pas  li's  murs  —  «-t  la  ^rillo.  —  il  s'imi  «'vada  au 
ImmiI  (1<>  «Ii'ux  ans  pour  >*■  ji-tcr  it  rurps  p<>rilu  ilnns  la  iiii^lrt- 
litlt-miri-.  Il  \  ili-lmla  par  un  s<-an<lalc  au  point  ilr  \u<*<lf  la 
••••iiiun-,  il<'  la  liour:;i'oisir  ri  il<*  la  nia-:istrnluri',  —  la  t'hnnsuu 
tirt  (iufuj-  iIKTl'i  .  i-t  par  uuf  ronilainnntiiui.  Il  a\ait  trop  il«> 
laliMil  pour  i^trt'  aripiillc.  Sa  l'Iuiiisnii  ilrs  (iiiru.r,  ima^M'c, 
Minon'.  frani'lip  •■!  crui>,rst  uii)<  rxaltation  ixriipir  ilc  la  Itolii^nn-, 
!•!  non  pa«  st'ulonicnt  ilr  rrllr  ilr  .Miirv<T,  «le»  •  liuxrurs  il fau  ». 
mai*  lie  la  (lour  ilm  Miracles  pn-sipii-  tout  i-nlièr<<.  rlicmincauN 
••I  IruamU,  loipirli-ux,  marmitfuv,  Iralnr-saxati-s,  ili-s  i-ucuv 
•II'»  rliainpo.  ili'i»  t'ui'ux  i|f«  \il|i'*.  di-s  pauxrcs  ums,  «les  lioimcs 
U^îw,  i|ni  n  ont  pan  |i>  moyn  iliMn'  rirlii». 

/yv  CarrMtrt,  r'r<>l  li>  trioiuplif  ilr  la  rliaii'  l'paiiouir,  It- 
pUiftir  «l'ainirr.  il'iiii  amour  i|ui  n'a  ri«>n  i\v  platoniipH-,  •  aMM- 
loiil  Mli-ml^m•<  »,  «linait  )lrjii  Molirrc,  la  joii>  rt  li-s  cris  ilf  In 
Ih'^Ii-  Immnini'  Non*  toilu  luiii  loin,  nu\  antipoih-s,  du  pt-trar 
<pii«mc.  il)-  I  '  M'tinirnm-,  d<-  la  valantcri)*  ou  nti^mc  du 

liitcrlinairt*  d>     1  i<  itx,  Im-f,  di-s  drliratrinr»  du  M-ntimt-nl. 

I.a  fiiiiKUi'  i>l  II'  lrm|H'rami'iit  di'  M.  Jean  ilirlii-pin,  m's  ardeurs 
•raiiiiiurtîiix  1*1  M*»  lianiii'UM'ii  de  ro|ori«ti-  remportent  ipieli|ue 
fui»  au  ilrlâ  iii^inr  <loii  limilc»  on  In  |M*intun<  re^M'  d'iMre  franrhv 
|Miur  i^ln'  lirulale.  Noion*  l'cpenilnnt  que  eelte  iMulalilé  ipi'on 
lui  reprorlir  a  •moi-nl  >\v  trnilre«M>«  et  ile«  douri'urt  iiiatten 
•lop». 

i^ê  lllatpkéme»  Minl  unr  autre  explosion  île  «on  niatennlinnn' 
militant  r|  |Mi«*iiiniié.  !<••  déi*me  niitiK<^  de  Vidtain'  et  deti 
Knr«r|o|ir«|i*le*  ou  mollir  i'allléianie  plai  iile  ne  lui  «nflinent  \\n* 
Il  rr|irrnd  «outre  Ip»  «lirux,  roiilri'  jlieu,  en  li-*  rxn|;eranl 
•■•'■  '•  •  in»erli»e«  du   vraiid  l.lirrere;  il   ii'ini>ur|{e, 

•'•'  >  .  •Il  |M)^|e  nfTraiM  In  ipii  m-  toit,  ipii  ne  veut 
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voir  autour  île  lui  que  le  jeu  éternel  des  forces  de  la  Nature  il 
<le  la  Fatalité,  contre  l'idée  de  la  Providence.  Nouveau  scMMilale. 
et  qui  ne  paraît  pas  déplairo  autrement  à  ce  «  blasphémateur  « 
que  les  vieilles  croyances  n'émeuvent  plus,  mais  qui  aurait  pu 
tout  de  même  les  respecter  davantage  ou  les  injurier  un  peu 
moins!  Nouveaux  cris  d'indignation,  poussés  cette  fois  par  les 
âmes  religieuses,  contre  cette  poésie  truculente  qui  levait  le 
poing  vers  le  ciel,  si  insolemment. 

Son  poème  de  la  Mer  ne  prête  plus  aux  mêmes  critiques.  La 
vie  de  la  mer,  inquiète  ou  apaisée,  ses  sourires  et  ses  orages: 
la  vie  des  matelots  toujours  charmés  par  la  grande  sirène,  qui 
les  lente,  qui  les  berce  et  qui  les  noie,  leurs  voyages,  leurs 
aventures,  leurs  chansons  et  leurs  «  bordées  »  :  M.  Jean 
Richepin,  historien  exact,  «  muthurin  »  très  renseigné,  peintre 
éclatant,  veut  tout  dire  et  tout  [leindri*.  Le  mouvement  et  la 
couleur  abondent,  jusqu'à  la  profusion,  dans  ses  jioèines.  Joi- 
gnons à  cela  que  M.  Jean  Hichcpin,  maître  uuvrier  en  langue 
française,  pour  qui  l'art  et  le  mi'lier  des  vers  n'ont  plus  de 
secrets,  normalien  et  lettié.  qui  a  iieaucouj)  lu,  beaucou|i 
retenu,  et  qui,  à  la  niMiiière  chissique  (de  Ronsard  à  Chénier). 
prouve  ses  leitures  par  ses  empi-unts  ou  ses  traductions,  est 
im  m.uiieur  de  mois,  un  trouxciir  d'iiiiMges  el  il'harmunies,  un 
créateur  de  rythmes,  comme  il  y  en  a  fort  peu  et  au  Parnasse 
et  dans  toute  notre  littérature.  i>,iissons  de  côté  ses  défauts, 
mie  fois  recoimus  et,  si  l'on  veut,  condanniés,  ses  audaces,  son 

exubérance,   son   tapage,  ses  ci'udités,   son  cvnisme tout  ce 

(pie  l'on  peiil  dire  eonire  lui  île  si^N'ère  ou  de  désobligeant.  (Vesl 
un  régal  pour  les  veux  el  |iuiir  iHreille  ipie  cette  langue  drue, 
copieuses,  SMXdiireuse  el  eli.iiil.inle.  Si  rhi''lorii|ue  il  \  ii.rumme 
le  veulent  cerliiins  iiilii|ues,  iloiil  l<i  délicatesse  est  peut-être 
(mi^  iniii'miti'  on  la  leni|it''ranie  un  n'i^ime.  personne,  depuis 
Victor  lliii:(i,  n'a  joiii'  d  une  rlii'loiiipie.  c'esl-à-dire  d  nue  |inis- 
sance  d'assemlpler  les  mois  et  le>  mios  plus  maiiislrale,  na  eu 
plus  de  ('(U'iles  à  sa  Ivre  et  plus  de  notes  dans  la  voix,  n'a 
moutri'  une  virtuositi'  |dus  sou|de  el  plus  exei'ci''e,  n'a  eu  à  son 
sei'vii-e  (sans  parler  iii  de  sou  llic'ilre  eu  vers)  des  ressounes 
d'invention  et  dCxpression  plus  ('tendues. 

Un    de    SCS    l'iuilemporains    à     I  lM(de    normale,    M.    làiiesl 
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bupiix  ,  .iiij«nirirhiii  iii«.|M'«lrur  ui-in-ril  ilo  rL'nivorsili' ,  na 
«luoné.  jUM|u  a  |in'''i<'nl,  qu'un  |kk>iiu'  :  Ifs  /'ari/ws,  couroniu'- 
par  rAca<liMni«'  fraiirai»»',  où  il  y  n  do  In-s  lioaux  v«ts  |ihiliisti- 
pbiquP5,  |ilciiis  lit*  |turct<',  dr  rouli-ur  i>l  il'liartiioiiio.  Sfs  amis 
iif  iIouIpiiI  |kis  qu'il  n'ait  en  |iiiiiff)>uill«>  hioii  il'autivs  vers,  quo 
«a  HKxIrsIi)'  li<''>iti>  À  |iulilii*r:  ils  i>s|it'r«>iil  ii>  «liViilcr  à  ivlW 
pulilii  aliiiii  qui  |MTin<-ttrnit  au  ;;ranil  |inlili(-  ili>  lo  mieux  i-tm- 
nalln*. 

LauU'ur  d'un  volumi'  di'  s4Miiii'I-s  :  .1  l'.iiuir  fifriliir",  où  il  \ 
••n  a  iilusicur»  d**  b«aux  ot  do  Irislos,  M.  Au^usto  Auf:ollior, 
iiiérilcr.iit  aulro  rlioso  quo  rotlo  trop  murto  iii<li<  iilimi.  Sos 
yn  |>arloiil  |Hiur  lui.  ooiniiio  roux  d'un  autro  |i<ii'-l<'.  M.  Kmilo 
Trt)lliol,  l'autour  <lo  In  \'ir  stlenrifunt- ,  Irs  'rfiulrrssrs  H  /<•»• 
l'ullri,  vi  rosi  lo  Mioillour  do  tous  los  oIul'i's,  p.-irri'  (|uo  o'ost 
la  plu<«  fùrv  de  tnulos  \ok  ^'aranlio>. 


Aprt'H  lo  Purnasso  A   mumuo  quo  nous  aiqiriit-liiuis 

davanla({o  do  I  opuipn-  lnul  à  fait  <  iiiilom|><ii'aiiio,  lo  Momluo 
d«M»  |ioMon  no  diminui'  |>a*,  nu  riinlr.iiro;  lo  iliniv  <iilrt'  lo^ 
ii'uvrrs  dovioni  plu*  omliarra^Hant  o(  lo  ju;;i-uionl.  par  Miito. 
plu*  inri*rlain. 

Avant  il  t'^tro  mi  et$ayi$l  i>l  un  riunanoior  <'oli'<bii-.  M  l'iul 
\Uk-i  '  iiro  tr«-*  Jouni',  a  nituo  di'K  aniihi'H  ■■(  a 

fail  .tour  ilu  l'arnanto.  Il  apparlonail  iiI<m°s 

a  un  |M-tit  «onnili-  j>>)>ii\,  furmi'  par  ilo!»  Joum-*  uonn  runimo 
lui,  MM.  Jonn  itirlicpm,  Maurirr  lluurlior,  llauul  l'iinolmn,  ol 
qutdquf*  aulrvB.  dont  il  ilovnit  m'  «i^panT  un  |n>u  plu*  lanl  pour 
«llor  du  ràl^  dr  l'Aradt^mio.  Sm  promior  %)duino  ilH'r»)  porto 
ro  litrr  okpntaaif  :  la    l'i**   iMf/Mif/r,    |,'itnnl\*to   do»  A'uwm*  >lr 

'li'<li'  <pit  n  piildio 
II-  noiro  lonip*. 
•  annonii-nl  o|  »••  ro«<'loMl  lU'ja  <l.»n»  ro»  pn^niior*  vit». 

II.  ..  ...(.■■>       M.U    /.'.M  (|H-;M)  o|  /r.  .|tyM,r  (IMM'i),  ao|ii\. 

'    M.  l'an!   Ilniirirct.   Oll«'  |iu<^iiir  ont 

.1. 1.  <  I   I  \i V.  |/nnioiir  %   o«l  ninin*  nno  pn«»ion 

du  ''I   ou   ilr  la  rliair   froini»*aiilo   qu  uiio  «orl<'  ilo 
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mysticisme  sentimental,  une  vague  inquiétude  de  l'àme  trou- 
blée, craintive,  méfiante,  i|ai  voudrait  et  qui  n'ose  pas  aimer. 
Aux  inquiétudes  ilu  sentiment  viennent  s'ajouter,  pour  rendre 
cette  âme  plus  triste,  les  soucis  intellectuels,  les  inquiétudes  do 
la  pensée  ou  du  rêve.  Ce  jeune  poète  que  l'action  n'attire  pas, 
qu'elle  effraie,  au  contraire,  qu'elle  décourage,  et  qui  sait,  sans 
avoir  déjà  beaucoup  vécu,  combien  l'Homme  est  frêle  devant 
les  clioses,  est  tourmenté  par  cette  impuissance  de  l'Homme, 
condamné  à  une  destinée  chétive,  en  face  de  la  Nature  et  de 
l'Infini.  Aussi  bien  dans  sa  vie  intérieure,  qui  ne  lui  donne  ni 
la  joie,  ni  la  paix,  que  dans  ce  qu'il  entrevoit  de  la  vie  des 
autres,  il  souflVe  du  mal  de  l'analyse.  C'est  un  petit-fils  de 
René;  et  de  même  que  les  derniers  venus  d'une  lignée  aristo- 
cratique remplacent  la  vigueur  des  aïeux  par  une  distinction 
qui  prouve  encore  la  race,  mais  amincie  et  affinée,  ce  dernier 
rejeton  d'une  vieille  souclie  littéraire  a  quelque  chose  de  la 
mièvrerie,  fragile  et  nei'veusc,  îles  héi'iticrs  de  grande  famille  : 
son  charme  élégant  est  la  dernière  grâce  d'une  génération,  un 
peu  fatiguée,  et  qui  va  finir.  Le  poids  du  siècle,  celui  de  ses 
lectures  et  de  ses  réflexions,  pèsent  sur  lui.  La  critique  et  le 
roman  se  prêteront  mieux  que  la  poésie,  dont  les  émotions 
veulent  être  plus  naïves  et  [)lus  fortes,  à  satisfaire  et  à  exprimer 
les  inquiétudes  de  ce  chercheur  de  problèmes  douloureux,  de 
ce  liseur  d'ànies  m('dan((>li(|ues. 

Si  les  premiers  et  1rs  diMiiiers  vers  de  M.  Paul  Bourget  sont 
d'un  psychologue,  (pii  mivrc  s.i  vuir,  les  poésies  de  M.  Jules 
Lemaîtr(!  (m'i  en  iS.j)}),  les  Mrddillous  (1880),  les  Petites  Orieu- 
t/iles  (1882),  sont  des  poésies  de  ci-itique  qui  a  troji  d'esprit  pour 
se  CdiiliMilcr  d'r'lrr  iiii  |Mir|(',  Iriip  ilc  ciiriosili''  pour  s'cnreriiicr  en 
liii-iiii''nir,  Irop  dr  iiialiri'  piiiir  (''Ire  ingénu,  inhabile  à  ir.iulrrs 
(■in|il(iis  i|iir  celui  ilr  iinMrr  cachi''  des  d()UC(\s  Muses  et  inatlculir 
à  ses  conlemporiiins.  Ainsi  (pie  Saintci-Heuve,  Jules  Lemaitre 
a  commencé  par  la  iKn^sic:  il  lui  a  gardé  un  culte  secret,  mais, 
couimr  il  s;ivail  loni  l'.iii'i'  cl  iju'il  a  ri''ussi  eu  loul,  la  critiipie, 
lilliM-airc  cl  draui.ilii|uc,  |i'  conte,  le  llH''àlre,  l'aclion  même, 
agressive  au   besoin  cl   iiiilil.iiile.  Idiil  divir.iil. 

L(!  premier  livre  de  \ers  de  M.  .M;iiirice  KimicIkm-  (  ni'  eu  !S."1.'>), 
les  CliaHS(Jiis  jdi/eii^fs,  i\:\\i'  de   !  87  i  ;  siiii  (Icrnier.  Ii'.idnclioii  de  l>i 
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t'haittoit  </»•  lliihiinl,  >\i'  rviU'  iiiiiu-»'  mi^iiir  (  ISy.l).  Dmis  fol  iiiU-i- 
xallr  iM-fuiM-  par  !<•>  >"i/«i /"</'•.<  (ISKSi.  \vs  \uttrmuu-  Syml'olfs 
vi  lf«.  iiiari<>iiii<-tt<-<i  i'M|uis«-s  ilii  Tlusïliv  «lo  la  rui'  Viviciiiif. 
•iiH'l  rliati^fiiii'iit  s"i"sl  |ir«Hluil,  niH'llr  c<»iiM'r>iiin  s"rsl  i>|H-n''r 
«lui  Ir  piM^le:  AprtS  le»  Chautont  joyrHse$  <»l  lo  Faiisl  imnlrrur. 
|in'iiii«Tf  ••X|>ansion  <riiiii'  jomiossp  |iI<'ino  <l«>  som*.  !«•  jum'-Io  a 
iiirtri.  Sa  |m-iim'c  iIcm-iuii-  |ihis  st-rii-iisr.  |ilii<i  n'Iiyii'iisi'  aussi  — 
l'un  IK'  xa  |>a>  sans  raiiin>,  —  a  senti,  a  (-oni|H-is,  tuinnir  iii>us  Ir 
«liniiin»  |>lus  liant  à  |irti|Hts  de  M.  Cli.  <lc  l'uniairols  cl  lic  M.  J*-an 
Airiinl,  <|ui-  la  |>ursii>,  si  •■llr  voulait  rire  vrainu-iil  \i>antf. 
<li;;n*'  <r<^tn'  rnl<>ndui-  <-t  util<>.  avait  iraliunl  à  l'-lrr  aulr<-  <-li<is<> 
«lu'un  art  lirillant  rt  un  i-xcrrin-  ilr  |iuri'  virtnositi':  <|ii<'  l<- 
itot'li',  ilans  uni-  sorirli*  i'<ininH>  la  nôtri-  m'i  rliarnii  a  la  lArlir 
•l'aiilor  autrui,  devait  l'onipt)'  à  si*s  runtciniHiraiiiN.  n  ses  M>ni- 
lilnlilt'it,  ili-s  lions  i|U  il  a  reçus.  I^es  Symlnilm  sont  une  lii»toire 
rrli^rieuM-  îles  rroyaiires  AUice.ssixes  île  I  liuinanité.  La  piété 
inulruile  île  .M.  Manrire  Itourlior  s'est  plu  a  parronrir  les  tein- 
plr«  déserts  et  a  ndever  les  dieux  dérlius.  (!'esl  la  |ieut-étre 
ipi'il  a  trouvé,  an  fond  d'uni'  chapelle  aliandonnée.  i-r  dieu  sans 
nom  aui|uel  les  Athéniens  avaient  dressé  un  autel  et  ipie  Tapôtre 
l'nul  annoneait  a  r.Vréopa;.'e.  I.e  smiM-nir  des  reli^-ioiis  nnutes. 
ce»  ronilurtrires  de  raiii'ii'nin-  lluinanilé,  dans  son  pèlerina;;e 
i»ur  la  terre,  la  voix  i|ouri>  et  forte  de  ri'ivan;.'ile  eroule  a\ei 
rmieillrinenl,  ont  inrliin'*  do  plus  en  plus  M.  .Mauriie  Itourlnu 
vrr*  une  ronreplion  plu»  Inr^e  et  plu»  humaine  île  l'art  et  de 
U  vil*.  Il  a  demandé  a  In  |HM'<sn<  re  ipi  mi  deinandail  aulr«*roi<k  à 
la  reliirion.  d^tre  M-nniralde,  éduratrire,  maternelle,  de  iloimer 
iMiii  p.iin  Idanc  nu\  humhles,  aux  de^liérileft;  d'aiiler  le  liavail 
■le*  idée»,  de*  MMi-iir*  et  de*  lois  i|ui  d'arroinplit  ou  ipii  «e  pre- 
|uir<  (••II*  Il  .  |.>iir>  iiiloiir  de  iniii*.  en  eoopérani,  elle  auniti,  a 
I  ••  •  mplioii,  d'flonintnnro,   ilv  dilTmiion  du 

lin  II  •!  •lu  I» m  ipn  I  Inimanilé  pensante  et  active  d'anjnnr- 
d  luii  |Miiir*nil  »an«  nd'trlie. 

M    MmiiK   lli>i>  <    ainoi  une  place  n  pail.  ipie  notn' 

iironii4i«>  iiM  •     •!>  .lier,  dnn*  lart  contemporain.   Il 

«ml    ^Irr  il  il  e»l   lin    ini»lilnteiir  du  peuple    Avec   de»   ami* 
t|<'««MM-<,  il  a  or)(ani*r  à  l'ari*  ri  pu  pntvince  de«  lecture*  |nm 
li<|iir«,  llr*  lerlun»*  du  Miir.  Ir^a  ililTi''rr|ili>it  de  cidle»  i|ui   ont 


LKS   l'ilETES  û'S 

simplement  |iour  objet  Je  faire  Ijrillcr  ili's  vaniteux  ou  île  faire 
bâiller  des  oisifs.  Il  est  descendu  du  Parnasse  jiour  se  mêler, 
non  pas  en  Hàneur,  mais  en  apôtre,  à  la  multitude:  il  a  ouvert 
aux  travailleurs,  à  l'enfant  du  pauvre  (pii  sort  de  l'école  pri- 
maire, aux  ouvriers,  qui  ont  encore  trop  peu  de  bildiothèques, 
les  sources  vives  de  la  |iure  fontaine  de  Castalie.  Il  est,  à  sa 
manière,  un  bon  ouvrier  et  sa  campagne  de  poète  est  une  des 
œuvres,  des  bonnes  œuvres  de  ce  temps-ci. 

M.  Georges  Leygues,  l'auteur  du  Coffret  brisé  (1882)  et  de  la 
Lyre  d'airain  (188-3),  est  devenu  dé|nilé  comme  M.  Gustave 
Rivet,  M.  Clovis  Hugues,  M.  Couyha  (Maurice  Bouckay),  et 
même  ministre.  C'est  dommage.  Il  lui  reste  une  condensation  : 
il  peut  décorer  ceux  de  ses  anciens  confrères  qui  tiennent  à 
l'être,  et  a})préci(M',  en  connaisseur,  ceux  qui  le  méritent.  Et 
in  Arcadia  er/o. 

M.  Georges  (îourdon,  rauteur  des  Pervenâhes,  des  Villageoises 
et  d'un  beau  drame  en  vers,  Guillaume  d'Orange,  est  connu  de 
tous  ceux  qui  lisent.  H  le  serait  plus  du  grand  Paris,  s'il  ne  lui 
avait  |ias  piéféré  sa  province,  son  loisir  et  son  repos. 

'i'rois  poètes,  ses  contemporains  ou  à  jieu  |irès,  el  que  nous 
groupons,  bien  qu'ils  ne  se  ressemblent  pas,  sinon  par  leur 
notoriété  iM|iide  et  méritée,  MM.  Auguste  Dorchain,  Edmond 
Haraucourt  el  Jean  Rameau,  sont  dignes  de  retenir  im  instant 
l'attention.  M.  Auguste  Dorchain,  le  poète  de  la  .leiniesse  pen- 
sive (1881)  et  de  Coule  d'avril,  est  lauréat  de  l'Acidéniie  fran- 
çaise. Il  le  sera  encore,  en  allendaiil  mieux.  Il  se  rattache  au 
Parnasse,  à  M.  Siillv  l'iiiilhoninie  surlnul,  pur  certaines  afiinites. 
M.  l'jlruond  Ilaraucdiirl,  depuis  son  premier  volume  :  l'Aiif 
une  (1SK.")),  n'a  pas  cessi'  de  puliliei',  en  recueils  on  sous  la 
l'ofMie  (Ir.illl.ll  iipic,  (le  beaux  \er>.  sonoi'es  el  \i^oureii\.  Son 
inaîire  Leroule  de  Li-,|c  ;i  pu  (■ei'ii'e  de  lui,  saus  eouiplaiNance, 
que  "  enire  tous  les  jeunes  poètes,  ipii  se  son!  i'i''vid(''S  dans  ces 
dernièi'es  atm(''e>,  il  elail  le  plus  reniar(piable  el  le  mieux  dou('> 
comme  penseur  el  luuuue  ;irlisle  >•.  Ce  i\  f>\  p,i>  un  coniplimeul, 
c'est  un  sull'rage.  M.  .le.iu  li.iuieini  esl  le  poêle  de  la  ('hniisiiii 
des  Éloites  (1HS8).  Cm  \er\e,  le,-!;!!,  le  mouveineni,  ce  >\w 
Thi'opliile  (iaiilier  appelail  "  le  iVi-^MUi  Uriipie  .■.  i'alioiidance 
Joyeuse  des  images,  sont  ses  primipiile-.  ipialih's. 
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)l<>iii>.  n'itaiidu.  |ilii>  liisrrvt  i-l  iiiuiiis  muil<Tiio,  M.  Pirrro  il)> 
Nolli^r,  InulaMir  ili's  l'ai/stii/m  </".lMirr</ii«*  (  188S).  «>sl  allr  cIht- 
rlnT  ••Il  Italie  «l«'>  souvenirs  i-l  il««s  iin|in>ssi(>iis  «larl  auxqni'ls 
il  a  tluiiiii-  lattrail  «l'iiiii-  foriiK-  totijunrs  délicate,  clioisir  cl 
nin-.  Knnlii,  Iclin'*,  arlisle,  mi  seul  ipril  a  vccii,  ijuil  niiiic  a 
vi\n>.  1*11  ami  <lcs  Ihhiiiik-s  iIc  la  Iti-iiai»aiic>-,  daiiN  la  c<iiii|ia- 
fniic  des  rlieN^riruvie,  dans  un  connnerce  recueilli  el  inliine 
avec  la  lioaulé.  Il  fuit  les  chemins  suivis  par  la  fuule.  Sa  pro- 
fession l'attarlie  à  nos  musées  natiimanx,  où  il  s'entretient  avec 
let  ninltri-H,  et,  pnur  lui-même,  |M)nr  son  plaisir,  il  cisèle  des 
œuvn-s  d'nrfèvnTie  |Kiétii|iie  ipii  sont  comme  sa  vitrine  parli- 
rulien-  oii  les  connaisseurs  pen\eiil  apprécier  plus  d'une  jidie 
rliow. 

Lu  autre  ami.  un  autre  pèlerin  de  I  Italie,  c Csl  M.  Pierre  ili> 
Itourhaud,  |Mièlo  lyonnais,  ha  douceur  îles  liorijions  accou- 
luniéi»  el  du  fover  iloineNtii|ue  ne  l'inspire  p.is  moins  lieureu- 
s4>nient  i|ue  •  11-  désir  de  voir  •  et  les  découvertes  du  \o\a;;i'  : 
uni-  Ame  ti-nilri-,  ouverte.  poélii|ue,  Irouvi-  partout  a  se  salis- 
fain-  et  à  »'e\primer. 

Les  femmes  poètes.  Parmi  les  femmes  dis|in::uées 
<pn  f"'  sont  adonnées  a  la  poésie,  liien  ipie  le  n<iml>re  des 
femmes  |M>èli>s  kiiil,  lieureusenieiil.  moins  considéralde.  moins 
eirrnvanl,  ipn-  celui  <le^  femmes  peintres,  il  faut  citer  à  part, 
tout  au  premier  ran^',  M"  haniid  l<4*sin-ur  (Jeaime  Luiseau), 
plusieurs  foi»  couronn<-e  par  I  Académie  française.  In  talent 
viril  el  fort,  avec  des  (.'rAces  toutes  féminines,  la  vi;.Mieur 
dn  la  prnu^f  Jointe  à  la  ilélirateiiM*  do  l'expression,  une  forme 
pn'tiiM»  el  robuste,  i|ue  le»  femme»  «pii  écrivent  possèdent  ou 
anpiièrenl  si  ntremenl,  la  déRii;nent  et  l'imposent  i\  l'atlenlion. 
\|.r.  «  elle  on  |M'ut  nommer  M"'  Me»ureur.  M"'  Noël  llaian, 
M"  J" m  llerflo-mv ,  M**  Hovmonde  (lérnrihM**  Kdmoml  llo» 
In  'ire,  «an*  iloule,  mai»  ilonl  le»  noms  allon).'!*- 

rji  :  j<i  luiiKuc,  i|uiaurail  lair  <le  linir  enguirlande 

i|i>  rum|ilimriiU.  Au  vraî.à  nioiii»  ilrdou»  exrpplionmd»,  comme 
rru»  «le  M**  l>«nîe|  |<r«ueur.  il  n'e»l  pa»  Irè»  dé«iralde,  A  mdre 
•«I*.  i|ur  le*  Irmnii'*  aient  I  amhilion  de  irnoir  la  cote,  un  peu 
r*-  I         •••e.  pour  une  )pii  cin-illernit,  l'ii   passant,  In 

n<  •  .  cotniuen  ri*<pieraienl  de  m<  dérliin*r  aux 
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pierres  et  aux  éjiines  du  tlieniin!  Leur  vrai  royaume,  leur  fonc- 
tion véritable  est  ailleurs.  Les  femmes  sont  plutôt  faites  pour 
inspirer  ou  pour  consoler  les  poètes  que  pour  rivaliser  avec 
eux... 


Les  Jeunes,  les  Symbolistes,  les  Esthètes,  les  Déca- 
dents. —  Ces  jeunes  gens  ont  eu  deux  maîtres,  deux  princes  : 
Paul  Verlaine  et  Stéphane  Mallarmé.  Il  convient  de  parler 
d'abord  des  princes,  avant  d'en  venir  à  leurs  électeurs  et  à  leurs 
disciples. 

Paul  Verlaine  (né  en  18i4),  dont  le  premier  i-eciieil,  suivi  de 
tant  d'autres,  les  Poèmes  Saturniens,  date  de  1860,  fut  à  l'origine 
un  Parnassien,  mais  qui  s'échappa  du  Parnasse  dans  la  bohème. 
11  ressemble  au  «  povre  escholier  »  François  Villon,  son  ancêtre. 
Comme  celle  de  'Villon,  la  vie  du  «  pauvre  Lélian  »  a  des 
parties  assez  vilaines  ;  malgré  tout,  malgré  le  cabaret,  l'hôpital 
et  le  ruisseau,  il  demeure  un  bon  poète  et  quelquefois,  à  cer- 
taines heures,  les  plus  tristes,  les  plus  noires,  mais  les  mieux 
ins|)irées  de  sa  lamentable  existence,  un  poète  exquis.  Com- 
ment, à  moins  d'èlre  insensible  et  sourd,  fermer  son  oreille  et 
son  cœur  à  rt'X  air  de  uiiuiduliMc  plainlive  dans  lu  lionne  chan- 
son : 

La  liuii.'  hlaiiclii'  L'élan^'  rcllèti-, 

Luit  dans  li'S  bois;  Proroml  miroir, 

De  cliatHK!  Ijraiirlii:  La  sillidUcUe 

l'arl  une  voix  Du  saule  noir 

Sous  la  ramro...  Où  le  venl  plcuro... 

0  bien  aimée!  Hèvons  :  o'e^t  l'iieure. 

Un  vaste  l'i  liMiilri- 
A[)aisemiMit 
Semble  descendre 
Du  lirmamenl 
Que  l'astre  irise... 

C'pst  l'houro  exquise. 

(le  porli'  M  l'ii  s,i  |i(i(''iiipir.  qui  nCsl  p,is  ndlr  d'iliirace  ou  de 
Muilciu,  ('v  idruiincril,  qui  n  r.sl  |i;iN  nnn  plus  cclli'  ilu  l'amasse, 
ronhr  lai|url|('   Ncriaiiir,    irr('';julirr  ri    m\  cnliu'i'ux,   (lui    \iMilait 
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«vuir  la  l>rii|r  sur  l«-  cou,  sVsl  insurgé.  Cniniiic  telle  |iuéti<|iie 
noiivollr  II  a  \tas  viv  >aiis  innueiue  sur  les  jeunes  fieiis  vï 
que  re  •  mauvais  enfant  »,  rot  eiifanl  perdu,  en  a  entraîné 
«l'aulrrs.  rosunions-la  ici  brit'«vonient.  —  t>ii  la  Irouxera  ilaiis 
un  'le  -es  viilunies,  Jadi»  et  Xagutre. 

<  l»o  JA  iiiii«i<|Uf  avant  loulc  ch"Sf  »... 

c'eftt  le  preinier  \«l'U.  le  |ireniier  conseil,  «le  te  «liaiiteur  ami 
tic»  vagues  mt'loilips.  Tnmlis  que  île  lirillants  ilisci|il<>,  M.  je 
vicomte  tie  liuerne,  |tar  exemple,  l'auteur  île-  Sii^clfs  ninria,  qui 
niériternieni  «l't^tre  etu«liés  |)lii>  JonL'uement,  s'ins|iirer<>nt  encore 
lie  I^econte  île  Li-le,  en  conlinuaiil  avec  éclat  la  Iraditinn  et 
l'iruvre  ilu  l'amasse,  Verlaine,  en  son  nom  et  au  nom  de  -on 
«•cole,  refrimlie  contre  la  |iréci>ion  technique  et  -èclie.  I.,a 
•  mi^prisi»  •  dans  le  choix  des  mots  ne  lui  déplait  pas,  c.ir  elle 
frrme  la  porte  au  métier  pour  laisser  entrer  la  poésie  et  la 
nuance. 

C«r  iiuu»  \i>uluii<i  In  Niiniirr  ciiror, 
!*■•  In  niiilrur.  rioii  iiiir  In  Nuance, 
Oh!  In  NuAiii-)-  MMilr  llnnrc 
!.«  r^fe  «u  rèvc  cl  la  llùlc  au  c<>r... 

IMu»  de  •  puilile  »,  de  •  pointe  nusassine  •,  et  cela  veut  dire. 
iMiiir  lui,  plu»  de  travail,  plus  darlilice.  plus  de  •  cuisine  ». 
fin*  iIp  •  rin*  impur  •  ni  •  d'esprit  cruel  »,  pins  d'éloquence  : 

l*rTnii*  ri'l<M|iir-nra  el  loril»  lui  •••n  cou' 

l'Iu»  dp  hliir*  »«((<'*•  ri'*(,'ulièn">.  riciien  ou  cosnuoM.  main  des 
rime»  folle»,  iinpn''ciM'ii,  de  ¥«({*■■'*  *'l  intModieuses  ns<oinance«. 
au  lieu  de  U  roii»oii«iire  Inliorii'UiM*  et  monotone 

Ub  t  qui  dira  !••  lort*  da  la  nnir  * 


Il  en    rwit-nl    k    U    !••••  •■•     l..ole    «je    mu«ique,    lie    fliRsoll.    de 

tf\i,  ei  |.|ii>    «Il  dili'  >a|rni*  cl  lilirv,  pin»  —  nii    le 

roiiipmid       -    filr    m\a<i    <  h'iOi  •    de   plnifi'     A    de*    jeune»   peu*. 
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coiiiine  ceux  que  nous  allons  voir,   en  réaction   et  en  révolte 
contre  leurs  aînés. 

De  la  musique  encore  et  toujours! 
Que  ton  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu'on  sent  qui  fuit  d'une  âme  en  allée 
Vers  d'autres  cicux  à  d'autres  amours. 

Que  ton  vers  soit  la  bonne  aventure 
Eparse  au  vent  crispé  du  matin, 
Qui  va  lleurant  la  menthe  et  le  thym  '.... 
Et  tout  le  reste  est  littérature... 

Ces  jeunes  gens  aimèrent  tout  dans  Verlaine,  même  sa  vie  : 
ses  Fêtes  galantes,  qui  leur  rendaient  un  si  joli  coin  de  notre 
xvui°  siècle,  trop  dédaigné  par  les  Parnassiens,  rembarquement 
pour  Cvthère,  l'île  inMiiTiise,  auprès  de  laquelle  le  Parnasse  leur 
semblaiL  une  colline  un  [ifu  chauve;  sa  lionne  Chanson,  ses  fan- 
taisies, car  ils  voulaient  courir,  eux  aussi,  la  bonne  aventure; 
ses  aveux  où  l'impudeur  môme  et  une  sorte  de  cynisme  non- 
chalant excluent  la  pose;  ses  repentirs,  ses  courtes  sagesses, 
au  lendemain  et  à  la  veille  de  ses  folies;  son  christianisme 
vague,  sa  religiosité,  qui  les  changeait  du  paganisme  suranné 
ou  du  bouddhisme  érudil  et  artificiel  des  Parnassiens;  ses  joies 
de  bon  Faune  à  toutes  les  odeurs  de  la  nature;  sa  sensualité 
sans  hypocrisie;  ses  laiiiu's,  qui  étaient  de  vraies  larmes, 
tombées  des  veux  duu  enfant,  dun  vieil  enfant... 

Sté|>hane  iMallarnu''  (né  en  18'i-2)-,  professeur  d'anglais  el 
poète,  imprégné  il'Edgar  Poi',  cumme  Baudelaire,  et  réfractaire 
à  l'esprit  gréco-lalin,  (pii  esl,  eu  somme,  demeuré  le  nôtre,  mena 
ces  jeuncïs  gens  ipie  sa  conversalion  charmait  el  qui  com- 
prenaieiil  ses  poèmes,  dans  la  riranile-liretagiie.  Il  Ii'iir  lit 
aimer  ce  lirouillard  anglais,  qui  s"(''leuc|  (pi(d(|uet'ois.  rhe/.  nos 
voisins.  jus(pie  sur  la  poésie  lyrifjue.  11  croyait  et  il  leur  lit 
croire  (|ue  la  |io(''sie,  réservée  aux  initiés,  est  inteniite  aux  pro- 

1.  Il  l'-liiil   ail.'.  I':iin';i  rAiiron-  s:i  cour 

l'.iiiiii   !.■  llivMi  i-i  la  r.isce... 

(I.v   K.iNiA.Ni:.) 

"  Nos  Ih:,-iii\  rs|ii-ils  cmt  lii'aii  se  li-('iiH)iissi.r,  <lis,-iil  MnIhTr  en  |i.irlanl  ilr  l.a 
Fontaine,  ils  ii'cll'iiceronl  pus  li'  IloMlinninic.  -  Ni'  .liia-l  un  pas  —  hicnli'il  —  ne 
dil-on  pas  ilojii  :  h;  bon  Vcrlaliic  ? 

2.  Lire  sur  Sléplinrie  Mallariiié,  oiilri'  VlitiKlc  (!.•  M.  Ilrrui  de  llrniucr,  un  lissai 
pni'adoxaL  criijoiis-iions,  et  parfois  obscur,  mais  iiUoress.inl,  de  iM.  Albert  Morkcl. 
ftli'.plwne  Mdllaimi',  Un  llrro',  l'nris,  édition  du  Merciiri'  di;  l'nincc,  IS'.'lt. 
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faiio  ;  iju  ••II»'  lia  |ia>  ln'soiii  «l'i^ln-  rlain-  i-<iiniiu>  le  ^rainl  jiuir: 
•luil  lui  <-!<l  iiK^im-  |M>riiiis  ri  avaiilapMix  <li-  no  pas  st>  rtMiilrc 
tout  A  fait  iiiti-lli^Mlil)-,  car  on  y  pi-nt  ni<-tlri-  aiioi  rr  i|iii>  l'un 
Trnl. 

Paul  Wriaint'  avait  n>riiinnianilt'*  la  niiisii|ui>  cl  la  niiaïuo. 
La  iniisi(|ii<-,  ilnns  c«>  cju  rll<'  a  ilc  |>lns  iin|iri'Tis,  «li-  [iliis  vayno- 
nirnl  liarniuiiirux,  on  so  l'onti-nlant  ilf  ros  rarossos  do  l'onMllo, 
ipii  ro|Misonl,  i|ui  ilis|ioiisont  iiu^nio  ili-  |)oiisor:  la  niiaiu)-,  <lans 
rv  iiu'ollo  a  <lo  |i|ns  U'-nu,  do  |>liis  fii^aro,  ilo  plus  iiii|<al|ialdo. 
la  lirnnio  ollo-nu^im-.  co  limuillard  do  ri^vo,  où  los  idoo>  ot  los 
mul-«  lini.ssonl  par  so  tonroiidro  ol  où  rollo  (-onfiision  a  un 
rlianno  va|Hironx  <|ui  est  jusiomoni  l'i-ssonco  ol  l'aronio  <lo  la 
|Mi.sii-,  furoiil  roiiNoilloos  i-l  |iri^rliôos  iro\oni|do  par  Slrpliam- 
.Mail  irino. 

('.ot  abftlmi'li'iir  ilo  <piiiilo>soiirr  poollipio  pliil  aii\  raflinos, 
aux  aloxniidriiiH,  on  roinpiiquani  ou  on  vaporisani  la  poosio. 
Il  nv  n'aporrul  pnit  <|u'i'n  ro<luisanl  à  I'omos  la  puri  du  niolior. 
Il*  riMo  do  la  pnVision  ot  l'olui  ilv  la  ponst'o,  on  rroyanl  pouvoir 
w  |Mi»Hor  do  la  olarti^  du  lan;.'nf;o.  on  KorlanI  du  doniaiuo  do 
riiitolli^'ildo,  il  nioltait  oollo  poosio  ainorplio,  M-r\io  à  >oiiliait 
|Mir  tiiM*  proMMiio  imorlôliroo,  à  la  porl<*o  du  proinior  vonu. 
Alor»  loulo»  |o%  fanlni'«io<«  ol  loii»  Ioh  fanloinoH  onlioronl  dans 
1^  |mn'-«io.  Il  >  oui  roniino  imo  oclipiio  do  ^oloil  il  <pioli|uofoiH 
4c  wn»  romniuii.  Tou»  roux  ipii  no  |Kiuvnionl  pn»  »o  faîro 
viilrnilro,  miïI  iju'iU  n'onuMMil  on  rôalilô  rion  ii  diro,  soit  ipi'il 
leur  tM  difliiilo  ili*  <«'o\priinor,  no  «milTrironl  plus  do  lour 
.  I  .10;  il*  »'on  vniitoront  (,»iiand  on  no  \oul  pan  v  niollro  k 
.  on  on  foiidi-  uno.  C.ollo  h  oinil  fondôo  olli-  no  ilovail 
pa»,  du  roklo,  diiror  luon  loiiKlonip*. 

Il  on  rrwlp  ro|iondanl  t|uo|i|uo  rliow.  Hràn  a  l'.iul  Vrriaino, 
....  Il  Sli'pliano  Mallannt^  (|ui  n'uni  vraimoni  «AU^  ipio  lonra 
I  l>i>  iiinuvai*  /•l^vr».  In  niu*ii|uo  ol  In  niinmo  dovinroiit  tn'xi 
»l..  I.»  n  |ii  jruiio  |NN<«ip.  Ilo»  ronioil*  inlôri">%anl'«,  roinnio  lo 
'■  '  '  '      'Hf.  I.\rl  ri  la    lir.  olr.. 

I.  iiir  l'Iioi  nuuK  un  nionvo- 

l'M  .  donl  il  «rrail  injii»lo  ilo  no  pn»  loiiir  roniplo.  1^'* 

•■•  oif  ouln'-r*.  aiilrnl  l'arl  *  vivrr,  pui<>i|ur  lonlonlati^oti, 

■i^mr  mallipun'iito*,  Mmi  do*  fornio*  ou  ilo»  o*»ni*  do  rnjoiini*- 
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sèment.  Autre  chose  encore,  qui  n'est,  pas  non  plus  à  dédaigner. 
La  rime  s'est  en  efl'et  assagie,  comme  le  voulait  Verlaine.  La 
prosodie,  plus  souple  et  plus  tolérante;  la  métrique,  moins 
intraitable;  la  rythmique,  plus  libre  et  plus  capricieuse,  ont 
donné  aux  jeunes  poètes  des  audaces  et  des  licences,  que  leurs 
devanciers,  trop  timides  ou  trop  respectueux,  n'ont  pas  connues. 
Il  y  a  des  règles,  permanentes  et  nécessaires,  qui  ne  peuvent 
pas  passer,  qui  ne  passeront  point;  mais  quelques  règlements 
vieillis,  quelques  prescriptions  trop  rigoureuses  ou  trop  routi- 
nières —  de  r^4/'/  Poétique  de  Boileau  au  Traité  de  versi/icatioii 
de  Théodore  de  Banville  —  sont  tombées  en  désuétude  :  la  rime 
riche,  trop  riche,  et  la  consonne  d'appui  ne  sont  plus  guère  de 
saison;  l'hiatus  harmonieux  est  toléré  et  semble  agréable;  les 
stances,  qui  avaient  appris  à  tomber  avec  grâce  —  et  avec  mono- 
tonie, —  sont  devenues  moins  symétriques  et  ont  espacé  leurs 
révérences.  Bref,  il  est  enti'(''  plus  d'arbitraire  et  d'imprévu  dans  la 
poésie,  où  il  ne  faut  jamais  que  la  technique  et  la  raison  regardent 
le  cajirice,  la  fantaisie  et  l'invention  personnelle  de  trdp  haut. 

Plusieurs  de  ces  jeunes  poètes  se  sont  déjà  fait  un  n Il 

semble  bien  que  M.  Henri  de  Régnier,  le  ))Oète  (ÏArétliusc  cl  îles 
Flûtes  d'avril  et  de  septembre,  et  M.  Albert  Samain,  l'aiileur  du 
Jardin  di-  lliifaidi'  el  île  Aux  /hnirs  du  nase,  soient  les  chefs  du 
(did'iir  (le  ceux  (pii  hjiiclii'ut  i\i\\it  (iii  vont  tonclier  bieiih'it  à  la 
inaliirili'. 

M.  llenià  de  Régnier  a  peut-être,  tout  en  reslant  très  ori- 
ginal, plus  d'accointances  avec  ranti(]uité  classi(pie,  l'-Xiilliologie, 
André  Chénier,  el  je  l'arii.isse.  Oue!(jiies -unes  de  ses  poésies, 
fusrriptiotis  pour  /rs  treize  portes  dr  ta  ville,  par  e\eni|de,  nous 
l'onl  penser  à  des  iias-reliefs  de  fronton  ancien.  .Mais,  et  c'est 
peul-(Mi'e  r(ii-ii;irialih'  propre  di'  Ai.  Henri  de  liegnier  et  de  ses 
jeunes  eonlVére.s,  au  Mrrriirr  on  hors  dn  Mrrciire  (MM.  .Vndré 
Bellessort,  iMigène  Hollande,  (iabrielTrarieux,  etc.),  Iandis(|ue 
la  niylhologie,  romanlicpie  on  parnassienne,  était  siirtoul  seulp- 
Inrale  un  coloi-t'e.  celle  île  ces  jennes  Liens  de\ienl  s\  nilndlipie. 
Ils  renoneni  ainsi  la  cli.iînc  enire  r.irl  .incicn  cl  la  \  ie  inodei'ne; 
ils  donneni  Ion!  son  sens  el  lonle  s;i  force  an  vers  d. Vndré 
Chénier  : 

Siii-  lies  pcnsci's  noiivcaii.\,  liiisuns  des  vers  antiques. 


1^'  invtiti-  i|«  il-  ri-|>n-iiiii'iil  <•!  nuils  raruiitciit .  relui,  par 
«■Xfin|>lc,  J«»!«  >iroir-.<,  Ifur  sert  à  inl<'r|ir»'ler  la  vie  |irést'iiU',  on. 
iMHir  mieux  «lire.  In  vit*  éleriielleineiil  la  même,  I  éternelle 
illusion  ili*  li^lre  humain,  sous  sa  forme  idnlem|>oraine. 

On  M  trop  re|iruchè  à  In  |ioêsie  île  ces  jeunes  si'ns  il\Mre 
pivsque  toujours  une  poésie  triste.  Mais  outre  i|u'on  pourrait 
mlresser  le  nu^me  reprorlie  au  romanlismi'  il  au  l'arnasse.  eo 
n'est  pas  leur  faute  si  le  sièele  linil  sur  îles  années  somlires.  Ils 
sont  preMpie  tous  \enus  au  momie  à  lapproclie  ou  au  lemle- 
main  île  lAnnée  terrilili-'.  Ils  ont  assisté.  ile|iuis.  au  sperlaiN" 
«lune  ilénuirralie  montante,  au  iléveloppeuu'ut  ilune  smiété 
inilusiripllc  vl  ulililairc,  qui  ronsidérenl  In  poésie,  comme  un 
art  et  un  «ilijet  lie  luxe,  ronune  une  ilisiraetion  île  lettrés  il  i|i- 
mamlarins.  IN  se  sont  n'-fu^'iés  ilans  leur  lour  île  porrelaim-, 
•Inns  leurs  livres,  dans  leurs  rêves,  i-l  ils  ont  revrelli^  le  lemps 

...  oi'i  |p  ciel  -«iir  \i\  Wrrv 
Uarctiail  ri  retpirail  ilnn«  un  |icu|tlp  <\e  l>icii\. 

l^-s  sMultoles  sont   les  son;.'es  (le  l'humanilé  ;  iN   se   sont   ilis 
traits  lie  leur  temps  ù  interpréter  les  soufres. 

Itêveur  niélnnroli«|ue,  M.  .Mlierl  Sumain,i|ui  est  peiil-élre  un 
homme  lie  liureau,  se  pronii^rie  ilans  le  janlin  «le  ses  pensées.  Il 
a  le  M-ii»  exquis  i|e  l'harmonie  et  île  la  nunnre,  île  la  ilemi- 
leinle  :  lie  rharinonie  qui  herre  l'on'ille.  jusqu  à  l'enilormir; 
lie  la  ilemi-li'inle  qui  mloiiril  les  rnyuis  xiolenlo.  la  lumi«^r«> 
rnie,  et  repose  le*  \eux  juM|u'à  len  fermer.  I.a  \a|H'ur  «lu  thé 
qui  monli»  dp  In  lasse,  le  parfum  d'une  Heur  <pii  sourit  dans 
lin  vase,  U  fum^  légère  il'iino  ri((ar«'(li>,  le  niurmuri<  de  l'eau, 
un  iir  entendu  ou  relrou\é  :  il  n'en  faut  \ws  plus  pour  lui 
■kiiirtfiTiT  une  petite  piéi'e.  une  fiinlaisie  mu«ii'ale.  eourte  et 
•  !    rinaaiv. 


Tr^mM-  •■!.  Imiilrau. 

•  BU  *t-ni  tilt  »«tr, 


'rUIfMcnl  I  an  d'»ui 
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La  rame  tombe  et  se  relève, 
Ma  barque  glisse  dans  le  rêve. 

Ma  barque  glisse  dans  le  ciel 
Sur  le  lac  immatériel.... 

Des  deux  rames  que  je  balance 

L'une  est  Langueur,  l'autre  est  Silence. 

(lomme  la  lune  sur  les  eau.x, 
Comme  la  rame  sur  les  flots, 
Mon  âme  s'effeuille  en  sanglots. 

Nous  voudrions  joindre  à  ces  deux  poètes  ceu.x  de  leurs  colla- 
borateurs principaux  au  Mercure  de  France,  les  auteurs,  par 
exemple,  du  Calendrier  des  Poètes,  MM.  Robert  de  Souza,  Fer- 
dinand Hérold,  Francis  Jammes,  etc.;  leurs  aînés,  comme 
M.  Laurent  Tailhade,  l'auteur  du  Jardin  des  rêves,  et  M.  Jean 
Moréas,  le  poète  du  Pèlerin  passionné;  ou  leurs  cadets,  comme 
les  poètes  de  la  Con([ue,  recueil  aujoui'd'hui  disparu;  puis  ceux 
du  Quartier  Latin  ou  du  Chat  noir  et  de  «  la  Butte  sacrée  »  ; 
ceux  enfin  de  la  jeune  Université,  depuis  MM.  Pierre  Gauthiez 
et  Henri  Bernes  jusqu'à  MM.  A.  Le  Braz,  (Ih.  Le  Goffic, 
P.  Nebout,  A.  Tery,  H.  Rouper,  etc.,  etc.  Mais  on  ne  peut  faire 
un  petit  cbapitre  iriiisloire  lilléraire  contcinjxiraine  sans  laisser 
à  la  mémoire  ou  aux  recherches  du  lecteur  le  soin  e(  le  plaisir 
lie  h'  coinnl(''lei-. 


Les  derniers  venus.  Le  printemps  poétique.  —  (IVsl 
Vii'lor  llu;j()  ipii  a|i|M'l.-iii  Irs  jcnnrs  |hi("'|('s  «  le  priiili'Mi|is  de 
l'arl  ».  Nous  en  avons  un  lli'uri  et  aiiondanl  en  pr(unesses. 
(loinbirn  <lr  ces  promesses  seroni  Icnucs  <iu  demeulies?...  Com- 
bien de  ces  jeunes  poètes,  a|)rès  leurs  aimées  d'apprentissage  et 
de  noviciat,  passeront  de  la  notoriété  à  la  frloire?...  Il  ne  nous 
app.'irlieni  pas  de  propiiT^liscr. 

Si  nous  osiiuis  leur  donni'r  un  i-onscil,  on  |ilnl(M  e\|irin\iT  nn 
sonliail .  à  liln'  d'ami,  nous  leur  sonbaih'l'ioiis  île  fuir  les  (•('■nacles, 
li'S  pi'lilcs  rli:i|ic||rs,  oii,  ni("'mc  (piand  cr  soni  les  autres  i|ui 
parirni.on  culcnil  surioul  Ir  son  ilr  s;i  proprr  \oi\;  de  n'être, 
aV(!C  l'ésignatioii  on  a  vrc  \  .inili',  ni  drs  di'c  aijrnls,  ni  des  rsthètes; 
de  ne  pas  trop  nu'dirr  dr  leurs  luinhcs  axani   di'  1rs  a\oir  sur- 
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itavM-»;  ilaiiniT  |ins>i<iniirinciil  la  rlartr  frani'aisc.  «le  clioi'clit'r 
par-4)e»»us  luut  la  nature,  lu  M-riU-,  la  sini|)li(-i(('' ;  ilo  ne  pas 
a%oir  p<'ur  «lu  Ikjii  sons:  île  sr  ni|i|>riKln'r  «le  l'Aiiu'  |iu|iuluiri'. 
•le  l'allirer  il  «mix  ;  «le  faire  «leiix  parts  de  leur  vie  :  l'une  pnur 
rarliuh.qui  rériaiiie  tnus  les  t-nui'ours  et  i|ui  nous  )ililit:e  à  sortir 
•le  iimis:  l'antri-  pour  le  rêve,  ipii  nous  invile  à  rentrer  en  nous- 
niênir»  et  |Hiur  l'idéal,  i|ui  est  la  plus  noide  îles  rêveries... 

Le  p«K-le  de  lu  Maison  dr  l'rnfimcf,  M.  l'ernanil  (irenli.  a  été 
ruuronné  par  l'Arailéniie  franenise  où  sa  couronne  a  même 
«oulcvé  une  petite  émeute  :  on  lui  reproelinit  rertnines  lilierlés 
de  proMMlie  que  le  l'arnai^se  —  n  l'Aradi-mie  -  n'atlmet  pas 
••nron-.  M.  Kernanil  tJret'Ii  n'en  n  pas  moins  été  lauréat  :  eest 
un  Mu'ue  di's  ti-nips. 

M.  Ilenrv  llarliusM-  a  puldié  un  joli  \idume  :  rt'iirfusrs. 
•l'un  M>nliinenl  iléliral,  d'une  liarmonii-  doure  <■!  pén<-lrantr.  ipii 
ne  M-r.i  pa<  <an<  doute  le  ilernier. 

M.  \ndn-  Hi^oire,  l'auteur  des  Virri/rs.  donne  eneon-  a  la 
Iti-vur  i/f  l'une  de»  poésies  i|ue  l'on  l'onunenci'  à  n'uianiuer.  Il 
»'sl  un  de  (-eux  KUr  lesquels  on  peut  fonder  les  l'spérnnees  les  plus 
rcrlaineH.  De  sidiiles  éludes  riassiipies  —  ee  sont  toujours  les 
meilleures  iiiturrieeikdereHprit — InideroMlit  tout  exprimer,  même 
la  vie  iniNlunie  et  je»  nuanee»  rompliijuéeH  de  l'Ame  d'aujiiur- 
il'liui,  Mtu»  cette  forme  élégante,  pure  et  eliAtiée,  que  les  connai»- 
•rur*  préfèrent  et  dont  le  |iuldie  s'aperçoit,  l/essenliel  pour  les 
j«  '  ^ "ir  l'ili.ippi-r  aux  iniluenres  littéraires, 

a"  '  •  ^,  el  (iu\  salons  i|e  leur  lemp».  Le-  meil- 

|rur«,  |e«  plu*  onk'inaux,  coninie  M  André  llitoiri'  el  ipielques 
autre*,  roiinlient,  (uir  in*line|,  la  tradition  axer  la  modernité: 
il*  «e  pnWrveiil  du  iniMleniinme  ai^'u  ilont  lu  vo^'ue  plus  ou 
•  I'  ■  '    '■    pa».  iU  ont  le  soui'i  et  le  respect  de  la 

I  •  tn-  lie»  pnrikii'»  trop  dé^oùlés.  ni  des 

"  le  liarliarisme.  la  pr«i- 

•'•  ■  I      iie|rni|iii' .    h'     Il  s    II  uli  II! 

|M>Mii     il»  ••lit  liicii  raiMiii. 

^'  M.  ...  M -'.'n',  qui  A  érrit  «e«  preiniei~  ,.i-.,  I ..., 1. ..,-.. 
*"  '  «,  MU    il   dirigeait   avec    )|ue|qtie<   ami*   une 

I  '  l'ii  ne  mrnlail  pa»  À  «on  nom,  vient  de 

I  '-  '  uiier  rirunil      /><  ('hiiiitni»  tirt  A»wMie4. 
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Il  a  d'autres  poèmes,  inédits  ou  en  [(réparation,  qui  seront 
publiés  prochainement.  Remarquons  une  fois  de  plus,  à  ce 
propos,  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  nos  provinces,  dans  le  Midi 
surtout,  royaume  bruyant  et  chantant  des  Félibres\  tout  un 
mouvement  poétique  dont  l'écho  n'arrive  pas  toujours  à  Paris, 
mais  qui  est  digne  d'attention  et  de  sympathie.  Espérons  qu'une 
jeune  Revue  parisienne  récemment  fondée  sous  la  direction  de 
M.  René  Daur,  la  Revue  des  Poêles^  nous  fera  connaître  de  temps 
en  temps  les  plus  distingués  de  ces  poètes  régionaux,  en  les 
aidant  à  être  poètes,  sinon  prophètes,  ailleurs  que  dans  leur 
pays.  A  Paris  même  —  soyons  renseignés,  sans  être  indiscrets, 
—  les  maîtres  du  Parnasse  réunissent  autour  d'eux  des  admira- 
teurs et  des  disciples  qu'ils  encouragent  :  la  confraternité  poé- 
tique n'est  pas  un  vain  mot.  M.  J.-M  de  Heredia  notamment  a 
des  samedis  où  il  rassemble  autour  de  lui  des  jeunes  gens  qui 
viennent  lui  soumettre  des  essais  et  lui  demander  des  conseils; 
ils  ne  peuvent  que  gagner  à  écouter  un  maître  comme  celui-là. 
Le  plus  sûr  et  le  plus  rare,  bien  entendu,  est  encore  de  n'imiter 
personne.  Un  jeune  poète,  M.  Charles  Guérin,  l'auteur  du  Santi 
des  crépuseides  et  de  VAiiu'  i)i//iiièk',  n'a  plus  (pi'à  être  ton!  à  fait 
lui-même! 

l  ti  dci'nier  ciiii>.eil  à  ces  jeunes  gens  iiien  (jue  notre  cbapilie 
n'ait  pas  poiii'  dlijcl  de  les  cliaiiilrer.  La  itrésomplion  est  nalu- 
relle,  excusaldr,  cl  |iiut-rli-e  ni'cessaire  chez  la  jeunesse  :  elb; 
est  assez  souvent  h'  signe  de  la  force  el  une  siirt(>  d'insidenc(; 
juvénile  du  talent;  mais  il  ne  faut  pas  èlre  lr(i|i  |iri's()in|ilueu\. 
Si  |i(ièle  (|ue  l'on  soit,  il  l'an!  au  i-(inli'aii'e  se  mélier  de  l'aihiii- 
ralion  ciMii|ilaisanle  de  soi-niênie  et  de  r.idmir.ilinii  innluelle 
qui  Halte  la  \aiiih''  par  l'inchangé,  sincère  nu  iiili'iess(',  di'srdin- 
pliiiienls. 

Soyi'Z-voiis  ,i  voiis-iiirnio  un  si'Ycre  critique, 
<li>ail  Itoileaii.   Il  disail  eiicnie   : 

Aiiiir/  i|u'iiii  vous  coiiscillL'  cl  non  pas  (|ii"oii  vous  louo. 

(]es    deux    axiiiines    iiicommod<'s,    mais    si    raisonnables,    suni 
Idujnurs  de   saison,   (le  n'est  pas  le    laliiil  (pii   manque   à  noire 

1.  S'iidrcssci',  I ■   ili'^    relis, ■if.'ih'iiiriil-    |ilii-   ri. ■n. Ins.   :i    M.   IViiil    M.irii'l.in. 

<lirectcur  de  lu  llmir  frlihrcciiiie  l'I    •  cli/im-rliiT  "   ilii  l''i'lilirij:.'. 
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jciiiif'»'»-  |MH-lii|U(>:  «'Vsl  i|iM-l<|iiof«)is  la  innili-stit>  ol  In  |>alionri>. 
l*r«"»!H'f  ilarriver.  iIp  r»«  iimiliiirt-,  «lo  sr  fain-  roiiiiailn-.  elli- 
court  au  surr^N  |>ar  i|i->  voies  <|ui  ne  sont  pas  Itiujuurs  1rs  iiumI- 
ieun*»;  •■II»*  clienlii-  à  furcfr  ratl<-ii(ioii;  vWv  ••.vni.M-n'  ol  elli' 
(■Urvil  lr<>|>  v«luiilifr>  la  tli>lanr<>  ipii  >('-|iaiT  nii  |i(ii>t«>  d'un 
Ihhiivi'4M>;  •'!!(>  a  suif  <li-  |iulilirilr  ft  ii<-  rcruli-  |ias  il«>vant  la 
riTJnini-.  I^>  iioicaii  <raniioii<'i-o  df  la  n-claim-  ii'fst  pas  un  aritro 
•lu  l'ariia!>sf:  r°i>>t  un  Ixiiv  Nd-rilc  autpu'l  s'arrrorlu-  cl  linil  par 
»«•  prntln»  raniciur-[)ro|irf  i-xaspiT»'-.  l^i  ptK-si»'  «>sl  «inivro  si-roin»* 
•|p  nTueilIpmi'nl.  Si  \<ius  voulez  qui'  les  Muses  viennent  vous 
vi<ti|pr  ilans  votn*  soliluile,  préparez-leur  un  asil)>  de  paix  et  di' 
travail  où  rien  ne  les  déran^'eni.  La  rliandire  du  poMe  el  l'alelier 
•lu  |M'irilre  «ont  de-  ileiueures  Irampiilles  avec,  à  l'eiitour.  un 
Ihijo  «arré.  l'uiMpn-  nos  jeunes  poètes  ainienl  les  svnilioli-s,  ipie 
In  lM>||e  rri-si|ue  de  l'uvi»  d<-  (',ha\ aunes  soi)  toujours  présente 
di'\.ilil   leurs   \en\' 


La  poésie  française  û.  l'étranger.         (!esl   un  devoir 

•\  llo»plt.ili|i-     ipir    •!•      IHiMlllii'l      il     <!•'    U'inuper    il'i    les    poètes    de 

I  elninffer  iiui  ont  errit  en  lancue  franeuise. 

Oa  |uirl(>  loujouro  français  au  t^nada.  où  \ivenl  hint  il<-  soii- 
vrnir»  di*  iiulrr  psy».  M.  Luui»  Freclietli',  poète  canadien,  a 
puldié  J/fa  huttn  (IHIÎS).  ta  Vuur  it'un  rxitf'  (IKI'h).  /V/r- 
inrir-  IIK'')  l)rn\  «olunu'K  «le  ver»,  /«•*  FlfMr*  /«»»Vrt/r«  et  If» 
ihê-  f,  ont  é(i'>  roiininné*  par  l'Aradéniie  franijaiiti'. 

lia  i-iit 

nu*  |Miur  le  rt«lp  du  monilo. 

Il-  ■  '■  -«ihIp. 


l.' 
J 
l> 
I 

•  •'I  e<-(io  liarinonn'ux   dr   noire   Itelli-  lanirne: 

•■    .  .V ■! .!■    ..■■< I  de> 

riHil- 
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Nos  deux  bonnes  voisines,  la  Belgique  et  la  Suisse,  oui  [lour 
nous,  pour  nos  écrivains,  une  amitié  fraternelle  :  rechange  des 
l'elations  littéraires  est  un  lii'ii  doux  et  fort  entre  deux  pays, 
(leorges  Rodenbach,  récemment  enlevé  aux  lettres  françaises, 
a  laissé  les  mêmes  regrets  dans  ses  deux  patries.  Son  œuvre 
|)oétique,  depuis  les  Tristesses  (1880)  jusqu'aux  IVes  encloses, 
est  une  œuvre  nostalgique  et  jiensive.  Les  voix  étoulîées  du 
silence,  le  tinicmcnf  de  la  petite  cloche  des  béguinages,  la  Ilo- 
raison  intérieure  de  lame  oii,  comme  dans  un  aquarium  un 
peu  étrange,  végètent  toutes  sortes  de  pensées,  les  demi-teintes, 
les  demi-tons,  tout  cela  est  perçu  par  l'acuité  douloureuse, 
presque  malailive,  de  Georges  Rodenbach.  Avec  son  compa- 
triote, M.  Maurice  Mteterlinciv.  il  est  un  de  ceux  qui  ont  le 
mieux  saisi,  le  mieux  noté,  les  biuits.  les  songes,  les  apparitions 
que  l'ombre  et  le  mystère  apportent  à  une  âme  inquiète,  fris- 
sonnante. Est-ce  le  climat  de  leur  pays  natal,  avec  ses  nuages 
et  ses  vapeurs,  le  murmure  des  eaux  dans  la  campagne  flamande, 
le  soupir  des  cloches  lointaines,  qui  se  retrouvent  en  eux  pour 
donner  à  leur  rêverie  une  plainte  et  un  voile  que  notre  rêverie 
française,  plus  traversée  de  soleil  et  de  gaîté,  ni.'  connaît  pas?... 
Il  faut  aimer  Georges  Rodenbach  encore  moins  pour  sa  ressem- 
Id.iMce  avec  nous  que  pour  ses  qualités  natives  et  particulières. 

IMus  fougueux  et  plus  éclatant,  M.  Emile  Verhaeren,  Tan- 
teur  des  Flamandes  (1883),  des  Moines  (188G),  des  Soirs  (1888), 
a  les  mérites  vigoureux  des  peintres  de  son  pays.  Moins  délicat 
que  robuste,  il  est  avant  tout  un  coloriste  passionni'  pour  la 
vie,  la  luMiière  et  b'  mouveinenl.  (l'est  im  des  m.iîires  de  la 
jeiiiic  Mel^iiqne  et  celle  jeiinr  l)i'li;i(pie.  <pii  ne  cesse  p.is  de  pro- 
diiiic  des  ii'uvi'es  irih'Tcss.inIcs  '  ihint  uns  rrviics  ri  nos  jour- 
naux ne  s'occupent  peut-être  [las  assez,  mériterait  d'èti'e  étudiée 
dans  unlivr(<  ou  au  nuuiis  dans  un  article  spc'-cial  plus  précis  que 
celle  brè\c  indicilidU. 

IjII  Suisse,  iiiinandr  <mi  non,  depuis  les  ;imis  de  Sainle-I!eii\(^ 
.lusle   Olivier  (IS()"-IS"(;|  et  sa  l'eniine.  |Hiè|e  aussi,   11.  |-'réiiéric 

1.  Suii-  1,1  CiilInlKiii  (//•-  jHirIfs  friiiiçiiis  ilf  l'étraiiyei;  piil)li(''C  sous  la  ilii'crlion 

•  II-  M.  U yr<.   \Uvv:i\  (  Im-cIiIi;hIi,t)  :    /.,(  Suit,  po(!sics  pur  Iwaii  (iilliiii.  —  //l'mv 

('/  l'ifrmls,  pcirsii's  |iin-  AIIpi'I'I  (liriuiil.  -  Lu  l'il/iaiv,  pnijsii'.s  par  Valèri'  CiIIIp 
(livre  l'oiiroiini'  p;u'  l'.\i,iilirnii'  Ir.iiK.aisi-).  —  '-'"  Collier  il'opale,  po('sii's  par 
Valèn;  (iillc. 
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Aiiiirl  <IS2I-IKK|)  )•(  Kii^tiK'  Itnmiiort  (IS-UI-ISSCt.  muis  i-iivdio 
luu<k  Iv»  ans,  iiiiii  pa>  des  |>u(-(cs.  riir  ci-tix  iiurll)'  a  lui  dcini-u- 
rrnt  altarlu'S  —  ell<>  nou»  cii  |irt>nil  ini>in«>  i|iirl(|iicf(iis  : 
M.  <M'.inrf>  Itcii.inl.  |inr  c\oiii|ilo     -  mai?»  ilcs  |Kn'sies  '. 

M.  IMiili|>|M-  Cioilct,  |irof<-ssfur  do  lilli'-ralurc  à  NeiifrhiUel  i*t 
rolliil>onit)ur  du  Juurnol  li^s  Itrhnii,  auteur  di>  plusieurs  recueils 
de  |M>é<iie,  doiil  les  |irin<°i|iaux  soiil  1rs  IVmx  et  le  (.\rur  el  les 
Iténhlét,  isril  dans  nuire  laii;:ue,  vers  uti  prose,  aver  luule  la 
purelé  d'un  indii'èiie  ijui  éeriruii  liieii.  (!e  n'est  pas  un  mérite 
<ii  commun.  \m  poésie  française  e>t  enrore  plus  diflirile  (|ue 
imln*  prii!M<  pour  un  élran;:er.  pour  un  Suisse  tnéim-  ipii  vient 
n«.<M-i  Miuvent  a  Pari-».  In  li-cteurde  rliex  nous  >urpri'n<i  pre>ipie 
loujnurtt  il  ipii'lipie  détail  d'expression  ou  de  tournure  le  si^'he 
de  l'iniporlJilion,  et  nou<«  sommes,  par  ;.'oAt  et  par  lialiituile,  très 
Itrolpclrun.  Ir*»  jaloux  de  notre  mari|ue,  très  niélinnts  de  In 
inarqiM-  d'aulnn'  en  matière  de  laiipa^e.  M.  Philippe  (îoilt'l  n'a 
|Mi<i  à  rraindri'  le  poineon  <lu  ronlr*Me. 

M.  Henry  NVarnerv  ••■»l  df  Lausanne.  Il  cntn-nièli'  iian>  ses 
travaux  la  |>oésif  i-t  le  roman;  il  a  réussi  dans  l'une  <-t  dans 
I  nuire.  M-  Juh's  (larrnra  fst  un  (ïeni-Miis  dont  le  poènn>  de 
déliul,  Ut  L<jrr,  n  été  couronné  pur  une  île  nos  arndémies  lilté- 
rairr*  «le  province  Aliro  île  (Hiamlirier  (tHCi-i882),  N'eufcliAte- 
IoÏm»,  n'a  pn»  a»M'z  vécu  pour  tenir  toutes  les  promesses  qu'elle 
donnait  ju»leini-iil  h  iwn  nmis  :  li-  de\rloppenn-nl  précoce  d'une 
•«■\e  trop  forti'  |M-ul  étrt'  pour  son  sexe  rt  pour  son  Af.'e  In  épuisée. 

.M.  r.hnrie»  Ku»t«r,  né  ilnns  li-  rnnton  dr  Vnud,  h  Yvenlon, 
a  un  |M>u  iliviN^riM^  u  Jeunesse  fertile  et  active  Hur  un  f;rnnd 
nomltnt  d  ii-uvir<>»  divnnten.  l'nri»  In  pris  n  la  SuisiM>;  le  journal, 
If  roman,  la  cnlif|ue  ne  l'einiHVlient  pn«  de  revenir  asseï  nou- 
trni,  mai*  l'rmiiArliriil  «anii  doute  ilc  se  consacnr  tout  •  ntier  n 

l'iir  ji  util'  llouniiiini'  di<  llucan-sl,  M'"  llélèiu'  Nncnii-sco, 
•an*  n-in<  r  »on  |mi\*  ni  ton»  les  Miu^iiins  <pn  \'\  rnllnclient 
r|  <|ut   Im^pimnl,  i>«l  devmue  l'armienne  d  adoption    Comiiio 
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en  Suisse,  comme  en  liclirique,  los  lettres  françaises  sont 
aimées  et  cultivées  en  Roumanie.  Toute  une  colonie  sympa- 
tliiqu(>  lie  jeunes  filles  et  de  jeunes  pens  vient  de  là-jjas,  chaque 
année,  dans  nos  écoles.  Ces  jeunes  gens,  quand  ils  retournent 
chez  eux,  y  portent  l'amour  et  la  connaissance  de  notre  langue, 
le  souvenir  de  notre  accueil  et  l'influence  de  notre  société,  nos 
idées,  nos  livres.  M"°  Hélène  Vacaresco  n'est  pas  la  seule,  dans 
son  pays,  à  écrire  des  vers  français  :  les  siens,  qu'elle  dit  elle- 
même  devant  des  amis,  sont,  jusqu'à  présent,  ce  que  la  Rou- 
manie nous  a  donné  de  plus  parfait. 

Retournons,  pour  finir,  en  Amérique,  avec  M.  Stuart-Merrill, 
de  l'Arkansas,  coUahorateur  du  Mercure  de  France,  et  M.  Francis 
Viélé-Griffin,  né  en  Virginie,  peintre  et  poète,  coUahorateur, 
lui  aussi,  du  Mercure  de  France,  ami  et  compagnon  de  route 
de  M.  Henri  de  Régnier  sur  le  libre  chemin  de  la  poésie.  La 
sienne  est  très  libre,  en  effet.  Ce  jeune  Américain  a  fait  chez  nous 
sa  guerre  de  l'indépendance  :  il  a  voulu  aflVanchir  notre  prosodie. 
Peut-être  ne  s'est-il  pas  assez  contenté  de  la  débarrasser  des 
entraves  gênantes;  il  l'a  violemment  émancipée;  il  lui  a  permis, 
il  lui  a  conseillé  toutes  les  licences  et  toutes  les  iKirdii^sses.  ('-eux 
qui  tiennent  p(jur  la  tradition  slriclement  niainlenue  ou  jilus 
s;iL;eiiienl  am<''liur(''e  lui  en  veid<'ril  un  peu,  s.ius  nier  son  laleiit, 
de  celle   p|-()siidie  ;'i   raméi'icaiiie. 


Qu(>ls  sont  en  poésie,  les  symptômes  (>t  les  lend.ini'es  de  l'Art 
nouveau?  Nous    n'avons  pas    la   prétentidu    de    le   s.ivnir   1res 

exaclenieul,  |inisi|iie  cet  uii  riiluveau  se  Irniishirtlie  ri  se  rerinu- 
vejle  Ions  les  jours  ;  nous  ii 'aurons  pas  le  pc''dMnlisine  de  vouloir 
le     pri'ilil'e.  Tout    ce   (ju'ou    peul    ilire    simplenieni  el   iniè\(Mneilt, 

c'esl  t\ur  la  iioT'sie  n'est  pas  morte  en  l''rafii'e,  Inen  loin  de  là, 
et  ipTelle  a  lonjonrs  sa  part  dans  \r  n"'\e  ronli'm|ioi'ain  île  la 
société  française. 

Cette  S0('iét(''  devient  ihaipie  jonr  |ilns  di'niocrat  i(|iie.  Progrès 
on  non,  c'e-^l  la  loi  fatale  (les  teni|i-~  noii\  eaux.  Par  lenr  ili'lieatesse 
ini'Mne.  |)ar  celle  île  lenr  nature,  ipi  i  les  ilistingne  nn  peu  des 
antres    lioniines,    |i.ir   celle   de    Irnr    neWier.    ipii     n  est     pas    un 
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mi-liiT  Iwinal  ••!  onlinairf.  It-s  |hi<-I('s  >onl  uni'  «•liU*.  Ils  «l«-s- 
reiKlt'iil  loiijiiiir»  <rOr|i|i<'-<',  i|ui  rivilisii  nos  aîrux  loiiilaiii^  —  i-t 
qui  fui  ilrrhirt-  |»ar  \*"<  Hairhaiili-s. 

Sjfl»r*lrr»  bomiiio  s»ccr  iiilorpre>qiic  dooruiii, 
(Ivdibu*  Fl  virtu  fa-do  ilctcmiit  Or|ihcu« 

Il  iin|Mir(<-  aux  ll<•^linl'■<'s  <!<■  la  |i<H'*>io  iiu'i-ili'  rcslr  «'i\ili>alri('i- 
•'(  liiiinaiiu-:  «{iirllr  •li»-  riu-orc  aux  lioiiiiiics  iratijonririitii. 
•l'uni-  auln-  façon,  t-o  qm*  ><-s  |ir<'iniiT>  inlt'i|>n'l«'s  uni  a|i|iri>, 
tint  annonrt^  aux  lidninH-»  iraiilrcfois:  qn't'llt*  ait  la  noltlf  anilii- 
lion,  cil»'  qui  sail  la  !«'l'<'Ii<I<'  <I<'>  >it'»'l«*s  nmrU  ri  If  lra\ail  ili- 
riliininu*  ^ur  la  U'in-,  tlaitlff  la  li-rro  à  >ivn'  <•!  a  |u'ii>«cr.  I-«"< 
MtulTranrfs  i-l  |i-<>  juii-s  ilc  rilitninu'.  et  nii'^ni<-  ili-  rimliviilu,  miuI 
Ir  llu'Mni- •'•liriK'l  <l«'  Imili'  |iuiv.ir;  M'r.  as|iirali(in>  ••!  >••>  »>ii^'«'s 
Mint  uni-  nutn*  partii-  ilu  <liiiuaiii(>  lyrique  oi'i  il  lui  ts|  nalurcl  <li* 
M-  i|^|iloyiT.  r.unduiri'  l'IlunianiU-  à  une  nutiun  tli-  plus  m  plus 
rUitT  et  «i^n-  <î'i-ll«--ni<^nii';  lui  expliquer,  autant  qu'il  est  pus- 
itilili',  l'éniffuie  «lu  nuirnle,  et,  ilans  ti>us  les  ra>.  lui  <lonuer, 
i|p\anl  relie  i  iii;:iui-.  la  nulile  inquiélmle  ili-*  pen»eurs:  peiiulr«'. 
nv«T  »i'i»  laliieaux  éleriiels,  le*  aHperl't  niuilernes  île  la  Nalun-. 
cl,  avpr  MHi  fiunl  permanent,  la  fare  nioilerne  et  rlian^'eanle  aie 
la  Vie  :  li'U  Minl,  à  nnlrr  avin,  li*  loi  ri  la  lArlie  itu  puMe. 

I'  pie  la  lilléralure  ili;;n<'  <lt*  re  nom  e<<l  lexpression  de  la 
il  ronvielil  que  la  p«ié»ie,  ni  l'Ile  veut  l'être  ériiuléi',  se 
(4AM  ii)niprenilri<l<'«  lM>ninies  qui  priaient  l'oreille  à  sa  rliansun. 
(>•  lioninie»  ne  Ift  Miilerfuil  pa*  xi  elle  ne  leur  parle  pas  ileiix 
inAini**.  Il»  ne  l.i  sui\r<inl  pas  sur  la  rime  <riin  l'amasse  loin- 
tain ri  dlilailtUCUX  ou  elle  seinlilera  M' ilésinlén'sser  «le  la  \  ie 
rommune  pour  «'ailonniT  nu  plainir  ikolilaire  ili>  l'art  |Hiur  l'nrt. 
Il*  ne  In  •iii\ronl  pas  non  plu*  ilnn*  <'i>»  rlin|H'lles  fermée*  où 
l'on  se  I  <iiil<-nte  <|e  fnin-  île  In  musique  ilr  rhamlin-  etiti-e  iiii- 
li^*    Kll<  i'»t  le  preniier  ili*  nrl»  iilH-rnux,  qui  sont  In  joie  et  In 

•Ilirnite  lie   noire  e*|MTe,ile  |  e»prit    lllim'lin    romuie  lu   pi'llltllle. 

la  sUluaire  •-!  In  niu«i«|ue,  a>i>r  île*  proréilé*  annloLni-  ou  dif 

(pr"i-<'    ■  '>•  ■■■"•    'e|on  la  Im-IIp  ilélinilion  île  ToUlm.  anler  le* 

II'  lit  *  à  roniniunier  enirr  pux,  Inui»  i<nM*mlile, 

i|i'  I            •  l<r  liion  en  e*l  inM^pnraMe,  nialnr*^  !•*» 

r*'  pliie»  ntunelle*    No*  i^rninU  r|n*sii|ueK 
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l'ont  vu,  l'ont  dit  et  l'ont  prouvé.  Les  poètes  de  l'avenir  feront 
bien  de  rester  classiques,  au  moins  en  cela. 

La  mission  et  la  puissance  éducatricede  l'art  engénéral,  et,  en 
particulier,  de  la  poésie  ne  sont  plus,  croyons-nous,  à  discuter. 

El  quasi  cursores  vilaï  lampaJa  Iradunt... 
Que  la  poésie  allume  son  ilamijeau  à  cette  lampe  de  vie! 
Qu'elle  éclaire  et  qu'elle  guide  tous  ceux  qui  veulent  mener  les 
Humbles  vers  plus  de  lumière!  Les  grands  poètes,  les  plus 
grands,  sont  la  voix  de  leur  siècle;  que  les  petits,  les  plus 
petits,  fassent  entendre  au  moins  le  son  d'une  âme.  La  lyre  poé- 
tique a,  dès  maintenant,  assez  de  cordes  :  il  ne  s'agit  plus  d'en 
inventer  de  nouvelles;  il  s'agit  plutôt  de  savoir  toucher  celles 
dont  l'homme 

Toujours  le  iiiAitil', 
Toujours  divors,  toujours  nouveau, 

a  le  plus  besoin  d'entendre  la  voix,  selon  les  phases  de  sa  vie 
changeante  et  aux  étapes  successives  de  son  chemin. 
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LE  THEATRE 

/.    —   La   ComcJic  Je  i/Kvurs. 

Les   origines  Le  système     —  l.n  |uTii)ilf  «li-  mttn- 

lln'Alri'  i<iin|iriHf  nilri'  lt*s  luiin-is  ts.lu  t-t  ISSO  r>l  um-  ili's  |iliis 
iirillatil<-!«  tjti'il  y  ail  iluii»  iiolrt'  littrrutiin-  )lritiiiali<|ii<'.  I)(>|itiis 
plus  d'un  ni^rlv  et  <l<Mni  un  n'avnit  vu  tur  iioln'  so'^iii*  ni 
|i(inillr  fi'roiuliU'',  ni  |iari-illi>  vi(;ncur  ili>  |iriMiiirliiin.  Kl  piirnii 
!••«  ;>i'iin>ii  i|iii  Hi'  Minl  i|i'm-Iii|)|i<'-k  |iiMiilnnt  rclli' M*<-iinilf  ninilir' 
<lii  MX'  »ir<-|f,  II-  IIii'-AIk'i'oI  Iiiii  iIi*  ri'iix  <|iii  foiil  It-  |i|ii!«  (riinii- 
ni'iir  n  In  lilItTulurf  ilnjunt  i-l  <|iii  rii  Himt  Ici  |>Iiih  rniailiTiH- 
tii|Ur«. 

I.a  Irniinnri'  triMi^rnl)'  iim  m  niinifi'Hlr  ni  litlii.iliiri<  aux 
nivimnii  de  IH5U  l'Inil  fn^nrnlilo  nu  i|i'-vcl<i|)|irincnl  ilu  tlii'>Atn>. 
Km  •fT)'!  I'*  llii*Alri'  «-itl  par  m^mr)'  un  i;<'nri'  ini|M'r'Miiini'l.  <'.  ■'«! 
|iri'*<|u<-  un*'  !<•!  <|u<'  ilan*  une  lillrrnlurf  ou  lr«  i'>li'>uiriil)« 
l\ri<|ur«  «mil  i|i'Vi<lii|i|M<«,  j'i-liturnl  ilrnniali<|U('  nr  Inuivr 
\tM*  k  •  <-|uin<iiMr  Ia'  XVI*  »M'i  le,  lyri<|iH'  nxrr  llon^nni,  n>)>ln 
lyrHjin'  ni<*nii»  «u  Ihi-AIn*  nvrr  In»  JiKinlIo,  Ir»  (inrnicr  v\  Im 
M  ■  '  I  ■  -'n-n  Au  »vn*  tni'r\v,  mi  li»  lyrimni'  rMi*  ili'\nnl  Inni- 
>iii-nl  ilr  U  rniaim,  non»  a»*iKlonii  n  la  iilim  lirili* 

'    I'      ii<|ui' ipi  il  \  ml  ilnnu  tmlrr  liitliiin'. 

I  '  M'iiKMil    «liTili',   lin    pn»    il)'    |Mii''iiii< 

I    *•»>  M    II'  Utf  HUnUU* 
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lyrique  et  presque  pas  de  théâtre.  Dans  la  période  romantique 
nous  avons  vu  ([uelc  drame  est  encore  tout  imprégné  de  lyrisme 
et  que  la  comédie  n'arrive  pas  à  s'élever  au-dessus  du  vaude- 
ville. Le  mouvement  de  1830  est  un  mouvement  de  réaction 
contre  le  lyrisme  romantique,  lise  fait  partout  sentir  et  dans  la 
poésie  lyrique  elle-même,  où  le  Victor  Huiio  de  la  Légende  des 
siècles  fait  contraste  à  celui  des  Feuilles  d'automne,  oh  le  Gau- 
tier Aes  Émaux  et  Camées  ne  ressemble  guère  à  celui  tV  Albertns; 
où  Leconte  de  Lisle  proteste  si  énergiquement  contre  l'étalage 
du  moi.  Le  roman,  la  critique,  l'histoire  vont  obéir  aux  mêmes 
tendances,  qui  consistent  pour  l'écrivain  à  effacer  sa  personne 
et  à  la  subordonner  à  l'objet.  Le  réalisme  s'insinue  dans  tous 
les  genres.  De  ce  mouvement  le  théâtre  est  sorti  renouvelé. 

Depuis  près  de  deux  siècles  les  exemples  de  Molière  pesaient 
sur  notre  comédie.  Son  génie  s'était  emparé  de  notre  théâtre, 
l'avait  façonné  à  son  gré,  y  avait  marqué  son  empreinte,  établi 
sa  maîtrise  toute-puissante.  11  s'était  imposé  à  l'imitation  de 
tous  ses  successeurs,  qui  n'avaient  su  que  reprendre  ses  pro- 
cédés, reproduire  son  système  dramatique.  Aussi  les  seules  ten- 
tatives intéressantes  qui  aient  élé  faites  |>en(lant  le  xvni"  siècle 
sont-elles  celles  qui  ont  eu  pour  objet  de  secouer  en  quelque 
manière  le  joug  de  Molière.  Ainsi  avec  Marivaux,  avec  Beau- 
marchais. Mais  la  nouveauté  essentielle  devait  être  celle  qui 
consisterait  à  substituer  à  la  comédie  de  caractère  la  comédie 
de  mœurs.  Diderot  et  Mercier  r.iv.iicnl  bien  coinpris.  Ils  avaient 
par  avance  doinié  la  formub'  (b^  la  comédie  nouvelle.  Néan- 
moins on  ne  saurait  trop  redire  (pie  leuis  théories  n'oni  eu  sur 
la  réforme  du  théâtre  à  jieu  pi'ès  aucune  influence.  11  y  a  de  ce 
fait  une  raison  toute  simple  :  c'est  que  ces  théories  n'étaient 
pas  connues  d(!S  écrivains  novateurs.  Profojidément  ignorant 
de  notre  histoire  lilléraire,  le  (■r(''ateur  ib^  la  comédie  de  mœurs 
moderne  ne  se  liciiilail  uiière  aux  heures  liévreuses  où  il  t'crivail 
In  Diniir  (iii.r  ciniirliiis  (pi'il  réalisai!  un  chaiiiicmcMit  réclami- 
de|iiiis  larilùl  lui  siècle. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  les  Ihéories  de  Didei'dl  et  dans  le  mou- 
vement d'idées  dont  elles  témoignent  qu'il  faut  aller  cherciier 
les  origines  du  IbéAIre  de  I8;i().  L'évcdulidU  du  genre,  l'inlluence 
des  genres  voisins,  le  mélange  d'éléments  (|ui  s'étaient  jiis(|u'aIor9 
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il(>vcl*i|i|M°-»  iMtléincnl.  viiilà  ce  «|ui  i-\|ilii|n<-  la  consliliilimi  A» 
jfflire  nouveau. 

Nuluns  il'alMtnl  i|ue  le  tirante  roniantiqui-,  en  a|)|iareiu-e  si 
ilinTireiil  et  ni^ine  si  o|i|Misé.  a  été  un  acluniinenienl  vers  la 
roniolia-  «le  nururs.  En  elTel  ennuierons  i|uel(|ues-uns  «le  ses 
lararU'-re!».  Il  est  (l'alioril  lii>lorii|ue.  Il  se  propose  île  peimlre  le 
iléi-or  «l'une  époque,  ilélaMir  un  «  n)ili«>u  >.  puis  «le  nionlrer 
roniinent  les  M'iilinient»  el  les  idées  «lépemletit  de  ce  milieu. 
Ci'lle  éluile  ijue  le  «Iranie  liis(orii|u«>  faisait  sur  «l«'s  époi|ues 
ilispanies,  la  «-oniédie  «If  nxi-urs  la  f«-ra  ilirerleiuenl  sur  rép«M|ue 
ronl*-inpornin«-.  L<-  ilraine  ronianliipn-  est  un  ilraine  «le  passiiui. 
Or  l<-  (liéiltri-  niiHliTuc  pourra  hien  apporter  aux  proiili'-ines  «le 
la  |MiMioii  «les  stilutimis  ilin-rtenient  «ipposées  h  r«'ll«-s  i|ui  a\aient 
c«iur»  au  l«>n)ps  «Ju  ronianlisnie;  mai»  la  passion  est  «léliniti- 
vemenl  insinllée  «lans  la  comtWIie,  où  l'on  ne  cessera  plus  «l'eii- 
visa;'er  l«'s  «piesti«inH  <|u'elle  ««mlt^ve.  Kniîn  le  inélaUL-e  «lu 
roiniipK-  ft  ilii  lra;:iipif  a\ait  été  l'un  «les  i-(\tés  «'ssenlieN  i|i>  la 
'  f  1  ne.  De  nii^nie  «lans  nos  runié«lies  «li-  ni«eurs ,  il«>s  .scènes 
>ii>  :>  lutef,  spirituelles,  satiri«|ues,  altern«'ront  avec  les  scènes 
«^mouvantes.  Le  tliéAtr«>  mniantiipn-  a  il«>nc  été  une  étap«-  néci's- 
Mire,  (lu  pour  niii-ux  «lire,  le  genn-  nouveau  n«>  s«>ra  souvent 
qu'une  lrans|NiKition  «l«'  celui  «|ui  l'avait  iinniéiliat«'inenl  pré- 
réglé a  la  scène. 

1^   tliéAtre   suit   «l'onlinain-  l«'  inou\ entent   inauguré   par  l<> 

t'in  m     (ne  f<iis  «l«-  plus  il   \a    en   être    ainsi.    iN'inlant    vin^l 

iiiri<i'*,   (le   IH.'IO  a    IM.'*U,   ltaliii«'    avait   exécuté    par  l«-  nmian 

r«i-u«rr  i|ue  le  lliéAtn*  allait  se  pr<ip«>ser.  Il  avait  mené  sur  la 

-     i''(<-  riinleni|Miraine  une  lar|;e  et  n)inulieus«'  eni|u«Me.  Il  avait 

'    «urres«iveiii<-nt   l«'ft  «lilTérents  milieux,  parisien,  provin- 

Miilil^iin'.    il  avait  in<«iitré   «'«•ium«'iil  la    vi«'    s«' 

ml  par  rliarun  «l'iMix,  et  c«)iiiment  li's  «aractéres 

'  iiipri-Mil'-  «II-  la  iiinilili«in    Kn  se  t«-naiit    aiis>i  pn'^s 

>l<    lu  K'iiliti-,  il  avait  evo«|ué  un«'  iiiia^'e  nniinéi<  et 

!•'  «le  Min  temps,  e(  riiin|Hisé  le  plus  rirlie 

'    •■ «iil*  sur  l'huinanité  il'iin  temps.  Il  s'ayis- 

l'|M<-  maiii''re,  «l<>  veriMT  au  lliéAtre  |i'  «-«iiiteiiu  «li>  la 

pstrliulitirique»,  pli>«iii|ii)(iqueii,  ren  «le*- 
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criptions,  cette  collection  de  documents,  il  s'agissait  de  les  pré- 
senter au  théâtre,  de  les  relier,  de  les  mettre  en  œuvre  et  en 
action.  Or  une  forme  de  comédie  s'était  imposée  au  public,  celle 
de  Scribe.  L'art  d'agencer  une  intrigue,  d'éveiller  et  de  retenir 
la  curiosité  par  d'ingénieuses  combinaisons,  était  devenu  un 
élément  indispensable  pour  réussir  au  théâtre.  Scribe  avait  pré- 
paré les  cadres  qu'on  pouvait  seulement  prétendre  à  mieux 
remplir.  Lui-même  s'y  essayait  et  ses  dernières  pièces  témoi- 
gnaient d'un  effort  pour  faire  sortir  de  la  comédie-vaudeville  la 
comédie  de  mœurs. 

Combiner  le  roman  de  Balzac  avec  le  vaudeville  de  Scribe, 
voilà  ce  que  vont  faire  les  auteurs  de  la  comédie  de  mœurs 
moderne.  Suivant  leurs  dispositions  naturelles  et  leur  valeur 
d'esprit,  ils  y  mettront  plus  de  Balzac  ou  plus  de  Scribe.  Mais  le 
.système  dramatique  reste  essentiellement  le  même.  11  consiste 
à  donner  à  l'étude  de  mœurs  le  support  d'une  intrigue,  à  satis- 
faii'e  ainsi  les  diverses  dispositions  qu'apporte  nécessairement 
au  théâtre  un  public  varié,  nombreux,  mêlé,  à  instruire  sans 
ennuyer,  à  contenter  les  esprits  réfléchis  qui  veulent  de  l'obser- 
vation sans  décourager  ceux  qui  recherchent  surtout  l'invention 
romanesque.  On  a  adressé  à  ce  système  bien  des  objections,  et  à 
mesure  (|u'il  s'est  épuisé  on  en  a  vu  apparaître  les  inconvénients. 
Son  principal  défaut  consiste  dans  ce  (|u'il  a  d'artificiel,  et,  si 
l'on  veut,  de  bâtard.  La  pièce,  ainsi  ((instruite,  n'a  ]tas  d'unité 
de  conception;  elle  n'est  pas  d'une  seule  venue  et  d'une  s(Hile 
tenue.  Les  deux  éléments,  celui  de  l'élude  et  celui  de  l'intrigue, 
ne  sont  jamais  enlièrement  fondus;  ils  sont  juxtaposés  ou,  tout 
au  plus,  ils  sont  mêlés;  et  la  recherche  de  l'aventure  romanesque 
détourne  l'auteur  de  son  véritable  sujet.  L'objection  porte,  et  il 
serait  puéril  d'en  contester  la  valiMii-.  Il  est  hors  de  doute  que 
dans  (■!■  syslènie  luius  sommes  loin  île  la  forte  unité  classique. 
Mais  il  laiil  faire  l.i  dilli  renée  des  temps.  Le  public  d'aujour- 
d'hui ne  l'cssemiile  guère  à  c(dui  du  xvn"  siècle;  on  écrivaitjadis 
pour  uiK!  élite  «  d'honnêtes  gens  «  ;  on  écrit  aujourd'hui  pour 
cent  mille  speclateurs.  Etait-il  jiossible  de  les  attirer,  sans 
pitpuM'  leur  cui'iosilé,  sans  remu(M'  leur  sensibilité?  Il  a  fallu 
faire  des  «  concessions  ».  L'intrigue;  à  la  manière  de  Scribe  est 
une  «iiiices-^idn.  I"]lli'  a  rMi  celle  ulilil(''  de  reluire  le  ''«Mire  viable; 
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elle*  a  PU  cv  n'-sultnt.  !•■  |>lus  iii)|>i>rt.-itil,  à  tout  pronilre,  *!<'  lui 
|»'niii'tln'  <lf  vivre.  (ïrAri'a  ro  sitstrim-  ilc  r<iii)|ir<)inis,  la  i-oinédit' 
Af  nnriirs  a  pu  ^"l•ln|•ar^•^  «le  la  sri-iu'.  Klle  y  a  v«''ni  |ii>iiilaiit  une 
|H'-riiMlc  asM-i  li>iii:ui-:  clli-  y  a  |iriiV(i<|iii-  iion  seuleint-iit  un  iiiou- 
venuMit  <le  lilliTalurc,  mais  un  rouraiit  it'itléus  i|ui  a  inlliié  sur 
le»  nururs  ou  tout  au  moins  sur  les  lois;  eulin  elle  a  susrité 
lieux  écrivains  iIp  tliéAIn*  (|ui  sont  |inrmi  les  plus  roiisiiléra- 
lileh  i|ui  eusM'iit  |>aru  ilepuis  lon;:tem|)S,  et  tnute  une  alion- 
■lanle  |>ri><lui'liiin  littéraire  où  l'on  |ieut  dès  maintenant  ilis- 
rerni-r  i|iieli|iHN  ouvrages  <|ui  |Mirtenl  les  si};n<'s  des  «imivh'S 
iluraldes. 

Alexandre  Dumas.  lu  érrivain  a  été  I  iniliali-ur  de  ce 
mouvement  :  r'est  .\le.\andre  Dumas  lils'.  I/linnneur  lui  n>vient 
datoir  renouvelé  notre  tliéAIre.  d'y  avoir  de  fai.'on  irrélléelue 
d  al>ord  et  |>arsa  souilaim-  intervention,  de  fai.on  méditée  ensuite, 
par  un  patient  et  e.\i'lusir  lalieur,  introduit  de>  rliau;;ements 
néreR•>nire^.  Il  a  mis  sur  tout  notre  tliéiUre  rontemporain  une 
empri-inle  profonde.  Il  y  tient  une  plare  a  hopielle  n'es|  lumpa- 
ralde  relie  d'aucun  autre  éerixain  tlu  même  temps.  Il  le  remplit 
tout  à  In  fuis  lie  !>on  ii-uvre  et  de  son  intluenre. 

Nout  ne  retenons  de  la  hioprapilie  d  .Vlexamlre  Dumas  ipie 
Ipk  traits  i|ui  ont  pu  avoir  du  retentissement  dans  son  ii-u>re. 
Il  en  r«t  ipielipteo  un«  d  e^nentiels.  Alexandre  Dunuis  a  un(>  per- 
MMinaliti-  trio  nri-u'>i'e.  et  il  l'a  —  autant  i|ue  cela  est  poHsili|i> 
lUn*  un  (.'i-nre  iiui  par  délinilion  est  impersonnel  —  transportée 
au  Ihéâlfi'.  D  nliord.  d  être  le  fils  de  l'auteur  des  Tioi*  Moun/Hr- 
latrrt,  rA»  n  e»!  pas  une  filiation  ni-(;lipenli|e.  .Ajoutons  t|ui* 
Dumas  lils  •  viTii  dan»  la  plu»  faraude  intimité  morale  axer 
Diimn»  |HTe,  i|u  il  n  a  <•<%%*•  de  profi-Mter  pour  relui  ri  la  plu» 
ar<lente  admirntion  lilli-rniie  et  île  nrlnnier  pour  lui  la  uloire 
d  ii>oir  é|e  |r  plu*  ptii*«aiil  inilialeur  romme  le  plu»  féeoini 
foiirni»*cur  <iu  lii^Alrr  au  iix*  si^lr.  tir  Dumas  père  a  eu  !«• 
reftiaii  \f  plu»  hifArrrinenl  rmifitriné  par  leipiel  soient  pa»»éi>» 

U   llller'itilfe  et  |  |i|K|ii|re  de  Kratire,    liniaKe  de  In   soriélé  el  Af 

I  11  evpfil  lotleiiieiit  r<ininneM|ur.  le  \n\<ï\  du  i'ompli(|iié, 

■  linitrr   ri   d'-  I  iin|iri'tu.  Soli  liU  ■  hérite  en  partit* 
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d'après  un  cliché  photographique  de  Pierre  Pelil 
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(Je  ce  tour  d'imafjination.  De  là  vient  (jue  la  plupart  du  temps 
il  choisisse  les  données  de  ses  comédies  en  dehors  des  condi- 
tions de  la  vie  commune,  quelques-unes  supposant  un  concours 
de  circonstances,  une  comhinaison  d'événements  tout  à  fait 
invraisemblables.  De  même  il  étudiera  de  préférence  des  «  cas  » 
rares,  amusants,  curieux.  Il  aimait  à  répéter  qu'il  n'y  a  d'inté- 
ressant que  l'exception.  Il  procède  par  là,  comme  par  plus  d'un 
côté,  du  romantisme.  Cela  explique  encore  qu'on  trouve  dans 
son  théâtre  des  personnages  qui  sont  de  véritables  monstres, 
qui  ne  sont  ni  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays,  ne  tiennent  par 
aucun  lien  à  l'humanité,  et  ne  sont  que  les  produits  d'une  ima- 
gination échauffée. 

Dumas  est  enfant  naturel.  S'il  faut  en  croire  le  témoignage 
qu'il  donne  dans  son  roman  autobiographique  l'Affaire  Clemen- 
ceau, il  eut  de  bonne  heure  à  soulTrir  de  cette  situation.  Il  fit 
par  de  précoces  humiliations  l'apprentissage  de  la  vie.  Son 
orgueil  fut  blessé,  sa  sensibilité  s'aigrit.  Je  n'ignore  pas  qu'en 
revoyant  à  distance  ses  impressions  d'enfant,  l'homme  fait  les 
modifie,  en  altère  les  proportions,  leur  prête  une  intensité  qu'elles 
n'ont  pas  eue  d'abord.  Cela  est  vrai.  Mais  ces  impressions  conte- 
naient en  germe  tout  ce  qui  s'est  plus  tard  développé.  Elles 
étaient  le  rameau  premier  autour  ducjuel  les  apports  de  l'expé- 
rience devaient  cristalliser.  Ainsi  en  csl-i!  pour  Dumas  fils.  Dès 
l'origine  se  trouve  déterminée  l'iillilinic  qu'il  prendra  plus  tard 
vis-à-vis  de  la  société,  bjrs(]ue  le  monienl  sera  venu  de  prendre 
une  attitude.  Il  a  eu  par  lui-même  l'occasion  de  constater  qu'il 
y  a  dans  l'organisation  de  notre  société  des  injustices,  que  des 
innocents  soull'rent  |)our  des  fautes  dont  ils  ne  sont  pas  respon- 
sables; dans  la  lutt(!  instituée  entre  la  collectivité  et  l'individu, 
il  se  rangera  du  côté  d(>s  o|)pi'imés.  l'ar  là  aussi  se  tr'oiivc  cir- 
conscril  davMuce  le  cbainit  d'<iiisi'rvalion  <lc  l't'crivain.  Son 
allcnlioii  csl  soliiciliT  par  le  eus  de  Irnlanl  iKitiucI,  el  par  suite 
se  porte  sur  t(jus  les  problèmes  (jui  s'y  rattachent.  La  défaveur 
qui  pèse  sur  l'enfant  natui-el  n'est-elle  |)as  un  odieux  préjugé, 
par  où  se  trinliiil  le  pharisaïsnie  bourgeois?  Ou  ce  préjugé  ne 
reposc-t-il  pas  sur  des  fondcmcnis  li'gitinirs,  el  n'esi-il  pas  une 
expression  du  ilroil  (pi'a  la  faniillr  de  se  di  lindre?  Dans  la  faute 
dont  cet  enlaul  porlc  l.i     |irinc,   qorllc    pari    de    responsabilité 
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rrvieni  k  In  im'Ti'.  <t  nlle  du  [««re  n'est-cllo  pas  pins  irramlof 
Mai>«  il'njlli-iirs  rriroïsmc  masculin  ne  sp  «lt''«-|iain<'-t-il  pas  avcr 
unr  vurlf  lie  fériirili-  el  «le  barlmrie  à  travers  noire  civilisation? 
El  «raiilre  part  roniliien  «le  ileslinées  tnasrnlines  ont  été  iri\cli«'es 
|»orle  caprice  cnielilela  femene!  (Jiielle  puissance  île  salut,  quelle 
puisMince  île  |>enlilioii  est  celle  ilonl  la  feninie  ilispnse!  Ces 
i|uestion«  se  pn'-sentenl  à  mesure  à  lesprit  ilu  mtiraliste , 
»°ainV-nenl  l'une  l'nnlre  par  un  enclialnemenl  loL'ii|ue:et  les  solu- 
tions souvent  l'onlrailictoires.  ou  à  tout  li-  moins  un  peu  iiu-oli*^ 
n>nteK  qu'en  présent)-  tour  à  tour  le  ilramnlurt;e,  lémoii.'nent  de 
rini|uiétuHe  «le  sa  conscience  et  «les  variations  «le  sa  p«Mis«'>e,  qui 
!anl«*>t  re\ient  sur  «les  vues  trop  !iyslématii|ues  et  les  allt'-nne, 
lant«'>t  au  contraire  pounse  à  bout  ses  ronclusions,  s'e\a^('n>  «-t 
•'exalte. 

Kniin  on  p«-ut  assez  liien  s*-  r«Miilr<-  conipli'.  l'ii  lisant  lu  pt^re 
prixitgur,  «le  l't'-'lucation  i|ui-  r«M;ut  .\l«'\ainlre  Dumas,  et  île  la 
Micii't»'-  «|u'il  lui  fut  ilnlionl  «lonn»'"  il«'  fr«'"qu«'nl«'r  «-t  «le  connaître. 
(*lii'ï  non  piTe  ou  «Inns  li-s  milieux  i>ii  «)n  l'accui'ille,  il  ne  se 
lr<iu\«'  ^MiAre  en  rapports  i|u'avec  «les  p-ns  «le  plaisir.  Les  seules 
femmes  «pi'il  y  rencontre  sont  il«'s  femm«>s  faciles.  C'est  «l«<  «et 
obsi'rvntoin-  fort  sp«'-«'ial  «pi'il  ap«'ri;«>il  son  i'-p«Mpie  On  est  t«iu- 
joiir«  ili«p«is<'-  a  pr<-n<lr«-  pour  toute  la  vi'ril«'-  In  pi'lil«-  part  «le 
\irili-  <|u  «in  n  i-W'  h  m«'Mn«'  >\>'  «ofistalcr  par  s«in  e\p«ri«'n«-e  per- 
sonni'lle.  On  n  iH-nu  faire,  «>n  n<*  r«'-siste  pas  a  la  tentation  «le 
(r>WiérnliM>r.  C'est  une  lentntion  h  laquelle  Dumas  m<  s'est  aucu- 
nement rfrnrr^«le  ri^nisler.  De  là  lui  \  ient  r«>pini«>n  qu'il  a  «l«-  •  la 
Femme  •  S'il  a  tnnt  mi'-<lit«li-ln  f>  nime,  «  il  la  Ijint  <li-  foisr«-pr«- 
»<-tiliT  ronimi'  un  i^lre  infi'-rieur,  rri'é  pour  le  tourment  «'t  le 
mnlhriir  «le  lliommi-,  «t  n  «pu  il  ne  faut  «lemamlir  «pi'un  peu 
•le  plaisir,  lo  faute  en  e»!  A  celle»  il  npri'K  qui  il  n  pu  «e  former 
un  l\|>r  lie  •  U  Femme  ».  De  la  pareillememt  le«  r«iuleurs  dont 
il  a  peint  rr  qu'un  U^rlo  idéaliste  appcUil  les  passiiinii  de 
lamour  1^  folie  des  «M-n»,  nlmik^niit  la  dit-Miité  du  cnrncl^re, 
•«•niant  le*  dé»asln-K  parmi  le*  famille»,  \iiila  In  f«irme  de  I  nmour 
que  Diimi*  n  «Il  le  iiiienx  mettre  en  *ri'>ni'  :  c  l'st  In  «eiile  en 
rfTrI  dont  il  eCil  •uns  les  yn\  d  alHiiidant»  exemplen.  Il  lui 
apparaîtra  qurlque  jiMir  que  la  d^liaiirlie  e«t  le  (irniid  néaii  «le* 
Irnip*  HUMleriie*.  relui  qui  Va  nienrr  mdre  monde  aux  nlilme», 
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et  que  la  courtisane  est  en  train  de  faire  à  son  profit  une  Révo- 
lution plus  complète  que  l'autre.  On  pourrait  aisément  lui 
réponilre  que  nous  n'avons  pas  inventé  la  débauche  et  que  le 
premier  soin  de  la  courtisane,  une  fois  qu'elle  est  admise 
dans  les  rangs  de  la  société,  étant  d'y  affecter  des  airs  de 
matrone,  le  péril  se  trouve  atténué  d'autant.  Mais  le  rôle  de 
chacun  de  nous  n'est-il  pas  de  signaler  le  péril  spécial  qui  lui 
a  été  révélé  et  d'éclairer  ainsi  une  partie  de  la  route?  Ce  qui  est 
plus  fAcheux  peut-être,  et  qu'on  pourrait  plus  justement  repro- 
cher à  Dumas,  c'est  d'avoir  confondu  avec  une  société  très  res- 
treinte, la  société  elle-même,  et  d'avoir  voulu  peindre  celle-ci 
avec  des  traits  empruntés  à  celle-là.  C'est  ce  qui  maintes  fois  a 
faussé  la  vue  de  l'écrivain  et  qui  diminue  la  portée  et  la  valeur 
de  ses  tableaux.  En  voyant  ses  hommes  et  ses  femmes  du 
monde,  ses  riches  bourgeois,  ses  bourgeoises  élégantes,  en  les 
entendant  causer,  nous  nous  demandons  :  où  l'auteur  a-t-il  ren- 
contré ces  gens-là,  où  a-t-il  entendu  ces  propos?  On  le  devine 
sans  peine.  Pour  bien  peindre  nos  mœurs  il  a  manqué  à  Dumas 
de  les  avoir  regardées  sans  parti  pris.  Pour  donner  une  image 
significative  et  fidèle  de  notre  bonne  société,  il  a  manqué  à 
Dumas  d'v  avoir  vécu. 

Le  tour  d'esprit  d'Alexandre  Dumas.  —  Nous  venons 
de  voir  quelles  inlluences  se  sont  de  bonne  heure  exercées  sur 
l'esprit  de  Dumas  fils.  Il  nous  reste,  et  ce  n'est  pas  le  moins 
iinpdrt.uil,  à  rcclicnber  ce  (pr('l:iil  en  iui-mèiiu^  cet  esprit,  (piels 
soni  les  d(]ris  de  ii.ilurc  (|nc  Diiin.is  apiiorlc  avec  lui  et  <pii, 
soit  par  Iriir  |ii-(i|nT  (1('\  i'l(i|i|iciiii'iil ,  soil  sous  la  pression  des 
cii-coiislances,  vont  sV'jKiridiiir  dans  son  leuvre. 

Dumas  est  un  (d)srrval('iir.  Il  esl  remarqualdciucnt  doué  pour 
l'observalioii  ;  si  iihmiic  ou  le  rapproche  de  la  plupart  des 
hommes  de  sa  ^rnéralioii,  écrivains  de  Ihéàtre,  romaïu'iers, 
penseurs,  on  s"a|ieii'evia  ipie  bien  j>eu  oui  élé  pour\ns  au 
nii'iiie  (lei;ri''  <pie  lui  des  (pialités  (|ui  servent  .1  i|ui  veut  p(U-ler 
un  lénioi;jii,i;je  sur  SOU  temps.  Il  avail  li'  roup  dd'il  (pii  pénèlre. 
On  en  avait  la  sensalion  quand  on  se  Irouvail  aujirès  de  Dumas. 
Son  ret^ard  se  (ixail,  droit,  indiscrel  ;  il  se  posait  avec  insis- 
lance;  il  élail,  ce  rei;ard,  loiil  à  l'ail  (l'poiirvu  de  hienveillance, 
mais    jjieu    plulôl    froid,   dur,    ironique.   C'était    un   reganl   par 
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|f<|iii'l  un  se  M-nInil  ileviiu-,  ilcjoué,  |»rrcô  à  jour,  l'anni  coiix 
nu^ni(>  tiitnt  i 'i-s|  le  lurlier  «l'assislrr  t'ii  tiMimiiis  iivcrlis  au 
drlilt-  hninaiii.  !•'  iionil»n'  «'.si  cmisiiliTalili'  ili-  roux  i|ui  r»'};ar- 
ilrnl  MHS  Voir;  «l'auln-s  sont  iluprs  i|i>  la  roiiK-ilic  i|no  les  plus 
«inrôn-s  il  l'iilr»'  iiuns  jouent  iwvr  lionne  foi.  Il  faut  arriver  jus- 
i|u°aux  ressorts  .secrets  (|ui  agissent  en  no)is  peinlanl  que  nous 
(lÏMtns  les  paroles  et  cjue  nous  faisons  les  ;.'esles;  r'est  riiez  rer- 
Uins  oliscrvaipurs  le  résultat  il'une  oxlrt^ini*  intelligence,  d'une 
aptitutlr  à  tout  ronipremln*  qui  vient  elle-nii^nie  d'une  larje 
faculté  tie  svinpathie.  Il  s'en  faut  <|ue  llunias  >oit  capaMe  ou 
même  di-sireux  lie  tout  comprendre.  C'est  plutôt  le  contraire 
t|u  il  faudrait  dir**.  Il  n  a  ni  imluL'eni-e  ni  ciiarité.  Il  a  l'Iiunieur 
méprisante  :  il  ne  \eiit  pa^  être  dupe.  C'est  i  i-la  ipii  le  rend 
clairvoyant. 

.Mais  humas  n'est  pas  de  ceux  qui  se  colllenlenl  lie  Miir  pour 
iMivoir,  d  idtserver  et  de  iitder  les  résultats  de  leur  idiserx ation. 
en  laissant  ensuiti*  aux  autres  h  conclun*.  Conter  pour  conter, 
[wiiiilre  pour  peiniire,  ce  n'est  pas  son  alVaire.  .\prés  a\oir  tracé 
un  taldean  de  ina-urs,  décrit  une  classe  de  la  socii*té,  fait  detiler 
dea  oriifinaux,  il  nr  croit  \>an  sa  tAche  achevée,  mais  invincilde- 
mciil  il  M'  pose  le»  questions  ;  •  Kt  après?  (Ju'esl-ce  t|ne  cela 
pniuveT  •  Il  est  moraliste.  Il  l'est  dans  toute  la  force  du  terme, 
•Un»  tous  li-s  sens  «lu  niot,  di*  toutes  les  façons  dont  on  peut 
être  moraliste.  |t  alior<l  il  est  curieux  île  démêler  l'espèce  des 
M'nllineliU,  la  qualité  des  intentions  et  par  suite  de  jiiuer  de  la 
vairurde»  aclen.  |,e  point  de  vue  ou  il  S4'  place  xidontiers  est 
rrlui  de  la  dialilirtinn  de  ce  qui  eut  liieii  et  de  ce  qui  mal,  très 
difTérenl  en  reU  du  ColleclioliMelir  lie  faits,  illl  •  naturaliste  •  à 
i|ui  cette  »orle  de  consiili-rnlioii  reste  tout  à  fait  etran^'ère.  (î'est 
|tar  U  que  Diillia»  *■■  «épure  nettemenl  et  de  llaltac  et  de  toute 
l'érole  n-alisle.  l'iii»  Itiiiiias  «une  k  delnter  des  maxinii's  ^'éiié- 
rale«,  apliunkineii  et  M-iilenre«,  sur  le  Irniii  ilii  monde.  Il  rai- 
MiniM-,  il  discute,  il  disMTle,  traiirlioli*  le  mol,  il  ilo^'iliatlRe.  Il 
a  dr«  vues  d  enM<iiilde,  il  coinlune  de»  *\s|èmes.  Il  est  en  |Hiii- 
•r»*ion  de  la  tenté,  il  sAil  re  qui  a  en  va  sainer  le  moiiile.  Il 
rrril  f-"ir  m»t%'-u'-r  •«•II"  vérile  lieiivre  du  mornli*tr  et  du 
réi'  1    |Hiiir   lui    l'otijet   même,    telle   la 

rai»  ■         .      :    irliste. 
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Comment  ce  moraliste  et  cet  observateur  est-il  devenu  l'écri- 
vain de  théâtre  qu'il  a  été,  capable  tout  à  la  fois  de  passionner 
le  public  et  de  l'amuser?  C'est  ici  la  question  du  tempérament 
lui-même  de  Dumas.  Grand,  solide,  large  d'épaules,  taillé  en 
hercule,  il  n'a  l'habitude  ni  de  s'effacer,  ni  de  baisser  la  voix. 
11  se  met  en  avant,  il  pérore,  il  s'impose;  c'est  un  combatif.  Il 
est  admiré,  adulé,  aimé.  Son  orgueil  s'enfle  à  mesure.  Comme 
beaucoup  d'artistes  de  ce  temps,  mais  à  un  degré  éminent,  il  a 
présenté  en  lui  ce  phénomène  du  grossissement  de  la  person- 
nalité, si  caractéristique  de  l'homme  de  lettres  de  nos  jours. 
Il  a  en  lui-même,  en  ses  idées,  en  sa  sagesse,  une  confiance 
qui  ne  connaît  pas  le  doute  et  n'admet  pas  la  contradiction.  Il 
y  est  aidé  par  l'insuffisance  môme  de  sa  culture  intellectuelle 
première.  Il  a  peu  lu;  il  ne  s'est  guère  prêté  aux  méthodes 
d'instruction  qui,  en  affinant  l'esprit,  le  rendent  plus  réservé  et 
prudent.  Son  ignorance,  qui  est  très  étendue,  lui  permet  de 
rapporter  tout  à  lui  seul,  de  croire  qu'il  découvre  ce  qu'il 
apprend,  et  qu'il  invente  ce  qu'il  découvre.  Aussitôt  transporté 
d'enthousiasme  pour  l'idée  dont  il  vient  de  s'aviser,  il  lui  prête 
une  importance  considérable,  souveraine.  Il  la  recommande  à 
la  manière  d'une  panacée.  Il  l'annonce  au  monde,  comme  un 
évangile.  De  là  cette  assurance  qui  en  impose  à  la  foule,  cette 
chaleur  de  conviction  qui  se  communique,  cette  ardeur  de  pro- 
sélytisme (pii  entraîne,  ces  partis  pris  vigoureux  et  étroits  qui 
f<jnt  l'homme  de  thi'àlie. 

Enfin  quelb's  (|iic  soient  les  (jualit(''S  sérieuses  et  solides  (pi'il 
sciait  absurdr  de  lui  contester,  et  ([uelle  (pi'ait  été  l'excellence 
de  ses  intentions,  Dumas,  ])ar  ses  attaches  de  famille,  [lar  les 
exemples  qu'il  a  sous  les  yeux,  par  le  milieu  où  il  vit,  par  toute 
cette  atmosphère  de  frividité  où  il  baigne,  ne  peut  s'empêcher 
de  considérer  que  la  littérature  doit  amuser.  Il  est  homme  d'es- 
prit, ('ommc  on  l'esl  eiilre  arlisles,  boulrv  aniiers,  i^ens  de 
(;ercle,  quand  on  a  beaucoup  d'esprit.  C'est  un  causeui'  éldouis- 
sanl.  A  la  manière  de  tous  les  causeurs  à  succès  il  ne  n'siste 
pas  au  |)laisir  d'étonner,  il  a  (h-s  boutades,  des  paradoxes,  toutes 
les  ressources  de  la  fantaisie.  Il  lire  des  feux  il'artilice,  il  exécute 
d(;s  jours  de  force.  A  coup  sur,  c(da  diniinur  la  valeur  philoso- 
phique de  l'œuvre;  mais  le  théâtre  ne  vil  |ias  uni(|uement  de 
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philosophip.  Il  y  fnul  <lo  riin|in''vu.  «!«•  la  paielé.  Il  faul  inviter 
il'iMrt»  pAlanleMjno,  ce  qui  «-si  K-  lioii  moyi-n  |Muir  •"'Ire  ennuyeux. 
DumasuiMinnie  jamais.  Il  «•sllociinlraire<ruii  lioinnif  oiinuyoux. 

l'n  oliserviilenr  rhei  i|ui  le  iloii  ilOlisi-rvalion  s'afoom|iai:ui> 
(lu  souri  lie  moraliser,  un  moraliste  dont  la  naturelle  |>énélra- 
(ion  se  li;;e  et  |iarfiiis  se  fausse  par  une  raideur  de  tliéoririen 
ri  lie  faiM>ur  de  système,  un  liuinme  d'in)af:ination  qui  s'amuse 
aux  rompliralioiis  dp  l'intrifrne,  un  Immme  d'esprit,  fertile  en 
l>oulailes  et  en  Itons  mots  i|ui  font  passer  au  tluWltn>  les  idées  et 
les  tliéories,  tout  m  diminuant  leur  portée  :  tel  est,  dans  les  traits 
ron«lilutifs  lie  sa  natun*,  réerivain  qui  \a  fai.onncr  a  nouMau 
notre  littérature  dramatique. 

Le  théfttre  d'Alexandre  Dumas.  •<  La  Dame  aux  camé- 
lias ».  Il  isl  inutile  de  s  alt^irder  aux  produi  tious  li.\li\es  qui 
liant»  l'tiMMn»  de  Dumas  ont  pr^rédé  plutôt  «pu-  préparé  son  pre- 
mier ^'rand  surrès  dramatiipie.  I.ui-niéme  n'v  allarlia  januiis 
d'im|Mirlaiire.  Il  |H'ut  l'être  amusant  de  rappeler  que  humas  avait 
■l'alMinl  rommi»  des  vers;  au  surplus  res  vers  étaient  sans  pré- 
lenlions  romme  kams  art;  non  seulement  Dumas  n'avait  pas 
l'ima^rinalion  ni  la  sensiliililé  poétiipn-s,  mais  il  n'avait  pas 
dnvanlAK'*  I*'  '^'"'^  <iu  ryllune  et  de  la  <  adenee.  Il  n  a  jamais  com- 
pri»  rv  que  ce  |Miuvail  être  qu'un  vers;  il  n'y  aurait  lieu  ni  de 
k'rn  étonner,  ni  île  le  ronstater,  si  Dumas  n'avait  à  plusieurs 
reprises,  dans  des  rirronstiinres  solennelles  et  avee  la  mémo 
assurnure  ipie  toujours,  déliité  siirie  sujet  des  siitlisi-s  énormes. 
|^«  minan»  par  |esipie|s  il  délnila  sont  aussi  lùen  dénues  de 
tout»  valeur  lill^rairt*.  l'IrriU  à  la  dinlile,  sans  aurnn  siuni  de 
rnm|H*»ilion,  «ans  nnlre  et  sans  soin,  ils  runtiennenl  au  milieu 
■Ir  li«-iiiii'oup  d'invention*  liirarres  ou  sans  lonst'qui-nre  quel- 
ques piik'es  hrillanle*.  Il*  ne  muiI  inli'n'ssnnls  que  pour  I  iriidit 
•pu  V  •{•Kiiivre  iléjik  rn  ;fi'rme  le*  idée*  ou  les  selitiiniMlls,  les 
•ujet*  ou  le*  lliV>B4*«  qui  s'épnnouimnl  dan*  le*  ii-u\res  lutiires, 
San*  pin*  i\f  mélliode,  sans  avilir  r^flérln  sur  le*  ronililion*  de 
•«•Il  art.  •in'<  «'élrr  liélini  à  lui-inAmr  1rs  nouveautés  qu'il  y 
«oui .  '  '  |i       i<  l'i-fivil  m  huit  Jours  sur  des  iliilTons  ilo 

pai  •  itil,   les  rinq  nrle*  d'une  plAre  qu  il  devait 

'       '       'liler    qu  il    lien    (Mail    eu   k 

.    Kl  nie  dé.  I  année  IHltl,  la 
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pièce  ne  fut  jouée  que  le  2  février  1832.  Cette  date  peut  être 
considérée  comme  celle  qui  inaugure  l'histoire  de  la  comédie  de 
mœurs  moderne. 

Il  faut  songer  à  ce  qu'était  alors  notre  comédie  à  prétentions 
littéraires,  à  la  pauvreté  des  grandes  comédies  de  la  dernière 
manière  de  ScriJie,  à  la  platitude  de  celles  de  Casimir  Dela- 
vigne,  à  la  ponciAC  honnêteté  de  celles  de  Ponsard.  On  com- 
prend TefTet  produit  par  cette  œuvre  nouvelle  toute  pleine  d'élan, 
de  verve,  de  hardiesse,  et  qui  aujourd'hui  encore  frappe  par  le 
mélange  de  sensiblerie  et  de  brutalité.  Ce  qu'il  y  avait  de  tout  à 
fait  nouveau  dans  la  Dame  aux  camélias,  c'était  l'espèce  de  can- 
deur avec  laquelle  le  dramatiste  mettait  à  la  scène  ce  qu'il  avait 
vu  de  ses  yeux,  et  transportait  sur  les  planches  des  tableaux  de 
la  vie  réelle.  Une  fille,  avec  son  cortège  d'amants  et  de  parasites, 
un  intérieur  de  femme  entretenue,  les  propos  qui  s'échangent 
dans  ce  milieu,  tout  cela,  qui  fait  la  substance  des  deux  premiers 
actes,  était  en  complet  contraste  avec  le  théâtre  tout  artificiel 
d'alors,  avec  les  vagues,  les  paies,  les  inconsistantes  silhouettes 
qu'on  y  voyait  se  profiler. 

Aujourd'hui,  en  assistant  à  la  Dame  aux  camélia»  nous 
avons  un  peu  de  peine  à  comprendre  qu'elle  ait  fait  révolution. 
Nous  serions  plus  vuloiilicrs  choqués  de  ce  qu'elle  contient  de 
démodé,  de  vieillot  et  de  faux.  Ne  songeant  guère  à  rompre  en 
visière  avec  les  usages  du  théâtre  de  son  temps,  Dumas  en  a 
conservé  même  le  plus  conventionnel  :  les  couplets.  N'ayant 
guère  pris  le  temps  de  rédéchir  et  de  se  faire  aucune  opinion 
personnelle,  il  reprenait  à  son  compte  quelques-uns  des  thèmes 
déjà  (ïxploités  jusqu'à  la  satiété  et  jus(|u'à  l'épuisement  par  le 
romantisme.  Mais  les  (dnh'miMiraiiis  ne  s'y  trompèrent  pas. 
Jj'at;cent  était  nouveau.  Un  auteur  dramatique  s'était  révélé  qui 
allait  s'emparer  du  théâtre  et  y  régner  en  maître.  Enfin  les  élé- 
ments d(!  vérité  (jue  Dumas  introduisait  au  théâtre  devaient  éli- 
miner, rien  (|u'en  se  développant,  les  parties  mortes  qui  encom- 
liraifiit  la  scène  et  didci-iiiiiirr  une  Iransfoi'mation  d'ensemble. 

D'ailleurs  au  point  de  vue  Ar  la  durée  des  œuvres  d'art,  les 
procédés,  étant  tous  pareillement  destinés  à  passer,  n'ont 
(pi'une  im|)ortance  secondaire.  De  toutes  les  pièces  de  Dumas, 
Iji  Ihiiiif  aux  camélias  est  ccilt!  où  il  y  a  le  plus  de  déclamation, 
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«le  faux  t'ortl.  iIp  •  romanro  »  et  ili-  *  nu'li>ilr:ime  ».  Et  ilaiis  loiil 
le  IhéAtre  riiiil)'n)|)nmiii  on  n'cii  rilernit  niicuiif  niitri'  ni  (]iii  nit 
mieux  survrru  au  temps,  ni  i|iii  srinliK*  avoir  plus  de  cliaiires  de 
sub»i!(ler.  C'est  la  seule  qui  soit  •  populaire  •  ;  Dumas  y  a  abordé 
un  sujet  ()ui  lie  tout  temps  a  été  en  possession  d'émouvoir  les 
ra'ur»  et  de  fain'  rouler  les  larmes  :  cesl  le  sujet  de  la  rourli- 
Mine  amoureuse.  Mariruerile  (iau(i<>r,  r'esl  .Marion  Delorme: 
c'est  enrore  et  hii-n  plulôl  Manon  Lesraul,  une  .Manon  placée 
•Uns  notre  décor  liourirc-ois,  lran>|Mirtée  de  celle  atmosphère 
brillante  et  lé}.'ére  liu  xvni'  siècle,  dans  notre  société  morose  et 
|M''danlev|ue.  t'.'est  une  ^ramte  amoureuse;  avec  In  fouL'ue  de 
sa   jeunekM'   passionnée,  Dumas  lui   a   soufllé  la   vie.  Klle  est 

enln-e  d.in»   Il  |iL'''Mdi-.    I.l  l<i.'ende  i-nip<'<  lier.l  I  (IMIxrr  lie   périr. 

M  Le  Demi-Monde  ».  Les  pièces  d  observation.  —  hi 
ittittu-  tiuj-riniirliti*  R  éléilans  le  lliéAIrede  Dumas  une  u>uvn>!uins 
lendemain.  Kntre  celle  première  pièce  el  celle  ipii  suivit  \car  on 
pvul  né;;li|;er  Ihanr  de  Ly»),  la  dilTérenre  o»[  complète  ;  c'est  celle 
d'une  ii*u%n>  <le  création  quasiment  in^iinctive,  ii  une  ivuvre  de 
réflexion,  ilan-t  laipielte  l'auleiir  pniianl  consciem-e  de  lui-même 
«ail  ce  i|u  il  veut  dire  et  comment  il  le  ilira.  Man:ueri(e  (îau- 
tier.  |Niur  qui  Dumas  m>  seiilail  une  indulgence  inépuiMibb*  et 
qu'il  |Mimil  de  lanl  de  p<>ékii>,  est  devenm-  la  baronne  ir.Xn^'e, 
pttur  qui  nn  |M>ut  Irouvi-r  i|u  il  est  sévère  el  même  cruel.  I^a 
|(Uerre  est  rominenrée  contre  len  idées  romanliquen,  au  nom  de 
l'iiiéal  Im"  '       l'ailliMiro  n'est  pai  ce  ipii  fait  l'inlérél  du 

llrnti-.M''  ruait  Dumas   venait  <le  ilonner  le  modèle 

auquel  on  p«-ut  •lti<  que  je  IhéAIre  s'esl  Conformé  pendant  trente 
an*,  le  ly|>r  dont  on  a  par  In  suite  lin''  deo  répliques  en  nombre 
infini.  1^  |irrMmiiiM{e  rentrai  et  indis|M>nsAble  qui  se  priunène  A 
4  Irnver»  la  pièce,  en  dirige  l'arlion,  en  rè^le  les  épisodes,  pré- 
wnle  au  public  m«»  partenaires,  le»  loue,  le»  blAme.  les  admo- 
neste ou  les  abMiul,  c  e<l  le  raisonneur  il  s'ap|M<lle  ici  t)li\ier 
lie  Jailli  il  «apiiellera  de  nom»  variés  ilan»  le  lbi'i\tre  de 
Diiii  re*lanl  essentiellement  le  même,  c'est  II  dire  le 

|H>ri-  Jaiiteur.  A  «rai  dire  Duma»  la  emprunté  A  In 

médiftrre  pifre  dr  lUrri^rr.  If  Fillr»  He  marbrr,  o<i  il  s'appeUil 
Umifrenais.  Mai*  iieotfenais  eal  un  imbécile:  Olivier  de  Jalin 
•    dr    letpril,   ayant   tout    l'espnl   •!■'    Diiiiia*     l,e    raisonneur 
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expose  (le  façon  iliiUiftique  ce  qui  fait  l'objet  de  la  pièce  :  c'est 
ici  la  description  d'un  coin  de  la  société.  «  Les  femmes  (|ui  vous 
entourent  ont  toutes  une  faute  dans  leur  passé,  une  tache 
sur  leur  nom;  elles  se  pressent  les  unes  contre  les  autres  pour 
qu'on  la  voie  le  moins  possible,  et  avec  la  même  origine, 
le  même  extérieur  et  les  mêmes  préjugés  que  les  femmes  de  la 
société,  elles  se  trouvent  ne  plus  en  être  et  composent  ce  que 
nous  appelons  le  demi-monde,  qui  vogue  comme  une  île  flottante 
sur  l'océan  parisien,  et  qui  appelle,  qui  recueille,  qui  admet 
tout  ce  qui  tombe,  tout  ce  qui  émigré,  tout  ce  qui  se  sauve  de 
la  terre  ferme,  sans  compter  les  naufragés  de  rencontre  qui 
viennent  on  ne  sait  d'oii...  A  l'heure  qu'il  est  ce  monde  irrégu- 
lier fonctionne  régulièrement;  cette  société  bâtarde  est  char- 
mante pour  les  jeunes  gens  :  l'amour  y  est  plus  facile  qu'en 
haut  et  moins  cher  qu'en  bas...  Seulement  sous  cette  surface 
chatoyante  dorée  par  la  jeunesse,  la  beauté,  la  fortune,  rampent 
des  drames  sinistres.  »  L'auteur  cherche  et  parfois  il  trouve  une 
forme  piquante,  un  symbole  ingénieux,  une  comparaison  neuve, 
une  métamorphose  destinée  à  faire  fortune  et  qui  s'épanouit  dans 
le  «  couplet  ».  C'est  ici  le  couplet  des  pêches  à  quinze  sous.  Les 
différentes  variétés  de  l'espèce  sociale  décrite  dans  la  pièce  en 
fournissent  les  divers  personnages.  Reste  à  trouver  le  drame 
qui  peut  le  plus  vraisemblablement  résulter  de  la  rencontre  de 
ces  personnages,  qui  est  le  plus  significatif  du  milieu  où  ils  se 
trouvent,  enfin  à  di'iiouer  les  choses  de  façon  que  le  dernier 
mot  reste  à  l'ordre  élabli,  à  la  famille,  et  à  la  société  constituée. 
Cette  forme  de  théâtre  est  encore  la  plus  large  qu'on  ail  imaginée 
de  nos  jours  et  celh»  oi'i  la  comédie  de  mœurs  a  pu  se  développer 
le  plus  liliiriiiciil.  l/cs|i;iic  des  ciiK]  arles  permet  à  l'action  de 
se  (ii'Toiili'r  dans  loulc  son  :iiiipl<'iir  ;  les  personnages  n'y  ont 
|ias  l'air  de  «  Iravaillci-  à  riiciirc  »;  les  scènes  épisodiques  y 
peuvent,  sans  détourner  l'attention  du  sujet  principal,  appdrlcr 
la  variété;  l'observation  n'est  pas  faussée  par  la  thèse. 

Les  pièces  à  thèse.  —  Dumas  eu!  liM  l'ait  d'abanddimer 
ccllr  Idi-Mii'  (piil  aval!  (•r(''é(';  sans  doute  il  v  reviendra,  mais  il 
a  liàlr  di'j.i  il'i'ii  iiislallrr  ,'iu  llK'.'lIrc  uni'  autre  (|ui  conviciil 
mieux  à  la  naliite  iiii|ii''iieMse  de  son  esprit.  C.onime  Ions  les 
véritables  créalems,   il  a  cliei-ché  sans  cesse   à  se   renouveler. 
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I/iii<|uictu<t<-,  I  im|>;ili<Mi»o,  sont  <lf>  lrail>  iju  <iii  n'a  pas  assez 
rrli-\<-s  «hfi  lui.  Ijt  Fils  naliirrl  ^lSr»S)  osl  ili-jà  »nv  piôco  à 
Uiè»r.  cl,  si  Ion  veut,  if  1\|h'  d<*  la  pi^Cf  à  IIh-so.  Li-  llu-dtro. 
Ici  que  le  cunçuit  maintenant  Dumas,  va  «levenir  le  •  tliéûtre 
utile  >.  le  tliéAIre  surial,  le  tliéi\(re  réformateur.  En  parlant  de 
théâtre  utile,  Dumas  pn'-teiiil  n-a^ir  contre  eeu.x  i|ui  veulent  i|ue 
l'art  S4iil  Sun  olijet  à  luiini^me,  et  ipii  aboutiraient  à  en  faire  le 
plu<>  vnin  amuM>nienl.  Kh  ipioi:  l'autrur  <lrani;itii|ii<-  disposerait 
des  movens  d'e.\prfs>ion  ft  diToninninieation  l)■^  plus  |iiii>.sants, 
et  il  ne  s'rn  servirait  pas  pour  fairr  it-uvre  utile!  Il  se  réduirait  à 
■f;iti'r  des  frrtdots,  pouvant  a;:iter  d<s  i|nesti(ins:  •  Nous  nous 
adressons  aux  hommes  as.semhlés  et  l'on  n<>  peut  parler  liuig- 
temps  et  tl'une  manièn-  efjicare  à  la  nniltitude  qu'au  nom  de  ses 
inlén'^t»  su|H'-rieurs.  Nous  sommes  donc  |M-rdus...  te  f;rand  art 
df  lo  sréne  vn  s  i-flilo<|ucr  m  ori|N>au\.  paillons  et  fanfrelurhes, 
il  va  i|«*\enir  la  proprii-ti-  dt-s  saltimliani|U)-s  et  le  plaisir  ;:ro<i- 
sier  de  la  populace,  si  hi>us  nr  nous  hi\tons  de  le  mettre  au  service 
Je»  frrandes  réformes  sociale»  et  des  ^randes  espérances  de 
l'àme...  lndi<|uonB  le  but  k  celte  masse  flottante  i|ui  cherche 
son  rhrinin  sur  toutes  les  |;randes  routes,  fournissons-lui  de 
n<ddes  sujets  d  émotion  et  di'  iliM'Ussion...  Le  (lirf  d  u-u\re  pour 
le  rliff  d'u-uvH'  De  lui  <-sl  plus  suffisant,  pas  plus  ipie  la  satire 
San*  I*'  rouM-il,  pa«  plus  i|ut'  le  diagnostic  saïf  le  remède.  Kl 
iiuisrire  loujour*  de  riiomme  «ans  Iténéficc  pour  lui,  c'est  cruel, 
r'psl  làrhf,  r'i'st  triste...  Il  nous  faut  peindre  n  lan;es  traits 
iioii  plu» l'homme  individu,  mais  l 'homme humanité,  lereln-mper 
dan»  M'S  ftourre»,  lui  m<li<|ui-r  si-»  voir<i,  lui  découvrir  ses  fina- 
lité», nulrement  ilil  nou»  fair*'  plu»  i|ue  moralistes,  nous  faire 
|é(,'i»lnliMir»  l*ourt|uoi  pa»,  |iui»<|ue  nous  avons  charge  d'Ame 'T  • 
('•  n<  •  ••nc<-|ilniii  île  larl  e»l  Irè»  «éiiéreuse  et  frè»  élevée.  On 
I  Itiul  tic  suite  rc  i|u  elle  a  de  »édui»ant  pour  ini  écrivain 
*<,!,■  K  „\  de  sa  ilif{iiilé.  Seulement  le»  uliji'rlion»  se  présentent 
aus»ilAI.  ri  i|ucli|uc»-uiies  liennenl  a  I  i'»»ence  même  ilu  ffenre. 
I..  .lu  fa(;on  du  moin»  dont  nou»  Ir  coinprenon»  dan» 

I,.  iiiodrriir»,  a  |MMir  olijrt,  lion  |Mi»  I  iiiKtruclion,  mais 

|r  ditcrtiaaeiiicnl.  f.  r»l  jMiur  pasM'r  avrénldcmciil  la  »uir«'*e<|u'on 

I   ff»  •' 


LA   COMEIIIK  ItE   MŒURS  97 

se  réunit  dans  une  salle  de  spectacle;  c'est  pour  s'amuser,  d'une 
façon  aussi  honnête,  aussi  raffinée  qu'il  vous  plaira  de  l'ima- 
giner, mais  ce  n'est  pas  pour  travailler  à  la  solution  des  grands 
problèmes.  L'endroit  est  |)rofane  :  les  prédicateurs  ecclsiasti- 
ques  l'avaient  bien  vu  :  il  est  bon  de  le  rappeler  aux  prédica- 
teurs laïques.  Les  dispositions  qu'on  apporte  au  théâtre  ne  sont 
pas  celles  qui  conviennent  pour  entendre  une  leçon  de  morale. 

Si  encore  c'était  de  morale  qu'il  s'agît  !  Mais  il  s'agit  de 
réformer  la  législation.  Le  but  que  poursuit  l'auteur  de  la  pièce 
à  thèse,  c'est  de  faire  supprimer  certains  articles  du  code,  d'y 
introduire  des  mesures  nouvelles.  Peut-être  la  confection  des  lois 
veut-elle  une  autre  préparation  que  celle  ilont  les  gens  de  théâtre 
sont  habituellement  pourvus.  Et  peut-être  encore  l'élan  senti- 
mental provoqué  par  un  drame  ('-mouvant  est-il  une  médiocre 
garantie  pour  l'opportunité  d'une  mesure.  Mais  l'objection  prin- 
cipale est  ici  tout  autre  :  le  système  repose  tout  entier  sur  cette 
idée,  à  savoir  que  la  moralité  dépend  de  l'état  de  la  législation,  que 
le  pouvoir  des  lois  est  souverain  et  qu'en  changeant  un  article 
du  code  on  modifie  sensiblement  la  conduite  des  hommes  et  la 
proportion  du  bien  et  du  mal.  L'erreur  est  grave  en  elle-mfêmo; 
car  ce  n'est  pas  l'état  de  la  législation,  c'est  l'état  des  mœurs 
qui  importe.  Mais  elle  est  plus  fâcheuse  encore  quand  il  s'agit 
(le  l'influence  de  la  littérature.  Les  lois  sont  le  résultat  d'un 
ensemble  de  causes  et  de  conditions  sociales,  économiques, 
politiques  sur  lesquelles  la  littérature  ne  saurait  avoir  d'action. 
La  littérature  agit  sur  l'imagination,  la  sensibilité,  la  raison  : 
ce  qu'elle  |ieul  .ivoir  |Hiiir  (dijet,  avec  (|U(dqu('  chance  de  succès, 
c'est  donc  une  aciidii  ikhi  pns  sdciale,  mais  morale,  et  non  pas 
la  réforme  du  code,   mais  l,i   r rd'^i'inc  iul(''rieure. 

.\joutons  qu'un  cas  particulier,  choisi  par  l'écrivain  et  dont 
il  a,  à  son  gré,  disposé  les  données  et  préparé  la  solution  peut 
«M te  lui  exemple  o.l  servir  à  illustrer  ime  idée;  il  ne  saurait  être 
le  iiiiinl  de  départ  d'un  raisonnement.  La  pièce  à  thèse  est  la 
coiilinni'lic  a|i|dicaliiiti  d'un  s()|iliisiiii'.  cclni  <jiii  du  |iarliciili(M' 
coiicliil  au  ;ji''rii''r'al. 

\ii  {iiiiiil  de  vue  cxclusir  ijc  l'art,  la  |ii(''cc  à  llièsc  ndlTic  pas 
de  nidiris  ri''ils  incouN iMiicnls.  Soucieux  d'arriver  à  une  conclu- 
sidii  ciimiuc  d'avance,  l'(''crivain  n'a  plus   la  liberté  de  l'esprit, 

IllBTOinK   I>Ii   I,A    l.ANOUK.    vui.  7 
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la  larv'i'ur  ilii  rnup  il'œil;  son  obst-rvalion  osl  n'-ln-cie  et  fniissor. 
Li»»  |M'i»iiinai;«'s  iju'il  iiu-l  «mi  sfriu*  no  suni  |msiU>s  i^lrt's  i|iril  a 
vus  ajrir,  si»  nuiuvoir  parmi  los  «^in-s  ilf  rlinir  t'I  •!»•  snnir;  fo  sont 
•le»  abslraclinns  <|u'il  a  n-vi^lucs  artitiriflloincni  iliino  a|i|inr*-nr<> 
huniaini-.  <'.<*  sont  il<>s  arvunuMil.s  <|iii  ninrclioiil.  Ili-  la  n-t  air  ili* 
M-t-hi-n'ssf  l'I  il)'  raiili-iir  i|ir<>ii  n-tronvr  partoiil.  dans  la  <'(in«lnitt< 
•l<>  riiMivn»  ri>nini«>  il.ins  li>  <lial<i:.Mir. 

T"«l«'«  ••»•*  r<-niari|ni-s  s'a|>|>li<|iii-nl  an  Fils  unluri-l.  L'nnliMir 
k\'>\  fail  la  parlii'  lri)|i  boiir  :  il  <<.|  fai'i|i>  «je  ^'O'mor  <|nan(l 
un  a  tons  1rs  atonl.s  dans  In  main.  Il  a  ropurli  iiuyali-mont 
le»  niôritos  r|  li-s  U>rls.  mi*tlanl  par  nn  prort-ilo  somniain-  Ions 
le»  nn-rilos  d'un  rot*'.  Ions  les  loris  ilc  l'anlrc.  Il  a  mis  iln 
cftXr  <l<-  la  familli*  illrv'iliin<-  rimnni'^li'li'-.  le  «li-sintiroM-iiK-nl. 
la  linnti-nr  il<-s  vni*s,  la  noidosa-  de  riiti-al;  du  roir  de  la  familli* 
li°'l!ilimf.  I  f^oismi'  i>l  rii\p<icrisii-.  Il  a  fait  iln  lils  naliind  un 
modt  II-  dr  lonifs  Icit  vorins;  il  ni-  lui  a  pas  donne  sonlfincnl  les 
iM-anx  M-nlinicntii  •>!  In  pénrrosilé  dn  carai'li'*»'.  il  Ini  a,  |H'n  s't-n 
fauJ,  orlrovi^  li*  (!a'>nii'.  r.'i'sl  a  déron rayer  des  justes  mires. 

Tidie  (?sl  snr  le  •  lliéAlte  utile  •  noire  romlu-ion.  L'écrivain 
de  llu'iUrp  peut  avoir  un  olijel  ipii  di-pa»se  son  uMixre  même; 
il  |M'ul.  «i  ni^nu'  il  ne  le  doit,  «e  propo^i-r  de  ri-pandri<  ipielipie 
uli'><>:  mai*  relie  iilée  doit  a^lre  intérieure  h  \'w\i\rt\  elle  doit  en 
^Im  l'Anir,  y  rirruler  ronnne  un  prin<-i|K<  de  vie.  In  auteur  a^il 
sur  le  pnidir  nitiin»  par  le  di-s*em  préiuédilé  d'une  u'uvre  parti- 
ruiiére.  i|ue  pat  la  ipiallté  linliltuelle  de  su  pensée,  par  la  tournure 
d<'  <Min  eitpril,  par  l'ntmovphère  ilans  laipielle  il  non-  fait  \i\re. 

Lf«B  PrAfaceii  Lnn  pl^coH  Nyinhollciues.  —  On  i-mpri- 
luiime  vid<inlti'r«  •l.lll^  l.i  fi>rm<'  de  la  pii-re  a  tliése  In  riinreption 
tlramali<|ue  de  llunia»;  et  iiii  a  ronlunie,  dan%  eharune  de  ses 
|,„  .  .1.  .  herrlier  la  IIi^m*.  Or  r'nsl  tout  jutile  ni  trois  on  ipintre 
I  iil  dan*  rr  raiirr,  et  il  est  rurienx  de  voir  romlnen 

.1  M-nt»  lhimii«a  !•  •lire.  /.'.Imh  </«•»  /rmmr» 

i'  ••  lenlfili«i<  (Ml"  ipriieureuse  de  lliéAlri* 

1 1|  .1 .  '..,..  I  .  j  .  .  h  I .  .  I  Ml  dans 
I  I  .  1  ■  ji  1  •  jM  .  n  I  .  t.  lui.  I .  .  l'inment. 
I*  •nalrnrlion  rllo  m  ■  un  anirr,  relui  de 

omhi-     • -   1.11*    nn  lies   l>|»«'«  le»  plu*    déplaisant*  <pii 

Miirnl     II*  t>|>e  du  nninsieur  <|ni  ronnnlt  le»  (eninie»,  Ia  fntnili' 
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d'un  M.  (le  Ryons  nous  indisposé  contre  lui,  et  nous  fait  du  même 
coup  entrer  en  défiance  contre  plusieurs  des  personnages  du 
théâtre  de  Dumas  qui  sont  ses  proches  parents.  Les  Idées  de 
M"'"'  Auhray  (1867)  marquent  le  point  culminant  de  cette  période 
de  l'œuvre  de  Dumas  :  aucune  autre  de  ses  pièces  n'a  plus  de 
plénitude,  de  saveur  et  déjà  d'étrangeté.  S'il  fallait  choisir  une 
œuvre  tout  à  fait  caractéristique  du  talent  de  l'écrivain,  c'est 
celle-là  qu'on  devrait  choisir.  On  y  trouverait  dans  une  propor- 
tion qui  n'est  pas  encore  troublée,  tous  les  éléments  réunis  : 
mouvement  de  l'action  et  du  dialogue,  esprit,  préoccupation 
morale.  Mais  aussi  est-ce  le  moment  où  l'équilibre  va  se  rompre. 
L'auteur  prépare  une  édition  d'ensemble  de  son  théâtre  ;  il 
jette  un  coup  d'd'il  sur  le  chemin  parcouru;  il  prend  le  public 
pour  confident  de  ses  efforts  et  de  ses  projets.  11  écrit  ses  Pré- 
faces. Pour  bien  comprendre  le  caractère  de  ces  préfaces  et  leur 
portée,  il  est  nécessaire  de  se  souvenir  de  ce  qu'étaient  les  aver- 
tissements et  les  examens  dont  un  Corneille  ou  un  Racine 
accompagnaient  leurs  pièces,  quand  ils  ne  trouvaient  pas  pluS 
simple  de  les  laisser  toutes  seules  faire  leur  chemin  auprès  du 
public.  Au  lieu  de  ces  brèves  et  discrètes  préfaces,  celles  de 
Dumas  sont  d'abondantes  causeries  sur  toute  sorte  de  sujets. 
L'auteur  y  parle  de  lui-même  d'abord,  avec  fréquence  et  com- 
plaisance. Il  y  fait  riiistori(|uc  de  la  composition  de  ses  pièces, 
des  difficultés  qu'il  a  eues  pour  les  faire  représenter,  de  l'accueil 
qu'elles  ont  reçu.  Tue  fnis  il  Irailc  d'mir  (picslioii  de  nuMier, 
une  autre  fois  d'une  ([ncslion  (h;  morale.  Le  [lii'oricieii  et  le 
moraliste  qui  étairni  rn  lui  se  dégagent  de  l'auliuir  draniMlique. 
Il  ne  lui  suffit  plus  ijue  les  «  cas  »  mis  jiar  lui  à  la  scène  fassent 
réllécliir  le  spectateur,  éveilleiil  un  écho  dans  sa  conscience.  Il 
veut  développer  à  loisir  et  avec  ra|)|)areil  d'une  argumentation 
en  forme  les  idées  qui  se  pressent  dans  son  espril.  Il  prend  l'Iuibi- 
tiide  (l'alionler  de  froiil  les  pliisi;raves  problèmes,  de  pustu'  b^s 
quesliuns  el  de  les  rr^sdiidri',  de  dire  snii  mol  de  la  façon  diM'i- 
sionnaire  el  Irarnliaiile  (|iii  est  la  siemie.  Il  se  passiuii[ie  |Hinr  la 
logiijue  et  aussi  poui-  la  physicjlogie,  la  science  uu  ce  (pii  \ 
ress(;miile.  Sur-viennent  b^s  lerribles  événemenis  de  IS"()-7I .  Aux 
doub'urs  de  la  iiiierre  cdiilre  ri'dranger  s'ajoulenl  les  déchire- 
ments el  les  hontes  de  la  guerr'e  civile.  Dumas  re(;uit  le  conire- 
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rou|>  Af  ces  «'nnilions.  Son  iina^inntioii  st-xallo  l'I  sr  Iroublf. 
Dësurniiiis  il  anfrctt*  ilos  nirs  ii°liii'TO|)h:inti>.  Il  n  des  visions,  il 
rend  des  ornrlcs.  Il  snil  quelle  est  la  rause  *le  nos  maux,  il  sait 
quel  en  sera  le  remède:  il  l'annonce  à  ^rand  renfurl  île  méla- 
|ditir«-s  a|»iraly|>li(|ues.  Il  a  vu  <  une  l)t^le  ecdossaii'  qui  avait 
sept  tilles  et  dix  rornes,  et  sur  ses  eornes  dix  diadèmes.  Kt  les 
s«*|it  t«'^les  de  la  li^le  dépassaient  les  plus  liaud-s  montairnes,  et, 
formant  une  immense  couronne,  plontreaient  dans  tous  les  hori- 
zons. »  Il  est  riiommi*  qui  sait.  I.^-  monde  enlemlra  «a  voix,  ou 
bien  il  sera  penlu  et  ce  seni  la  lin  ile  tnut. 

L'écrivain  qui  revient  au  lliéi\tre  après  ces  excur>i<>iis  loin- 
taines aux  ré;;iunH  où  s'aHsi-mIdenI  les  nuai;es,  n'v  peut  revenir 
*«n«  «^tre  tn'"»  modilié  II  a  décidénu-nt  perdu  son  •.nm.'froid,  et 
ne  |M)urr<i  se  tenir  ilauH  lis  limite-*  i-xactes  du  réel.  Knire  ses  yeux 
ft  la  r^aliliV  s'élenil  le  limuillard  lumineux  de  ses  imaginations; 
il^sormnis  son  théâtre  ne  sera  plus  fait  seulement  avec  les  don- 
née» de  siiti  ex|M'rience,  niais  au»"<i  liii-n  avec  l'étofTe  de  ses  r^ves. 
C'e^t  ce  qui  eut  nrri\é  a  Ilumas  et  c'est  ici  la  plus  l'Iran^'e  nuini- 
festatiiin  lie  son  talent.  Comme  tant  il'autres  écrixains  de  ce 
«iècle.  Ituinns  alMiutil  nu  mxsliiismi-.  Il  jftte  dans  ses  drantes 
lie»  |M'nionnn;;es  dont  il  sait  à  nu-rveille  qu'ils  ne  sont  pas  vinidos, 
qu'iU  nr  rr»iM-mldenl  pa«  aux  titres  de  clinir  et  île  snnp',  ipiils  ne 
p<iurraient  mnrrlier  parmi  nous,  qu'ils  ne  sont  ni  de  notre  taille, 
ni  de  nuire  rare  (11-  «nul  des  êtres  abstraits,  créés  par  l'imagina- 
tion «unlinufTée  de  l'écmain.  (!e  sont  des  entités  a\anl  i\  peine 
vi»jifre  humain.  Tidlecrlle  h'riinnnlr  f'Iouilr  (  IHTilten  qui  Ittimns 
a  voulu  |M*r*onnilier  In  force  de  perdition  i|ui  n''side  dans  In 
femme.  C'eut  In  femme,  c'est-ndire  In  sensunlité,  le  \tnù[  du  luxe, 
de  In  diit»i|talion,  qui  a  |M*niu  la  France  et  l'n  livrée  h  l'étranger. 
Cbiude  nq>n'M-nle  In  pen»éi>.  |i>  Inheur  réRiVhi  et  jfrnve.  Lorsque 
Cl;iude  K'a|M<rçoil  que,  piMir  son  malheur  et  pour  h-  malheur 
i|p  snn  pn\«,  il  «  é|MM|i>é  la  •  Kuenoii  du  pn\s  de  ,Noi|  »,  il  n  lf> 
driiil  lie  la  tuer  nu  nom  d  intérêts  «uiK-rieurs,  qui  «luit  ceux  de 
la  |»alrir  et  île  riiiinianili'*.  I.' Elmnti^rr  (IH'd),  la  l'riHceur  <lr 
liagditH  (IMK3)  «ont  commue*  dan*  le  nu^me  système,  Kt  d'nil 
leur*  le  |inqirr  du  drame  Kymhohqui'  étnnt  que  chncun  peut 
I  .     i<l   l'oliscurilé  étnnt  ni  de  rèyli*.  on 

I  ••ur  dire  ce  que  «lynille  In  conception 
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d'un  personnage  aussi  fantastique  que  l'Étrangère,  ou  quel 
drame  se  joue  entre  Lionnette  de  Hun  et  M.  Nourvady. 

Aussi  bien  il  semble  que  sur  la  fin  de  sa  vie,  le  batailleur 
qu'était  Dumas  ait  été  pris  par  le  découragement  et  qu'il  se  soit 
laissé  aller  à  douter  de  son  art  et  de  ses  idées.  A  mesure  qu'il 
se  passionnait  davantage  pour  les  questions  morales  et  sociales, 
il  se  rendait  mieux  compte  à  quel  point  la  forme  du  théâtre  est 
insuffisante  pour  les  traiter.  Il  avait  eu  l'ambition  de  relever  le 
théâtre  en  le  faisant  servir  à  la  réforme  des  lois  et  des  mœurs. 
11  s'apercevait  que  l'inHuonce  du  théâtre  est  illusoire.  C'est  le 
sens  de  ces  pages  de  la  préface  de  rEtrani/ére  empreintes  d'une 
si  noble  mélancolie.  «  L'auteur  dramatique  qui  n'est  [las  seule- 
ment un  faiseur  de  tours  d'esprit  plus  ou  moins  ingénieux,  qui 
a  cru  à  son  art,  qui  l'a  honoré  et  aimé,  qui  aurait  voulu  en  faire 
non  seulement  un  plaisir,  mais  un  enseignement  pour  les 
hommes,  se  sent  pris  entre  son  idéal  et  son  impuissance.  Il 
(■(unprciid  que  ce  n'est  pas  à  la  forme  donl  il  s'est  servi  jusqu'à 
présent  (pie  l'humanité  demandera  jamais  la  solution  des  grands 
problèmes  qui  l'agitent,  bien  qu'il  croie  l'avoir  trouvée  pour  lui- 
même;  que  ce  qu'il  rêve  maintenant  est  irréalisable  sur  le  ter- 
rain lleuri  mais  étroit  et  mouvant  où  il  s'est  lerui  longtemps  en 
é(piilil)re  à  force  de  scjuplesse  et  d'agilité,  et  il  sent  qu'il  va  y 
avoir  un  irréparable  malentendu  dont  il  sera  la  victime,  s'il  veut 
y  bâtir  le  monument  de  ses  dernières  pensées.  La  seule  chance 
qu'il  ait  de  faire  accepter  les  vérités  qu'il  a  dites,  c'est  de  ne  pas 
essayer  d'en  ajouter  de  plus  hautes  à  celles-là...  »  De  même 
qu'il  doute  de  l'efficacité  de  sein  ;nl  puiir  avancer  la  soliilion  des 
problèmes  sociau.x,  Dumas  ddule  du  bien  fondé  dc^  certaines 
des  théories  qu'il  avait  soiileniK-s  avec  le  plus  de  verve.  Fran- 
cillon  (1887)  est  une  sorte  de  dérision  de  la  théorie  d'après 
la(iuelle  il  y  a  pour  les  deu.x  sexes  égalité  dans  la  faute  et  la 
femme  a  le  droit  d'appliquer  à  son  mari  la  peine  du  talion.  Enfin 
Dumas  se  refusa  à  faire  re|)rés('nler  sa  dernière  pièce  (la  Uuuli- 
lie  Tlu'Ijcs),  longlcni|is  aiinoncrc,  cl  «pii,  parait-il,  était  coiiiiilr- 
tement  llchevé(^ 

i'arli  (le  la  coiin'dic  (r(discrvali(iii,  Kiiiiias  rciiicMilrc  eu  rouie 
le  dranw'  à  Ihèsc,  il  alioiilit  au  drame  symboli(|ue.  C'est  la  pro- 
gression normale  (pii  ^c  produit  chez  beaucou[i  d'écrivains.  Us 
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coimiuTimit  |iar  jrtor  >ur  la  n-alilé  un  n-jjaril  riiritnix  cl  ainiiso; 
huis  ilfs  s|>o<larl«'S  qu'ils  ncil  t'us  sous  Ifs  yrux  si-  il(>i;at:*>nt  jMiur 
eux  lies  iili-cs  giMU-nil«-s;  ils  ira|>crçuivi<iit  |ilus  «|u"à  travers  ces 
vUf's  le  train  ilu  niuiitle  et  île  la  vie;  et  enfin  res  iilées  olles- 
int^nies  |inMiaiil  furnu*  sesulistiluent  pour  eux  aux  titres  vivants. 
Ainsi,  ee  i|iie  leurs  ii'uvres  ;:aL'ii<-ii(  en  valeur  |>liili>sii|i|iii|ue 
elles  le  penlent  en  valeur  il  art. 

Les  Idées  morales.  —  <!°esl  l'Iinnneur  de  Ihimas  i|ue  pour 
élii'liiT  -"Il  tliiAlre  il  faille  iralinril  analyser  les  idi-i-s  morales 
qui  en  sont  la  sulislanre.  1..4>  Miitiinent  ampiel  il  n'a  res.sé  île 
revenir,  auquel  se  rapportent  tous  les  prolilènies  qu'il  a  soulevi^, 
et  qui  est  roninie  l'Aine  île  son  ii'uvre,  r'est  l'aniour.  Cela 
.^•xplique  II-  ;:ranil  surrès  <le  ee  lliéAtre.  Ilaiis  un  endroit  en  elTet  où 
Miiit  rriinis  lies  lioinines  et  des  reinines,  il  faut  néeessiiirentent 
que  la  ron\i-rsatii>n  tombe  sur  l'amour.  La  femme  est  reine  au 
iJiéiUre;  elle  |ierinet  qu'on  niédise  d'elle  et  elle  préfère  qu'on  en 
dise  du  liien;  mais  re  qu'elle  veut  c'est  qu'on  parle  d'elle. 

\.v  point  de  vue  auquel  se  plare  ihiinas  pour  analyser  les 
proldèmeii  de  l'amoiir  est  direetemeiit  opposé  au  point  de  vue 
qui  avait  éti-  relui  des  romantiques.  On  sait  quelle  étrange  rcli- 
irion  de  l'amour  les  roinantiqui->  avaient  ri'-lélirée.  Ils  ili\inisaienl 
la  passion.  Non  •leuleinent  iU  I  admiraient  eu  elle-même  apri^s 
en  nvoir  fait  une  norte  de  fureur  sarrée,  mais  ils  étaient  pn^ts  A 
en  arrepter  toutes  les  ronnéquences.  Tous  les  actes  romniis 
Mtus  rinlluenre  de  relie  ivresse  en  prenaient  aussitôt  un  earne- 
tére  nouveau.  I<es  pires  erreur*  en  reee\ aient  leur  i-veuse. 
Knrore  esire  tnqi  |mmi  dire,  et  qui  parle  d'e\rusi>?  I,a  passion 
e*l  un  droit,  et  h  tous  les  droits  de  I  homme  il  faut  ajouter  le 
•Imil  à  la  |Nission.  Malheur  ti  qui  n'a  |mis  «''prouvé  son  ilélire;  il 
n'a  pas  ronnii  re  qui  donne  du  prix  h  la  vie.  Ile*  droits  de  la 
pasmon  déroule  toute  une  morale,  opposé«<  k  l'autre,  une  sArie 
«le  de\oir»  en  ('••ntrailii  lion  awr  re  qu'on  a  roiitiime  d'ap|M>ler 
le  Jettiir  hiirtrine  roluniiMle  qui  \n  dans  le  sens  •!■■  notr<< 
inslUK  l  et  llatle  uosdésirn;  aussi  ne  pou^ailelle  iiiainpier  de 
faire  son  rlo-min  et  r'esl  elle  qu  on  retrou\e  juM|u'aujiiurd'hui 
dans  rfllc  indulgenre  qu*  lea  Jury*  n'ont  pa»  eneure  resM'  de 
l^moîirner  «n  rrime  (laMionnel. 

(l'rsl  irl  amour  iiue  M.  de  li\|rneroi,  dans  lu   \'t»tl*  ilr  niicet 
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(1871),  a  soumis  à  une  analyse  physiologico-philosophico-chi- 
mique.  «  L'adultère  est  une  de  ces  mixtures  oîi  les  éléments 
s'associent  quelquefois,  mais  ne  se  combinent  jamais.  L'élément 
que  la  femme  apporte  se  compose  d'un  idéal  renversé,  d'une 
dignité  faible,  d'une  morale  élastique,  d'une  imagination  trou- 
blée par  les  mauvaises  conversations,  les  mauvaises  lectures  et 
les  mauvais  exemples,  de  la  curiosité  de  la  sensation  déguisée 
sous  le  nom  de  sentiment,  de  In  soif  du  daniier,  du  plaisir  de  la 
ruse,  du  besoin  de  la  cliute,  du  vertige  d'en  bas  et  de  toutes  les 
duplicités  que  nécessitent  les  circonstances.  L'homme  apporte 
son  tailleur,  son  cheval,  la  manière  dont  il  met  sa  cravate,  des 
regards  de  ténor  de  province,  des  serrements  de  mains  méca- 
niques, des  phrases  qui  ont  traîné  partout  et  dont  les  mirlitons 
ne  veulent  plus...  Combine,  triture,  alambique,  décompose, 
précipite  tous  ces  éléments,  et  si  tu  y  trouves  un  atome  d'estime, 
un  milligramme  d'amour,  une  vapeur  de  dignité,  je  vais  le  dire 
à  Rome  sur  les  mains.  »  Que  la  passion  existe,  que  deux 
êtres  puissent  se  sentir  attirés  l'un  vers  l'autre  par  une  force 
irrésistible,  Dumas  ne  songe  guère  à  le  nier.  Mais  les  «  cas  »  de 
passion  sont  extrêmement  rares.  Ce  sont  des  monstruosités  et 
dont  on  ne  saurait  donc  tenir  compte.  La  plupart  du  temps 
l'amour  est  absent  des  aventures  amoureuses.  C'est  encore  un 
personnage  de  la  Vixile  de  noces  qui  résume  en  un  mot  profond 
le  caractère  de  ces  banales  liaisons  :  «  Je  m'ennuyais,  c'est  ainsi 
que  cela  a  commencé.  Il  m'a  ennuyée  :  c'est  ainsi  que  cela  a 
fini.  »  Liaisons  passagères  (]ui  laissent  après  elles,  non  pas  ces 
souvenirs  égrillards  où  se  com|il,iîl  l'imagination  des  disciples 
(le  Béranger,  mais  le  mé|)ris  cl  ii.nl'ois  la  haine.  En  vérité  il  n'y 
a  guère  moyeu  de  Inmlrr  une  murale  sur  une  base  aussi  déce- 
vante. Loin  de  créer  des  droits,  l'amour  ne  saurait  être  une 
excuse  aux  fautes  que  l'on  commet  en  son  nom.  Aux  femmes 
incomprises  sur  le  sort  descpielles  la  littérature  de  l'âge  jirécé- 
deiit  s'était  si  fort  atb'iidrie,  Dumas  répète  qu'il  n'y  a  aucun 
r,i|i|iiirl  eiilie  leurs  as|iir,ili(.iis  généreuses,  la  noblesse  d'Ame 
dnni  elles  se  vanleiil,  les  dr'<('|diotis  dont  (dies  se  plaignent,  et 
l'arte  (pii  ((insiste  :i  s':ibarid(>imer.  l'ii  seul  amour  est  digne  de 
ce  ruMii,  ((dui  (|iii  ((msisle,  non  pas  à  demander  à  une  femme 
un  peu  de  plaisir,  mais  à  lui  consacrtu-  sa  vie  tout  entière.  Kn 
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■l'aulri's  termes,  il  nx  a  irnininir  i|U(mIiiiis  le  inurio;;*-.  La  fainillo 
!W  fuiiJf  >ur  c«'l  uiiiuur  riTi|iro(|ui'  ri  Iiuiiik^Io.  ('«-si  ilin-  i|u«*  la 
mornli'  ili*  Dumas  est  au  rtiiui  la  murale  huur^euise,  uu  pour 
ra|i|tf!i'r  |Mir  .suit  iium  el  san>  )-|iillii'-t<-,  la  morale. 

.Mais  une  faute  a  étéinmmise  avant  le  mariai;e.  l'in- jnine  tille 
a  été  MMluite.  Klle  est  ilexenue  mère.  Kn  ee  cas  riié>ilatiun  n'est 
|ias  |Kissilile.  Neuf  fuis  sur  dix  la  jeune  tille  n  était  |>as  avertie: 
fllr  a  été  surjiri.se;  elle  s'est  laissé  entraîner,  par  i;.'ni>ranre. 
par  faiMesM-,  par  pitié  mal  entendue  peut-iMre  et  par  lionté  <|ui 
s'égare,  à  coinmeltre  un  aete  «lunl  elle  a  ensuite  a|H>rçu  les  con- 
WMjuence»  nver  épouvante.  L'homme  savait  re  ijuil  faisait,  ('est 
•lonr  sur  lui  ipie  reti>ml>e  toute  la  responsaliilile.  Il  doit,  ipielles 
i|ue  soient  les  «lilTérenees  de  condition  sociale,  et  <|uels  ipie 
soient  les  olistarlrs  au.\<|uels  il  se  liiMirte.  épouser  celle  ipii  de 
son  fait  est  ilfvenuf  mère.  .Mais  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  croire 
<|Ue  rliarun  de  nous  ne  soit  responsable  (|ue  de  ses  propres 
faulr».  Il  y  n  une  «olidarité  entre  tous  les  tMres  humains  et  nous 
•onunes  tenus  ih-  n'-parer,  ilans  la  mesure  oii  les  circmistances 
nous  le  rendent  possildc,  l<-  mal  <|ui  a  été  fait  autour  de  nous. 
L'homme  i|iii  n-ncontre  une  jrum-  iilli-  ipii  a  commis  une  faute, 
qui  a  éti-  alinndonnée,  ipii  n  exfiic  par  h-s  larmes,  par  le  repentir, 
|Mir  la  di».'nilé  de  su  conduite  l'erreur  d'un  nionniil,  celui-là 
|Mrul  et  diul  ré|HHisi-r,  et  faire  ainsi  «ruvre  de  ri-|iaration  sociale. 
Acronler  le  |iariion  h  la  créature  ^umaine  ipii  a  péché  et  ipii  se 
n>|M*nt,  n'est-ci-  pas  I  eiiscii,'nem)-nt  lui-même  île  la  relik'ion? 
n'eKi-re  pa»  le  ro|iM-il  impcrieu\  el  dou\  de  la  charité  chretienneT 

Ou  la  fautr  est  commise  |H-ndanl  h-  iuariaf;e.  {jxw  celte  faute 
SI. il  lelle  lie  la  fenillie  ou  cidli*  di«  Ihonime,  elle  est  éfjaie.  (!ar 
dan*  le»  deux  câJ*  il  )'  A  de  iiH^iiie  déloyauté,  féluiiic,  niiin(|Uiv 
iiM'iii  •  la  fui  Jiin^r.  O'rsl  la  roiitume  de  pri-lemlre  ipie  la  faute 
de  la  feniine  e»|  plu»  grande,  iii  raison  du  troiilde  |dus  f:raml 
)|u  ellr  apporte  daii»  I  iiité^friU-  •!•■  la  famille T  II  \  a  sur  le  siijpt 
lie  Ix-anx  ruisoiUM'iiienl»  tout  faits  ||«  «mil  f.nls  par  desiioinines. 
CV«I  liou»  i|ui  iiiipoMiii*  •  la  fi-mme  les  riKui-iirn  d  une  loi  faiti* 
par  hou*.  Au  n'Kird  de  U  loi  idi-nle  il  y  a  egnlili^  de*  deux  sexe* 
«Un*  U  faute  Iri  inicur»,  »i  li^armirnl  n'a  «Mé  que  paR»a|(er. 
faïuiii*  dont  ifTorI,  doinploii»  ir*  révolte*  de  notre  natun'.  éle 
«i>li*  iiiiii*    au  doso*    ilr*    suKKestioii*   de    iiolre    éf(olsllie   et    d<' 
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notre  orgueil.  Pardonnuiis!  Mais  si  au  contraire  Fun  des  con- 
joints est  indigne,  si  l'iiomme  est  un  débauclié  ou  si  la  femme 
est  une  créature  perdue,  quelle  est  donc  la  barbarie  de  cette 
institution  qui  enchaîne  ces  deux  êtres  l'un  à  l'autre  par  des  liens 
indissolubles?  Le  mariage  sans  porte  de  sortie  est  une  atteinte 
portée  à  la  liberté  humaine.  Il  est,  sans  aucun  profit  pour  la 
société,  la  cause  des  pires  souffrances  pour  les  individus.  Il  suffit 
d'étaler  devant  le  public  assemblé  dans  une  salle  de  théâtre  les 
tortures  aux(juellcs  le  mariage  indissoluble  condamne  ses  vic- 
times pour  provoquer  dans  ce  public  un  sentiment  d'unanime 
réprobation.  C'est  donc  qu'en  dépit  des  subtilités  des  juristes, 
et  malgré  même  les  scrupules  respectables  des  âmes  religieuses, 
il  faut  rétablir  dans  la  loi  le  principe  du  divorce. 

Dumas  tient  donc  pour  une  sorte  de  mariage  élargi,  (|ui 
admet  la  réparation  d'une  faute  antérieure  et  (|ui  s'ouvre  pour 
rendre  la  liberté  à  l'opprimé.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  l'immora- 
lité du  théâtre  de  Dumas.  Si  on  prend  le  terme  dans  son  sens 
absolu,  il  est  clair  qu'il  ne  s'applique  pas;  Dumas  n'est  pas  un 
auteur  immoral.  Néanmoins  il  s'en  faut  que  tous  les  reproches 
qu'on  lui  a  adressés,  avec  un  peu  d'hypocrisie  peut-être  et  en 
tout  cas  avec  trop  de  sévérité,  soient  dénués  de  fondement.  Il 
est  facile  en  effet  de  se  révolter  contre  les  «  préjugés  »  des  pha- 
risiens, et  d'ameuter  contre  leur  dureté  la  sentimentalité  du 
public.  Encore  y  aurait-il  lieu  de  rechercher  si  ces  préjugés  ne 
sont  pas  souvent  l'expression,  peut-être  déformée,  de  vérités 
[)rofondes.  Une  institution  ne  })eut  subsister  qu'à  condition  de 
se  défendre.  Ainsi  en  esf-il  de  la  famille.  Fera-t-on  dans  la 
famille  la  mêm(;  place  à  j'^'iiouse  irréprochable,  ipii  n  a  vécu 
i|iic  |i(iiir  un  aiiKiiir  iiiiii|ue,  donl  la  \rr\\i  a  été  sans  délaillance, 
el  à  (•(•Ile  (jiii  n'ii  {III  V  cnlrer  (piCn  se  faisant  pardonner  une 
faiih^  h  celle  cpii  a  dû  s'Iiiiniilier  (l'iilxin!  el  rougir?  Donnera-t-on 
les  mêmes  droits  à  l'enfaiil  iialurel  et  à  l'enfant  légitime?  Et  la 
loi  (jui  est  failc  non  pour  les  cas  particuliers,  mais  i)Our  l'en- 
semble, ne  subira-l-(dle  pas  iuk;  diminution  si  elle  se  fait  aussi 
accueillante  pour  ceux  (|ui  ont  été  con(:us  en  dehors  d'elle? 
Ce  sont  là  des  objeilioris  don!  il  ne  semble  pas  (pie  Dumas 
ait  S(jup(;oniié  la  gravih'^.  De  même,  il  n'aper(;()il  (pie  les 
arguments   qu'dii    |ieul    invoipier    en    faveur   du    divorce,   el    il 
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n'a<lii)fl  pas  qu'un  on  [Hiiss»'  alK'ï^ner  contre  lui  tli-  roiloiit;ililos. 
Il  rnùt  i|ui>  li>  maria;.'!'  imlissolultle  est  une  lyninnif  surtout 
p«»ur  la  fi-mmc;  il  i;;non»  c|u'au  rontrairi-  rrsl  pour  la  ft-iniuo 
que  !<•  ninriofro  «'sl  iint*  proterlion  cl  ipu'  tout  <•«>  qudn  fait  pour 
«■lai^fir,  |>our  alU'frer  lo  lien  ronju^l.  on  lo  fait  roiiln*  In  fonunc. 
Il  y  a  on  oulro  uno  quoslion  siimulioronionl  ;;ravf  :  rost  la 
<|uo«lion  ilo»  onfants.  Ouo  iloviiMin<-nt-ils  lor>><pio  l'iinito  <lu  foyor 
»'pj»l  liri*»''oî  (JuoI  ilranio  so  joui*  ilans  li-nr  jouuo  (-«Hisrionro 
lunuju'iU  son!  olilit;o«  ilo  parta^'or  leur  Ifiuln-sso  outro  un  pt^'ro 
o(  uno  ini'ro  ilovonus  onnoniis  ou  tout  au  moins  otraiiL-ors? 
Veul-«»n  qu'il»  pronnonl  parti ,  qu'ils  s'rri|.'rnt  on  ju;:os  ot  en 
Ju»lirior»7  Kt  ren^ai.'i-n)i-nt  ipio  proniiont  ilos  ojioux  au  moniont 
où  il»  sunissont  no  consisto-t-il  pas  h  alxliquor  uno  parlio  «lo 
lour«  ilroils  en  favoiir  ilo  roux  ipii  naîtront  <lo  lour  union,  à 
^ulionlonnor  lour  lioiiliour  inlli^illuo|  aux  inton'^lsilorolto  famillo 
qu'il»  vont  fonilorT  Knnomis  ot  partisans  ilu  divorrotuil  lonsorvo 
aujnunrinii  romnu*  jmlis  |i>urs  positions  ot  il  m-  nous  appartioni 
|ta(>  il«>  prnnonror  onln-  oux.  Nous  voulons  soulomont  iiuliipior 
quo  In  quo<ttion  rosilo  pon<lanto.  Kl  puisque  nous  no  l'onvi- 
Micponn  qu'au  iMiinl  do  vuo  du  tliôAIro,  nous  nous  liornorons  à 
fain»  ri'CIo  roinnnpio  :  ••'••st  quo  la  litloraturo  a  pris  dans  ci-» 
diTiiior»  lomps  prorisonioni  li-  ronlro-piod  dos  tlioorios  do 
lliiiiia».  haii»  ln«  pW-ro»  di'  IhoAtro  ot  ilan»  Ion  romans  ■■onsiirn^» 
<lc|iui*  qnintr  an*  h  l'^huio  don  proldAnioK  i|uo  suulovo  li* 
mariapo,  nn  a  «urlonl  ini»  on  liiniii'>ro  Ion  dniit'orit.  Ion  nlius,  Ion 
r«n»<M|uonrrN  fArliouM'N  du  divorro.  ol  on  «'osl  appliipio  à  mon- 
trer qur  pr«*iM|uo  lonjour*  Ion  onfants  m  Niuit  li"  iniiorontoN 
virlinio*. 

l'iio  aiilrr  forino  do  ro  roprorlio  il'immoraliti''  ost  plus 
inorilr«  :  c'ml  rollo  qui  ronNiNlo  ik  «iffnalor  la  liardiosso  dos 
lirinliimi  1I0  l'aiilnir  drninalii|UP.  IjC  nmndo  ni'i  non*  IranNporlo 
M  Diiina*  nV*l  pa*  loujour*.  liourruNrmonI,  lo  <  domi-mondo  » 
ou  lo  «n*lo  iiioiiilr  i|i<«  foinnioN  onIrolonuoN.  Main  t'on!  proNquo 
•••■'  ■   '•'  on    l'oiNnrlo  étant  la  n'-irlo,  lo»   divorli*Nc- 

ni«  i<  nnoril  ou  liM-rniMTou  rica>or.  Comondo  ne 

•aiirail  ««oir  m  lr«  |trin<'ipi*N,  nt  lo*  iwrupuloN  i|ni  ont  rouni 
dan*  iHilrr  «on^liV  inoyrnno  pI  lalHiriou»iv  Kn  tout  m*  on  y  pnrio 
un  lamcaffi*  duop  o«rmi«ivr)  librrl^.   |^*  pnqHin    «ont  do  roux 
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que  non  seulement  une  jeune  fille  ne  peut  entendre,  mais  (|ue 
parfois  une  honnête  femme  n'écoute  pas  sans  quelque  gêne. 
L'imagination  n'y  est  pas  chaste.  On  la  ramène  toujours  sur  les 
mêmes  spectacles.  Or  l'influence  du  théâtre  s'exerce  heaucoup 
moins  par  les  théories  qu'on  y  développe  et  par  les  conclusions 
auxquelles  on  aboutit  que  par  les  images  avec  lesquelles  on 
nous  a  familiarisés.  Beaucoup  des  spectateurs  de  ces  drames  en 
sont  sortis  moins  sûrement  convertis  que  troublés.  Dumas  est 
souvent  un  assez  étrange  défenseur  de  la  vertu  ;  c'est  un  de  ces 
avocats  dont  l'éloquence  est  compromettante.  Et  quand  on  aurait 
prouvé  que  ses  thèses  sont  plus  solides  encore  qu'elles  ne  sont, 
il  resterait  que  l'atmosphère  qu'on  respire  dans  son  théâtre  est 
capiteuse  et  dangereuse. 

Une  morale  généreuse  et  périlleuse,  hardie  en  ses  affirmations 
sans  nuances  et  plus  encore  en  ses  propos  trop  peu  réservés,  telle 
est  cette  morale.  Nous  refusons,  à  l'occasion,  d'en  être  dupes; 
nous  savons  de  plus  solides  et  de  plus  saines  doctrines;  mais 
aussi  serions-nous  embarrassés  de  désigner  dans  notre  littéra- 
ture dramatique  une  œuvre  où  la  préoccupation  morale  soit 
[dus  évidente  et  plus  conslammenf  apparente. 

Les  personnages.  —  Le  mouvement  d'idées  et  de  sensi- 
bililé  provoqué  [lar  une  pièce  de  théâtre  ne  saurait  durer  très 
longtemps.  Le  temps  j)asse.  L'œuvre,  en  s'enfonçanl  dans  le 
lointain,  y  prend  un  caractère  iiDUveau,  plus  ajiaisé  et  plus  simple. 
Quidles  sont  alors  les  figures  qui  émergent?  Y  a-t-il  dans  le 
théAtre  de  Dumas  (pi(d(|ues-uns  de  ces  êtres  qui  vont  maintenant 
vivre  d.iiis  nus  imaginaliniis,  de  la  vie  durable  de  l'art?  Y  a-t-il 
des  types,  ((•('■es  |iai' l'auteur,  et  ipii  jiortent  sa  marque? 

Eu  premier  lieu,  et  eiiMime  tiMit  à  fait  signiticatifs  de  la  ma- 
nière de  Dmiias,  il  l'aul  ciler  ses  «  raisonneurs  ».  Le  raisoinieur 
n'est  pas,  il  s'en  faut,  un  riMe  inventé  par  Dumas.  Il  y  a  eu  eu 
tout  temps  des  raisiumeurs  au  Ihéillre,  s'il  est  vrai  que  déjà  le 
(•lid'iir  aufi(pi(^  s'aci|uiltait  d'un  rôle  analogue.  Molière  a  ses 
raisonneurs,  et  il  est  juste  d"av(iuer(pie  i<'  ne  suut  |ias  les  per- 
sonnages les  plus  vivants  de  ses  conK'dii's  :  un  sent  lrn|)  ipi'ils 
ont  été  mis  l;i  iiniipieinenl  pour  pr<''\c'nir  une  objecticm,  piiur 
(lél,()uriier  une  eiili(|ue,  et  (|u'ils  ne  tiennent  (jiu»  la  place  d'un 
ari^umenl,   nun    ccdle   d'un    être   animé.   Le  raisonneur  venait 
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ilVlre  rvmi>  au  lluàtr»'  av»T  un  lr»>s  vif  Micn-s  |>;ir  Tlii'-tnloiv 
llarritT»*  Jaiis  len  Filles  «/<•  iitarl>rf ,  (|iii  soiil  jiistciiiciit  uni' 
répoiiM"  à  In  Itainr  ««x  aimrlias.  ('."«'.si  lu  quo  se  Inmvc  cv  livs- 
gvnai»,  «luiil  le  nom  nu^iiu'  va  servir  à  ilrsi^'iH-r  l'emploi  «le 
reisunncur  ;  un  dira  •  le  tles^onais  >  coiuine  on  «lit  le  <  père 
nolilc  >  ou  le  <  financier  >.  Mais  si  Dumas  a  repris  l«>  type 
il  l'a  lrarisf«»rnR'  |iour  se  l'approprier.  Dans  un  lln-AIre  m'i  l'an- 
leur  a  voulu  si  souvent  faire  «i-uvre  «le  lii;:i(-i«*n,  il  «-si  clair  «pie 
le  raiMiiineur  mm  seulement  avait  sa  pla«-i-.  mais  «levait  en 
avoir  une  consiiK-ralile.  Dans  If  heini-.Uumir,  «lans  /  »ir  visite 
Je  noces,  c'est  lui  <|ui  romluil  la  pi«Ve;  «lans  /'.'l)/ii  tirs  femmes 
il  est  luulc  la  pi«M-e.  Mais  l'art  a  «-«insistt'  a  lui  «lunner  ligure 
•rti«>nun«-  vivant.  Null«-  part  il  n'est  un  personna;:e  «>rra«'«°*.  Mî'nie 
il  eut  le  rimtraire  «1  un  ImninH-  «■iïa«-«'.  Ce  «pii  frapp«>  «mi  lui 
r'e»t  ralisolu«-  r«infiaii«-<<  «pi  il  a  «'ii  luiin«^m«'  «-t  s«m  imp«-rtiir- 
Itable  aitAiiranre.  Nulle  «piesli«in  m-  !«■  premi  an  <le|i«iur\ii; 
ou  |MMil  l'aire  l«-H  ilrann-N  il«>  Dumas  r«iuli-iitils  jusl«>ni«-iit  sur  l«>s 
i|ue*lions  «loni  il  a  fait  sii  .•t|ie«-ialit«'-.  Il  est  mlmiraliiement  ri>n- 
»ei;;n«'*,  il  a  n'^nétlii,  |M'iti-  le  pour  «'t  l«-  e«)iitr«-.  pris  parti  :  il  est 
I  arbilri'  «|ui  «l«'-<-i«le,  «pii  tranelie.  Il  a  sa  r«'p«iiise  t«>ule  prèti*. 
»a  nolulioii  li«int  <1<*  lai|u«-ll<-  il  n'y  a  pas  i|«-  salut.  Il  n«>  «loiite 
jainaiit  «le  la  valeur  «!«•  m*»  iil«'M-<>.  Il  ne  «lnute  pas  ili\antaL'i> 
qu'il  jie  Miil  f«trt  iiii|H''rieiir  a  l«)U»  les  (;«'iis  «pii  r«'iil<>iir«>nt  «-t 
à  riiumanilè  en  Kén^ral.  Son  allitu«le.  Aes  paniles,  le  K«in  «le  sa 
voix,  tout  prorlaine  le  i|«i;;ni«'  «le  miii  infailliliilit«'*.  Autant 
«I  ailli'ur»  i|u'il  eikl  un  Imnime  «1  «•li'>«-rvali«)ii,  il«'  elairv«ivani'e 
el  (le   |M-ni''lran(e    amilv*«'    nmrale,   autant   il    «st    un   lioinnu' 

«rntpril.    Kl   il   le   »<lit.     Il    ne    le    Mlil  «pie    trop.    Aux    iil«'«'n   «piil 

«•inel  il  tient  a  •loniier  une  f«>riiie  iiiKénieiise,  rar«'  «■!  frap- 
pante. Il  la  rliertiie,  il  la  trouve  et  ne  miiI  lion  ^r«'  <li'  l'avoir 
trouvée.  Ha  aageiuH*  e»i  ii|iirt(ue||i>,  aniinmiite,  para«loxale.  Ce 
Mite  fait  «le  l'eapril,  ilen  niot<i  et  il«>*  Jeux  «le  iimli».  Ce  r«»nlen- 
leiiieiit  tir  Mil.  ret  air  «atiafiiil  «-t  ataiilii(f«'ii\  a  «pi«<lipi«'  «'li«iiii< 
i|e  •!  N  ,       ,   I  rii\i«>  i|«'   r<''<'lanier. 

h  «Ml  ,    '  Miraiii«<T  Crml  il  t|u'il 

Miit  «le  tfoii  «ont  «t  a^oir  loujour*  raiMHi.  «'t  «l  a\«>ir  Imp  rniK«)nT 
<!n>il-il  <|ue  r«'  Miit  (liKiie  (l'une  lri'%  Uqt*'  iiitelli){eni-e  et  ne  luiil- 
il  |Mai|u'il  faut  avoir  l>irn  |n'u  «l'eapril  |Miur  ne  Jainniii  m*  Iront* 
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per?  Quelles  preuves  ;\-t-il  données  de  rexcellence  de  ses  prin- 
eipes?  A-t-il  mieux  vécu  que  la  plupart  de  ceux  qu'il  morigène? 
S'applique-t-il  à  lui-même  les  bienfaits  de  sa  sagesse?  Met-il  en 
pratique  les  aphorismes  dont  on  voit  qu'il  a  la  tête  farcie?  C'est 
donc  que  les  raisonneurs  de  Dumas  sont  parfois  irritants  ; 
mais  d'ailleurs  ils  ont  un  corps,  une  àme,  ils  vivent.  Ils  vivent 
parce  qu'ils  sont  Dumas  lui-même.  Dans  les  différents  raison- 
neurs de  Dumas  on  peut  le  reconnaître  lui-même  à  dilTérents 
âges,  et  suivre  les  modifications  de  son  esprit.  De  Jalin,  de 
Ryons,  c'est  Dumas  jeune,  mondain,  sceptique  et  persuadé 
qu'on  peut  avoir  traversé  toutes  les  expériences  de  ceux  qu'on 
appelle  les  «  viveurs  »  et  garder  néanmoins  une  inaltérable 
sûreté  de  jugement  et  droiture  de  caractère.  Barantin,  Lebon- 
nard,  c'est  Dumas  mûri  par  l'âge  et  par  la  réflexion  et  chez 
qui  l'expérience  de  la  vie  a  mis  son  amertume.  Le  docteur 
Rémonin,  celui  (pii  dans  rElriivfière  expose  la  théorie,  non 
plus  des  pèches  à  quinze  sous,  mais  du  «  vilirion  »,  c'est  Dumas 
épris  de  sciences  naturelles,  de  physiologie,  de  médecine,  eb 
volontiers  dupe  d'un  mysticisme  pseudoscientifique. 

Les  raisonneurs  sont  des  personnages  de  théâtre,  non  des 
persoimages  de  la  soci(''lé.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que  Dumas 
leur  a  donné  l'air  et  l'esprit  des  «  hommes  du  monde  »  de  sou 
tenqis.  Parmi  ses  ligures  d'hommes,  il  en  est  deux  surloul  (|ui 
paraissent  bien  prises  sur  le  vif  et  frajipent  par  leur  air  de  res- 
semblance. Toules  deux  sont  des  incarnations  de  l'égoïsme 
niiisculin.  La  feninie  esl  !(''gère,  fragile,  trompeuse;  mais 
riiduiiue  est  égoïste;  c'est  ce  qui  le  caractérise  et  ce  qui  dans 
ses  rapports  ,iv(>i-  i,i  fciniue  lui  donne  si  souvent  un  rôh;  odieux. 
Cette  vur  .1  siiiL:iili<  rrincnt  liicn  ilirigé  l'observation  de  Dumas. 
11  lui  lioil  ce  t\pc  de  «  monsieur  Alphonse  »  tjui  a,  suivant 
I  rxpri'ssioii  <lc  r.nilriir,  déshonore'"  un  nom  de  baptême.  C<dui 
qui  porli-  ce  nom  esl  un  joli  lioimne,  trop  gracieux,  d'une  grâce 
e(Ti''mirii''e  (pii  ,i  jr  ne  sais  (|uoi  de  douteux  et  d'inquiélanl.  Trop 
gâl(''  p.ir  les  fcninii'S,  il  esl,  connue  lieaucoup  d'enfiiils  gâlés, 
incapable  d'aimer.  Il  demamie  à  la  femme  de  lui  dounrr  du 
|)laisir  et  ne  considère  jias  (pi'en  é(diam:<'  il  lui  doi\r  qurlpiis 
égards,  il  trouve  tout  siiuple  «pir  l.i  femme  soullVe  cl  (|iiCllc  se 
sacrifie  iiour  lui.  (lel.i  lui  est  dû.  Cela  esl  dans  l'ordre  A   idr- 


110  LK  TIIKATHE 

;.'Ufil  ilu  inAlt'  sVst  sulistilii«-)>  chez  lui  la  fatuité  du  liollAIro. 
MunsiiMir  Alpluoisc  »'sl  un  |>li'ulr«-  ilf  la  |K'tit<'  oinVo.  Hicu  rlicz 
lui  que  t]t>  vulgaire  et  île  inéiliocre.  Le  duc  de  Se|itni<inls  est  un 
Monsieur  Alphonse  i|ui  a  de  l'allure,  et  <le  la  rare.  Un  a  maintes 
fuis  mis  à  la  srène  le  ^entillntmmi-  <|ui  ayant  i'-|Hiusé  une  riche 
hi'-ritière  di-  la  Itnur^'euisii-  et  venilii  son  iiomi  pour  de  lie! 
ar;;ent  romptant,  se  croit  dispens»'-  d'tdiserver  les  clauses  du 
rontnit,  jallais  dire  du  marché.  Le  duc  île  Se|ilmonts  est  de 
ceu.x-ln;  on  ne  pouvait  mieux  montrer  ce  (piil  y  a  d'odieux 
dans  l'impertinence  du  |tersonnage,  et  dessiner  en  traits  plus 
vipiureux  la  silhouette  d'un  ^rand  seiiMieur  méchant  homme. 
Parmi  h-s  ti;:ures  de  femmes,  se  détachent  d'aliord  les  cour- 
tisanes. .Marpuerilc  (lautier  est  une  des  incarnations  les  plus 
n''ussie»  d'un  t>pe  faussement  poi-tiipie,  dcssim-  en  conformité 
Bvi-*-  un  jioncif  île  romance  :  c'est  la  courtis<ine-reiiie.  apen.ue 
dnnit  un  mirage  par  des  yeux  de  vin^t  ans:  cela  e\plii|ue  le 
pn-sli|(e  «|u'elle  ne  cesse  tl'exen'er  sur  ce  grand  enfant  «pi'esl  le 
pnidic.  La  liaronne  d"An;;e.  plus  près  «le  la  réalité  dr  la  \ie, 
fait  enrori'  hidle  li;.'ure  cl  doit  a  l'Apreté  de  son  aml)ilion  une 
i'»lMVr  di-  prestige.  A»ec  le  t\  pr  •LVllirrlini'  Melalinrde.  du  /Ver 
prmlif/w,  nous  arrixons  i-nlin  a  l'ini.igi-  directrim-iil  nhsrrxée  ili« 
la  vie  d'nujounrhui:  vuiri,  lidie  qu'on  la  rencontre  a  <le>  mil- 
lier» «lexeniplnire»,  la  •  tille  •  économe,  rangée,  toute  pétrie 
de»  qualité»  qui  font  la  lionne  ménagère;  avec  elle  la  galanterie 
ell<*-mèine  s'fitl  i-mliourgeoii«é«'.  -  Signalons  en  passant  la  ciiur- 
tiiuine  du  grand  monde,  S\Uanie  de  l'crremondi',  de  In  l'rni- 
rrBir  limn/et,  itemldahlf,  •  a\ec  son  regard  impassilde,  son  sou- 
rire lise  i>l  M'*  éteriM-l*  dinninnls,  A  um-  de  ci<s  di\iniléH  >\i>  glace 
i|«<»  r^'ition*  (Milaire»...  Cva  femnie»!/!  sont  sur  la  terre  |Miur  le 
(kiM*ii|ioir  den  femme»  ni  le  rhAtinienl  de»  hommes.  •  Voici  enlin 
la  loiii'iif  lliiNirie  de*  lille»-inèreM.  (l'est  Clara  Vignot  .  c'est 
J,.,,  '    lli-nise.  Klli's  *e   ressemident   toutes,  cl   |i>  nigne 

ili.t;.  I  qui  h-s  fait  rei  onnnlln-  tout  de  suite  cl  du  plus 

|(iin  qii  on  les  api-rçom',  rr  n  esl  pa»  um-  nudaiii  olie,  a^seï  cimi- 
|ir^lienailile,  ni<ii*r  eitl  un  Irait  plu»  imprévu  In  tierlé.  Il  semide 
qu'une  jeune  lillo  qui  n'«  |M»inl  de  lâche  doive  ^In'  en  eiïel 
nifNlestc  el  tiiiiidn  ••!  Miil  tenue  a  une  irrinde  ré»erve,  mais 
qu'une  jeiuif  lille  qui  a  rommi»  une  taule,  ail  tout  il  coup  acquis 
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des  droits  à  se  montrei'  particulièrement  fière  et  justement  hau- 
taine. De  même,  il  convient  sans  doute  d'honorer  l'épouse  irré- 
prochable et  la  chaste  gardienne  du  foyer  ;  mais  celle  qui  était 
déjà  mère  avant  le  mariage  a  droit  à  des  raffinements  de  véné- 
ration et  devient  l'objet  d'un  culte.  Dumas,  qui  n'était  pas  naïf, 
est  pourtant  ici  dupe  des  mots.  Car  on  parle  de  fille  séduite, 
et  cela  donne  à  supposer  que  l'homme  a  toujours  eu  un  rôle  de 
Don  Juan;  les  responsabilités  ne  sont  pas  toujours  distribuées 
de  cette  manière  tranchée  qui  les  fait  toutes  peser  d'un  seul 
côté.  Il  arrive  qu'elles  soient  partagées,  et  quand  une  jeune 
fille  s'est  laissé  séduire ,  ce  n'est  pas  toujours  qu'elle  l'ait 
souhaité,  mais  c'est  qu'elle  l'a  bien  voulu.  M.  Dumas  déploie 
toutes  les  ressources  de  son  éloquence  pour  nous  convaincre 
que  la  chute  n'est  qu'une  minule  d'oubli  à  peine  coupable.  Nous 
n'admettons  pas  l'oubli.  La  chute  loste  ])our  nous  une  mons- 
truosité. Nous  plaignons  celle  (]ui  a  failli  et  nous  nous  intéres- 
sons à  son  relèvement.  Mais  elle  l'csto  à  nos  yeux  une  coupable. 
Et  puiscju'on  s'adresse  à  nos  sentiments  de  justice,  de  pitié, 
d'humanité,  nous  réservons  le  trésor  de  notre  sympathie  et  de 
notre  sensibilité  émue  pour  l'honnètc  fille,  qui  souvent  har- 
celé(!  par  la  misère,  dénuée  de  tout  secours  moral,  est  restée 
lioiiiièli',  de  la  seule  iacoii  dont  on  l'esté  honnête,  atleiidu  (pic 
le  sujet  u'adMiel  [)as  de  coiiipnmiis.  Cette  erreur  sur  une  ques- 
tion d(!  l'ail  est  peut-êlir  \:i  |iliis  i;iave  que  Dumas  ait  commise, 
et  celle  qui  fausse  le  plus  [jrofoiidément  sa  morale. 

Il  serait  injuste  d'ailleurs  de  dire  que  Dumas  nait  pas  été 
ciip.ililr  ijr  n'pn'sciilcr  I  Iniiiiirli'  rriiinii'.  La  Princesse  Georges, 
p(jur  lie  lilcr  iprcllc,  csl  une  héroïne  d'une  admirable  noblesse 
et  pureh-  (l'Miiie.  I']lle  aime,  avec  violence,  même  un  ingrat, 
inêine  un  iiuli^ne.  I']ile  ne  veut  pas  ([u'oii  lui  |u'enne  ce  qui  est 
S(iM  iiieii,  quel  (pie  soit  ce  bien,  l'iile  lutte.  C'est  par  là  (pie  son 
caraclèn^  devient  (h-amati(jue.  I^e  théâtre  n'a  guère  de  parti  à 
tirer  des  êtr(îs  de  résignation.  -  Il  faudrait  enfin  pour  com- 
pl('ler  1,1  liste  lies  pers(iiiiia:;('s  iiil(''ressaiits,  curieux  à  plus  d'un 
litre,  di'  ce  llK'.Ure,  (■■iiiiiiKucr  iKPiubre  de  l'iMes  secondaires  ; 
sillioiielles  de  m(''(li(jcn's  \iveurs.  les  de  'i'durnas,  et  l(\s  de 
Naloii,  de  courtisanes  vulgaires,  c(umne  ()lym|ie,  (riiiiii(''ciles 
solennels,  comme  M.  de  Gbanlrin,  l'homme   à    la    belle   barbe. 
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Ar  jeunos  lillos  i|iii  siTaii-nt  tli-  si  horiiifs  fiMiniics  t'I  «ju'uii 
n't'iMjiis»-  pas  :  M'"  <lo  Sniiroiinux,  M"*  llarkc-inlorlT;  v\  «Miron- 
le  mt^napp  l>«vi>nl«>l  qu'on  roniolira  »'nsuili"  si  souvont  à  In 
»r«'n«',  «lauln's  (ipures  <|iii  dénoteiil  If  piiireaii  vifioiiroiix  «Inii 
iimlln*.  Alors  in«^iiu*  (m'il  rnms  l'iilrainc  i-ii  |>ltMin>  faiilaisio, 
ou  cju'il  siiil  la  li^'ii)'  inflrvililr  lir  st>s  raisdiiti.MDfiits  loiriqnos, 
Dumas  par  ilo  stiudaiiios  rrliaiiinTS  se  ri''\rl<>  (•«•  qiril  n'a  ri'ssë 
•["l'^lrp  :  un  «li-s  honinics  les  pins  r<'nsfi;;ni''S  sur  r«Tlains  as|u'rls 
•If  la  vit'  «II-  SKii  t<'in|«s. 

L'art  thé&tral  chez  Dumas.  L'intrigue  Le  dialogue 
—  I)unias  a  toujours  ••lé  Irrs  |i)Tsuiitli-  i|u  nu»-  pit'iT  lii'  llicAtri' 
o*l  unr  «ruvn-  «l'arl;  il  rsl  par  lîi  t-n  op|Hisilioii  fnrini-lli>  twvc 
rv\i\  qui  s'iniav'ini-nt  qu'il  suflil  ili>  i-opirr  la  vie  i>l  it°apporli-r  n 
la  srt'ni'  In  rrproiiurlion  li<|)'>l)*  ili*s  inii(L.'i>s  sans  lien  qu'rllr  nous 
pr^nonlc.  L'«i'U\n'  «l'arl  s'inspiri*  «li-  la  vio;  i-lli-  lui  «Muprunlr 
wn  l'IéniiMilK;  n««is  r\\o  moniposc  i>nsuil)-  rrs  èlénirnls  m  un 
tout  muivi'nu  •>(  (|ui  n  sn  vio  prtqirc.  Il  y  a  dans  la  vit-  du 
d<''<ousu.  ili>  rinqir<'*vu  :  nu  llii'-AIn*  tout  iloit  ^tr*'  ordiuun''  rt 
lo;:iiiui>  :  uni-  pii'ri-  dr  lliéAtrcrst  romnic  imh*  opération  d°al;;i>liri> 
où  il  <i'nfril  de  di'-f;a{;('r  l'inronnin*.  •  l'n  drnournirnt  i>sl  un  total 
MinlIi/'inntiqiM'.  Si  votr<<  total  «-si  faux,  toutf  votri-  opi'ralioii  l'st 
inauvaiM*.  J'ajoiiti>mi  ni^nn*  qu'il  faut  toujours  loiunii'ni'or  In 
pi^fi'  par  !«•  diWieuioini'ol,  r'i«»lftdirf  nr  numniMurr  l'nMivr»' 
qup  Inmipron  n  In  lu-t-iw,  li*  niouvnuonl  rt  li>  mol  c|i>  la  lin.  * 
I  ..i.  ;ii-ri*pliT  !<•  di'-noui'nti'nt,  r'r%l  l'ohjrt  qui'  si<  pr<q>os«' 
IttMii  ■«.  ri  il  \  nrriM-  p«Mi  n  pm.  m  fnisant  aiifptiT  sur(«'ssi\r- 
inrnl  ili**  niliinlioiK  qui  «ont  dfpui«  li*  drlmt  l'uni-  sur  l'aulri'  en 
p^of;^^«.  C.'rnl  \h  rr  (ntwux  •  art  d«>it  pri'pnrnlionit  •,  nuquid  il 
««•rail  Mna  «loiili*  iiijn«li*  t\i>  rainmor  Intil  l'arl  du  llirAlrc,  mai» 
qui  i*n  c*l  une  partir  «•••iMiliclliv  |)r  m^m<*  qu'il  nn  ne  travailli' 
pn»  A  rrprodiiin-  \v  drruu«u  do  la  vir  ordinnin*.  I)uma«  n'imn 
y  ■  il  pui*M<  \  n*oir  nui-uni'  «••pi^ii'  dr  mèriti-  df  liltrrn- 

Inr  liiin-  In  linnnlité  de  In  i  on^rronlion  Journnlx  ir.  Se* 

prnMiiinnir''*  ni*  rau*<*nl  pn*  rommi*  on  rau»i',  tM  •'■'  ilaii»  un 
•alnii.  lu  rauM>nl  |Ntur  qu'on  !•>•  rntrndc  dan*  une  •tnllr  uti  plua 
ir  milli*  popMinnra  Minl  aBarnibl^a,  |miir  qu'on  pninao,  on  pro* 
Il .  I«<  Inli'  iniprîin^.  ijoAIit  iii»  on-  li'un»  pr«>po»,  l'nf 

I,:  ilrr  u'r*\  pa*  faili-  «l'ulrnii-nl  pour   Ir  fiurr^n  de  lu 
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représentation;  elle  doit  supporter  l'épreuve  de  la  lecture.  Les 
mérites  qui  peuvent  durer  sont  proprement  ceux  qui  donnent  à 
une  pièce  de  théâtre  un  mérite  de  «  littérature  ».  De  là  ce  dia- 
logue si  travaillé,  agrémenté  de  tirades,  de  couplets,  de  mots  à 
effet,  de  formules  frappantes,  où  les  éléments  ne  sont  pas  tous 
de  luèine  valeur,  mais  oii  l'esprit  est  jeté  à  pleines  mains. 

Conclusion.  —  Il  y  a  de  graves  réserves  à  faire  sur  le 
théâtre  de  Dumas,  et  nous  les  avons  indiquées  au  cours  de  notre 
étude.  En  laissant  de  côté  les  pièces  qui  sont  certainement 
manquées,  et  qui  ne  nous  intéressent  que  comme  de  curieuses 
erreurs,  en  prenant  ce  théâtre  dans  ses  parties  les  plus  solides, 
il  reste  qu'on  y  peut  signaler  d'importantes  lacunes.  On  eût 
souhaité  que  riiorizon  de  l'écrivain  fût  moins  borné,  (|u'il 
n'eût  point  porté  son  attention  sur  des  cas  si  exceptionnels, 
qu'il  eût  su  reproduire  des  nmages  plus  souples,  des  tableaux 
plus  complexes  et  plus  variés  de  la  société  et  de  la  vie.  Mais 
Dumas  a  une  inquiétude  morale  qui  donne  à  son  œuvre  une 
réelle  noblesse;  il  a  eu  le  don  essentiel  de  l'homme  de  théâtre, 
à  savoir  celui  de  nous  passionner  pour  l'issue  d'une  lutte  dont 
la  pièce  ne  fait  que  nous  exposer  les  phases.  Le  dram(>  est 
action,  combat,  cfliMt  de  la  volonté  tendue  pour  arriver  à  un 
certain  résultat;  aucun  écrivain  dans  ce  siècle  n'a  eu  plus  (|ue 
Dumas  (ils  le  tem|iérament  qui  fait  l'homme  (hî  théâtre.  C'est 
pourquoi  il  a  ou  sur  le  théâtre  de  son  temps  une  inlluence  si 
considr'i-.ibic.  .Vprès  lui  les  nicilicurs  (''crivairis  de  tli(''.'ilrr , 
d'Ilîmilc  AuLiirr  à  llrnry  UccMpic,  oui  i'\r  ses  disciples;  ceux 
(pii  par  l.i  snilc  se  s(inl  diiiiMi's  pour  des  ii(j\al('iirs  n'ont  eu 
garde  de  s'a|i(!rcc\()ir  ou  d'avouer  ipie  leurs  plus  grandes  har- 
diesses étaient  poin'  Ir  moins  en  germe  chez  Dumas.  Dans 
ses  diMaillances  comme  dans  ses  succès,  tout  le  théâtre  con- 
li'm|)or.iin  procècbï  de  ce  vigoureux  et  fécond  initiateur  (|u'a 
('•!('■  hiiiuas,  (Juand  m(''Mie  le  lemps  ne  res|iecterait  (pi'iine 
faillie  p.irlie  de  son  o'uvi-e,  cetle  oMivi'e  r'eslerait  C()nsid(''ralil(> 
par  son  iiilluenee. 

Emile  Augier  :  l'homme;  son  tour  d'esprit.  iMuile 
Augier  '  (!st  avec  Alexandre  Dumas  le  niailrc;  de  la  conu'-die  de 

1.  Xr  (i  V.-ilonri'  on    ISiiO,  inurt  en  ISS'.l. 
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iinriirs  rontpin|M)miiK>.  (Jimiiin'il  iii(  «'uininoiirt-  nvaiii  Dumas  à 
iW-rim  pour  le  lin-Ain*,  il  |>ri»r«'-(li-  «Icrt-lui-ri  liaiis  la  iwirlic  la  iiliis 
forli*  lie  son  iriivn*.  Il  y  a  irailimirs  a|i|>orl('*  dos  i|ualit«''s  ln>s 
«lilTi'Tfnies  ol  iun'  ori:;iiiali(<°-  forlriiifiit  maii|ii»'f. 

Kiiiili-  Atipirr  t'sl  le  |i)-lil-lils  il)-  rii:.iiill-Li-liniii  ;  il  a|i|>arlii>iil 
à  iiiio  fainill)-  •!«■  lioiir;.'Oi)isi*'  nisrc:  il  fait  i|i-  lioiuics  ('■tuiles  clas- 
siques, passe  s«'s  examens  «le  droit,  entre  iliez  un  avoué,  où  il 
ne  fait  ric'n,  et  commence  vers  les  vinf^-cini]  ans  à  écrire  pour 
le  tliéAtn'.  r/esl  toute  l'histoire  de  sa  jeunesse.  L'histoire  de  sa 
vie  n'est  pas  heaiicoup  plus  remplie  d'incidents.  Il  ilisait  volon- 
tiers qu'il  ne  lui  était  Jaunis  rien  arri>é.  ('e  qui  est  vrai  pour 
les  peupli-s  l'est  aussi  liii'U  pour  les  individus,  t'.etix  tpii  n'ont 
pas  d'histoire,  c'i-st  qu'ils  soûl  heureuv.  I'!mile  .Vuuier  est  un 
homme  heureux.  Il  n'a  eu  a  se  plaindre  ni  de  la  société,  ni  de 
la  vie.  Ola  intime  e^l  une  indication  pn'cieuse  et  qui  aide  à 
coiupreuilre  le  ^ens  et  la  portée  de  ce  IhéAtre.  où  lui  aurait  liim 
de  la  peine  II  voir  un  ttiéi\lre  r<-\olutioniiaire. 

r.'est  dnnn  une  atmosphère  d'iilées  hour-.-eoises  qu  a  été  élevé 
Kmile  .Vu^ier  :  il  est  le  Jeune  homme  di-  famille  aisée,  qui  trouve 
au  sortir  ilii  col|è;;e  uù  il  a  tenu  nu  hou  ran;;  sa  place  toute 
pr^le  ilans  la  MM-iéh''.  Il  v  a  unélat  d'es|irit  hour^'eois  assez  facile 
à  définir.  I<t<  lMiur);eoiii  français  est  par  esisenre  un  iiomme 
d'ordre,  ami  de  la  récrie  et  de  tout  ce  qui  est  étaldi.  l.a  famille 
eol  pour  lui  la  hase  m^nie  sur  laquelle  riqiose  tout  léditice 
I  Aunsi  a  t-il  pour  la  famille  un  culli-  Jaloux,  il  llétrit  tout 
j  I  |Miurniil  en  compromettre  le  preiti;.'e.  eu  alli-rer  I  inté 
firiU'.  Cent  (lu  point  île  >iie  de  la  famille  qu'il  envisage  le  devoir 
el  ronçdil  tniile  la  morale.  I''ermement  attaché  aux  principes 
d'une  morale  ^dide  et  un  peu  étroite,  il  ne  croit  pas  qu'on  en 
puisse  iniplinémi-lll  rejeli-r  même  re  qu'on  ap|iel|e  les  préju)(én. 
T'-'ir    r  t  iir  «ont  peut  êtn*  qui'  îles  prilM'ipi's  ilollt  oU  U  apeiVoit  pluK 

iiienl   In  siifiiilicntiofi.  '|id   a  île   rhei  non»  le  hoiir- 
>ik  le*  lemp*.  d  apn''s  une  lointaine  Iraililion.  Mais 
inellriil  Irur  inan|ur  «ur  Ip»  raracl^n'»,  et  le  lioiir- 
I.-...I.   i>    ii(n  ne  |N>ul  manquer  d'avoir  certains  traits  qui  sont 
le  prinluil  de  rirronslaiii-es  récentes.  Celui  ci  a  lu  Voltaire  et  les 
I  II  llH«olulion  el  des  ffiierresile 

il  I.  \  issi  est  il,  comme  on  dit  alors, 
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un  «  liljôi'iil  ».  Entendez  par  là  (|ii  il  est  en  niétiance  vis-à-vis  de 
l'Eglise,  soupçonnant  les  prêtres  d'être  des  fourbes,  et  hanté  de 
cette  idée  que  les  «  jésuites  »  sont  là,  quelque  part  dans  l'ombre, 
en  train  de  tramer  contre  le  monde  moderne  on  ne  sait  quel  téné- 
breux complot.  Ajoutez  qu'il  aime  à  parler  des  sujets  mili- 
taires, et  que  ti'ès  pacili(pie  de  sa  nature  et  médiocrement  guer- 
rier, les  seuls  mots  de  gloire  et  de  victoire  provoquent  chez  lui 
des  accès  d'enthousiasme.  Emile  Augier  remplit  complètement 
la  définition;  il  a  du  bourgeois  toutes  les  fortes  qualités;  il  en  a 
aussi  les  étroitesses  et  j'allais  dire  les  manies. 

Entre  toutes  les  facultés,  celle  (|ui  domine  chez  le  bourgeois, 
c'est  le  bon  sens.  L'homme  de  bon  sens  est  celui  qui  a  besoin 
de  se  sentir  fortement  établi  sur  les  données  du  réel,  porté  par 
les  faits,  soutenu  par  l'expérience,  guidé  par  l'observation.  Il 
aimé  à  voir  les  choses  de  ses  yeux,  nettement,  directement,  et 
non  pas  à  travers  les  mirages  de  l'imagination,  les  prestiges  de  la 
fantaisie,  les  l)ruiues  ou  lirisàlrcs  ou  même  dorées  du  rêve.  Il  a 
liorrouf  de  toutes  les  (qiinions  vi<dentes,  îles  exagérations,  des 
excès;  la  vi-rilé  lui  seniide  n'sidcr  entre  les  extrêmes  :  il  est 
honiuK!  d(^  mesuiT  cl  de  juste  milieu.  Mais  ce  qu'il  croit  \  rai,  il 
le  croit  de  toutes  ses  forces,  et  il  a  besoin  de  s'attacher  avec 
énergie  à  quelques  points  tixes.  La  certitude  est  pour  lui  une 
nécessité  :  c'est  laliuos|ilière  en  delnu-s  de  laqu(dle  l'exercice 
de  la  pensé(!  lui  sérail  impussilde.  Le  jeu  subtil  des  muinces, 
l'art  des  atténualiiuis,  les  li(''silations,  les  reperdirs,  tout  ce  qui 
indique  le  doute  et  pré|iare  les  voies  au  dissolvant  scepticisme, 
lui  est  étranger.  L'ircjiiie  surtout  I  iu(|uièle,  le  met  mal  à  l'aise  et 
lui  seiiilile  une  forme  de  la  mauvaise  foi.  Ijc;  bon  sens  est  le  sens 
eoniuiuu;  c'est  dire  (|ue  notre  bourgeois  adhère  aux  idées  haliituel- 
lemeril  reeucs,  (pi'il  (■^l  eu  ijarde  corili'e  les  iiou\  eauli's  el  toul  de 
suite  irrifi'  |iar  I  inqu'clineMce  du  paradoxe;  c  est  liii'c  crilin  qu  il 
IK!  recbrridie  pas  les  opinions  pailiciilièreset  (piil  se  plaît  au  ciui- 
traire  àse  scMiliren  accord  avec  le  plus  grand  nombre,  ivxprimer 
sous  une  forme  jiersonntdle  les  idi'es  le  plus  généralement  ré|)an- 
dues,  celles  ijui  oui  pour  (dles  à  la  bus  l'épreuve  du  temps  et  le 
consenicuieul  de  la  uia  joiili' ;  dire  tout  hani  ce  cpie  la  plupart 
peu  seul  lolll  bas,  l'Iic  le  poile-p.i  iidi-  de  l.i  foule,  \oi  là  le  riile  qui 
appaiiii'nl  a  ri''cri\aiu  ipii  <'sl  su  ri  oui  un  bomme  de  biui  sens. 
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Ajoult'2  «luKiniU'  An;;ior,  avec  son  l(Mi)|u'raiii)>nt  sanguin, 
son  ri*uar<i  franr  et  ilroit.  son  air  ilc  licllo  luinicur,  est  nii 
honinif  «le  forU'  santé  |ihysii|no  aussi  liii-n  i\\\o  nioralr.  K«jni- 
libro,  vijnieur,  assurance,  éneqrie  inaccessible  an  iliVourafre- 
menl  «'1  réfraclaire  h  la  maladie,  voilà  Kniile  Anuier.  On  voil 
|Mir  la  coninieni  Aubier  se  raltaclie  à  noire  tradition  ('lassii|ue. 
i'.r  sont  les  Goncoiirl  )|ni  ont  <lit  i|iie  la  lilti-r.iliire  Tninçaise 
axant  eux  a\ait  étr  aux  mains  «les  ;.'i-ns  liim  |iiirlanls;  et  ils  hii 
••n  faisaiiMit  reprorlii'.  Les  maîtres  ili>  notre  comédie,  un  Mcdière, 
un  lte;:nard  sont  îles  hoiir^eois;  leur  sa};essi*  est  cell<-  du  lion 
MMi».  Kmile  Aufrier  est  de  la  race;  il  n  roiju  nu^nie  frenre  d'édu- 
cation i-t  irinstriiction.  Il  a  été  élevé  comme  eux  dans  un 
intérieur  co«.>u;  il  a  fait  commi-  eux  de  fortes  étudi-s  classii|ues; 
il  a  plié  son  esprit  à  la  discipline  des  lettres  ;.'rec<|ues  et 
romaines;  et  on  ne  saurait  Irnp  redire  comliieii  la  perpétuité  de 
cvn  éludes  es)  indispensalile  au  maintien  de  la  tradition  littéraire 
françaiM».  l^-s  réminiscences  du  lliéAIre  classii|ue  ipii  altondent 
dons  le»  premières  jiièces  d'Aiipier  atlesteraient  sa  piété  a  l'é^fard 
de  fu's  prédécesseurs;  mais  c'est  par  les  mérites  profonds  de 
son  ii-uvrt*  (|ue  s'atteste  la  liliation.  Ilatis  un  autre  système 
ilramatii|ue,  aux  prises  a\ec  des  traxers  dirTérenls,  c'est  la  xeine 
Je  nos  écrixains  clnssiipies,  île  Molière  comme  de  lloileau.  et 
de  KegnanI  comme  de  ltéf;nier.  de  tous  ces  grands  railleunt 
iMiiirveois,  qui  se  continue  dans  le  tliéiUre  admiraldement  tradi- 
tionnel d'Aiicier. 

800  théAtro  L«M  com^dlos  on  vers  Au;:ier  n'a  pas 
du  premier  loup  Irniixe  nlle  miiiiière  forte  et  lai>'e  i|iii 
ilexii'iidra  la  sienne.  Iursipi  il  sera  dans  lit  plénitude  de  son 
Inleiil,  et  (|ui  a  fait  le  meilleur  de  sa  réputation.  Il  n'y  est  mémi* 
nrrixé  i|u'«|>r^»  uno  rxp4Sni>nrn  il^Jà  lon|tuo  du  lliéâlir,  el  après 
s  Aire  |onKt<*inp*  ronlmté  de  la  forme  dèJA  un  peu  surannée  de 
la  pore  en  xer*  et  de  la  romedie  de  demi  lelllte 

l'oMsaril  avait  mis  a  la  mode  un  k'<'iire  limideiuent  sensé  et 
une  lanlaisM'  arlutrairenienl  ipinliliie  de  nén  mecipitv  Auf{ier 
•iiix  il  la  moilr,  et  donna  (Miiir  •4<«  délmls  une  Iduetle  fort  afrréalde  : 
la  i'iguf  (INll).  1^  pièce  qui  suit  :  /  n  hinnmr  ilr  lurn  1 18(^1, 
poie  ilf*  plu»  de  |iorl^  «I  lie  |ilui>  d  amtiilioii,  est  surtout  une 
pièrn  niaiii|ii^',  dont  l'idée  reste  riuifuMi,  dont  l'intrigue  ne  se 
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débrouille  pas  et  les  personnag-es  ne  prennent  pas  vie.  L'Aven- 
turière (1848)  est  très  supérieure;  c'est  à  vrai  dire  la  première 
œuvre  importante  d'Augier.  La  pièce  était,  lors  de  son  appa- 
rition, fort  différente  de  celle  que  nous  lisons  aujourd'hui,  et  je 
crains  qu'elle  ne  fût  meilleure.  Elle  avait  l'unité  de  ton,  de 
couleur,  de  conception.  C'était  une  comédie  picaresque,  d'un 
tour  vif,  plaisant,  pleine  d'entrain,  de  verve  ;  les  figures  d'Annibal 
et  de  dona  Clorinde  étaient  en  accord  avec  le  cadre  où  elles 
étaient  placées.  En  remaniant  sa  comédie,  Augier  l'a  assagie  et  il 
l'a  gâtée.  Il  s'est  efforcé  de  rapprocher  les  mœurs  de  nos  mœurs 
contemporaines,  et  l'intrigue  des  situations  de  notre  vie  jour- 
nalière; la  pièce  n'a  ainsi  rien  gagné  en  Araisemblance,  elle  a 
perdu  en  cohésion  et  l'impression  d'art  en  est  gâtée.  C'est  à  ce 
premier  texte  de /'.l»'ej)/Hr/«'i°  qu'il  faut  se  référer  pour  apprécier 
les  qualités  de  verve  primesautièrcel  d'exubérante  belle  humeur 
qui  étaient  naturelles  à  Augier.  Don  Annibal  est  une  figure  très 
heureusement  dessinée,  ou  [>lutùt  c'est  une  trogne  enluminée  à 
souhait.  C'est  le  «  matamore  »  do  l'ancienne  comédie,  vantard  et 
poltron,  bavard,  ivrogne,  amusant  et  pittoresque  avec  son  grand 
nez,  ses  grandes  jambes  et  sa  longue  rapière.  Dona  Clorinde  est 
la  courtisane  sur  le  retour,  et  qui,  prévoyant  que  l'heure  de  la 
retraite  est  imminente,  vou(hMit  prendre  rang  parmi  les 
matrones.  Elle  est  très  sincère  dans  son  <lésir  de  considération; 
mais  elle  va  se  heurter  aux  principes  austères  dont  s'entoure  la 
famiMe  bourgeoise  et  dont  l'auteur  a,  très  justement,  mis  dans 
la  bouciio  d'une  jeune  fille  l'expression  intransigeante. 

CÉI.IIC 

La  vci'lii  me  parait  cdrniiu'  un  Innple  sacré  : 
Si  la  |i(ute  par  où  l'on  smi.  n'a  (|ii'iin  degré, 
('.l'Ile  |i,ir  où  l'on  rciilre  en  a  cent,  j'imagine, 
Une  l'on  monte  à  genoux  en  frappant  sa  poitrine. 

ci.oniNDE 
(loniiue  ils  se  tiennent  tous  et  comme  les  parents 
Dri'ssent  les  premiers-nés  à  n'ouvrir  pas  les  rangs! 
0  race  des  lienreux,  plialange  impénétrable 
Qui  rendez  le  retour  impossible  au  coupable, 
Faisant  au  repentir  un  si  rude  chemin 
Qu'on  ne  peut  y  marcher  avec  un  pied  humain, 
Vous  répondrez  k  Dieu  des  Ames  l'ourvoyées 
Que  vos  rigueurs  auront  au  vice  renvoyées. 
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CL'UE 
Dii-u,  dilc»vous*  Saclicx  que  les  hoiint'-tos  p?iis 
Traliirnienl  <a  justice  K  vous  ■'■irv  imlul^'ciils! 
Cir  volrc  am^i  nVsl  pas  ^olllellu■llt  li-iir  xriif'oance, 
C'esX  rrncMurap-tnciil  cl  cVsl  la  r<'foin|>cn*c 
Oc*  ce*  fli'iv*  vtTliis  qui  dans  les  ^ali-las 
Onl  froid  ri  raiin,  madame,  et  ne  $c  rendent  pas. 

Aii;:i<'r  |iroiiiiit  ilinir  ili''!i  lo  tlrtnil  |i<isiti<iii  :  il  l'Iail  |iiiiir  In 

raiiiillr  f<'rmri'.   |H>iir  lo  ilovuir   |i.irril  à  iiiii>  ilc  •   i-srarprt'  ri 

viti»   bonis  ».   Mais  r'i-sl   aviT   (iulirir-llf  i|iril  se  ili-rlarr   iiclli'- 

iiifiil  roiilrf  lr  roinaiitisini*  (IHUI  .  I..a  |ii«Vc  a  fait  ilalr.  cii  inar- 

<|uaiil,  sinon   j'avônfinml  il'un   iilisil    iiuiivcaii ,   ilii    iiniiiis   U> 

firriin  <riin   iili-al  «Irciilrmonl  ninvaiiicii  di"   faiisM-lr.  (îalirii'IU* 

est  niaririMi  un  lininiiii- «•\rfll<<iit,  liniiiirli-.  ialinriciiN,  i|iii  I  aime 

«■l  iH'  clirri'ln-  <|n  a  lui  |iri»riinT  If  liini-tMri-  ijiii   ^^l  a  st-s  yeux 

la  riitiililioii  ilu  liuiilirur.  .Mais  il  »•>{  (n'-s  iir<-u|ié:  ses  alTaiiTS,  la 

|iri'-|Miralioii  i|i*  m-s  |ilaii|(iiri<-!i  ii(-ru|iriil  (nul  snii  irii)|»  :   il  lu' 

lui  rcitlc  \mf>  li«-au(-i>ii|i  de  loisir  |Hiur  M)U|iirer,  ri^MT  it  la  lune, 

!toi{;nrr  l'Ainc  ri  \p  •  vnffiii'  à  l'Aiiio  >  <li-  Kn  feninii*.  Oollc-ei  it'eiiiiiiic. 

Klle  **•>(  iliViie.  Kili'  nvait  iina^'iné  île  trouver  tiaiis  lo  inariave 

(|ue|i|ue  amour    pareil  à  reux   dont   i-lle   a\ait   trouvé  tians   les 

li\re%  la  Irouldaiite  niiaixse  et  re\|ireHsion  iléliranle.  (Jnel  eoii- 

Ironle  aver  l'afTerlion  ralnie  i|n'elle  trouve  aii|irès  dn  liour;;eoi*i 

■ITiiin'-  h  i|iii  elli>  est  unie!  Vivra  I  elle  si\u%  aimer*  Mourra  I  elle 

Mn»  nvitir  ronnu  <-e  i|ui  fnil  le  prix  de  la  \ie7  l'.lle  est   sur  le 

|Miinl  ili>  (li'Venir  la  maitresie  ilu  Kerrétaire  de  hoii  mari.   Kll<< 

'•   an   lionl  île  la  faute,  elle  ne  reprenil,  ron\i'rlii-  par  la 

.ili<  «1  In  iioldesse  d'iWne  <|ll'elle  déeoli\re  entill  l'Iieii  son 

mari    I  nie  avait  mamle»  foi»  pris  parti  pour  In  femme 

Hironij  <i  l'amant  ;  il  s  i-lait  Krisé  lie  ftraiids  mots  et  pavé 

d'imacn*  rrruM<ii.  Kinilt*  Auftier  montre  ipielleit  plnten  n'alitéit  m< 

rarlient  «OU»  rrtlr  |M>é»ir  ilr  ronveiilion,  a  tonte  eetti<  poésie  do 

parolillf    il   m    préféra   unr   autre,    poésie   dn    fover  et    de    In 

IMlrnill^. 
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Laissons  aux  Cfii"veaux  creux  ou  bien  aux  égoïstes 
Ces  désordres  au  fond  si  vides  et  si  tristes, 
Ces  amours  sans  lien  et  dont  l'impiété 
A  l'égal  d'un  malheur  craint  la  fécondité. 

Augier  prend  parti  pour  le  père  de  famille,  «  ce  poète  ».  C'est  là 
ce  qui  fait  la  nouveauté  de  la  pièce.  Pourquoi  d'ailleurs  n'a- 
t-elle  plus  qu'un  intérêt  historique  et  n'est-elle  pas  au  nombre 
des  œuvres  solides  qui  restent  au  répertoire?  C'est  d'abord  qu'il 
y  a  de  la  maladresse  dans  la  façon  dont  la  thèse  est  présentée. 
S'il  y  a  une  saine  et  nolile  poésie  dans  l'accomplissement  du 
devoir,  et  dans  la  tendresse  dévouée  du  père  de  famille,  il  n'y 
en  a  pas  dans  les  calculs  do  ritoninie  de  loi  qui  rêve  avant  tout 
de  «  rouler  sur  le  chemin  de  la  fortune  ».  Ensuite  la  touche 
manque  encore  de  vig^ueur;  il  v  a  hicn  de  l'inconsistance  dans 
le  dessin  des  [)ersonnages,  et  ils  sont  totalement  dépourvus  de 
vie. 

En  revanche,  Philiberle  (18o.3)  est  un  des  plus  gracieux 
ouvrages  du  théâtre  contemporain;  c'est  lui  modèle  de  comédie 
tempérée,  de  grande  comédie  de  salon  avec  un  charme  de  demi- 
teinte  et  de  jolies  nuances  d'aquarelle.  Avec  ime  délicatesse  que 
lVIarivau.\  n'eût  pas  désavouée,  l'auteur  a  su  saisir  et  noter  ce 
moment  où  la  Jeune  fille  se  révèle,  apparaît  transformée  à  ceux 
même  qui  l'ont  le  mieux  connue,  découvrant  une  séduction 
((ii'dii  ne  hii  sonpeonnail  |ias,  faite  de  jeuness(>,  (h'  fraîcheur,  de 
dé'sir  d'elle  aiuK'c,  (■!  de  ce  (pu;  nos  pères  app(daient  si  juste- 
ment :   le  je  ne  sais  quoi. 

Très  sérieusemi'ut,  y  \y  trouve...  Jolie? 
Non,  ce  n'est  [uis  le  ukiL,  j'avais  mieux  dit  d'abord. 
,Ie  l(!  Irouve  charmante,  lit  c'est  bien  [)lus  cncor. 
Il  siiiible  à  travers  loi  que  ton  àme  transpire  : 
'l'on  accent  est  plus  doux  que  ta  voix;  ton  sourire 
Plus  joli  que  ta  bouche,  et  ton  regard  plus  beau 
Hue  tes  yeux  :  la  lumièi'r  effare  le  llanilieaii. 

l'il  il  a  su  analyser  avec  une  liiiesse  spirituelle  et  une  ('■million 
souriante  ce  sentinK^nlde  (li''li\  rame  qui  ne  |ieul  imiiiqui'r  dVtrc 
celui  de  la  jeune  tille  (■•(•h.i|i|iaMl  enliri  .i  re  cancheniar.  I;i  peur 
(le  passer  |i(iiir  l.iiiie.  (l'csl  cilli'  l'oisqu'Augier  a  le  mieux  monlré 
dans  ([U('lle  mesure  il  pouvait  être  poi'te  et  dégagé  re>pé(e  de 
poésie  (|ui  peut  être  celle  du  théâtre  iMjurgeois. 
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OonHnf  iiii  lo  Yoil,  «lans  les  «nivres  Jo  coUo  |iroini«>ro 
inaiiiiT<*.  i|iji  furinent  un  i-iisomlilo.  un  tout.  Autrior  est  on  pos- 
sc»kiun  «le  »o»  idées  pt-iirrales.  ('.»•  qui  Ir  cli(ii|ui'  daiMini  ilans  le 
rumaiilisnie,  c'est  ce  qu'il  a  «le  mala<lif,  «le  tiébililmit  et  de  dan- 
periMix  |K»ur  rénerj.'ie  et  l'activité.  Ooninie  .Musset,  mais  pour 
il'autres  raisons,  il  liait  les  |ileurarils.  Les  niél.incolies  distin- 
guées qui  mènent  tout  doucement  au  suicide  irrilenl  riionitne 
de  constitution  viiroureuse,  qui  pense  i|ui>  la  vie  nous  a  été 
donnée  pour  en  tirer  parti  et  aussi  pour  en  jouir.  Knsuile  ce 
qu'il  ne  peut  admettre  et  ro  «|u'il  va  cumliattre,  c'est  ce  renver- 
sement des  rôles  ipie  la  littérature  rnn)anlii|ue  s'est  fait  un  jeu 
d'arrn-diler. 

On  s'attendrit  sur  la  courti>ane,  on  flétrit  réy:oisme  «les 
honnêtes  ;;ens  ;  on  exruse  la  femme  roupalde,  on  i-st  sévère  au 
mari  tmnipé  et  on  s'arranire  pour  faire  in;.'énieusemenl  pi-ser 
dur  lui  tous  les  torts.  Il  n'\  a  dans  tout  cela  que  vaine  rliétti- 
riqup,  pnnidoxi'K  déclamatuires  et  d'ailleurs  dan^'ereux.  Auffier 
nmnlre  très  liien  que  la  courtisane  m>  repent  justement  à  l'Iieure 
td'i  elle  n'a  rien  d*-  mieux  à  faire  et  où  le  n-piMilir  e>t  pour  elle 
lo  iliTuièn-  lialiileté,  la  carte  sur  laquell)>  elle  joue  sa  •  situa- 
lion  •  p<iur  les  années  difliciles.  Dans  l'amant,  céli'-liré  comme 
un  héros  cl  qu'on  noun  montrait  poéliipiement  halancé  sur 
r^rhejle  de  Miie.  il  noui*  fnil  Apercevoir  le  pleutre  qu'il  es!  ilnns 
U  D'alil^,  furré  par  non  rAle  m^nie  h  ne  cacher,  a  mentir,  A 
trahir.  Knfln  la  (i^'uri-  la  mieux  venue  dans  len  premiércH  pièces 

r»l   une  liffure  de  jeune  iille, 

('.•••I  jMir  la  forme  que  ces  pièces  laiwsent  à  iléi«iri'r.  Iliuniné 
par  celle  uU-i'  traditionnelle  i|iie  la  grande  comédie  doit  être 
érrili*  rn  vm,  Auyicr  »e  rt^diiil  Irup  nouvenl  h  pasticher  Ion 
inallr<>*  ri  dnnnr  k  «le*  rnmédie*,  m^me  iirif(inalei»,  un  air 
il'^lre  de  hon*  devoir»  lie  rlanMv  II  ne  voil  pas  que,  depuis  le 
S*n'  «ièrle,  le  iniMMenielil  i|ui  s'est  fiiil  nii  IhéAIre  conduit  a  ren- 
lreiiilr<-  •!«•  plus  en  plu»  I  •■mploi  du  *ers,  pour  h*  réserver  au 
dr  !•'  et  Knqiie    l>  autre  pari,  la  réxidiilimi  qm  n'est 

fai!  t|ii'lii|iie  du  ver*  entre  IM'JO  et  |m:io  nous  a  rendu 

IauI  il  fait  iii*iip|Mirlable  la  vemillraliim  iisilée  dans  la  rumédie. 
M\rt  dnnr  fairr  arrrpler  A  de«  ainlileur*  ipii  ont  dans  l'oreille 
Ir*  rvlhine*  de  Hugo,  les  plalilmles  rimée*  oii  se  roinplaisenl 
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les    disciples   de   Ponsard!    On   a   beaucou[i  raillé  les   vers   de 
Gabrielle  : 

Un  ministre,  et  celui  de  la  justice  encor... 
Fais-lui  faire,  tu  sais,  ce  machin  au  fromage.  .  etc. 

Il  est  impossible  d'exprimer  dans  le  langage  des  dieux  les 
détails  de  la  vie  journalière  qui  ont  nécessairement  leur  place 
<lans  une  comédie  d'observation.  (Vest  dire  que  la  prose  est  le 
langage  même  de  la  comédie  moderne.  Dès  qu'il  eut  abandonné 
le  vers  pour  la  prose,  Augier  montra  le  parti  qu'il  en  pouvait 
tirer,  en  écrivant  le  (.rendre  de  M.  Poirier  (18o4). 

Les  comédies  de  mœurs.  —  Il  semble  bien  que  ce  soit 
ici  le  cbef-d'œuvre  du  tbéùtre  contemporain.  Hàtons-nous  de 
dire  qu'Augier  a  ou  un  collaborateur,  Jules  Sandeau,  et  de 
rendre  tout  ce  qui  lui  ap|iailient  à  l'auteur  de  Sacs  et  Parche- 
mins, qui  a  a})porté  l'idée  première  et  la  donnée  générale.  Mais 
c'est  bien  Augier  qui  a  donné  à  la  conception  toute  son  ampleur, 
et  imprimé  à  l'œuvre  son  caractère  de  solidité.  Augier  n'a  pas  les 
qualités  de  l'inventeur.  Il  a  besoin  qu'on  lui  montre  le  cbemin. 
C'est  seulement  après  que  Dumas  lui  a  frayé  la  voie  qu'il  aborde 
la  véritable  comédie  de  mœurs;  c'est  en  collaboration  qu'il  a 
fait  ses  meilleures  pièces.  Mais  c'est  bien  en  passant  par  son  cer- 
veau i|ue  des  idées,  qui  peut-être  n'y  fussent  pas  nées,  ont  ac(piis 
toute  leur  valeur  et  se  sont  développées  dans  leur  plénitude. 

('(■  (|iii  fait  le  m(''rit(^  (hi  Gendre  de  M.  Poirier,  c'est  la  réunion 
d'iui  cnseuibb'  de  (piailles  moyennes  qui  se  renforcent  l'une 
rautr(\  se  coiiipb'lciil  et  laissent  l'impression  d'un  tout  forte- 
ment é(juililpi(''.  D'iihiird  la  (pirslioii  abordée  ici  par  Augier  est 
pour  ainsi  dii<'  dans  le  sms  du  développement  de  la  société 
moderne.  I']lle  résulte  de  ce  mélange  des  classes  qui  est  l'une 
des  conséf|uenccs  d(!  la  société.  L'aristocratie  est  déchue  de  ses 
privilèges;  c'esl  an  pnilll  Af  la  lionr^'coisir  (pn'  s'est  opéré  le 
changemeni;  (•(iinmcMl  iloiic  gciililslKiimncs  cl  b(nirgeois  vonl- 
ils  sf  compdi-lrr  les  uns  vis-à-vis  des  auii'es?  (pi'adviendra-t-il 
df  leurs  raiiciirics  cl  de  leurs  médances  l'éciproques?  sur  quelles 
basi's  pourra  se  l'aire  entre  eux  l'accord?  rpiel  sera  entre  les 
d(Uix  classes  b;  trait  d'union? 

Augier  a  su  rester  impartial,  (loninie  Molière  niel  en  présence 
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ilrux  Ivitrs  ii|i|»os«-s  el  sf  buriio  à  faiiv  ressi>rlir  lo  rontraslo, 
en  S4irli'  i|u'(iii  se  driiianili-  |>ar  instants  do  qiit>l  rôle  sont 
ws  jiri'fi'ri-nci's.  «l»'  nu^nic  Aiiv^ior  s'i'st  oiTuivr  «Ir  |)<>rsonniti<>r 
nuklrs  el  lMiur;;eiiis  «n  ilrux  l>|'ts  un  plein»-  jnstice  fût  i-emlue 
à  l'un  el  à  l'antre.  Le  niari|iii>  (ia-^ton  <le  l'resles  a  juiur  lui 
rillu^lration  de  son  nom:  et  dans  toute  suciélé,  si  dêniocra- 
tiqne  <|u'on  la  puisse  concevoir,  la  noMesse  liéréditain*  restera 
un  litre.  |tnis<prelle  svniliolise  la  perpèluilt-  d*-s  ■:énêra lions  «pii 
ont  vécu  sur  le  nu^nie  sol  et  uni  leurs  elVorts  en  Mie  d'ini  nn^nie 
but  ipii  «-si  la  ;:ranileur  «lu  pays.  Il  a  d'ailleurs  d  ineontestaldes 
ipialilt'-s  et  ipii  sonl.  en  elTi-t,  clie/.  lui.  sinne  de  race.  Il  e^l  lirave, 
étant  d  une  li;;née  iriloinnies  ipii  mil  Inujours  fait  imn  inarclu- 
■le  leur  %ie;  il  a  cette  élé;;ance  ipii  ne  s'apprend  pas,  et  ipii  est 
un  résultat  du  continuel  ariineinent  des  nueurs  et  du  pertei  lion- 
nemcnl  do  la  (lolilPMo.  Mais  i|uui!  il  est  viclime  des  conditions 
in^nie  où  il  se  trouve;  élevé  n  ne  rien  faire,  écarté  des  fondions 
puldii|ueii,  lialiilué  à  ctmsidérer  ipi'un  ^'eiitillioninie  ne  peut 
MUA  déro^'er  s'abaisser  a  v'>V'i*'''  *'<'  I  argent  dans  un  siècle  ipii 
|Mjurlanl  est  le  siècle  de  rar;.'enl,  il  est  tiisif,  inutile,  el  <  tminie 
il  faut  bien  |»asiM'r  le  temps,  il  Joue,  il  fait  îles  délies,  il  prend 
un  beau-père  i|ui  les  lui  paiera.  I«é^Tr,  frixole.  im|ierlinenl,  il  a 
lou»  Ica  défaulA  bien  porléit.  Il  ne  iu<  r<>n<l  pas  compte  ipi'en 
é|Nili»4nl,  pour  «on  ar;;ent,  la  lille  du  bonliomme  Poirier,  il  a 
fait  un  marrlié.  ipii  |h-uI  bien  être  admis  ilaiis  le  meilbur  monde, 
mai»  ipii  e»|  inut  de  même  uni'  vilenie,  M.  l'oirier  a  pour  lui  ses 
fortes  vertu*.  Il  a  etc  piir-tb-ssim  tout  laliorieuv.  Il  n'.i  pas 
éparvné  »a  |ioine;  il  n  amassé  non  par  son  une  belle  fortune; 
nrtif  di-cononie  il  n  été  l'artisun  île  sa  propre  élévation.  S'élevi-r. 
•  i-sl  le  il^dir  lui-même  de  la  bourveoiitie;  c'eut  ce  i|ui  fait  sa 
force    S.  (.ir  un  re»le  d  anlii|ues  prétentions,  el  parce 

<|ue  l'i'l'  n'a  pas  |M<r<lii  tout  «on  presli^i-,  M    l'oirier 

en    vient  n  fiinbioilre    le*   k'raihleiirs  di-    \anilé   atec    les  autres. 
I'ouri|iioi  «eul-il  sortir  île  «on  milieu*!!  e»t  bor*  de  ce  cadre  pour 
le<|uel  il  élail  fait,  qu'il  devient  ridicule  el  i|iir  se*  travers  nppa 
mf-   •  '    I'  ' 't  trivial,  el  rp  m'o*I  |ui*  seiilemi'nt  l'éléfjance  de* 
ni'  lui  fait  défanl.  r'e*|  aii»*i  la  didicatesse  de*  •onli- 

ni-  iiii-    ICii  iloiinaiil  »a  lille 

à  ,        ,     .  ,.,|,.   i|  ^^|re    le    beailpèr»' 
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d'un  marquis,  il  ne  s'est  pas  rendu  compte  qu'il  commettait  non 
seulement  une  sottise,  mais  un  acte  coupable.  Le  couplet  fameux 
de  Gaston  de  Prestes  et  la  répli(iue  si  fortement  assénée  par 
M.  Poirier  sont  au  centre  même  de  la  pièce.  —  Gaston.  «  Arrive 
donc,  Hector!  Arrive  donc!  Sais-tu  pourquoi  Jean  Gaston  de 
Presles  a  reçu  trois  coups  d'arcjucbuse  à  la  bataille  d'Ivry?  Sais- 
tu  pour(iuoi  François  Gaston  de  Presles  est  monté  le  premier  à 
l'assaut  de  la  Rochelle?  Pourquoi  Louis  Gaston  de  Presles  s'est 
fait  sauter  à  la  Iloi^ue?  Potirquoi  Pliili|i]ie  Gaston  de  Presles  a 
pris  deux  (li-apeaux  à  Fonlenoy?  Pour(|uoi  mou  i;rand-|ière  est 
mort  à  QuiJjeron?  C'était  pour  que  M.  Poirier  fût  un  jour  j)air 
de  France  et  baron.  —  M.  Poirier.  Savez-vous,  monsieur  le  duc, 
poun|uoi  j'ai  travaillé  quatorze  heures  |iar  jour  pendant  trente 
ans,  pourquoi  j'ai  amassé  sou  par  sou  quatre  millions  en  me 
privant  de  tout?  C'est  alin  que  M.  le  marquis  Gaston  de  Presles 
qui  n'est  mort  ni  à  Quiberon,  ni  à  Fontenoy,  ni  à  la  llogue,  ni 
ailleurs,  puisse  mourir  de  vieillesse  sur  un  lit  de  plume,  après 
avoir  passe  sa  vie  à  ne  rien  faire.  »  — Et  les  deux  interlocuteurs 
ont  raison.  C'est  ainsi  que  l'auteur  fait  se  heurter  les  arp;umenls, 
présentant  tour  à  tour  le  fort  et  le  faible  de  chacun,  et  qu()i(|ue 
nous  devinions  ses  secrètes  sympathies,  montrant  en  chacun  des 
adversaires  le  mélange  des  qualités  et  des  défauts. 

Pour  anu'uer  le  rapprochement  des  classes,  c'est  sur  la 
fcnnni'  i|u'il  laul  compter.  ]<]lle  a  plus  de  souplesse  de  caractère 
et  d'esprit  (jue  l'homme,  et  on  a  maintes  fois  remarqué  chez 
elb^  la  finesse  de  tact  (|ui  lui  permet  d'être  partout  à  sa  place 
et  de  s'acciiMiuioilci- à  ilc  unnvciiix  milirux.  I*]lle  a  nue  ('■b'-gancc 
iiainrcllr  cl  une  disliniliou  (|ni  lui  l'oul  loul  de  suil<'  coin- 
pi-rudrr  ii's  M'nlinu'uls  rai'linr's.  j']!  rnlin  loul  le  travail  de  la 
pfditcssc  di's  uiuMirs  ayant  en  |ionr  objet  de  faire  passer  dans  la 
réalité  île  la  vie  le  doLiuu'  dr  la  rovaulé  d(î  la  femme,  elle  est 
tout  de  suite  il  l'unisson  d(!S  sentiments  chevaleresi|ucs.  C'est  le 
cas  pour  Antoiru'ttt!  Poirier.  Elle  seule  n'a  point  de  i-e|irociics  à 
s(^  l'airi-  dans  ce  mariage,  diuit  sou  biudii'ur  l'Iait  rmjcn.  Elle  a 
('•té  sincèrruieid  simIuIIi'  par  le  Ijr.in  nom,  par  les  jolies  manières 

cl  p.ir  rcs|iril  (I aripiis  <lc   Presles.   Il   incarnail   poni-  clic  cet 

idéal  d'aristocratie  (pii  tlallail  nudns  sa  vanili'-  de  petite  bour- 
geoise que  son  idéalisme  de;  femme.  Elle  a  aimé,  elle  aime  son 
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mari.  Ello  csl  rapaliN'  «la|>|Mirlorilai»s  ct-l  amour  uin»  sorte  tllu'-- 
roisMir,  colui  «jui  so  Irailuil  par  le  tri  fameux  :  «  Va  le  liallre!  » 
Lp  Jénouomeiil  «le  la  cométlie  esl  optimisto.  Le  man|uis  «le 
Frt'sles  so  roiiverlil  :  il  n'y  avail  pas  chez  lui  de  perversité  fon- 
rièrc.  \a'  pclil-mallre  est  rorri^'e.  Autniiielte,  ipii  avait  tant  «le 
rliaiiees  il't^tn*  sat-rili«''e.  a  (-«ini|uis  son  mari.  L«-  iierhi«T  mot 
resl<-  «  la  li«nirf:eoisii'  lioiiin'^le  «-l  laliori«'use.  Cela  fait  !«•  ««impte 
«lu  pulilir,  ('omp«>s(-  «-ii  lt-ukI**  uiajorité  il«-  liiiur'_'«>ois.  Il'ailleurs, 
«ii>  i|ueli|ues  éléments  i|u°il  se  riimpos«>,  le  pulilic  u'aiine  ^lU're 
i|ue  les  piiTi-H  liniss«-nl  mal.  lu  «U^iiouem«>iit  peniMe  eiM  été  iei 
uni- faute  ilo  ton:  il  aurait  nui  a  la  vérité  f:éiiérale:  il  n'aurait 
pa»  lai^^é  a  roltservati«>n  assez  «le  lili«-rté:  il  aurait  «-mpéi-iié  de 
peindre  les  tvpes  av«'f  une  larjreur  «lésinti'-ressée.  L«>  (îriulre  df 
M.  /'</ir««T  est  un  ili«'f  «I  u'uvre  «'ii  ««•  sens  «luil  réalise  «'lunpli'- 
tentent  U>.«  (|ualilé!«  que  cunip«>rtail  le  ;.-eiire  d<'  la  «omédie  Ixiur- 
l^eoioe. 

DéiMirmnift  en  pleine  posvsoion  «le  sa  maîtrise,  kmil«>  Au(:ier 
va  donner  i-elt)>  s<-ri«*  «le  i-«imédi«-s  «pii  sont  la  partit*  la  plus 
Mdi«le  «!«■  n«>tre  tlii-iUn-  rontempor.iin.  Ilans  Crnilurr  i/<>>r>  (IS.'i.'t) 
il  K  attaipie  n  relte  i|uesti«in  il  ar^'i-nt  a  lai|Uidle  il  devait  tant  «l«- 
foi»  revenir.  Le  Marutg»-  iftJhn",  >  |s"i,.)  a  été  ronsitli-rét'omme 
unp  r^punuff  —  un   peu   lar<li  <    thune  aux  raméliat. 

L'«''<'riv.iin  y  espow  une  llieom  sp. .  i.usc,  «lunt  une  formule 
rctentiit*anl«'  lit  li*  iiur«'èii  :  ■  la  noslal;.'i«'  «le  la  liou«-  ».  M|>uipe 
t'%\  la  rouriiMin«'  niarii°-«',  «pii  s'«'ntiuii'  il«'  la  vie  régulière,  et  «pii 
n*prend  le  \iitM  «li-  «on  infnmi«'  «h-  jadi*.  t!oni'«<ptiiMi  «pu  p«'ut 
M>nilder  édilinnle,  mai*  «|iii  e«l  a»i>«-x  mal  en  aironl  av«'«-  ««>  «pi«> 
non»  vuvon»  li'  plu*  «inlinairi'un'nt  dan*  la  vit*.  On  imagine  re 
i|u'il  a  fallu  il'i'ITuri*,  (in  volonltV,  «rénervii'  et  di'  pnlionrp  à 
IHvin|M-  |NMir  arriver  à  entrer  «laii«  la  famill«'  il«<  l'uvitinui.  pour 
»°en  faire  areepler.  Il  e«l  |h'ii  v  rai*<-nildald«'  i|u'<'lle  l'oiupni- 
melle  »i  %i(r  jn  minè»  «dilcnii  *i  Inliorieuitemenl,  «pi^'lle  !>e 
lirmeiite  d'niie  fai^on  «i  ({ro*«iere.  (!i'»l  au  eontraire  par  un 
ittr^a  «le  pni<ierie  i>l  |Mir  rinlraiiikiireanre  «le  leur  vertu  i|ue  »«> 
lraiM»»enl  le»  •  lille»  •  niii({<><**  et  i|ui  pnMinenl  dan»  la  vie  «!«' 
famille  Inur»  «luarlier*  il'liivpf.  Klle»  jouent  leur  nMe  avec  trop 
«l'a|ipli>  <  M  t  d  lialiilu<li\  «die*  mnn«|Ui*nt  de  mi'»un'. 

1<«  «le  '  •  n'était  ipi  un«-  e»pr<'»*ion  »«iiKi»»aiite. 
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dans  les  Lionnes  pauvres  (1858)'  Augier  a  trouvé  un  terme 
juste,  singulièrement  approprié  à  nos  mœurs  modernes  et  qui 
est  resté  comme  le  type  qu'il  désignait.  Nombreuses,  innom- 
brables sont  dans  la  société  parisienne  ces  élégantes  dont  le 
train  de  vie  n'est  pas  en  rapport  avec  les  ressources  que  nous 
leur  connaissons.  Elles  ont  auprès  d'elles  le  voisinage  du  luxe. 
Vont-elles,  pour  se  mêler  à  une  société  avec  laquelle  leurs 
maigres  ressources  ne  leur  permettraient  pas  de  frayer,  se 
livrer  à  cet  industrieux  manège  d'économies  (jui  est  le  dessous 
de  tant  d'existences  parisiennes  au  brillant  décor?  Et  elles  ne 
sont  alors  que  pitoyables  et  un  peu  risibles.  Ou  céderont-elles 
à  la  tentation,  deviendront-elles  coupables  et  entraîneront-elles 
dans  l'infamie  l'honnête  et  trop  faible  mari  cpii  n'a  pas  su  les 
défendre  contre  elles-mêmes?  C'est  le  second  cas  qu'Augier  a 
envisagé  et  dont  il  nous  jirésente  une  saisissante  étude.  C'est  là 
du  réalisme,  au  meillour  sens  du  terme.  Maître  Gucrin  (1864) 
contient  sans  aucun  doute  les  parties  les  plus  fortes  du  tbéàtre 
d'Augier.  Il  est  fâcheux  que  l'intrigue  romanesque  soit  trop 
compliquiM'  et  peu  intéressante  ;  mais  que  d'incontestables 
beautés  :  c'est  le  drame  de  l'inventeur,  mettant  en  présence 
un  vieux  fou,  ptissédé  ])ar  sa  manie,  et  sa  courageuse  fille 
(|u'il  a  ruinée  jusqu'au  dernier  sou  et  qu'il  trouve  moyen  de 
maudire  pour  son  ingratitude;  c'est  le  drame  intime  qui  se 
joue  dans  la  famille  de  ce  vieux  fripdu  (pi'cst  maître  Guérin, 
tyranneau  domestique  qui  pendant  tro[)  longtemps  a  fait  trem- 
bler devant  lui  femme,  enfants,  terrorisés  et  d'ailleurs  igno- 
ranls  des  .ilTaires  Mialpi(i|ires  qui  se  brasseni  dans  l'ombre 
humide  iV'  cette;  élude  de  |ir(iviuce.  Ou  songe  à  ces  lypf^s 
d'inventeurs,  d'hommes  d'alT.iires,  de  provinciaux  inadn's  (pie 
l'auteur  de  la  Comédie  humairu;  a  dessinés  d'un  trait  si  puissant. 
L'influence  est  ici  évidente.  Mais  aussi  jaiuais  Augier  ne  s'élait- 
il  aiil.inl   i'a|i|)roelir'  de  son   modèle. 

Comédies  sociales.  Pièces  à  thèse.  Il  isl  nu  i;enre 
de  roiîii''die  (pii'  l)uinas  n'avait  |ias  abordi'.  C  esl  la  (■(MUi''die 
|iolili(pie.  Le  lioiifLicois  fi-aii(;ais  aime  l'or!  à  disserter  des  (pies- 
lions  de  polilicpie,  el  le  boiM';:cois  (pi'esl  Kmil(!  Augier  va  Iraiis- 
[lorter    à    la   scène   (jueb[ues-unes    des    idées   qui   dediaienl    les 

1.  V.n  coll!il)i)ralion  avec  Edouard  Koiissicr. 
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roiiviT-atioiis  joiiiiialiorcs  »•!  les  |iii|i>ini<|ii<>s  «les  juiirnaiix.  I.a 
ruinitiii'  |»ulili4|uo  f>t  |H-ul-«^lri'  iclli'  «lii  il  csl  |i-  pins  ilifticilc  «le 
n>u»»ir  :  le  succ^  m^nip  y  osl  a  n-iKnilfr.  altcn<lu  i|ir'  ce  siut»>s 
niMiUf  «l'i'^ln'  unsurrt''s  iIp  srnniliilt>,  rlranj:cr  par  siiili'  au  inôrih" 
d'arl.  La  citinrilii-  polilii|iif  n'osl  a  sa  |ilai'i-  <|uc  dans  iim-  ili'-iiio- 
rrali*'  liliri'  ri  nù  •l'aillciirs  les  liassions  soiil  vinlciiiinfiil  «li-cliat- 
îu'vs  :  ainsi  it  AIIh'mh's  au  tcin|ts  il  .\rislii|iliaiir.  (Jut-  si  clli- 
laissi-  i|f  ri'id'  li*s  |irrs<>niialili'>s.  Ii-s  allusions  satiri<|urs.  tout  vv 
qui  la  rn|i|trocli(>  ilu  |iain|ilili-l.  |iour  sallarlit-r  ilr  iiirfiTi'nri* 
aux  iiliM's  linns  rc  i|u°i-ll<-s  ont  irini|ii>rsonnrl  <■!  ili>  iirofonil,  il  est 
à  rrainiirc  i|u'<'llr  ni*  |iaraissi>  lro|i  aiisli'ic  ri  n  ennui**,  coiunie 
au»»i  lii<-n  le  foni  les  i|ueslions  alisiraites.  Cela  e\|ilii|ue  i|ue  la 
roniétiie  |io|ilii|ue  exisie  à  |ieine  rlie/.  nous.  Depuis  lieautu.ir- 
cliaiii.  Aubier  esl  le  seul  i|ui  ail  su  s'y  faire  applauilir.  Knrure 
■-(•il  n*|>u<li(^  le  mol  île  polilii|ue.  el  a-l-il  pn-lendu  fain'  «les 
rornt'tlie»  nitriak's.  l^s  h'ffrunles  (ISIil  ,  //•  Fih  ilr  (lilnnjer 
llHCi.!,  Lion»  ri  lienard*  ^l8(i•.•)  fornienl  uiu-  sorl«' «l«'  lril«>jîie. 
Au::iiT  v  a  flni:«'ll«''  av«T  une  lii>nin^l«'lé  itiili;.'n«-e  «-es  niieurs  non- 
velle%  i|ui  IraiisfiirMienl  la  poliliipie  i-n  uiiealTain-  el  !«■  plus  s«iu- 
vi'iil  une  affaire  \«'Teus«<,  r«««  inar«'lianilaL'es,  «-es  lriili«s  île  ««ui- 
iM-ienri',  liiul  ri-  «|ui  avec  le  leinps  nmis  i«sl  ilrvi'iiu  si  fainili«'r  «•! 
qui  aujiiunriiui  ne  |truvfM|ni>ruil  plus  intime  «léliuinenienl.  Car 
on  a  ri'|iri»  en  rri»  «l«>rni«'n'*  aiin«*«'s  /m  Kf/runh-s  el  If  Fili  «/<• 
tSiImyer.  L'iin|in*ii*ion  n  «'■l«'-  allrinlanh'.  On  s«uit'eail  «lans  la 
«fllle  •  Kli  «piDi!  Viiiln  r«<  «pii  iinlicnait  non  pt-ren,  au  l«>iups  île 
In  faineu*e  •  rnrruplion  iin|HTiale  »T(,hi«'  p«'ns«>rai«'nl  ils  s'ils 
|HMiviiM'nl  n-venir  el  «^In-  l<-uiiiin'«  «les  iip«'«lnel)<s  «|u'<iirre  noire 
«'•|Mique  «le  verlu!  •  On  vouilrail  nu  nurplu»  ne  lr«iuv«'r  «lans  ««-s 
|M^re«t  «rnuln**  arci'nU  qut»  ri*ux  d'uno  r(inM-ii«n*'o  irii«inn«^le 
liiiMiuH'  en  riMirmiix.  l'ar  ninlIiiMir  lei  anlipalhies  personni'lle» 
lie  li'irniiin  I  oui  fail  «levier  el  linulH-r  «lan*  la  salin-  «le*  imli- 
ti«lu*  liante  a  •«•n  tour  |Mir  U  iiiniii«'  «li'  la  •  piMM'>«'uli«in  «len 
J^uil*'»  •,  il  a  |HM«lii  Min  iknntflniiil  et  eikl  «leM-einlu  juM«pi  a  ili< 
Im«m>«  rarirainn*».  Il  a  «liiilleur*  «Inii»  U  «uile  retoiinii  liii- 
m^mr  qii  il  avait  |M»*«-  la  nieaiire  i<t  n'eitl  oppoiia''  a  In  reprioe 
ii'un<«  |H^rr  qui  était  uiip  «rnvn*  tlinjuitlirn  rt  «lo  lutte.  Aufti*'r 
r«t  niiniv  in>.  •    «laii»  /•)  I  »til,i,,tui>   (IHlill)  il  Kti);ina 

(HM-   relie    llnli'  il|eil««'  i|U  illl«'i  li'   la  JeUlieK«e  il   l'e^nnl 
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de  tous  les  grands  sentiments  rendus  suspects  par  les  grands 
mots  dont  on  les  décore  :  «  Les  grands  mots  représentent  les 
grands  sentiments,  et  du  dégoût  des  uns  on  glisse  facilement 
au  dégoût  des  autres.  Ce  (jue  vous  ijafouez  le  plus  volontiers 
après  la  vertu,  c'est  l'enthousiasme,  ou  simplement  une  convic- 
tion quelconque...  Ce  détestable  esprit  a  plus  de  part  qu'on  ne 
le  croit  dans  l'abaissement  du  niveau  moral  à  notre  époque.  La 
dérision  de  tout  ce  qui  élève  l'àme,  la  blague,  puisque  c'est 
son  nom,  n'est  une  école  à  former  ni  honnêtes  gens,  ni  bons 
citoyens.  »  Et  plus  loin  :  «  Conscience,  devoirs,  famille,  faites 
litière  de  tout  ce  qu'on  respecte  !  Il  vient  un  jour  oîi  les  vérités 
bafouées  s'aflirmcnt  |i;ir  des  coups  de  tonnerre.  »  Le  tonnerre 
avait  éclaté  lorsque  l'auteur  de  Jean  de  Thommeray  (1874) 
recommandait  à  la  piété  des  fils  de  France  l'image  de  la  patrie 
mutilée  et  meurtrie. 

Dans  ses  deux  dernières  pièces,  Augier  ne  se  contente  plus 
de  profiter  de  l'impulsidu  donnée  par  Dumas  pour  écrire  des 
pièces  oii  il  reste  lui-même.  Il  adopte  la  formule  la  plus  étroite 
du  théâtre  de  Dumas  et  écrit,  suivant  des  recettes  qu'il  applique 
docilement,  des  pièces  à  thèse.  Madame  Caverlel  (I87G)  est  une 
pièce  en  faveur  du  divorce,  les  Fourcha mhaull  (187!))  en  faveur 
d(^  1,1  l'.iiiiillr  "  naliindli'  ».  Il  v  a  ici  sans  diiutc  de  bellrs  scènes, 
d'iieureux  ellcls  de  tiiéàtre,  comm(>  h;  mot  de  iJernaril,  dans  les 
Fourchamhaiill  :  «  Efi'ace  !  »  mais  nous  avniis  |irinr  à  recon- 
naître dans  ces  ouvrages,  sinon  l.i  main,  du  moins  la  pensée 
d'Emih;  Augier.  Il  se  met  liii-nu'inc  en  cnnlradiclion  a\ec  les 
idées  iju'il  a  constamment  soutenues.  Il  a  été,  avec  àpreté,  par- 
fois même  av(!c  dureté,  l'avocat  (h;  la  famille  :  il  accepte  main- 
tenant, it  réclaiiii'  iprcllc  se  dcsai:rèi:('.  Lui  aussi  il  ^<'  pose  en 
riMorniali'iii';  lui  aussi  il  vciil  as-iiuiplir-  Ic^  prrsri-iptiuns  du 
Coili' cl  ra|iprncliiT  aiilaiil  qur  l'aire  sr  priil  la  l(ii  sociale  di'  la 
loi  natui'clle.  L'intrigue  va  être  agencée  à  la  manière  d'un  rai- 
sonnemrnt.  Les  pcu'sonnages  vont  tenir  lieu  d'argunuMits.  Ils 
s<Tnut  uiui  plus  vivants,  mais  abstraits  et  (•(ui\i'nlii)iinrls.  Le 
bàtanl  lii'Tnïipic,  la  liltc-mèr-c  sublime,  voila  des  ly|ii's  ipii  nous 
sout  a  lionilauMurnl  coiiiius.  N(Mis  les  avons  si  soimuit  rencou- 
ti'(''s  dan^  un  rcriain  IIk'sUit.  ipii  csl  celui  devant  leipud  .ViiLiier 
vient  d  alidiiiuiT  I 
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.\|>|Kiroiiiinfnt  .\iii.'i«T  se  ri'inlail  coin|>t*>  hii-iiu^nu*  <|uo  son 
inia::iiiatiu(i  rlail  faliL'iu'»-.  l'I  i|iril  n'avait  |iliis  les  rossuurcrs 
in'Tess.iin's  |M)ur  ilrf«Mnlr«'  .>oii  «triffinalili-.  Aus!.i  bien  il  avait  été 
le  |Mirle-|(arole  «lune  génération,  rinterprole  »le.s  sentiments  de 
relie  iMiurgeuisic  avec  laquelle  il  élail  en  aoconi  si  intime.  Los 
leiiips  avaient  l'llan^é,  la  sm-iété  sélail  moililiée:  la  Jeune  yéné- 
raliim  se  montrait  peu  re>|te«'tueuse  |i<iiir  les  maîtres  «le  l'A^e 
[iréréilent  ;  elle  a|>|iortait,  en  art  romme  en  murale,  des  idées 
asM'i  particulières.  Aubier  éprouva,  pour  des  motifs  un  peu 
dilTén-nl.s,  un  ilérourapement  analo;;ue  à  celui  que  Dumas  avait 
exprimé  en  termes  si  noldes.  Il  se  sentait  devenu  comme 
élran:;er  parmi  nous.  •  Je  me  sens  dé^af:é  dauh  mon  pavs.  Il 
me  M-mIde  que  mes  con;;éiiéres  ont  cliaUL'é  de  mieurs  et  de 
Innfrap*...  Parfois  je  me  compan-  prétentieusement  au  cheval  de 
Itavard  \is-a-vis  de  l'artillerie.  •  Il  ne  donna  plus  rien  au 
UiéiUre  |MMiilant  les  dix  années  qu'il  lui  restait  à  \ivre.  Cette 
n'irailo  quo  certains  ont  trouvée  prémaluréi*,  mais  a-t-elle 
privé»  de  quelque  leuvre  inléresMinter  Kn  tout  cas  nous  ne  pou- 
vons que  nous  incliner  ilexant  les  >cru|iules  de  ces  ai  listes  res- 
pectueux lie  leur  art  et  qui  ne  veulent  pas  nous  attrister  eu 
tiou<  lai<>«aiit  une  ima^'e  diminuée  d  euv-mémes. 

Le  mélange  des  classes  et  la  question  d'argent. 
Ihinia*  ••tait  retenu  -«ans  cesse  à  une  même  question  .  celle  de 
l'amour,  ou  plutiM  de  la  lullo  dos  »cxos.  C'est  pounjuoi  le  succ^s 
do  Min  IhéAtre  a  été  i:nin<l  surtout  parmi  les  femmes.  .\uf;ier  a 
pluti'it  en«i»atfe  la  »<i«  n  le  moderne  du  point  de  \ue  des  intérêts 
malérH'l».  du  romliat  pour  la  riclies<M>.  lia  très  m-ttemenl  apen;u 
que  ilan*  la  société  d  nujoiird'Iiui  telle  qu<-  l'onl  faite  {|  la  foit  la 
lli-volulion  ol  lo  pro)frè«  économique,  il  v  a  une  queslioii  qui 
primo  ioulo*  Ion  aulro*.  ou  pluti'it  a  laipielle  toutes  le»  autn-s  se 
ram^noiit  :  r'mt  la  qur»tioii  d'arvent.  \m  toute- puissance  i|o 
larKonl  o*l  |o  iframl  fuit  de»  temp*  moderne*,  et  c'en  est  la 
mon*lriiii*ilé  I,  i-t'itlil»-  alisoliie  étant  une  chimère  parfaitement 
irr<  ini'tit  de  «atoir  «ur  qiiid  principe  repo 

•ori  1  de  i|ue|  élément  oii  se  servira  pour 

^laiilir  la  ili^luKlmn  entre  le*  ili«er»e»  cnlé^one».  L'ari»l<M'ratie 
ilo  naÙMiirr  re|Mi*ait  »ur  I  nléo  de  la  |>or|>étuil<^  do»  traditions. 
l'inlrlligniro  |M«iit  Imou  m'^or  imio  ari^lorralie  ;  mai»  co  qu'elle  ne 
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peut  faire,  c'est  en  imposer  le  respect  à  la  masse.  Rien  ne  fait 
plus  contrepoids  à  l'argent.  C'est  le  phénomène  que  met  très 
justement  en  lumière  le  marquis  d'Auberive  dans  les  Effronlés. 
«  Le  mar<iuis.  —  ...J'adore  l'argent  partout  oîi  je  le  rencontre;  les 
souillures  humaines  n'atteignent  pas  sa  divinité;  il  est,  parce 
qu'il  est.  Charrier.  Mais,  saprelotte,  il  a  toujours  été,  de  votre 
temps  comme  du  n(Mre!  Le  marquis.  Permettez!  De  mon  temps 
ce  n'était  qu'un  demi-dieu.  Ce  qui  m'amuse  dans  votre  admi- 
rable Révolution,  c'est  qu'elle  ne  s'est  pas  aperçue  qu'en  abat- 
tant la  noblesse  elle  abattait  la  seule  chose  qui  pût  primer  la 
richesse.  Quatre-vingt-neuf  s'est  fait  au  profit  de  nos  intendants 
et  de  leurs  petits;  vous  avez  remplacé  aristocratie  par  plouto- 
cratie; quant  à  la  démocratie,  ce  sera  un  mot  vide  de  sens  tant 
que  vous  n'aurez  pas  établi  comme  ce  brave  Lycurgue  une  mon- 
naie d'airain  trop  lourde  pour  qu'on  puisse  jouer  avec.  »  —  Ce 
n'est  pas  une  boutade,  c'est  l'expression  même  de  la  réalité.  On 
disait  jadis  :  combien  a-t-il  de  quartiers?  On  dit  aujourd'hui  : 
combien  dépense-t-il  par  an?  S'il  no  s'agissait  que  de  la  vanité 
des  situations  mondaines,  le  mal  ne  serait  pas  bien  grand  et  on 
s'en  consolerait.  Mais  il  y  a  plus  :  chacun  peut  arriver  à  tout, 
donc  chacun  y  prétend  :  toutes  les  ambitions  sont  légitimes,  par 
conséquent  toutes  les  convoitises  sont  allumées;  nul  ne  veut 
rester  dans  sa  sphère;  on  envie  tout  ce  qu'on  n'a  pas  su  acquérir; 
le  talent  ni  les  forces  ne  sont  en  proportion  avec  les  désirs;  un 
intcmse  ferment  de  haine  se  développe  et  menace  la  société  de 
la  décomposer.  Ri(>n  d'ailleurs  do  moins  stable  que  la  fortune; 
elle  se  fait  et  se  défait;  tel  qui  se  trouvait  au  bas  do  l'échelle 
sociale,  est  subitement  él(!vé  par  une  spéculalion  heureuse  au 
premier  r'.itii;  ;  il  apporte  dans  celle  liante  siluafion  la  grossiè- 
relé  (le  sa  nature,  la  lii-uLilili'-  de  ses  appétits,  tout  ce  qu'il  y  a 
<le  vulgaire  dans  son  esprit  d  d'indélicat  dans  sa  conscience, 
'l'rl  aiitic  (|ui  roulait  carrosse  hier,  est  aujourd'hui  réduit  à  la 
niisri<>.  L'ai-gcnl  n'est  point  une  base  sur  la(|uelle  on  puisse 
rien  édilier  de  s(diile;  il  n".i|ip()rle  avec  lui  (|ue  le  trouble  cl 
la  ((infiisioii.  Uriilaiilé,  di''sorilre,  haine,  voil.à  ce  que  signifie 
l'avènement  de  l'ar^M'ul. 

Il  serai!   i'.nile  de   niuntrer  la   place   que   tient  dans  chacune 
<lcs  pièces  (l'Alisier  celle  (nieslion  d'arj^cnt,  et  comment  il  en 
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étutlie  siicrcssiveiiu'iil  riiiflufnrf  sur  h'S  n-latioiis  sociales,  sur 
la  vif  »l«'  faiiiilli'.  sur  l<'ssfiilin)«'nt>  imtsoiiiu'Is.  sur  K'  cararlt-ri'. 
C\"i{  l'aiyeiil  (|iii  |M>riiu>t  à  la  lill<-  du  IkhiIioiuiik-  l'uiricr  do 
dfvc'iiir  la  mnrijuisc  dt>  l'n-sU's;  «'t  dt-  fait,  la  iioldcssi'  m» 
corre!>|>oiidaii(  plus  ù  aucun  privilt'^^e,  «>t  ne  donnant  aucune 
auturitt^  ofTective,  il  est  clair  <|ue  ses  parcln-niins  n'ont  plus 
<|u'nne  valeur  cuinnierciale.  l/arf;i>nt  est  pour  l'Iionnt^teté  un 
terrildf  érueil.  Le  désir  de  faire  fortune  entlort  les  consciences 
et  idiocurcit  >in^ulièrenieni  les  plus  élémentaires  noticuis  du 
bien  et  du  ninl.  du  tien  et  du  mien.  On  a  respecté  la  lettr«>  du 
ciMle;  on  a  mis  la  légalité  de  son  côté.  On  est  t«tut  étonné  si 
<|u<>l<|u  un  vient  vous  dire  «|ue,  pour  n'avoir  pas  encouru  les 
|HMnes  prévues  par  la  loi,  on  est  tout  de  na'^me  un  fort  mallion- 
ni*te  liumme.  (l'est  le  cas  de  Itoussel,  dans  i'rnilurr  tlorrf  : 
<  I^*s  lira»  m'en  U>nilH'nt!  0  est  un  échappé  des  petites  mai- 
Mtns;  le  mieux  est  d'en  rire.  V<iilà  i|ue  je  ne  suis  pas  honnête 
homme,  maintenant,  moi  ipii  ai  trois  millions!  >  Seulement 
l'honniUrlé  n  i>s(  pan  la  même  pour  un  milliimnaire  ou  pour  un 
pauvr>'  dialde,  et  érlairt^  d'ailleurs  par  la  niésestino'  dont  il  se 
sent  entouré,  Itoussel  en  arrive  a  i'om|irendre  i|n'il  s'e.st  conduit 
jai|i>  comme  un  coipiin.  •  (!  est  éxident,  j'ai  spolii-  mes  action- 
naires, il  faut  dire  le  mot.  Oomment  ai-je  pu  pour  cette  misé- 
rable MinimeT  Je  la  (roUM'niis  aujourd'Inii  ilans  la  rue  ipie  je 
U  ferai*  plaranler  itur  tou«  les  mur».  (,Miaiid  je  pense  i|n'alors 
je  ini*  oui»  rni  dann  mon  droit  !  »  l<  argent  est  I  épreuve,  la 
pttrrt  df  liiuchr  de*  raracti're*.  (le|ui-4-i  n'ouvrait  son  Ame  <|u'A 
toute  tkorie  de  (.'■•néreiix  et  didicatK  sentiment»,  i|uand  il  ne  pos- 
sédait ijailleur»  pas  un  mmi  \aillant.  la  fortune  en  \eiiant  le 
trouver  a  ré«eb-  en  l«i  <  <■  (|im-  le  xvii  siècle  appelait  une  Ami* 
de  Imiuc  LApn'Ié  tleo  cuiiditioiis  de  In  >  ie  il  aujoiird  liui  fait 
qu'on  n'a  |»lu»  le  teinp»  d'^ln*  jeune.  l<a  jeuneiiM<?  demamle  le 
Iritte   héroft  de    la  pièce  f|l|i    porte  ce  titre  •liri'ioire 

•iiiiii-i-t 
1.4  lrwtmÊ«t  aHJaunl'huI,  ma  rh^ir,  mi  la  |imut*  lu? 
i.Vii  un  mni 
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PHILIPPE 

Oui,  tant  qu'il  signifie  en  outre  insouciance, 

Mais  qui  change  de  sens  dès  qu'on  se  donne  un  but, 

Il  signifie  alors  impuissance  et  début... 

Des  excès  de  l'argent  voilà  ce  qu'il  résulte  : 

Dès  l'âge  de  raison  on  nous  dresse  à  son  culte, 

Et  dans  le  monde  ainsi  nous  entrons  convaincus 

Qu'il  n'est  rien  ici-bas  de  vrai  que  les  écus... 

On  nous  pousse  au  milieu  de  la  mêlée  humaine. 

Apres,  seuls,  impuissants,  à  percer  résolus... 

Et  l'on  s'étonne  après  que  nous  ne  dansions  plus! 

Si  c'était  seulement  en  ne  dansant  plus  que  la  jeunesse 
prouvât  quelle  n'est  plus  jeune!  Mais  elle  ne  rêve  plus;  le 
rêve  a  meurtri  ses  ailes  aux  étroites  et  dures  parois  de  notre 
monde.  Elle  cherche  toujours  le  plaisir,  (jui  donne  satisfaction 
à  un  instinct,  mais  elle  n'aime  plus.  Elle  n'en  a  plus  «  les 
moyens  ».  La  confession  que  fait  M'""  Huguet  à  son  fils  est 
une  des  pages  les  plus  mornes,  les  plus  platement  désolantes 
de  la  littérature  réaliste.  On  s'était  épousé,  riche  d'espérances; 
les  enfants  sont  venus,  la  gêne  avec  eux;  le  ménage  a  connu 
ces  médiocres  tracas,  ces  mesquins  ennuis,  (|ui  revenant  à 
chaque  instant,  se  mêlant  à  tous  les  détails  de  la  vie,  aigrissent 
les  caractères,  et  mettent  en  fuite  la  confiance  et  l'intimité  de 
jadis.  L'argent  est  l'un  des  mohiles  les  [)lus  fréquents  de  l'adul- 
tère, auquel  il  enlève  jusipi'à  l'apparence  d'excuse  qu'il  pouvait 
emprunter  aux  séductions  delà  passion  ou  même  aux  entraîne- 
ments de  l'instinct.  Il  alta(|ue  la  faiiiille  dans  ce  qui  faisait  sa 
force  :  l'autorili'  l'oiidi'c  sur  h'  respect.  Augier  a  remis  jusqu'à 
trois  fois  dans  son  théâtre  celte  silualidii  d'un  [lère  ohligé  par 
ses  enfants  de  restituer  un  argent  mal  aiipiis.  On  le  voit,  sans 
négliger  d'autres  problèmes  qui  ne  peuvent  manquer  de  se  poser 
dans  une  société  aussi  complex(!  que  la  nôtre,  Augier  les  a 
subordonnés  à  la  ipiestion  d'argent.  Les  l'ails  aiix(piels  nous 
assistons  aujourd'hui  et  qui  prouvent  que  la  transformation  du 
monde  iiioilcriii'  es!  siirloul  une  transformation  économitiue, 
témoignent  assez  (pic  le  p(jinl  de  vue  auquel  il  s'était  placé  était 
le  |)lus  juste  et  celui  d'où  le  regard  peut  pénétrer  le  plus  loin. 

Les  types.  —  On  voit  donc  en  quel  sens  Augier  est  un 
moraliste,  il  n'est  pas  de  ceux  qui  nous  apportent  des  maximes 
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(le  coniluilf  plus  nnslÎTCs  ou  plus  iK-licalos  ijue  r«'ll«'s  ipii  ont 
été  juMju'alors  on  usape.  Il  n'a  pas  ilo  hardiessp,  ni  tlinvention 
CD  murale.  Au  suq<lus  on  sait  le  mot  il'un  homme  d'esprit  à  qui 
on  demandait  re  qu'il  pensait  de  la  morale  dp  Dumas;  il  ré- 
pondit :  •  j'aime  mieux  laulre  ».  L'autre  est  celle  à  laquelle 
AufriiT  se  réfère.  Plus  enrore  qu'un  Mu>rali^le,  AuL'ier  est  l'ob- 
servateur qui,  avant  pour  se  j;»iider  i|uel<|ues  idées  1res  simples, 
très  nelte.s,  et  auxquelles  il  rroit  fermi-menl,  apen;oit  en  son 
plein  jour  la  rumédie  que  jouent  nos  instincts,  nos  liassions, 
nos  intérôls,  et  prave  en  traits  profonds  la  re.ssemidance  des 
originaux  qu'il  a  vus  défiler  di-vani  lui. 

l'.rérr  drs  types.  c'e>l-a-clire  des  êtres  ima;.'inaires  qui  d'une 
part  soient  nqiréx-nl.ilifs  de  foule  une  caléporie,  et  d'autre  part 
\i»ent  de  la  >ie  individiM-lle,  ce  ipii  est  la  seule  façon  de  \ivr«', 
tel  a  toujours  été  pour  im  écrivain  le  liut  suprême.  O  ItuI, 
Kmile  .\upier  y  a  alleini  plusieurs  fois;  aucun  nuire  écrivain 
<|e  lliéAIre  n'a  eu  plus  souvi-nl  que  lui  en  noire  tenqi'>  celle 
liKiine  forlune  de  mettre  sur  pii'd  des  piTsiinnapi-s  qui  sont  eux- 
mênn-s  el  qui  font  en  oulri'  piMiscr  à  une  foule  de  personnnpes 
similaire!!. 

Le  ty|M'  qu'.Vu^ier  n  le  plus  souveiil  il  11-  mil  ii\  nproiluil  est 
r4<lui  lin  liourpeois.  Il  le  ronnaissnit  liien,  élant  un  Ixiurponiii 
lifî-mAnio.  Il  n'avait  pas  liesoin  de  fain>  un  efTorl  pour  le  com- 
prendn-.  Il  ra\Bit  \u  «le  trop  près  pour  pouvoir  -e  faire  sur 
lui  l>«'nuroup  d  illu«ions  ;  ri  d'autre  part  il  axait  pour  lui  Irup 
lie  <\nipnlliie  pour  élre  exposé  jamais  l'i  dépassrr  la  mesure 
dnn»  la  «alire  qu'il  fi-rait  de  tes  défauls.  <'e  lioiirpeois,  au  temps 
de  Molière,  s'np|Mdail  (iorpiltiis,  Ariiolplie,  Cliryoale,  Monsieur 
Joiinloin.  Il  élnil  honnête,  hiMiririix,  lioinme  d'inlérieiir,  prêt 
à  rr*perler  en  *n  femme  la  mère  di'  famille  et  la  méiinv^re, 
•■liiiemi  de»  prrte||liell«eii,  de»  pimlièclic*  el  ilrs  mijaurées,  Ir^s 
cnpaide  d'ailleurs  de  «r  fairi'  duper,  |iar  candeur  ou  par  >anilé. 
Il  r*l  re«lé  le  même  rUvt  .\u^'ier.  tleliii  ci  a  repris  le  portrait 
mainle*  foi*,  y  ajoiilnnl  rlinipie  foi*  qiielqui-  nuance  noii\elle. 
Mais  de  loua  rr*  |NirlraiU  relui  qui  restera  pour  »a  ressemldanre 
rrtMlile,  c'est  relui  ilu  lionhnmme  i'nirirr.  Il  est  |>einl  en  pleine 
|. .  liililé,  un  relief,  une  couleur  admiralile.  Il  pur 

I.  I  iiiir  une  rlassr  sorinl)'  <-l  pour  un  lempii. 
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Voici  maître  Guérin,  le  notaire  Je  campagne,  matois,  retors, 
qui  connaît  tous  les  détours  de  la  loi,  tous  les  halliers  de  la 
procédure  et  excelle  à  vous  étrangler  un  malheureux  sans 
défense,  au  coin  d'un  article  du  code,  et  dans  les  formes.  Il 
est  lui-même  de  naissance  paysanne;  il  est  rude  de  nature,  tout 
à  fait  dépourvu  de  sensiblerie,  avec  des  callosités  à  la  conscience 
comme  les  gens  de  la  campagne  en  ont  aux  mains.  L'habitude 
de  la  chicane  a  merveilleusement  développé  sa  rouerie  native. 
A  suivre  dans  leurs  continuelles  disputes  les  villageois  qui 
emplissent  de  leurs  contestations  son  étude  et  s'efforcent  de  s'y 
tendre  des  pièges  mutuels,  il  est  devenu  plus  madré  qu'eux  tous. 
Rouler  son  adversaire,  tout  est  là;  et  il  pense  que  tous  les 
moyens  y  sont  bons,  pourvu  qu'on  ait  pris  ses  sûretés  et  qu'on 
ne  risque  pas  de  faire  connaissance  avec  les  gendarmes,  qui 
sont  de  mauvaises  connaissances.  Sa  ruse  campagnarde  se  dis- 
simule sous  des  airs  de  bonhomie  qui  ne  sont  pas  uniquement 
des  airs  affectés;  car  il  est  d'humeur  gaillarde,  et  bon  vivant.  Il 
aime  la  plaisanterie  et  la  préfère  salée.  Il  est  goguenard  et  égril- 
lard. Maître  absolu  chez  lui,  il  n'admet  pas  qu'il  y  ait  d'autre 
volonté  que  la  sienne.  Femmes,  enfants,  il  les  a  fait  plier  sous 
sa  rude  autorité.  D'ailleurs  nulle  tendresse  à  leur  égard  et 
presque  nulle  affection.  A  la  lin,  laissé  seul  [)ar  ceux-ci,  (jue 
révoltent  dès  qu'ils  on  prciinctil  conscience  sa  dureté  et  sa 
bassesse  d'àiiie,  il  n'a  pas  un  mouvement  de  regret;  il  n'a  pas 
de  chagrin;  il  aurait  bien  plus  aisément  de  la  haine.  Il  se  conso- 
lera en  glissant  à  d'ignobles  plaisirs,  à  des  intimités  qui  déclas- 
sent et  dégradent  un  homme. 

Giboyer  est  le  ty|)e  du  bohème.  (leiui-ci  est  un  produit  direct 
de  l'état  de  nos  iiiu'ins,  cl  ijui  nionlre  bien  par  son  exemple  quel 
est  l'envers  des  plus  précieuses  c((M(|uctes  cl  de  quel  prix  se 
|)aie  le  progrès.  Combien  de  ruines  n'a  pas  accunmlécs  cette 
duperie  de  l'instrucliun  donnée  sans  distinction  et  sans 
mesure!  «  'l'ous  ont  droit  à  la  même  instruction.  Avec  de  l'ins- 
Iruclion  on  arrive  à  tout...  »  C'est  par  ces  sophismes  (ju'on 
a  pei'du,  dévoyé,  condamné  à  la  misère  et  à  l'envie  tant  de  pau- 
vr<!S  diables  qui  aur.iienl  pu  \  i vi'c  paisiides  cl  l'aire  (euvr(>  utile, 
si  on  ne  les  cul  viidcnimciit  IransporU's  hors  de  leur-  milieu, 
(îiboyer  l'sl  ii'  lils  d'un   porlier:  on  en  a  \'.i'\\  par  un  habile  en- 
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IraInriiienI  uiio  •  Im^I»»  à  ruiirours  »  ;  il  a  c«>nnu  les  enivroinmls 
«K's  »»ircrs  s4-nlain's;  apn's  quoi,  ses  éluilt's  liTiniiU'os,  mi  lui 
olTn-  iiiH"  pLir*»  il»-  |ii(in  «  six  rouis  franrs;  cV'lait  lumlior  «le 
haut,  on  |)lriiic  i>l  huiiiiliaiitc  réalité.  <  io  hlcliai  IViisi'i^noiiu'iit 
el  j«'  nu*  jetai  ilaiis  les  aventures,  plein  «le  conlinnre  en  ma  force 
et  ne  soii|iÇiinnnnt  pas  que  ce  L'ranil  «lieiniii  «le  réducation  i<ù 
imtn-  jolie  société  laisse  s'en^'oulTrer  tant  «le  pauvres  ilialilcs, 
est  un  rul-<le-sac...  Tour  à  tour  courtier  dassurauces,  sléiiu- 
praplie,  commis  vovapeur  en  liluairie.  secrétaire  d'un  député 
du  centre  dont  je  faisais  les  disc<iurs,  dun  duc  écrivassier  dont 
je  liAclais  les  ouvrages,  préparateur  au  haccalauréat,  rédacteur 
en  chef  de  la  Hninhorhe,  journal  hebdomadaire,  \ivant  dexp»^ 
dients.  empruntant  l'aumône,  laissant  une  illusion  et  un  préju;:é 
à  chaque  pièce  de  cent  sous,  je  suis  arrixé  à  I  Ap-  di"  ipiaranli- 
an».  le  t'ouswt  vidi-,  et  le  corps  usé  jusqu'à  l'rtme.  Lf  miir- 
i/uit.  Je  ne  suis  pas  un  ardent  défenseur  de  noire  société;  per- 
melt(*z-nioi  rependant  de  vous  dire  i|ue  si  vous  naviex  pas  quel- 
i|ues  vices...  Cihiiyrr.  Oui,  parldeu,  j'en  ai.  Vous  en  avez  hien, 
vous  autn'HÎ...  t',rovei-\ous  que  les  prixalions  soient  un  frein 
aux  appétitsT  •  —  (Vesl  le  ton  du  monolo;;ue  «le  Fujtini.  Il  y 
a  parenté  entre  le»  deux  |M'rsonnnj.'es.  L'un  <•!  l'autre  ils  n-pré- 
M*ntenl  I  homme  à  e\|M'-dients,  lliomme  a  tout  faire,  a  faire 
tous  le»  métier»  et  toute»  le»  lieso;;ne».  Il»  sont  des  déclassés. 
Kt  le  ilécln»**'-  e»t  par  essence  l'ennemi  d'uno  Hociélé  où  il 
n'a  |ia»  trouvé  »a  placr.  lin  e»t  »i1r  de  le  trouver,  en  temps  de 
résolution.  |Mirmi  le»  plu»  m  harné»de»lructeur»de  l'ordre  etaldi. 
Fidèle  a  son  procédr  de  Ile  |ui»  pou»»er  la  peinture  au  trafique, 
Aufc'ier  a  fait  île  liihoyerun  a»»ej(  |>on  homme, qui  »'e»t  sacrilié 
à  »on  p're  d'alMinl,  pui»  rt  son  DU,  une  »orte  de  philo»ophe  d'un 
r%ni»mr  n''lli(fné.  Mai»  laisse»  pa»»er  ipielque»  uniue»  et  vous 
lr«iu\erri  (Hltover.  «viM-  d'antre»  Indlème»  lie  lettre»  et  hache- 
lient  n*frnrlaire»,  en  hon  rniii;  dan»  I  ilnl  niajorde  la  t'ommune, 

Viiiri  toute  U  hande  de»  linainier»  véreux  Venioillllel.  exé- 
ruir,  taré,  hritlé,  mai»  i|iii  »  n»i»e  a  temp»  de  la  pui»»ance  de  la 
pre*»e  vénale  .  dKktnvnild,  le  li|ol|  l' Irpnlll ,  qui  %ll  d  expédients, 
fait  lii.-<ir<-  d  I  li-cnnl,  Mi^iii*  Rrnnd  train  »ur  le  rhemin  fleuri  qui 
mené  au  hniriie ,  d  autres  i<nrore. 

I.lief  le»  >rri«aiii»  de  la  famille  h  laquelle  appartient  Auitier, 
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les  rôles  de  femmes  sont  assez  ordinairement  sacrifiés.  La 
remarque,  présentée  sous  une  forme  absolue,  ne  s'appliquerait 
pas  à  Augier.  Mais  elle  subsiste  dans  son  fond.  Augier  n'a  pas 
été,  comme  d'autres,  intéressé,  inquiété  par  la  coquetterie  de  la 
femme.  Il  ne  s'est  pas  attaché  à  en  étudier  la  perversité  avec 
cette  sorte  de  curiosité  effrayée  qui  est  encore  un  effet  d'on  ne 
sait  quelle  irrésistible  séduction.  La  plupart  de  ses  personnages 
de  femmes  sont  vraisemblables,  présentés  avec  une  intelligence 
suffisante,  dans  une  nuance  juste,  mais  sans  rien  avoir  ({ui  les 
distingue.  Les  jeunes  filles,  sauf  l'exquise  Philiberte  ,  sont 
tantôt  des  ingénues,  tantôt  des  «  rôles  »  sans  individualité.  Les 
courtisanes,  sauf  l'économe  et  pratique  Navarrette,  sont  con- 
formes au  poncif  consacré.  C'est  encore  son  honnêteté  bour- 
geoise qui  a  inspiré  à  Augier  ses  meilleures  créations  féminines. 
Madame  Guérin  parle  et  agit  bien  comme  peut  le  faire  une 
mère  dans  les  conditions  où  elle  se  trouve.  Tant  qu'il  ne  s'est 
agi  que  d'elle-même  elle  a  courbé  la  tête  ;  elle  a  subi  le  despo- 
tisme de  son  mari,  accepté  les  humiliantes  infidélités  de  son  bas 
libertinage.  On  la  tenait  pour  une  bonne  bête  qui  ne  voyait 
rien  et  (pii  d'ailleurs  eût  été  bien  incapable  de  se  défendre.  Du 
jour  oii  il  s'agit  de  ses  enfants,  elle  se  redresse;  elle  trouve 
dans  la  révolte  de  son  amour  maternel  une  énergie  insoup- 
çonnée. Ija  marquise  d'Auberive  est  la  maîtresse  qui  n'est  plus 
aimée,  et  qui  éprouve  une  humiliation  plus  douloureuse  encore 
que  celle  de  la  rupture,  celle  diis  égards  d'une  fidélité  ennuyée 
qui  se  surveille  et  (|ui  se  contraint.  On  a  rarement  exprimé 
d'une  faroti  plus  saisissante  la  mélancolie  des  fins  de  liaison. 
Séraphinc!  l'omnu'au,  la  lionne  pauvre,  est,  elle  aussi,  d'une 
vérité  frap[)anl,e  et  non  point  exceptionnelle;  c'est  la  femme 
qui  n'a  ni  cœur,  ni  même  de  sens,  tout  égoïsme,  toute  vanité, 
(|ui  va  devenir  méchante  et  malfaisante  si  quelque  chose  fait 
(dislacle  à  la  salisl'action  de  ses  insfini'ts. 

L'intrigue.  Le  dialogue.  Conclusion.  —  il  y  a  dans  le 
théiltre  d'Augier  plus  d'une  pièce  mal  faite,  ou  plutôt  trop  bien 
faite,  j'entends  :  in'i  railleur  s'est  plu  à  des  complications  inu- 
tiles et  dont  la  piic'iilili'  nous  chof|ue  :  ainsi  (\iiuii  A/aitrr  (liirrin, 
où  trois  inlrigufîs  (;ntr(!-croisées  mêlent  et  brouillent  leurs  fils. 
II  y  en  a  dont  la  donnée  est  tout  de  même  trop  invraisembliible  : 
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€  ('i>  <jui  lui-l'inncilit  un  |>iTsomiai:c  *lc  Mndaine  Carrrirl,  c'est 
que  le  ruiiiaii  coin|ili(|ué  duut  nuus  vivuiis  ilepuis  (|uiiize  ans 
ne  »e  »oit  pas  écroulé  plus  loi.  »  Elles  reposent  toutes  sur  ce 
roman  «l'amour,  de  duel,  i|ue  reslliéli*|ue  d'ulors  rendait  oltli- 
fratoin».  Mais  l'intrifiuo  du  lliéAtre  irAu;.'ier  n'a  jias  ce  caractère 
viulemnienl  exce|ili(iiincl  et  conventionnel  (pielle  a  cliez  Dumas. 
Il  y  a  dans  l'ai  tion  une  sorte  de  lenteur  qui  nous  permet  de 
nous  reconnaître.  Enlin  au  lieu  de  partis  pris  i|ui  mettent  tout 
le  bien  d'un  côté,  tout  le  mal  d'un  autre,  .Vu^ier  ado|ite  ce  motle 
de  romposilion  é«{uilibrée  ipii  fait  le  .spectateur  ju^'e,  plutôt 
f|u'elic  ne  lui  impose  toute  faite  l'opinion  de  l'auteur. 

.Vuffier  a  dans  le  dialo^'ue  de  l'esprit,  île  la  force,  parfois  de 
l'éloipienci- ;  il  a  nu^ine  de  la  souplesse  et  de  la  variété.  Il 
ent  d'avis  ipie  le  dialo;:ue  de  tliéi\tre  doit  être  impersonnel  et 
qu'on  n'y  doit  pa»  retrouver  sans  ci'sse  les  mêmes  idées  et  le 
même  eiprit  qui  sont  les  idées  et  l'esprit  de  l'auteur.  Il  a  fait  un 
Irê»  louable  eiïort  pour  donner  à  chacun  de  ses  |H>rsiinnap>s  le 
genre  d'esprit,  la  façon  de  parler  qui  convenait  à  .Na  situation, 
il  est  h  craindre  néannioinn  que  la  forme,  trop  peu  originale,  de 
se»  comédies  n'en  soit  le  principal  défaut,  celui  par  lei|uel  le 
temps  aura  prise  sur  elle<i. 

Avec  M  largeur  d'observation,  sa  belle  santé  morale,  son 
lioiinêleté  fonrièn',  le  tIléAtre  d'Kmile  Augior  reste  comme  la 
plu»  coniplèle  exprensioii  de  la  société  bourgeoise  ilaiix  noin* 
siècle  et  comme  une  drs  plus  iin|Mirtanles  manife^tlations  de  l'es- 
prit bourv'i'ois  dani  I  i-noemlde  de  notre  littérature. 

M    VIctorlon  Sordou  O  qui  fait  la  valeur  ilu   lliéAIre 

diiii  huiiia*  il  il  lin  liniile  .Vugier,  c'est  que  l'un  et  l'autre  ils 
iM'  sont  efTorréft  de  dire  par  le*  moyens  de  la  scène  quelque 
rlioM»  qui  valAI  de  durer  l.a  piére  et  son  succès  immédiat  n'a 
pM»  été  leur  unique  objet.  Ils  avnielll  une  conception  |H'rsoll- 
mlli-  de  U  vie.  de  la  •ociilé  ib'  b'ur  temps,  ib'  sen  lacunes,  do 
»<  «  di-fniit*  Il  lie  faut  pas  ib-maiiiler  au  Ibi'AIre  de  .M.  Victorien 
.'^ardiiii  '  <e  genre  i|e  mérite  II  faut  V  cliiTclier  le»  qualité»  qui 
•ont  rrlle»  de  I  auleiif      une  entente  de  la  scène,   une  liabilelé, 

un»  «irili^.  »nr  «ouplesM*  mh»  égales.  Si  on  veut  h  toute  forer 

I    9u  k  !>•>,. 


HIST.   DE  LA   LANGUE  &  DE   LA   LITT.  FR.         T.  VIII,   CH.   III 


Armaïul  Colin  i  C'=.  Kdileuis.  Patii 


VICTORIEN     SARDOU 

d'apris  un  rlicliL-  pliologniphiilin;  lIc  Nailar 
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le  comparer  à  un  autre  maître  de  la  scène,  celui  qu'il  faut  citer, 
c'est  Scribe,  dont  aussi  bien  il  a  fait  son  modèle. 

Il  paraît,  en  effet,  que  M.  Sardou  aurait  appris  le  théâtre  dans 
le  théâtre  de  Scribe.  Il  lisait  le  premier  acte  d'une  comédie  de 
Scribe;  puis,  avec  cette  exposition,  il  construisait  une  pièce;  il 
bâtissait  un  scénario  sur  une  idée  de  Scribe;  puis  il  comparait 
son  travail  avec  la  pièce  de  Scribe.  Un  pareil  apprentissage 
nous  paraît  aujourd'hui  bien  extraordinaire.  Travailler  sur  une 
«  idée  »  de  Scribe!  Etant  donnée  une  situation,  se  demander, 
non  pas  ce  qui  doit  logiquement  en  sortir,  mais  ce  que  Scribe 
en  eût  tiré!  Cela  est  étrange.  Peut-être  n'est-ce  là  qu'une 
légende;  mais  elle  exprime  bien  la  parenté  qu'il  y  a  entre  l'art 
de  M.  Sardou  et  celui  de  Scribe.  Cette  parenté  se  révèle  dans  la 
jiremière  pièce  de  M.  Sardou  qui  lui  fait  connaître  le  succès  et  qui 
est  son  véritable  début  :  les  Pattes  de  mouche  (1861).  Cette  pièce 
est  un  chef-d'œuvre,  nous  le  disons  sans  ironie;  chef-d'œuvre 
de  l'art  amusant  et  vain  qui  consiste  à  faire  passer  une  mus- 
cade par  les  gobelets  du  prestidigitateur.  Une  lettre  compro- 
mettante a  séjourné  trois  ans  sous  une  potiche;  elle  sort  de  sa 
cachette;  va-t-elle  être  lue  par  le  mari  entre  les  mains  de  qui 
elle  est  sans  cesse  au  moment  de  tomber?  C'est  là  toute  la 
pièce.  On  va  nous  intéresser,  trois  actes  durant,  aux  allées 
et  venues  de  cette  lettre.  Elle  est  déposée  dans  une  coupe, 
en  est  tirée  par  une  jeune  fille,  sert  à  allumer  une  lampe,  est 
Jetée  par  un(^  fenêtre,  est  ramassée  par  un  entomologiste  qui  en 
fait  un  cornet  pour  y  enfermer  un  coléoptère,  est  déroulée  par 
un  collégien  qui  s'en  sert  j)our  écrire  une  déclaration,  est  brûlée 
enfin  par  le  mari.  C'est  tout,  et  c'est  moins  que  rien.  Une  série 
de  tours  de  passe-passe,  un  jeu  (h-  caclie-cache,  le  pclil  jeii  ihi 
furet:  «  11  a  passé  par  ici...  »  Qui  sont  d'ailleurs  les  personnages 
qui  se  livrent  à  ce  divertissement?  Où  sont-ils?  En  (piel  temps, 
en  (|uel  lieu  cela  se  passe-t-il?  Peu  importe.  Et  il  serait  quasi- 
ment absurde  de  h;  demander.  Le  succès  de  celte  pièce  prouvait 
avec  éclat  qu'il  y  a  un  int(';rèl  de  curiosili'  (|iii  peut  suppléer  à 
toutes  les  autrcis  sortes  d'intérêt,  qu'une  fuis  sa  curiosité  mise  en 
évi'il  le  puhli(;  suit,  et  <|u'il  n'est  pas  besoin  de  très  graves  objets 
pour  éveiller  sa  curiosité.  Héduil  à  l'élément  qui  lui  est  essen- 
tiel, l'art  du  théillre  n'a  besoin  ni  il»;  la  connaissance  du  cœur  ni 
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«le  l'i^linli*  «I»'  In  sorii-l»' ;  il  n'rsl  |iar  hii-iiu^in<>  qiip  ronleiilt^  <lo 
|j|  s«"rrn'.  une  srrie  «le  |iroré«lrs  ainnsatits  pour  faire  alliT  et 
venir  les  |ier>ontiaf.'es,  pour  einiiii'ier  les  lils  irmie  iiilripie 
el  les  il«'iii<^ler  adniitoinenl.  (Vesl  ilaiis  lelte  eiiteiil*'  île  la  sri^ne 
que  M.  Saninu  esl  [>ass«'>  inniire  |ires(|ne  ilu  premier  coup,  et 
qu'il  esl  reslè  sniis  rival.  T.e  sont  ces  procédés  (|iril  \a  appliquer 
h  divers  sujets  et  a  n'iniporle  ipiels  sujets. 

Les  comédies  de  mœurs  et  les  pièces  A  thèse.  A 
celte  entente  <le  la  scèn<-  Il  faut  jciu'lre  une  lialiilcte  non  moins 
remarquable  à  disrenier  l'idée  qui  esl,  comme  on  dit,  dans  l'air, 
et  le  courant  de  la  nunle.  La  nmde  e>t  à  la  comédie  d'oliserva- 
tion.  .\oi  Inhmen  (1861  >,  Im  (InHarltfi  (  |S(»2i,  trs  Vieus  i/nrrnns, 
la  /•'nmillr  /Intoilon  IHIl.'J),  .Uamnii-Xriivr,  .\os  (unis  villtti/fnis 
(iH(i(>>,  forniiMit  une  jcdie  série  de  comédies  de  l'oltservation  la 
plun  lécère.  Nous  priMldrons  pour  exemple  celle  de  ces  comé- 
dien ipii  nous  parait  la  mieux  réussie,  et  qui  est  pleine  da;:réa- 
Ide»  détails  :  In  Fnmtlle  UrnoiUiu.  K'nuteur  veut  nous  présenter 
une  famille  ultra-in<idenie  h  la  moile  du  second  Knipin*.  l'ne 
certaine  t'.lntildi-  iriv\r\,  raisonneur  en  jupnns,  exposera  l'idée 
ni^me  de  la  pièce  et  nous  diuinera  lnules  les  indicatiims  néces- 
Mire*.  I.e»  prrik'n'**  du  luxe,  voilA  la  plaie  de  la  ituciélé  moilerne. 
Femme»,  jeuneii  filIeH  ont  n-noncé  h  la  simplicité  de  jadis  et 
rrniA  le  ruili*  )le  nainle  .Mouiselini'.  C'est  pounpioi  le  mariage 
•e  meurt,  le  n)aria;;e  est  mort.  Avant  d'épuuser  une  femme  qui, 
rien  que  pour  «a  toilette,  dépensera  plus  i|ue  le  re\enu  de  sa  îlot, 
un  homme  liésitf.  Il  hésite  si  liien  qui*  la  plupart  du  ti-mps  il  se 
iléride  M  ne  pa«  «e  marier,  i.n  vie  d'intérieur  n  fxisle  pa<«.  |;i  qui 
parle  de  vie  d  intérieur','  la  maîtresse  de  maison  esl  toujours 
liom  de  rhn  elle,  •  Aiilrefom,  une  femme  ne  mariait  jKiur  «voir 
•«m  rkei  elle,  et  irouveriier  ce  |>elil  rovaiiiiie  liapti<M''  d'un  nom 
charmant,  aujminl  liiii  pn'sque  rnlicule,  le  tifitinji'.  Klle  ne  sor- 
tait uuAn'*  ll'alMiril,  r  riait  moin»  facile,  mai*  en  l'an  île  ^ri\ce 
IMA.*!  qiielli-  e»t  la  foiirlion  la  plu»  or<linnin'  d  uih-  mallre»se  de 
maiMinT  r  e»t  d'être  Mirlie!  •  Madame  e»t  «ortie  •  Or  chaque 
Mtrlle,  hal.  «(M'clarle,  ronrert.  pHnnenade.  cour»e  et  vi»ite  a\ant 
an  but  liifTérrnl.  r«*pr^*enl«  une  Inilelle  nouvelle.  Complet  il  la 
lin  du  moit?  •  VoJri  vmir  le»  membre»  de  relie  famille  ty|>e  : 
M    llenoilon,  roiiimeri;anl  enrichi  dan»  la  \inte  de»  sommier» 
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élastiques  en  bois,  ses  filles  élégantes,  pimpantes,  piaffantes, 
brillantes  et  bruyantes,  qu'on  est  sûr  de  voir  partout  où  l'on  va 
pour  être  vue,  au  théâtre,  aux  fêtes,  aux  courses;  Didier,  le 
mari  de  l'une  d'elles,  hypnotisé  par  la  cote  de  la  Bourse;  les 
deux  fils,  l'un  collégien  précoce  qui  boit  et  fume  de  gros  cigares; 
l'autre,  Fanfan,  pas  plus  haut  que  cela,  et  (|ui  déjà  joue  à  la 
Bourse  aux  timbres,  comme  ses  ascendants  jouent  à  la  Bourse 
aux  valeurs;  ajoutez  un  certain  Prudent  Formichel,  garçon  pra- 
tique qui  «  roule  »  dans  une  négociation  son  propre  père  charmé 
d'être  pris  pour  dupe  par  son  fils.  Cependant  le  drame  s'engage. 
Didier  soupçonne  sa  femme  de  le  tromper.  Que  va-t-il  se  passer? 
Rien  de  ce  que  vous  pouviez  craindre.  Didier  se  rend  compte  que 
ses  soupçons  étaient  sans  fondement.  On  en  est  quitte  pour  la 
peur.  Encore  cette  alerte  n'aura-t-elle  pas  été  inutile.  L'ordre, 
la  confiance,  le  sérieux  même  renaissent  dans  cette  famille  un 
instant  troublée. 

Un  autre  exemple  nous  mènerait  à  des  conclusions  analogues. 
Empruntons-le  à  Ilabagas,  l'une  des  plus  étincelantes  comédies 
lie  ce  répertoire.  On  parle  beaucoup,  aux  environs  de  1872,  de 
l'avènement  de  la  démocratie,  de  l'éloquence  tribunitiennc. 
Aussitôt  M.  Sardou  transporte  à  la  scène  ce  type  quasiment 
aristophanesque  de  l'oralciir  polili(|iH',  qui  tlatte  le  peuple  par 
ambition,  et  se  pose  en  ennemi  farouche  et  irréconciliable  du 
gouvernement  qui  refuse  de  l'employer.  Le  tableau  de  ces  ba.s- 
fonds  où  se  préparent  les  Hévolutitms  est  vivement  enlevé.  La 
situation  devient  1res  diflicile  pour  le  prince,  lorsqu'une  ruse 
de  femme  va  tout  sauver-.  On  l'ail  appeler  Rabagas  au  palais; 
Rabagas  accepte  un  iiorlcrenillc;  un  révolulioimaire  ministre, 
ce  n'est  pas  du  tout  la  nu'iiic  chose  (piiiii  minisli'c  révolu- 
tionnaire. Rabagas  est  sans  pitié  poiu"  ses  amis  de  la  veille; 
il  les  connaît  trop  bien  pour  les  estimer  ou  pour  les  craindre. 
11  faut  (ju'on  lui  fusille  tous  ces  gens-là.  Hué  par  le  ])euple, 
berné  par  la  cour,  Rabagas  s'elï'ondre  sous  le  ridicule,  'l'oul 
csl  bien  (pii  linil   bien. 

On  |n'ut  juger  par  là  du  système  ipii  es!  celui  de  M.  Sardou, 
et  qui  cfunbine  ingénieusement  les  genres  en  aiqiarence  les  plus 
dilférenls.  Ce  système  est  fondé,  non  pas  du  tout  sur  aucun(^ 
considération  d'art  ou  de  logique,  mais  sur  bi  connaissance  du 
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publir.  l'n  public  ronticnl  plusieurs  sortes  de  publics;  el  il  en 
faut  |M*ur  tiius  l<-s  ^oills.  Il  faut  ilu  rire  pour  ceux  qui  viennent 
au  lliéàtr»'  alin  «le  s'y  amuser;  il  faut  «les  larmes  pttur  ceux  «nie 
rien  namusr  plus  que  de  |ileurer;  il  faut  du  patliétii|ue  et  de 
l'imprévu,  de  la  satire  pour  ceux  qui  ont  l'esprit  mal  fait,  el  de 
l'idvlle  |K)ur  ceux  i|ui  ont  le  cu'ur  tenilre.  Les  premiers  actes  de 
M.  Snnlou  sont  presipie  toujours  ili-s  actes  «le  comédie,  consacrés 
a  peindre  les  mu-urs  et  à  décrire  les  travers  du  jour;  l'étude  n't'Sl 
|>as  très  profonde,  ni  l'analvse  n'est  très  poussée.  La  satire  reste 
su|M'rlirielle;elle  n'atteint  ^'uère  plus  loin  que  la  manie  présente, 
elle  ne  dépasse  guère  le  costume  et  le  ilécor.  On  est  renseigné 
sur  le  moment  dont  il  s'agit  comme  on  |iourruit  l'tMre  en  feuille- 
tant un  album  de  gra\ures  de  modes.  Cela  est  destiné  à  satis- 
fain-  la  partie  lettrée  du  pulilic,  celle  qui  apporte  au  théAtre  le 
désir  relevé  de  s'instruire,  {'a-  n'est  pas  la  majorité;  plus  nom- 
breux sont  ceux  qui  veulent  être  émus,  remués,  loucher,  ilans 
leur  M?nftibilil^,  secoué»  dans  leur.H  nerfs.  D'ailleurs,  à  ce  point 
de  vue,  n'avons-nous  pas  tous  le  L'oùt  de  la  foule  T  Les  plus  déli- 
cats d'entre  nous  laisM-nt  surpren<lri'  leur  curiosité,  et,  quitte  à 
se  rvsiuiisir  ensuite,  cèdent  n  l'émotion.  Pour  la  satire,  pour 
tout  ce  qui  s'ailresse  a  Te-^pril,  on  peut  observer  des  nuances. 
constater  un  désaccord  entre  toutes  le>  fractions  ilu  public,  ('.e 
qui  ft  nilresse  au  cieur  réconcilie  tout  le  monde  dans  une  émotion 
commune.  Knror«'  faut-il  qu'on  nous  laisse  sous  une  impression 
roOMdante.  On  ne  \a  pas  au  tbéAtre  pour  en  sortir  plus  triste 
■|u  ■>n  n'était  en  v  allant.  Les  broveurs  de  noir  ne  <«ont  pat  du  tout 
nuire  afTaire.  Iiiviniiblem<-ul  optimiste,  l'esprit  bumain  n'accepte 
|»a*  qu  itii  le  lai»»''  aux  priM*  avec  le  découragement  :  il  veut 
em|Mirler  du  livre  qu'il  vient  de  lire  ou  de  la  pièce  ipiil  a  vu 
Jouer  des  raisons  nouvelle*  de  croire  et  d'espérer,  t'.'i'sl  |Miiir- 
quoi  les  pi/>ces  de  M.  Sanlou  linissenl  toujours  bien.  .Main  on 
voit  assri  l'inroiiérenre  el  l'ini  oiisislanre  du  sv«lènie.  \  deux 
■rir*  de  roiniHlie  solll  rousu«  ileiix  acie*  de  draine,  et  la  plupart 
du  l'-inp*  b-  drame  n'a  qu  ■««•-i  peu  île  rapport»  a\ec  la  comédie. 
Knrorr  ii'e«l<e  pas  a  vrai  dire  un  drame,  ce  n  en  e»!  que  l'ap 
parvnrr.  Tout  re|Nt«e  sur  un  malentendu  II  n  est  ipie  de  s'eKpIi» 
qiier.  On  s'explniiie.  On  ériairni  |r  quipr<M|uo,  et  tout  llliil  par 
iiiir  ri'<  ••nriliaiioii  de  vaii<leville   llein»!  b-s  i  boses  ne  se  passent 


LA   COMEDIE  DE  MŒL'RS  141 

ni  si  aisément,  ni  si  gaiement  Jans  la  vie;  la  vie  est  moins 
romanesque,  mais  elle  est  aussi  moins  accommodante.  Or  c'est 
sans  doute  une  condition  avantageuse  que  d'avoir  pour  soi  le 
pulilic;  encore  ne  faut-il  pas  lui  avoir  fait  trop  de  concessions, 
ni  avoir  obtenu  de  lui  une  approbation  trop  facile,  et  une  adhé- 
sion trop  immédiate.  Les  œuvres  fortes  sont  celles  qui,  d'abord, 
ont  fait  quelque  violence  au  goût  du  public  et  qui  n'ont  pas 
triomphé  sans  résistance.  Les  pièces  de  M.  Sardou  ont  réussi 
tout  de  suite;  on  a  essayé  de  les  remettre  à  la  scène,  elles  ont 
paru  sitôt  démodées  et  fanées.  Elles  brillent  dans  leur  nou- 
veauté; elles  ne  supportent  pas  de  vieillir. 

Cependant  le  théâtre  devient  prêcheur  avec  Dumas,  Augier, 
leurs  imitateurs  et  leurs  comparses;  la  comédie  s'est  faite  mora- 
lisatrice; il  semble  que  l'objet  du  théâtre  soit  de  jtréparer  la 
reforme  du  Code  et  qu'avant  d'arriver  au  Parlement  les  lois 
aient  dû  passer  par  le  Cymnase  ou  par  le  Vaudeville,  ou  que  la 
Comédie-Française  ait  hérité  des  attributions  du  Conseil  d'Etat. 
Lui  aussi,  M.  Sardou  mettra  à  la  scène  les  problèmes  sociaux. 
Lui  aussi  il  pailera  de  la  fille  mère,  de  l'enfant  naturel  et  du 
divorce.  Et  il  traitera  de  ces  questions  par  des  procédés  toujours 
les  mêmes  cl  il  allcimli-a  par  la  toute  sorte  d'heureux  résultats, 
sauf  un  |iourlaiit,  (|ui  est  celui  de  nous  donner  l'impression 
d'une  sJMcr'rilé  émue  et  d'une  conviction  forte.  Une  coïncidence 
est  à  ce  sujet  bien  significative.  La  même  année  4880  M.  Sardou 
fait  représenter  Ihuiicl  Rochnl  et  Divorçons.  La  première  de  ces 
deux  [lièces  est  du  genre  de  la  haut»;  comédie  :  elle  pose  gra- 
vement la  question  de  l'union  devant  Dieu  :  le  mariage  qui  n'a 
pas  reçu  la  consécralinn  i('lii.'i<'usi"  doil  être  c()nsiil(''ré  couiukî 
non  avenu;  el  dans  riutiiue  et  cotuplèle  unidii  liu  mariage 
chn'Hi'ii,  il  ne  saur.iil  v  avdii'  d(''sa<'<-or(l  sui'  un  point  aussi 
imporlant  tpie  celui  des  croyances  religieuses.  Voilà  (]ui  est  pour 
faire  réné<diir,  et  voici  qui  est  [tour  fair(^  rire,  et  même  rire  aux 
éclats  :  Diwirrona  est  un  vaudeville  joyeux  et  ris(jué,  d'uin^ 
éblouissante  gaieté  dans  les  deux  pi'emiers  actes,  et  dans  le  troi- 
sième d'une  gauloiserie  cluKinaule.  iJirii  ne  |iriniv('  mieux  la  sou- 
plesse de  l'Miileni';  mais  aussi  rien  ne  ikiiis  fail  <l,ivantage 
douter  de  sa   (•(luviclion. 


Ui  LE  TIIEATIIK 

Les  drames  et  les  vaudevilles  historiques.  —  CiiriiMix 
<iu  ilil.iil  |iitl<iri-»inii',  avilir  ,\i-  |>iM\iii|iii'r  1  iiiinliiiii,  M.  Sardtui 
(levai!  »''lr«'  IcnU-  par  un  ;;iMin'  :  if  liranu'  ltisl<>ri<|iie.  Les  |iii-«-i>s 
lii!il<>ri<|ui'!«  u<'ru|H-iit  «-ii  eiïcl  dans  mmi  (iioiltri>.  (I('|iiiis  vini;t  ans, 
unr  |ilar(*  if  plus  pn  plus  cunsiiItTablc  ;  elles  uni  fini  par 
absorber  loule  l'aclivilé  d'espril  de  l'écrivain.  Mais  le  jjenre  his- 
torique  admet  bien  des  variétés.  On  pi-ut  d'abord  s'elToroer  de 
reconstituer  non  seulement  l'apiMireme  extérieure,  mais  l'Ame 
d  une  épo<|ue,  il'en  fain-  revivre  les  passions  dans  une  lar>re 
ëvoraliun  d'ensemble.  C'i-st  ce  ipie  .M.  Sardou  a  fait  dans  l'nlrie 
(tKli'J)  et  la  Hiiinr  (187i|.  Il  y  a  dans  ces  visions  presque  épi- 
i|ues  une  véritable  puissance  di*  souflle.  Mais  tout  au  moins 
jHiur  la  MTonde  de  ci-s  pièces,  le  caractère  d'austérité  île  Tins- 
piralioii  déi  imcerta  le  public  et  eut  comme  elTet  île  rejeter 
M.  Sanlou  vers  des  formes  inférieures  du  ^i-nre  bisloriipie.  Dans 
Thrtniiirii  (IKHl)  et  la  T»»<ii  (lNH"i  la  peinture  du  iléc»>r  n'est 
qu'une  sorti*  do  bariola;:e  aux  Ioun  beurtés  et  d'enluminure  aux 
couleurs  voyante».  I.e  drame  est  violent,  brutal,  forcené. 
I/é|H><|ue  que  .M.  Snnlou  c<innait  b-  mieux  est  celle  de  la  Itévu- 
lution  fmnçaiHe.  Klle  lui  <i  inspin-  un  fort  beau  ilrame,  interdit 
parla  censure  commi'  allenlaloire  au  •  culte  •  de  la  llévtdution  : 
'/'hrrtni'liir.  Il  s'y  trouve  une  des  rari-<<  situations  que  .M.  Sardou 
ail  puiM-oH  nu  Inr^e  cournni  bumain.  Il  s  nf;it  de  soustraire  une 
victime  aux  rifnii'ur»  ilu  Tribunal  révoliilionnniro.  et.  pour  y 
|Mir^'enir,  lio  substituer  un  autre  dossier  au  dossier  de  Fa- 
bienne l.<voulleux.  .V  t  on  le  droit  de  substituer  ainsi  une  vic- 
time a  une  auln'T  Kt  les  droit*  di*  I  individu  m-  restent-ils  pas 
•acr^M,  inviolable»,  quelle*  i|ue  soii'iil  les  circonsIniicesT  VoilA 
un  |Mi||:nanl  •  ra»  de  ronocieiice  • ,  et  c'est  riioiilieur  de  .M .  Sardou 
de  *  en  (^In*  avim'-.  I<r  dernier  nb<iulissenieiil  du  f.'enri<  bislo- 
riqux  r«l  le  vaudeville  bisloriqiin,  qui  ronainlv  à  encadrer  ilans 
un  <léror  plu»  ou  iiKUn»  aulbeiilique  une  ancolote  lesteiiieiil 
niiilre  M.  Sanlou  lui  doit  le  plu»  éclatant  sucrés  de  la  lin  do 
•a  •  '  Sitnt  lif'Hr ,  Kincè»  iiiénlé,  car  on  iiiia- 

Klliei  I   une  plu»   rurieu»e   mi»e  en  »cèlie,  plus  do 

vervp  ri  il  inireiiiii»ile  dan»  In  ronduite  de  I  inlriKue.  l'.etle  pière 
a  faii  Miii  l<Mir  du  monde.  ,\l.  Sarilou  e»l  de  loii»  le»  drainalisles 
c<>Mlrm|MiraMi»   rrlui  dont  Ir*  iiMivre»  |N<r<lenl  le  moins  à  iMre 
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traduites  dans  une  langue  étrang-ère,  interprétées  par  des  acteurs 
et  devant  un  public  qui  nont  pas  les  traditions  de  notre  goût. 
Et  par  là  encore  il  rejoint  les  exemples  de  Scribe,  ce  maître  du 
vaudeville  historique,  et  dont  l'œuvre  a  joui  d'une  réputation 
non  pas  française  seulement,  mais  européenne.  Hier  encore, 
M.  Sardou  composait  directement  pour  l'acteur  anglais  Irving 
son  drame  de  Robespierre. 

Pour  la  variété,  l'adresse,  les  effets  de  scène,  le  théâtre  de 
M.  Sardou  n'est  inférieur  à  aucun  autre.  M.  Sardou  a  même 
une  fertilité  d'invention,  une  abondance  de  ressources,  de 
moyens  scéniques,  plus  grande  (jue  celle  de  ses  plus  illustres 
rivaux.  La  langue  qu'il  fait  parler  à  ses  personnages,  ce  style 
haché,  martelé,  est  très  propre  au  théâtre.  Comment  se  fait-il 
donc  qu'avec  des  dons  si  nombreux  et  si  rares,  M.  Sardou  ne 
soit  pas  arrivé  à  marquer  plus  profondément  son  empreinte  sur 
le  théâtre  de  son  temps?  C'est  qu'il  a  eu,  à  un  trop  vif  degré,  le 
souci  du  succès  actuel.  C'est  qu'il  a  eu  la  superstition  (hi 
«  métier  »  au  théâtre  et  a  pris  pour  une  fln  ce  qui  ne  doit  être 
qu'un  moyen.  Aussi  l'impression  que  laissent  ces  comédies,  ces 
vaudevilles,  ces  drames,  est-elle  analogue  à  celle  du  feu  d'arti- 
fice dont  les  fusées  disparaissent  après  avoir  un  instant  brillé 
d'un  feu  qui  éclaire  et  ne  réchaufle  pas.  Il  semble  que  l'auteur 
n'ait  pas  tiré  tout  le  parti  qu'il  pouvait  de  facultés  exception- 
ludlcs,  et  (|u'il  y  eût  à  attendre  de  lui  uiicux  (|ue  ce  théâtre  ingé- 
nieux cl  fragile,  cf  dont  l'éclat  n'a  d'égal  ((ue  l'inconsistance. 

Edouard  Pailleron.  —  C'est  quebjue  cliose  encore  d'avoir 
de  l'esprit,  fût-ce  de  l'esprit  facile,  et  de  la  sensiliililé,  fût-elle 
tout  à  fait  à  fleur  de  peau.  Il  n'en  a  [las  fallu  ilavanlagc^  à  Pail- 
leron. Sun  miM-ilc  csl  niincc  à  coup  sûr.  Mais,  attendu  (ju'il  a 
su,  en  bouimc  de  goûl,  ik-  pas  lorccr  s(in  lal(>nt,  il  est  arrivé 
deux  ou  trois  l'ois  à  ddiincr  des  ouvi'agi^s  (jui  valent  par  le  Uni 
et  le  joli  travail  de  l'exc'cution.  On  l'a  comparé  à  Marivaux  ; 
ce  serait  assez  !ii(în  un  Marivaux  sans  oi-iginalité  ni  |irofondeur, 
et  (pii  aiii'iiit  apjiris  de  son  maître  à  disserter  sur  des  pointes 
d'aiguilb-  et  à  lilci'  une  scène  senliin(!ntal(\  Il  a  dans  /'.l.'/e 
ini/rai  sjiiriliirliciiirnl  liailim'' autour  île  celte  «  crise  «  i|iii  prend 
à  un  certain  ."iLie  les  lidinmes  les  |)lus  sérieux  el  les  oblige  à 
démentir  loul  un  passe-  de  sagesse.  L'EdiicrlIc  esl  un  proverbe 
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à  la  moilo  «|i>  jailis.  qui  rommoiiro  par  un  orlat  «l«>  rin>  ol  liiiit 
par  une  pliii<>  il<*  larmes.  Mais  r'osl  pour  avoir  érril  Ir  Miunlr 
ON  Con  .«'cHFiMirqui'  l'aillcroii  est  devenu  fameux.  Quand  nu^me 
il  n'en  ilevrnil  pas  rester  autre  chose,  il  restera  toujours  d»- 
cette  pi^ce  le  souvenir  d'avoir  ^16  l'un  des  (dus  gran«ls  succès 
du  théâtre  de  notre  temps.  Les  raisons  en  sont  curieuses  à  exa- 
miner et  instructives. 

l.r  Monde  iiii  l'on  s'rnnuir,  suivant  la  ilélinition  ipTon  en 
donne  dès  le  déhut  de  la  pièce,  •  c'est  un  hôtel  de  Itamliouillet 
en  IHHI,  un  monde  où  l'on  cause  et  où  l'on  pose,  où  le  pédan- 
lisnie  lient  lieu  de  science,  la  sentinu-ntalité  île  sentiment  et  la 
pr^rionilé  de  délicatesse;  où  l'on  ne  dit  jamais  ce  que  l'on  pense 
et  où  l'on  ne  |H-nse  jamais  ce  que  l'on  ilit  ;  où  l'assiduité  est  une 
|Mditique,  l'amitié  un  calcul  et  la  ;.'alanteri(>  même  un  nuiven: 
le  monih- où  r<in  avale  sa  canne  dans  l'antichamltre  et  sa  lan;:ue 
dans  le  salon  {un),  le  monile  sérii'ux,  enlin!...  I.e  Français  a 
pour  lennui  une  horreur  poussée  jusi|u'à  la  vénération  l'our 
lui,  lennui  est  un  dieu  lerrilde  qui  a  pour  culte  la  tenue.  Il  ne 
compreml  le  sérieux  que  sous  i-etti-  forme...  Ce  p«>uple  pai,  au 
fond,  se  méprise  de  l'être,  il  a  |M'rdu  sa  foi  dans  le  hon  sens  de 
son  vieux  rin-;  ce  peuple  sceptiipie  et  haNanl  croit  aux  sil«<n- 
cieux,  ce  peuple  expausif  et  aiiuald)'  s'en  laisse  imposer  par  la 
morgue  |M-danti*  et  la  nullité  prétenli>-usr  des  pontifes  «le  la  cra- 
vate hianche  (tici  :  en  politique,  comme  m  Hcicme,  comme  en 
art,  comme  en  litlératun-.  comme  en  tout!  Il  les  raille,  il  les 
hail,  il  les  fuit  rommi*  peste,  mais  iU  ont  seuls  son  admiration 
•errètc  <■!  S.1  conliance  ali*<due!  Quelle  inlIuiMice,  l'ennui?  .Mais 
r'e*l  â'ilire  qu  il  n'\  a  que  deux  sortes  de  ^'ens  au  inaUlde  ;  ceux 
qui  ne  savent  pas  s'eiuiuver  et  qui  ne  «ont  rien,  et  ceux  i|ui 
uvent  s  ennuyer  ri  qui  sont  tout.,  après  ceux  qui  sa»enl 
rnnuyrr  If*  auln**.  •  Kl  voiri  dans  Ir  salon  aradêinico-politiquo 
(|r  M**  «le  (lêran.  le  Jeune  iVoniuniste  A  ipii  sa  pravité  précoce 
est  une  immiilie  du  plu»  liel  avenir,  le  I  oèle  i|ui  n  écrit  un  henu 
s,'  ,.'   ipii    rite   Joulierl,    la    Ji'liue   tille    qui   Kolitielil   îles 

ili  !•'  iiielaplis*tqiie,  et  surtout  le  professeur  a  In  mode. 

le  philoMqdie  pour  dames,  iloiil  le  jarwon  amphik'oiiriqne  fait 
f  pâmer  un  lroii|ieau  de  caillettes  radies  dans  la  ■  ontemplnlion 
if  l'iilêal,  ■liliiiér*  dan*  Ira  «l^lirM  de  la  théorie  du  pur  amour. 
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Et  cet  intrigant  au  geste  arrondi  comme  ses  périodes  est  à  l'afl'ùt 
d'un  mariage  riche. 

Rien  de  plus  mince  qu'un  pareil  sujet,  et,  semble-t-il,  rien 
qui  doive  laisser  plus  indifférente  la  masse  des  spectateurs, 
puisque  toute  la  satire  ne  va  ici  qu'à  railler  le  ton  des  conversa- 
tions mondaines.  Qu'importe  à  ceux  qui  ne  vont  pas  dans  les 
salons  académiques  qu'on  y  cause  de  philosophie,  et  quoi  de 
surprenant  si  on  s'y  intéresse  aux  choses  des  Académies?  Notez 
que  l'influence  des  salons  est  loin  d'avoir  l'importance  que  lui 
prête  l'auteur;  elle  a  sombré  dans  les  conditions  de  la  vie 
moderne,  elle  n'est  qu'un  murmure  étouffé  sous  la  grande  voix 
des  journaux.  Et  c'est  grand  dommage;  l'influence  des  salons 
avait  introduit  la  politesse  dans  notre  littérature  et  y  avait 
maintenu  des  traditions  de  bon  goût  et  de  mesure  qu'en  effet 
nous  laissons  se  perdre  chaque  jour  davantage.  Enfin,  d'oîi  vient 
qu'on  interdise  aux  femmes  le  droit  de  s'entretenir  de  sujets 
relevés,  et  qu'on  les  confine  dans  les  discussions  de  chiffons,  les 
médisances  et  les  coquetteries?  Le  rii'e  dont  on  rit  au  Monde  ou 
f  on  s' ennuie  est  celui  de  la  médiocrité,  jaloux  de  rabaisser  tout  ce 
qui  est  distingué,  délicat,  raffiné. 

Et  voilà  bien  ce  qu'il  est  curieux  de  noter.  En  effet  le  succès 
de  la  i)ièce  de  Pailleron  ne  peut  pas  s'expliquer  uniquement  par 
le  scandale  qu'y  a  provoqué  une  attaque  personnelle  des  plus 
fâcheuses.  L'attrait  de  l'actualité  est  vile  passé;  la  pièce  n'a  pas 
cessé  de  plaire.  C'est  qu'elle  répond  à  un  instinct  qui  chez  nous 
est  profond  :  elle  répond  à  certaines  préventions  durables  de 
l'esprit  gaulois.  On  a  comparé  le  Monde  où  Con  s'ennuie  aux 
Précieuses  ridicules  et  aux  Femmes  savantes.  Ce  n'est  pas  au 
point  lie  vue  du  mérite  littéraire  et  de  la  puissance  comique, 
cela  va  sans  dire.  Mais  en  eiïï't  c'est  bien  une  même  tradition 
qui  se  conliuuc  Aux  yeux  de  la  l'unir,  clic/,  nous,  nu  lioiiinu' 
de  .savoir  est  toul  de  suite  un  prilaul,  et  pui.s(iu"il  est  un  pédant, 
c'est  un  coipiin.  Une  rcinuic  (jui,  sans  négliger  les  soins  de  son 
ménage,  n'y  est  tout  <le  même  pas  entièrement  absorbée,  est 
aussitôt  traitée  de  bas-bleu.  C'est  la  lutte  continuée  depuis  des 
siècles  entre  l'esprit  gaulois  oX  l'esprit  précieux;  le  succès  de 
la  pièce  de  l'ailleron  en  uKuvpie  uik;  des  phases  :  cela  lui  donne 
utKî  sorle  d'ini|i<)rlauce  histiuii|ue. 

lli!<riiMiK  iiK  i.A  r.ANiajt;.   VIII.  10 
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Ia'*  «lorni<Tos  |>i^cos  ilo  I'aillpr«>ii  «ml  rit-  fort  im-tliocrps. 
DunsCal'olinf  il  avait  toiirhé  a  tm  admiralilf  snj«'t.  cotte  tnalaiiip 
du  ralMitinai'o  si  caracti'ristii|iii'  >U'  ri'|t<>i|in'  moiii'rru',  mais  il 
n'a  [las  mi  le  Iraitor. 

Quelques  pièces  mémorables.  -  Jamais  (l'ailleurs  li-  tlu-it- 
In-  n'a  tli-  rlit-z  nons,  |ilu>  cjuc  |M'ii(laiit  ros  tn-nt»'  anm-os,  fcrtiU' 
m  (l'iivn's  m«-m(iralil<>s.  Ji-  me  lioriio  à  imi  rappcliT  «iiH'lqnes- 
uru's  ilnrit  Ifs  aiitiMirs  ne  sont  pas  s|MM-iaI»'m<'nl  ilos  t^rrivains 
<l*'  lln'Atro  ft  ont  iloni-  v\i-  «'■tinlii-s  en  «lantros  <'lia|iilros  «le  «ctto 
Hiflniri".  <ln  no  rontcstc  pins  •.mh't»-  anjounlliui  <|ne  lo  Mrvatdel 
•le  Halznr  ne  soit  un  rliff-trii'nvrc  i  ISHI  t.  Il  a  il'alionl  oniiiiyo, 
p!  je  ne  m'en  étonne  pas,  les  alTaires  d'aruent  n'ayant  pas 
rotitiime  lie  passionner  nn  piililir  ipii  ne  se  jilail  ^nère  ipTanx 
histoin-s  iraniiMir.  Ilf  |>liis  il  «-st  arrivé  avant  l'henre  devant  un 
pnidie  ipii  n'était  jms  préparé  a  ):ui"ilrr  une  étude  d'im  ;;inn' 
aussi  austère  <>t  d'un  réalisme  iléjà  si  lirulal.  Les  rlianue- 
ments  i|ui  se  sont  faits  dans  los  lialiitudei  du  tliéAtre  en  res 
ilerniéres  années  ont  Hinpiiliéremetit  lonlriltué  a  mettre  la  piéee 
au  |Miinl.  Kl  re  i|ue  nous  y  admirons  aujourd'hui,  romme  dans 
les  romans  di-  llaliar,  r'ist  l'extraordinaire  puissante  de  la  vi»* 
que  l'nuleur  a  su  soufllrr  a  son  persoiuia;:!-  Il  \  a  enlin  un 
f;rnre  pour  leipiel  nous  sommes  auj<uird'liui  sévères  et  injus- 
lejuent  dédai^'iieux,  mais  (|iii  peut  délier  nos  dédains,  car  il 
n'-poml  h  un  hesom  de  l'esprit  :  e fst  la  rouu'-die  romanesi|U)>. 
.1/'"  Hr  In  Srnjhrrr  (IKHIi  de  Jules  Samleau,  le  Hotititn  d'un 
jrunr  homme  ptiMPrr  (IH5H)  d'tJelavi-  Feuillet,  le  Miirifuis  de 
Villemer  {\MtTi\  de  (M'or^e  Siind.  i-n  s.mt  de  >:rarieu\  spi^ 
rimen*. 


//.  —  I.i'   )\iuJfvillc. 

I.e  vaudeville  est  par  liii-m^ine  un  (renn>  en  ilelior>  de  la  lilté> 
rature.  Il  «  pour  olijel  unupie  de  faire  rire,  'l'iuis  les  moyns  lui 
•«•ni  •«.fi»  pour  par«inir  n  relie  lin,  tlailleurs  utile  et  m^me 
I'  Mm*  le»  mo>en*  ipi'il  einpluii-  partirulièn<iui'iit.  ou 

p  dir<'  rru»    «pu    lui  sont  propri-»,  sont  ceux    ipi'on 

pourrait  apiiejer  Ira  moyen»  indW-aiiiipie*.  Il  y   a  pour  faire   rire 
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les  gens  des  moyens  d'un  effet  assuré  et  qui  d'ailleurs  n'emprun- 
tent rien  ni  à  la  finesse  de  l'esprit  ni  à  l'ingéniosité  de  la  rail- 
lerie :  le  quiproquo.  Prendre  une  personne  pour  une  autre, 
un  accordeur  de  piano  pour  un  ministre  plénipotentiaire,  une 
jeune  iille  pour  le  Grand  Turc,  ou  tout  bonnement  se  tromper 
de  chapeau,  cela  fait  rire.  Pourquoi?  Je  ne  l'explique  pas,  je  le 
constate.  Le  jeu  de  cache-caclie  :  aller,  venir,  courir,  se  pour- 
suivre, entrer  parla  fenêtre,  sortir  de  la  cheminée,  surgir  à  la 
manière  d'un  diahle  hors  de  la  boîte  à  surprises,  cacher  celui-ci 
dans  la  chambre  voisine,  celui-là  dans  un  cabinet,  un  troisième 
dans  une  armoire  et  un  autre  dans  un  coffre,  cela  fait  rire. 
Pourquoi?  Je  laisse  aux  philosophes  le  soin  d'en  déduire  les 
raisons.  La  caricature  :  mettre  une  grosse  tête  sur  un  petit 
corps,  ou  simplement  grossir  démesurément  les  traits  d'une 
figure,  cela  amuse.  Pour  quelles  causes?  Il  suffit  que  le  fait 
soit  incontestable.  En  utilisant  ces  divers  éléments,  en  les 
encadrant  dans  une  action  aussi  folle  qu'il  est  possible,  on  a  de 
grandes  chances  de  plonger  toute  une  salle  dans  l'iiilarité.  C'est 
en  quoi  consiste  l'art  des  vaudevillistes.  Seulement  il  arrive  que 
ces  caricatures  ne  soient  que  des  portraits  exécutés  d'après  un 
parti  pris,  qu'il  y  ait  un  grain  d'observation  dans  toute  cette  folie 
et  que  l'auteur  ait  introduit  dans  le  vaudeville  des  éléments  qui 
ne  lui  étaient  |)as  essentiels  et  qui  lui  ajoutent  une  valeur  d'em- 
prunt. La  farce  en  passant  par  les  mains  de  Molière  prend  une 
portée  inattendue.  Le  vaudeville,  qui  avec  Duvert  et  Lausanne 
se  contentait  d'être  très  amusant,  s'élève  avec  quelques-uns  de 
nos  contemporains  à  un  niveau  tout  proche  de  la  comédie. 

Théodore  Barrière.  —  Théodore  Barrière  et  Lambert  Thi- 
boust,  CM  inliliil.iiil  IcMi-  jiièce  tics  Faux  Bonshommes  bouflon- 
iierie  saliri(|ue,  en  ont  bi(Mi  indi([ué  le  double  caractère.  Dans 
uiKï  iiitrigu(>  de  vaudeville,  ils  sont  arrivés  à  faire  tenir  l'étude 
d'un  travers  qui  ir(\sl  pas  seulciiiciil  de  notre  temps.  Péponet, 
Hassecourt,  l)ul'oiiré,  sont  trois  lypcs  de  l'égoïsme  qui  se  cache 
sous  des  apparences  de  i-oniieiir  el  de  h(dle  humeur,  l'i'iioiiel 
est  l((  brave  hommi^  avec  (|ui  vous  laites  all'aire,  sans  vous 
méfier,  (|uitte  à  vous  a[iercevoir  ensuite  (|ue  vous  avez  été  volé 
coMuiie  par  un  iirofessioniiel.  Diifoiiré,  le  faux  bonhouune  de  la 
ilouleur,  en  j)révison  de  la  mort  prochaintî  de  sa  chère  femme, 
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fait  «les  projets  et  i"arrai>f;e  une  notile  vie  (lélicicuso  :  •  J'irai 
vivre  à  la  campagne,  j'acliùlerai  une  petite  propriiMé  en  Nor- 
mamlie,  âipielques  lieues  île  Huuen.  La  vie  des  clianips,  );'a  tou- 
jours été  mon  rêve.  Mais  avef  eette  pauvre  chère  feiunie,  je 
n'aurais  poieit  pu  le  réaliser.  Ce  n'était  pas  dans  ses  •roùts.  Mais 
si  un  inallieur  arrivait...  D'aliunl  v«iyez-vous,  lors  ini^nie  que 
j'aimerais  Paris,  je  n'aurais  plus  la  ft)rce  d'y  demeurer.  —  Les 
souvenirs,  n'csl-ce  pasT  —  Oui,  et  puis  tout  est  si  rlier,  tandis 
qu'à  la  rampajrne!...  Je  vivrai  là  tran)|uille  :  Je  recevrai  seule- 
ment quelques  amis;  nous  fi-rons  la  |>etite  partie...  Il  faudra 
venir  me  voir  au  beau  temps;  l'air  est  très  sain.  Il  y  a  des  bois 
ma^'nilii|u<-s  :  j'atlièterai  une  carriole  avec  un  clieval.  >  Dion 
sur,  c'est  une  consolation  pour  ime  fennne,  de  se  savoir  re^-rettée. 
Bassocourt  est  celui  i|ui  commence  toujours  par  dire  du  bien 
des  gens,  e(  qui.  la  conversation  allant  son  train,  linit  par  les 
déchirer,  ("est  l'afTaire  île  ipielques-uns  de  ses  terribles  «  seu- 
lement •  .  Lbex  lui  d'ailleurs  b-  déni;cremi'nt  est  en  ^ramle 
partie  involontaire,  et  procéile  moins  ilu  désir  île  nuire  que 
d'une  perli'lii'  naturelle  et  inconsciente,  l'n  mot  <pii  se  trouve 
dan<t  cette  pièce,  h  la  itcène  ilu  contrat,  a  fait  fortune  :  «du  ne 
parle  «pu*  lie  ma  mort  In  ib-dans.  >  Iturriére  a  porté  plus  loin 
«•nrore  l'Apreté  de  sa  satire  dans  In  JoeriMr$  de  l'amour.  Il  y  a 
monin'-  avec  une  clairvoyance  et  une  justesse  impitoyables  le» 
(réaors  de  niai<M-rii*,  de  sottise,  de  crédulité  qui  se  découvrent 
rliei  de*  boinines  qui  n'étaient  pas  les  derniers  des  imbéciles, 
■ilol  qu'il*  iwiiit  possédés  par  l'anniur. 

I<i>  romiqup  de  riiéodore  llarrière  est  un  comique  féroce.  Il  y  a 
dan*  Min  obitrrvnlion  uii<-  profonde  nmerlume.  Il  prend  plaisir, 
en  dépouillant  l'animal  bumain,  a  mettre  a  nu  ses  dilTormités 
I.  impre»«ion  qu'on  emporte  est  péinble  :  c'est  le  «ouxeiiir  d'une 
liiimnnilé  ancrée  dans  si-»  ii'ii-  ub'»  dans  ses  traders,  dans  ses 
vires,  ri  irrémédmbbini'ii'  Mais  cette  \im'   de  jM'Asi- 

inisie,  en  ik'ajoiil'iiil   l'iv  I  'lt    «"Il  IIk'Uh',  lui  donne 

louii*  M  |inii^ 

LAblohe.  -    1 1  I i.M.M.  .  .i  .  M.^jMi  M ..  i.-iale 

du  ItiéAIre  de  Labirlii'.  Il  n')i  a  dan*  «a  gaieté  pa»  um<  ombre, 
|Mi*  <■  il  iimerluine.   Ce  qui  donne,  au  rnnlrnire,  »t 

«aIr'M  iiie,  I  est  que  pendant  quarante  années  la  joie  y 
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a  coulé  à  pleins  bords,  c'est  que  l'auteur  a  fait  rire  son  public 
d'un  rire  franc,  large,  sans  arrière-pensée.  Labiche  a  été  un 
abondant  réservoir  d'hilarité  :  il  a  sa  place  dans  l'histoire  du 
rire. 

On  a  d'ailleurs  singulièrement  exagéré  son  mérite,  surfait  et 
faussé  l'idée  que  nous  devons  nous  faire  de  son  œuvre.  N'a-t-on 
pas  publié  dix  volumes  de  son  théâtre?  C'était  un  mauvais  ser- 
vice à  lui  rendre.  Ce  texte  a  besoin  d'être  illustré  par  le  geste 
et  par  la  grimace  des  acteurs;  lorsqu'il  ne  brille  que  par  lui- 
même  et  par  ses  grâces  naturelles,  la  platitude  nous  en  apparaît 
avec  une  cruelle  évidence.  La  lecture  est  l'écueil.  Ne  s'est-on 
pas  avisé  de  poser  Laliiche  en  moraliste?  11  a  été  d'usage  cou- 
rant de  parler  de  la  «  philosophie  »  do  son  théâtre.  Cette  philo- 
sophie, comme  on  peut  le  penser,  on  nous  la  donnait  pour  être 
très  sombre.  Labiche,  qui  avait  de  la  finesse,  et  ne  s'abusait  pas 
sur  les  qualités  de  «  littérature  »  de  son  œuvre,  s'est  certaine- 
ment beaucoup  diverti  aux  dépens  de  ces  exégètes  et  de  leurs 
stupéfiants  commentaires. 

Il  faut  faire  deux  jiarts  dans  l'œuvre  de  Labiche  :  l'une,  de 
beaucoup  la  plus  considérable,  comprend  des  }iièces  telles  que 
le  Chapeau  de  paille  d' Italie,  ou  (a  Caf/nolle,  qui  ne  valent  que 
par  l'imbroglio,  jiar  l'énormité  de  la  bouffonnerie,  i)ar  la 
cocasserie  de  l'invention  drolatique.  Ce  sont  des  farces  devenues 
classiques  et  qui  redescendront  quelque  jour  au  patrimoine  de 
la  drôlerie  populaire  et  anonyme.  Elles  valent  justement  comme 
<l('  bonnes  folies,  par  le  perpétuel  défi  jeté  à  la  réalité.  Dans 
l'autre  paitie  nous  trouvons  des  pièces  d'un  genre  un  peu 
diU'érenl,  et  ijui  conliennent  ()uel(|ues  traces  d'observation 
morale,  (juelques  traits  de  satire  (jiii  s'appliquent  à  la  société 
contemporaine.  Ainsi  dans  le  Voyage  de  M.  Perrielton,  le 
MiRanlIrrape  et  l' Aiirerr/nal,  Celimare  le  /nen-aimé.  Le  /ilus  lieu- 
reii.r  (1rs  trnis,  ht  l'aiulrc  int.v  i/eii.r.  ici  iiiènie  il  ne  faut  pas 
forcer  la  noie,  aitrilnier  à  Labiche  une  profondeur  ou  uni- 
suhfilili'' (l'intentions  dont  le  jiauvre  liduiiiie  ne  se  soucia  jamais. 
Ce  (|ui  est  vrai,  r'esl  (pie  le  coiiliasle  même  est  amusant  entre 
la  iKinlTdnnerie  des  moyens  d'expicssioii,  et  la  linesse  de  cer 
taines  remanjues.  Nous  savons  gré  aux  gens  des  services  que 
nous  leur  avons  rendus,  nous  sommes  i-ênés  vis-à-vis  de  ceux 
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à  qui  imus  licvoiis  ili-  la  rfcoiinaissaiu-)-  :  voilà  tint-  vérité 
(i'uliM'rvatioii.  Luliiclu>  In  traduite  do  fai,'oi>  très  hcurruso  et 
suus  uiir  foriuo  d'ailleurs  très  grosse  dans  /c  l'oyiir/c  de 
M.  l'rmchon.  Deux  jeunes  pMis  se  dis|iulent  la  main  de 
M  "*  l'errirhoM.  L'ini  ilenx  eroit  avoir  avancé  ses  atlaires  en 
sauxant  la  vie  n  Min  liean-|>ère  4-n  espérance;  l'autre  <|ui  sait 
son  l>a  Itoeliefoucauld  se  fait  tirer  d'un  |>réei|iiee  par  M.  Perri- 
chon.  Nous  afiirnions  tous  (|ue  nous  voulons  <|u'on  nous  dise 
toute  la  vérité  ;  liélas  !  ilu  jour  «>ù  la  vérité  sans  voiles  se 
mettrait  a  courir  par  li-s  rues,  ce  serait  fait  de  tout<>  vie 
sociale.  Voilà  une  reinunpie  Itien  juste;  un  petit  lentier  morose 
et  un  p«irleur  d  eau  sont  cliar^'i-s  de  la  dé\elopper  dans  le 
.Uitiiiilhro/H'  ri  l'Aurrri/niil.  t'.e  contraste  entre  la  nature  de 
I  iilée,  i|ui  procède  dune  observation  malicieu«e,  ri  la  valeur 
de»  moyens  i|ui  itonl  ceux  îles  tr«'>teaux  est  curieux.  I)  ailleurs 
l^liiclie  apporte  au  développenn'iit  de  la  situation  une  alton- 
ilnnce  de  ressources  et  inie  \erdeur  de  comiipie  du  meilleur 
aloi. 

(In  |Miurrail  nurtout  tirer  du  tliéAtre  de  l.aliiche  une  sorte  de 
viition  caricaturale  <lu  l>ourLM*ois,  proche  parent  de  M.  l'nid- 
liomine.  Il  e.iil  rirlie  ou  aine,  aliii  i|ue  .sa  sottise  puisse  plus 
librement  ii'é|Miiiiiuir.  Il  ««ut  »eiileiicieux,  farri  de  préjugés, 
enriTmanl  une  épaisse  inorali'  dans  des  apliorismi's  d  uii<>  bana- 
lité répugiiAiile.  Iltroit  et  borné,  il  n  de  Mlaiiis  deraiils  plut«\t 
«pie  i\r%  \ice».  Jruiie.  il  K  eMl  livré  a  de  pelile»  débauches  par 
IcMpnlIe*  •  il  faut  <pie  jeuiieiute  ne  passe  ».  .Marii',  il  est  ilestillé 
a  Kubir  le  Mirl  dont  sent  loujolirt  égavé  l'esprit  gaulois.  Il  y 
trouve  iton  compte  d'ailli-iir*,  l't  il  est  le  plus  heureux  des  trois  : 
choyé,  dorloté,  il  trouve  ibinn  les  prévenances  dont  on  l'accable 
le*  plu»  douce*  conipeiiMlioiis,  sinon  les  plus  hoiiitraliles.  l'iie 
*orte  d'ilislllict  lui  fait  loiiriK-r  toutes  chosen  en  vue  di'  son  plu» 
vrund  biiMi  Se*  défaut*  lui  sont  une  condition  de  plu*  de 
liunlieiir  «on  ingniilnde  hu  e*l  une  garantie  de  I  indépendance 
lin  Min  ramr.  Toi»  Im  iraiU  iln  mhi  mracli'^rr  n-vienneiil  ainsi 
fc  un  iwul  un  prnfon<l.  incurable  et  luiliitaire  éi;ol*me.  Ce 
Imnhoinnie  e*|  criui  Ji  la  |>«<iiiliire  dmpiel  Labiche  eut  pnliein 
Miriil  rev<  lui,  >•(  liiiiil  |  ••luib' domine  tout  Koli  IlléiUre,  r.'i<*t  pour 
•in*i  lUf  une  (niii*po*i|ion  dan*  In  genre  de  la  boufTonnern*,  de 
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ce  type  du  bourgeois  qu'Emile  Augier  a  si  solidement  campé 
dans  son  œuvre. 

Avec  moins  de  force,  moins  d'abondance,  moins  de  verve 
copieuse,  Gondinet  mériterait  une  place  dans  cette  histoire  du 
vaudeville;  d'autres  encore  y  ont  trouvé  une  célébrité  éphé- 
mère, qu'ils  ont  partagée  avec  des  pitres  dont  la  grimace  est 
déjà  oubliée. 

L'opérette.  La  parodie.  Le  genre  «  vie  parisienne  ». 
Le  théâtre  de  Meilliac  et  Halévy.  —  Vers  la  fin  du  second 
Empire,  le  vaudeville  [)rit  une  forme  curieuse  et  vraiment 
neuve  :  il  reste  pour  l'intrigue  follement  invraisemblable,  il  a 
toujours  pour  objet  de  faire  rire,  mais  les  moyens  qu'il  emploie 
sont  un  peu  différents  des  moyens  traditionnels  et  la  gaieté 
qu'il  provoque  n'est  plus  la  gaieté  large  et  saine  de  jadis;  enfin 
il  se  mêle  de  musique,  et  l'orchestre  n'accompagne  plus  seule- 
ment l'innocent  «  couplet  »  du  vaudeville  d'antan,  mais  il 
rythme  le  mouvement  de  la  pièce  :  ce  vauileville  lyrique  s'est 
appelé  l'opérette.  Il  a  eu  pour  créateurs  Meilhac  et  M.  Ilalévy, 
et  tous  deux  ont  trouvé  dans  le  musicien  Ollénbach  un  collabo- 
rateur dont  on  peut  dire  ipie  le  nom  est  inséparable  de  leurs 
noms.  Vulgaire,  endiablée,  emportée  par  une  sorte  de  frénésie, 
cette  musique  d'OITenbach  était  justement  celle  qui  convenait 
pour  accompagner  ce  théâtre  d'universelle  dérision,  oîi  tout  ce 
qui  avait  été  longlem|)s  tenu  pour  sérieux,  va  danser  une 
furieuse  sarabande.  L'opérette  est  conbMnpDiaine  de  cette  forme 
de  plaisanterie  qu'on  a  appelée  la  «  blague  ».  La  blague  est 
un  genre  de  plaisanteri(!  très  pailiculicr.  Elle  ne  s'adresse  pas 
comme  la  raillerie  à  ce  qui  est  ridicule;  elle  n'est  pas  la  cri- 
tique avisée  et  malicieuse  de  ce  qui  prête  à  la  critique.  Nulle- 
ment. Disons  même  :  au  contraire.  I"]lle  s'attacjue  à  ce  qui  est 
hoimête,  noble,  généreux,  r(!S|)eclabliî.  Elb^  rabaisse  ce  (jui  est 
éb^vé,  elle  avilil  ci-  qui  est  |iur,  vWt'.  b;il'(iu(!  ce  qui  est  désinté- 
ressé, lille  est  la  revanche  de  i.i  vwlg.nilé.  l'allé  s'adresse  i\  nos 
plus  médiocres  pencliaiils  et  iiiênic  à  nos  plus  lias  instincts  et  les 
ani(Uil(;  contre  la  partie  supérieure  de  notre  nature.  Elh;  est 
unt;  sorte  de  continuelb;  parodie.  Aussi  devait-elle  Iriduiplier  dans 
la  «  parodie  ».  La  lielle  Ilclrnr  est  un  idief-d'muvre  du  genre; 
elle  aura  sa  place  à  côté  du    Virgile   travesti  de   Scarron  :  ou 
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pluldt  fl|p  a  sur  lui  relie  réelle  supériorité  «l'élre  beaucoup  plus 
courte.  Les  prorétiés  sont  il'ailleiirs  toujours  les  mêmes  :  l'un 
consiste  à  tout  ramener  aux  proportions  mesquines  île  la  vie  et 
lie  Idnie  hourpeoise,  un  autre,  et  le  principal,  est  lannchro- 
nisme.  Donner  aux  héros  irilunière  nos  iilées,  nos  préoccupa- 
tions, notre  lanfra-re.  et  mettre  dans  leur  liourhe  «les  allusions 
aux  choses  d'aujouririiui,  c'est  encore  un  «le  ces  moyens  méca- 
niques du  rire,  dont  l'efTet  est  assuré.  Ce  <pi'un  tel  penre  a  de 
fâcheux  s'aperçoit  aisément.  Comme  le  •  liurlescpie  »  du  xvii'  siè- 
cle, il  fait  ;:riM)acer  des  liirures  i-onsacrées  par  l'art:  il  déranjre 
l'harmimie  des  lignes  et  l'harmunieuse  lir>auté  des  proportions. 
Il  est  une  injure  a  la  Heauté.  Je  le  dis.  parce  qu'il  faut  le  dire, 
mais  jr  me  liAte  d'atténuer  ce  <pie  l'expression  pourrait  avoir  ici 
de  forcé  :  il  ne  faut  pas  se  mettre  en  frais  il'indipnation  pour  des 
farces  de  bachelier  en  verve,  et  parce  «pie  de  vieux  écoliers  font 
lo  ni(|ue  A  cette  antiijuité  «pi 'on  n'a  pas  su  touj«>urs  faire  aimer 
d.leurjiunesse.  hl  ItrUr  lli'lrnr  (iKI'i.''i).  n.irhe  Ifiriir  (ISCii;»;  la 
(iraii4lf-Purhrt$e  dr  dt'roUlen»  (IHJi"),  sont  les  spécinoMis  l«'S 
plus  réussis  d'un  penre  où  une  ép«i(|ue.  avid«'  «le  plaisir,  spiri- 
tuelle et  ini^oucianle,  avait  mis  la  paieté  trépidante  «pii  lui  était 
propH',  (;enre<|ui  par  la  suite  était  d)-sliné  a  finir  clans  la  hideuse 
frrivuiserio. 

Les  auteurs  de  la  llrllr  Ui'lriir  stml  pareillement  «««ux  di<  lu 
l'rlilf  .Unn/uiie,  el  ceux  d««  /'«  flnnulr  Ihirlirufr,  ceux  «le»  /Irrhi» 
dr  l'itiiurgr  el  «le  la  Vir  fitinurniir.  Il  \  n  en  elTet  ih's  rapports 
d'élniile  |iarpnl<^  entre  l'opérette  el  la  conu'Mlie  de  •  (.«enn'  pari- 
sir»  ».  L'une  ffl  r«ulre  elles  s'ailn'ssenl  ik  un  même  public  et 
p^or^<|ent  d'un  menu-  état  d'esprit.  D'ailb-urs  la  lllintion  de  la 
(•imé<lie  de  •pa-nre  parisien  •  est  aisée  à  établir,  puistpi'elle  n'est 
f|ue  la  mise  au  IhéAIrt'  <l<'s  «cène»  •<!  «If*  i|inlo(,MicK  «lont  un  ni  ueil 
s|i/«-ial,  lit  \'ir foinuriinr,  récemment  fiiuib-,  \«'nait  «le  répandn> 
U  to|rue,  ri  ipir  (iuslA\e  |lr<ii  n«ail  transportés  dans  li<r<HMnn. 
Otie  Mirtr  (Je  lill^rature  a  |K>ur  base  une  ndipion  et  même  un«' 
•u|>rr*lilion  :  cit\\r  de  U  \ie  |>arisirnnr.  Celle  vir  parisienne  ipii 
a  |M>tir  l<  •  tlti\ui:vr»  ri  pour  le*  yens  dr  province  un  incontestable 
pri'«li;-<'  111. Il»  iMi'iiir*  «pu  |Miurlnnt  en  >oyins  «le  pr«''«  1rs  lan'«. 
imu*  •  Il  répulalton  <pii'  nous  a\«ins  contribué 

A  lui  (>>        i  i<    re  «uni  la  f«trmi'  «iiiiérieure  et  la  plus 
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délicate  de  la  vie,  une  fleur  d'extrême  civilisation.  Donc  nous 
en  étudions  le  cérémonial  avec  une  curiosité  inquiète  et  nous 
en  décrivons  les  pratiques  avec  minutie.  Tout  ce  qui  est  parisien 
est  par  définition  spirituel,  élégant,  distingué.  Ceux  qui  mènent 
cette  vie  parisienne  forment  un  petit  monde  d'oisifs,  venus  de 
tous  les  coins  de  la  société,  presque  de  tous  les  points  du 
globe,  société  exotique  en  grande  partie  et  où  les  Parisiens  bril- 
lent surtout  par  leur  absence.  Sans  aucune  communauté  de  tra- 
ditions, sans  affinités  sociales,  gentilshommes  authentiques, 
barons  de  finance,  bourgeois  enrichis,  parvenus,  chevaliers 
d'industrie,  tous  ces  gens  n'ont  entre  eux  d'autre  lien,  ne  sont 
réunis  par  aucun  autre  sentiment  commun,  que  leur  commun 
désir  de  s'amuser.  Le  plaisir  est  la  seule  divinité  du  lieu,  l'atmo- 
sphère qu'on  y  respire  est  parfaitement  artificielle.  Les  senti- 
ments s'y  compliquent,  s'y  dénaturent,  s'y  faussent.  Les  idées 
s'y  déforment;  et  sous  une  apparence  de  liberté  d'esprit  et  d'af- 
franchissement de  toutes  les  règles,  d'étranges  préjuges  s'instal- 
lent qui  exercent  une  autorité  d'autant  plus  tyrannique  qu'elle 
est  indiscutée.  Comme  on  le  devine,  le  terrain  est  admirable- 
ment préparé  pour  toute  une  floraison  vicieuse.  Parler  de  l'im- 
moralité d'un  pareil  milieu  serait  d'ailleurs  inexact  :  le  sens 
même  de  lu  moralité  s'y  est  perdu.  Un  monde  d'exception, 
confiné  dans  quelques  salons,  quelques  clubs,  quelipies  lieux 
de  plaisir;  une  sociélé  (|ui  n'est  brillante  qu'en  ajtparence  et 
(]ui  a|)paraît  à  qui  l'observe  sans  parti  pris  d'indulgence  singu- 
lièrement brutah;  et  grossière,  dont  les  sentiments  en  dehors  du 
large  courant  de  l'humanité  sont  à  peu  près  inintelligibles  à  qui 
n'a  pas  vécu  dans  (;e  milieu,  où  le  langage  même  qu'on  parle  est 
fait  d'un  jargon  violemment  torturé,  d'expressions  convenues, 
d'une  espèce  t\v.  marivaudage  forcené,  voilà  le  «  monde  parisien  » 
qui  fait  son  entrée  dans  la  lillérature  avec  la  Vie  parisienne  et 
ses  fournisseurs  attitrés,  d  voilà  celui  dont  la  peinture  va  devenir 
au  théâtre  r(dijet  d'un  genre  dont  Meilhac  et  M.  llalévy  ont  été 
les  créateurs,  e(  où  d'ailleurs  ils  ont  apporté  toute  sorte  de  qua- 
lités charmantes  (ju'on  ne  rehduvera  pas  dans  raltondaiile  pléiade 
d(^  leurs  imitateurs. 

Une  pièce  de  Meilhac  et  llalévy  est  une  œuvre  d'arl,  de  l'art 
le  plus  léger,  le  plus  décevant,  et  qui  semble  donner  un  conli- 
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nuel  ilr-li  aux  roiitlition!t  essciilicllcs  ilii  thédirc.  Nullo  vrnisoin- 
blani-<>.  cela  va  sans  dire,  t-t  itareilloint'iil  aucuiit*  lu<.'i(|uo.  Kiitri' 
le»  srèiu's  qui  se  sucr^dcnl  plulot  i|u'<llfs  ne  se  suivent,  un  lien 
à  |>eine  snisissalile  et  tout  de  fantaisie,  l'iw  action  <|ui  s'égare, 
un  lil  t|ui  s«-  |>erd,  des  é|iis<>des  i|wi  envahissent  sur  l'ensenihle. 
Sur  relie  trame  lAche  et  toute  pleine  de  trous  rourent  des  bn»- 
dvrirs  capricieuses,  un  dialo;;ue  uii  de  lines  reniar(|ues,  des 
|>ensées  délicates  et  nuancées  parfois  de  sensiliililé  se  reneon- 
tr»'Dl  avec  t(uile  sorte  de  ItoufTonneries  imprévues  et  de  eoias- 
S4-ries.  Kt  sans  resse  on  a  l'impression  ipie  les  auteurs  ont  saisi 
au  passap-  et  noté  r<>  i|ui  donne  a  une  époipie  >on  plus  insaisis- 
sable rarhel  de  modernité. 

Va'  <|ui  rnrartéris<>  la  manière  des  deux  auteurs  et  aussi  bien 
le  (renre  i|u  ils  ont  créé,  c'est  l'emploi  d'un  (irocédé  ipi  on  avait 
lonf;temps  considéré  comme  en  contradiction  avec  la  nature 
même  lie  r(i>u%re  ilrnmaliipie  :  je  veux  dire  I  ironie.  Il  faut  au 
tbéAIre  des  partis  nettenuMil  pris,  en  sorte  ipi'on  ne  puisse 
jamais  se  méprendre  sur  les  intentions  de  l'écrivain,  l/ironie 
ronsinlf  justement  à  envelojiper  la  pensée,  à  en  nover  les  con- 
luurs,  de  sorte  i|u'on  ne  sait  pas  avec  précision  où  elle  com- 
mence, où  elle  linil,  et  ipi  il  reste  toujours  dans  l'esprit  du 
l(>r(eur  ou  ilu  «pertateur  uni*  incertitude  i|ue  ipielipies-uns 
trouvent  délicieuse  et  i|Ue  le  plus  pruild  nolubre  troiiM'  iuMip- 
|Hirtalde.  (l'eitt  ib-  celte  façon  ipie  procèdent  Meilliac  et  .M.  llab'X  V  ; 
leur  ironie  w  poM',  oans  insister,  sans  axiir  •  I  air  il  y  tou- 
cher ».  On  leur  a  reproche  de  n'avoir  pas  suflisammeni  le  sens 
du  resiierl.  il»  en  ont  inAme  été  dé|Niurvus  aussi  romplétenuMit 
i|u'il  S4<  puisM'  imntfiner.  Il*  m-  mo<|uenl  de  tout  et  plus  particu- 
lièrement di'  Cl-  ipii  pas»!'  pour  être  si'rieuv  et  même  yrave. 
Il*  w  moipielit  de  leur»  spectateurs,  comme  Oit  fait  de  ^'eiis  A 
(|UI  on  lroii«e  i|u  il  ■■*!  ioli\enable  de  conter  des  lusIoin'S  h 
dormir  deboul.  Il*  tn'  moipienl  de  leur  pièce  ipiil*  lai<><enl  aller 
à  U  dérive,  au  liaMnl  et  au  |H>til  bonheur.  Ils  se  miM|uent  de 
plu»irur»  runventiun*  admise»  entre  le»  auteurs  dramatii|ue»  et 
de  reilr*  nu*»i  i|ui  ont  le  plu*  un  air  d'être  de*  principes.  Ils  se 
miM|iit'iil  de  b-iir*  pcrMuinave»,  car  il  e*t  rinir  i|u  ils  ne  le* 
pri'iini'iil  pa*  un  iii*taiil  au  «érieiM ,  il*  le*  con*iib'reiil  coiunie 
de»  (aiilorbi-*,  roinme  de*  pantin»,  il*  »e  plareni  en  delior»  et 
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à  côté  d'eux;  ils  les  regardent  agir,  ils  les  écoutent  parler,  et 
ils  ne  nous  cachent  pas  qu'ils  les  trouvent  infiniment  ridicules. 
Aussi  bien,  eux  aussi,  les  personnages  se  moquent  d'eux- 
mêmes.  Pour  se  reconnaître  à  travers  ces  jeux  compliqués,  il 
faut  être  doué  d'une  extrême  agilité  d'esprit.  Aussi  le  théâtre  de 
Meilhac  et  Halévy  ne  s'adresse-t-il  vraiment  qu'à  un  petit 
nombre  de  délicats  pour  qui  il  est  un  régal,  à  quelques  raffinés 
qui  en  peuvent  goûter  le  charme  inquiétant  et  pervers. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde  de  décadence  que  nous  peignent 
les  deux  auteurs,  parmi  ces  mondains  blasés,  sceptiques, 
ennuyés,  à  la  fois  candides  et  roués  comme  le  sont  les  vieux 
boulevardiers,  le  seul  type  qui  puisse  intéresser  est  à  coup  sûr 
le  type  de  la  femme.  Elle  aussi,  la  Parisienne,  est  réputée  et 
enviée  comme  un  oiseau  rai-e  pour  l'élégance  incomparable  et 
la  variété  de  coloris  de  son  plumage.  A  voir  comme  elle 
s'habille,  comme  elle  marche,  à  l'entendre  babiller  si,  genti- 
ment, on  est  sous  le  charme.  On  voudrait  déchiffrer  l'énigme 
de  son  sourire,  pénétrer  le  mystère  d'une  àme  si  distinguée. 
Adressons-nous  donc  à  ses  analystes  les  mieux  informés.  La 
«  Petite  marquise  »  a  un  mari  qui  la  connaît  bien  et  lui  exprime 
l'opinion  qu'il  a  d'elle  en  termes  tout  pleins  de  sens  :  «  Je  sais, 
dit-il,  <|uc  vous  avez  de  vous-même  une  très  haute  idée  et  que 
cette  illusion  est  entretenue  chez  vous  par  une  demi-douzaine 
de  freluquets  qui  se  pâment  à  vos  mines  et  mangent  mes  dîners. 
Mais  mon  avis,  à  moi,  je  puis  bien  vous  l'avouer  puisque  nous 
sommes  entre  nous,  mon  avis  à  moi  est  que  vous  êtes  la  plus 
impertinente  [lelilc  pécore.  »  C'est  la  pécore,  la  poupée  de 
salon.  Sa  cervelle  est  vide,  et  son  cœur  sec.  Son  esprit,  ou  ce 
qu'on  prend  en  elle  pour  de  l'esprit,  n'est  que  la  légèreté  avec 
laipielle  elle  ])arle  de  toutes  choses  à  tort  et  à  travers.  Elle  est 
au  demeurant  piMi  irdelligente  et  plutôt  sotte.  lncai)able  d'aimer, 
c(;  (|uCllc  |ircn(i  |inur  de  l'iiiudur  c'est,  avec  un  besoin  d'émo- 
tion, on  ne  sait  (pirl  ndent  d'idéal  faussement  romanesque  : 
c'est  aussi  le  lespect  des  usages  qui  veulent  qu'une  femrne  du 
monde  ait  un  amant.  Dans  sa  faute  tristement  médiocre,  déses- 
pérément banale,  il  n'y  a  ni  |)assion,  ni  tendresse,  ni  mêmi-  de 
sensualité,  n)ais  rien  ipie  vic(^  de  l'imagination  et  |)erversion  de 
l'esprit.  Tout  de  même  elle  reste  gracieuse,  et  peut-être  malgré 
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tout  %aul-olli«  mieux  que  riiuliérile  qui  est  sou  mari  et  le  pleutre 
qui  est  son  amant.  Au  surplus  Meilhar  et  M.  Ilalévy  nuus  uni 
donné  un  jour  un  portrait  plus  in<lul;:ent,  une  imnire  attendrie 
de  rette  Parisienne  qui  est  surtout  victime  de  son  milieu  et  de 
l'èduralion  déplorable  (ju'elle  reeoit  :  r'ost  Froufrou,  dans  la 
romédie  (|ui  juirle  son  nom.  lutie  d<'s  plus  afrréaldes  du  réper- 
toire rontempornin. 

Dans  celte  c(dlaltoration  désormais  fameuse  de  Meilhar  et  île 
M.  Halévv  on  sest  parfois  demandé  quelle  était  la  part  de 
chacun.  I-a  question  est  assez  oiseuse  et  de  celles  <|ui.  i»  vrai 
dire,  ne  comportent  pas  de  réponse.  Néanmoins  la  collahoration 
s'étant  un  Iteau  jour  interroiiqiue,  et  chacun  des  deux  écrivains 
avant  continué  d'écrire  pour  son  compte,  on  |ieul  deviner 
quelles  qualités  appartenaient  plus  spécialement  à  l'un  ou  à 
l'autre.  Meilhar  a  donné,  seul,  des  comédies  d'une  vervp  inco- 
hérente et  houiïonne  :  (îoiir,  l)('ctitr,  etc.  M.  Ilalévy  a  écrit  do 
petits  li>re»,  Mniinrur  ri  Miiiliimr  Cauliuiif,  1rs  l'rhirs  Car- 
ilinnl,  l'Alifx'  Coniliiiilin.  ipii  -ont  dune  ironie  charmante  et 
délicate.  Il  Kemldc  (|ui-  Meilhac  ail  eu  plus  île  vi-rve,  d'inven- 
tion ncénique,  et  qui"  M.  Ilalévx  ait  eu  plut  de  linesse  d'idiser- 
votion,  plus  de  mesure  et  de  putl.  Pour  être  tout  à  fait  juste 
cnven»  eu»  il  faut  «c  Kouvonir  que  s'ils  sont  les  créat<iir>  de  lu 
comédie  de  nxi-urs  parisiennes,  le  p>nre  a  eu  entre  leur* 
main*  une  |éf;éri'lé  que  n'ont  pas  su  lui  conserver  ceux  qui 
■pr^i»  eux  l'ont  nqiri».  alourdi  et  afr^rnvé. 

///.    —    l.i    (•('/« (•'.//«•    finurcllc. 

On  |ieul  din-  qu  aux  •  UMKHM  dr  IH.HI)  le  s\h|iiui-  diauiillique 
«lue  nous  ti-non»  d'étudier  est  à  iioul  de  K^ve.  On  est  alorti 
frap|M^  de  *•••  défaut*.  Ce  qui  rhiH|ue  surtout,  c'est  ce  que  le  s\s- 
|/-nir  a  d'ariiliciel.  Il  ronsi«tnit  essenliellenienl  dnn«  Iniventioii 
H'unr  arrliiloclurr  dramatique  ronçuo  |iour  rllo-nuMni'  et  qui,  au 
liTMtin,  lient  «e  nuflire  et  être  non  propre  objet.  A  l'intrifrur 
•avaniinenl  ai/eiiréeon  ajoutait  l'élude  de*  tniiMim.  l'analyse  de* 
•«•11'  1  H  liTe»,  I  examen  de»  pnddémes 

mor  .  loM  de*  Ih^oe*.   I>  liahile*  Iraii*!- 
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lions  ménageaient  le  passage  tlu  plaisant  au  grave  et  du  grave  au 
doux.  Amusante  au  début,  la  Comédie  inclinait  à  devenir  pathé- 
tique pour  se  terminer  par  être  consolante,  sans  avoir  un  instant 
cessé  d'être  spirituelle.  C'était  le  triomphe  du  mélange  des 
genres.  Le  chef-d'œuvre  de  cet  art  compliqué  consistait  dans 
l'introduction  d'une  intrigue  pai'allèle  qui  se  déploie  en  anti- 
thèse avec  l'intrigue  principale,  triste  ou  gaie  suivant  que 
l'intrigue  principale  est  gaie  ou  triste.  Parfaitement  distinctes 
au  début,  ces  deux  intrigues  Unissent  par  converger  et  coopérer 
au  dénouement.  Le  rôle  le  plus  significatif  était  celui  du  Desge- 
nais,  véritable  spectateur  transporté  sur  la  scène  et  distribuant 
aux  personnages  les  éloges  ou  les  sarcasmes,  les  aphorismes  et 
les  bons  mots...  Artifice,  développement  excessif  de  l'intrigue, 
complication,  mélange  des  genres,  voilà  l'ensemble  de  «  con- 
ventions »  conlre  lequel  commençaient  à  s'insurger  auteurs  et 
critiques. 

L'école  nouvelle  va  déplacer  le  point  de  vue.  L'intrigue  sera 
non  pas  seulement  simplifiée,  mais  subordonnée  aux  autres  élé- 
ments; elle  se  réduira  à  n'être  que  le  moyen  qui  sert  à  les 
mettre  en  valeur.  Psychologue,  moraliste,  théoricien,  l'auteur 
dramatique  posera  d'abord  le  sentiment  qu'il  veut  analyser,  les 
cas  qu'il  veut  débattre,  la  thèse  qu'il  veut  prouver;  il  ne  s'avi- 
sera qu'ensuite  des  accidents  qui  vont  lui  permettre  de  traduire 
sa  pensée  sous  forme  scénique.  Peintre  des  mœurs,  l'auteur  dra- 
matique ne  se  servira  de  l'intrigue  que  comme  il'uii  lien  pour 
rallacher  des  scènes  prises  directement  dans  la  vie.  Pciiiire  de 
caractères,  il  ne  s'en  servira  qu'afin  de  révéler  le  contenu  des 
caractères,  de  développer  leur  principe.  Pas  de  nœuds,  pas  de 
péripéties,  rii'u  (juc  le  d(''V('l()|)|)ement  de  l'idée  ou  des  caractères. 
Voilà  poui-  la  conslrucliou  de  la  pièce.  L'œuvre  sera  d'ailleurs 
ou  sérieuse  ou  frivole;  mais  il  est  absurde  d'égayer  un  sujet 
grave  ou  d'assombrir  une  action  gaie.  Enfin  l'auteur  iir  doit 
d'aucune  manière  manifester  son  intervention.  Non  sculriiu'nl 
il  l'sl  inadmissible  (ju'il  se  [)romène  lui-même  sur  la  scène  dans 
le  rôle  du  r;iisoiiiii'ur,  mais  il  ne  doit  ni  ouvrir  sa  pièce  par  une 
«  e.\|](isition  »  i|ui  est  nécessaii'c  si'nleiiieiil  lursqii'un  \('ut  nous 
mettre  eiiire  les  mains  les  lils  d'iiiie  iiilii-ue  (•()mpli(pii'e,  ni  la 
terminer    par    une    «   conclusion    »    (uii    l'erme    Imii    nellenient 
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Ihiirizon.  Les  pcrsonnasres  so  [in-sontcnt  eiix-m^^mos;  ils  se 
|»<>i<:iifiit  |>;ir  li-iirs  paroles  et  par  leurs  actes;  (juanil  nous  les 
ronnaissrins  suriis.'nnineiit,  ils  s'en  vunt.  Tels  sont  les  points 
prinri^uiux  sur  lesijuels  a  porté  la  n'-fornie.  l'ar  là  on  peut  liire 
que  letTort  des  rt'formateurs  a  ronsisté  à  «léltarrasser  notre 
iheAIre  lie  toutes  les  siirrlianies  que  les  Nivelle,  les  I>i<lerot,  les 
Menier,  les  Iteauinan'liais,  les  Srrilie  et  les  Dutnas  avaient 
ajoutées  à  la  roniédie  riassiipie,  et  par  ronsétpienl  à  revenir  à 
retle  roiiiéilie.  I^a  roniédie  nouvelle  est  un  essai  pour  renouer 
la  rhaine  interrompue  <le  la  tradition  et  restaurer,  autant  ijue 
relu  ••<>(  p<i*.Hi|i|p.  Iiirt  «le  Molière. 

Henry  Becque  —  (lelui  <|ui  a  élé  le  prim-ipal  ouvrier  «le 
re  n-nouvel|enient  <lu  tllérttre  est  Ileurv  IJer<|ue.  (Vesl  lui  (|ui  a 
été  le  riief  de  la  jeun»'  érole.  C'est  île  s<in  u-uvre  ipi'esl  parti 
tout  le  mouvement.  Curieuse  li;rure  <|ue  nlie  di'  tel  érrivain 
ilont  le  nom  était  presque  ^lorii-ux  et  qui  dans  un  Mietii*r  où 
tant  d'autren  se  Honl  enricliift,  dans  une  soriété  où  il  comptait 
des  admirateunt,  ne  put  s'assurer  même  le  pain  quotidien. 
Ai(:ri  contre  cette  sc)ciélé,  irrité  contre  des  confrères  plus  heu- 
reux, il  allait,  semant  par  le»  lénacles  et  par  les  salons  ses 
mois  cruels.  Il  était  admiraldement  doué  pour  l'idiservation 
■mèn*.  il  avait  une  force  d'e\pre<tHioii  comique  d'une  intensité 
ran*)  dépourvu  ilnutre  part  île  toute  ima-.'inalion,  il  a  donné  un 
exemple  tout  à  fait  curieux  dn  viguour  de  talent  et  de  stérilité. 

S«M  «l'u^n-  tient  en  ileu\  pièces  :  Ir»  ('itrl>niu.f  et  In  l'art- 
nenttf.  l'n  iMdu^trle|  dotil  les  alTaires  sont  en  pleine  prospérité 
est  MMidniiiement  frappé  par  la  mort.  Il  laisse  une  feiutne  et 
trois  lilles  Os  quatre  mnliieiiri-iises  vont  avoir  à  se  ilélinllre 
nii  milii'U  di's  emliarra*  d'uni*  succession  compliquée.  \uNsil(\t 
Im  •  corlM<aiix  •  lomltenl  sur  elles.  |<es  corlteaux  ce  sont  :  l'as- 
•ori^  du  [«ère.  le  notaire,  l'arcliitecte,  les  fournisseurs.  Ils  s'en- 
tendent rnln>  eux  et  il*  rivaliM'iit  de  coquinerie.  Kl  pi-inlant 
Iroi*  ncle«  nous  n**i»lon»  aux  odieuses  mamem  re«  par  lesquelles 
ce»  iiAndil*  ncliemineni  ifrainl  Irain  ver»  la  ruine  une  famille 
MHS  défense.  Toute  celle  famille  qui-  nous  avions  \  ue  au  pre- 
mivr  «rie  iiitimcjanirel  rciMue,  «ernil  ré«luileA  l'extri^me  misère 
•i  une  des  nije*  n'avait  en  l'heur  de  plaire  au  vieux  Teissier, 
l'un  de*  rtirbenux.  Klle  l'épouke,  alln  de   sauver  mère,  sieurs  et 
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elle-même.  Elle  fait  avec  décision,  sans  vains  apitoiements  sur 
son  sacrifice,  cette  affaire  imposée  par  la  situation.  Les  voilà 
sauvées.  «  Ah  !  ma  pauvre  enfant,  dit  Teissier  à  la  fin  de  la 
pièce,  depuis  la  mort  de  votre  père,  vous  n'avez  été  entourées 
que  de  fripons!  »  La  pauvre  fille  le  sait  bien,  et  que  Teissier 
était  le  plus  fripon  d'eux  tous.  Au  premier  acte  de  la  Parisienne 
se  trouve  une  scène  fameuse  et  qui  est  en  effet  une  merveille 
dans  l'art  de  faire  éclater  une  situation  aux  yeux  du  spectateur. 
Lafont  presse  de  questions  et  poursuit  de  ses  reproches  la  pai- 
sible Clotilde  «  D'où  venez-vous?...  Ouvrez  ce  secrétaire.  » 
Nous  pensons  que  voilà  un  mari  jaloux,  soupçonneux,  et  qui 
met  bien  de  la  violence  dans  cette  scène  conjugale,  lorsque 
soudain  Clotilde  l'apaise  d'un  mot  :  «  Taisez-vous,  voilà  mon 
mari!  »  Ce  mot  fait  un  brusque  effet  de  surprise,  détrompe  tout 
d'un  coup  le  public  qui  s'était  laissé  prendre,  et  nous  renseigne 
sur  l'espèce  de  l'adultère  étudié  ici.  La  liaison  de  Lafont  et  de 
Clotilde  est  une  de  ces  liaisons  coupables  mais  régulières,  où 
l'habitude  a  pris  la  place  de  l'amour  et  qui  par  leur  calme, 
leur  durée,  j'allais  dire  leur  respectabilité,  ressemblent  à  un 
mariage. 

Clotilde  mène  la  vie  la  plus  rangée  entre  son  économiste 
de  mari  et  Lafont,  et  s'attache  à  entretenir  la  plus  cordiale 
entente  entre  ces  deux  hommes  qui  sont  l'un  et  l'autre  néces- 
saires à  ré(|uilibr('  d(>  son  bonheur.  Elle  est  d'ailleurs  bour- 
geoise dans  l'ànie  et  soucieuse  avant  tout  des  intérêts  du  ménage. 
Pour  servir  à  l'avancement  de  son  mari,  elle  fait  à  son  amant 
une  infidélité  de  quelques  mois;  après  quoi  tout  rentre  dans 
l'ordre,  dans  le  plus  édifiant  des  ménages  à  trois.  Ce  qu'il  y  a 
de  frappant  c'est  l'aisance  avec  laquelle  Clotilde  se  meut  parmi 
toutes  ces  malpropretés.  C'est  le  dernier  mot  de  l'immoralité 
tran(|uilb'.  Joignez  aux  sinistres  grotesques  des  Corbeaux  les 
personnages  de  la  Parisienne  :  Clotilde  froidement  calculatrice 
et  perverse,  le  mari  solennellement  niais,  l'amant  ancré  à  cette 
idée  d'avoir  pour  maîtresse  une  honnèti'  femme,  Simpson  cyni- 
(picmcnt  égoïste;  tels  sont  les  tvpes  d'humanité  que  Hecque  a 
apf'rrus  l'I  mis  à  la  scène.  Il  ,i  l'qirouvé  une  es[>èc('  de  jdie 
féroce  à  MOUS  les  monlrer  si  odieux  :  il  a  noirci  la  peinliire  à 
loisir  et  à  plaisii.  Il  a  fait  de  cliaciiii  de  ses  mots  un  condense'' de 
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lirl  et  <l  irmiii-.  un  m- coiiiiait  itik'to  Je  lln'.\lrc  i|ui  >oh  davuii- 
la^o  à  base  île  haine. 

rx"!.!  i'X|>li<|ut'  i|u«'  les  |»ii'Cfs  <t'll('iir\  IW'iniu-.  si  i;raiiil  «iiiiMi 
s«il  !«•  mériU',  n'aiiMit  réussi  i|u'aii|>ij's  il'iiii  |iul>Iio  forl  n-sln-iiil. 
I^  fouif  n'aimi*  pas  ce  i|ui  l'allrislf.  Kilo  ni*  va  pas  au  lin-Aire 
pour  en  revenir  mal  disposée  el  niéconleiile  ir«'IIe-niéMie.  Toule 
celle  niisantlinipie  l'éloigné,  (^ela  explii|ue  pareillement  l'im- 
puissance de  IJecque  à  se  renouveler,  t'el  arl  (|ui  ilédai^ue  les 
nuanres,  <|ui  ne  nous  montre  partout  ipi  ima;:e>  nettement  accu- 
sées de  la  méchanceté  et  de  la  sottise  est  un  art  court.  Ilenrv 
Bec<)ue  avait  dit  dans  ces  deux  pièces  tout  ce  ipiil  avait  lidire.  La 
maîtrise  de  l'exécution  «lonne  d'ailleurs  à  ce  théâtre  si  peu 
ulHtndant  une  valeur  durable,  en  même  temps  i|u'elle  luiaa>suré 
une  influence  dont  on  a  aussitôt  senti  les  elTets.  Il  y  avait  dans 
l'cruvr*'  de  Itecque  a  distin;.'uer  la  conception  pessimiste  de  la 
vie,  personnidle  a  l'auleur,  et  la  conception  réaliste  di>  l'art  (|ui 
pouvait  autoriM-r  des  |H•inlur<'^  très  dillérentes.  I^es  disi-iples  d<' 
lk*r<|ue  n'ont  |ias  fait  ladistmclion.  Ils  ont  adopté  l'une  et  l'autre; 
fl,  comme  il  eut  naturel,  ils  le»  ont  forcée»,  tiulrées,  el  promp- 
temerit  clisrrédilécs  par  une  imitation  maladroite. 

Le  ThéAtre  libre.  -  l'.'a  été  l'ji-uxre  ilu  ThéAlre  Uhre. 
l/hisloirr  de  ce  lliéAlre  est  curieuse,  et  c'est  un  fait  déjà  curieux 
par  lui  même,  ipie  ce  lliéAIre  ait  une  place  dans  l'histoire,  l'n 
emplo\i-  nu  (îai,  .M.  Antoine,  ipie  possédait  la  passion  du  IhéAlre, 
eut  l'idée  d'orfianiMT  aMM-  <|ue|i|uen  cnniarailes  aussi  ilénué.i  du 
leKrvit  i|uc  lui  inêino  de»  représentation»  de  pi^^es  inédite», 
(l'était  au  inui»  irorlohn<  IHH7.  Ce  fut  un  événement.  Le  Toul- 
l'an«  diletlanlv  »'en  vint  en  pèlerinage  vers  In  pauvre  el  mconi- 
niixle  »alle  lie  l'impaske  île  l'Klysée  de»  jieaux-.Vrt»,  oii  on  lui 
•vail  annoncé  ijunii  nrl  nouveau  allait  naître.  Le  ThéAlre  libre 
t>ul  une  rarrierr  courte  et  orn((eu»e.  Se»  fourni»»eiir»  »e  posnieiil 
en  r^volulionnaire»  farouche»  vemi»  pour  enfoncer  loule»  le» 
liarrière»,  lHMiiiruli<r  loulc»  le»  convention»  et  au»»i  bien  loule» 
le»  convenance».  ||epré»i<ntée»  devant  un  public  n-klreinl  el 
lonj'iiir*  !<•  même,  par  îles  ai  ti-ur»  ».in»  édiicnlion  nrliiilii|ue,  et 
c<<  'I  de»  auteur»  nllenlif*  a  renrhi'iir  le»  un*  »ur  le» 

■  ni'  j  fi-t'tt   de  chel    Antoine  ne   ri-fiTi-renl   bientôt  a   une 

r*lliéli(|UP  «li^ialr.  Il  y  eut  une  formule,  el  même  un  •  poncif 
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du  Théâtre  libre.  Celte  comédie  d'un  genre  vilain  s'appela  d'un 
vilain  nom  :  la  «  comédie  rosse  ».  Quelques  traits  la  caractéri- 
sent. Milieu,  personnages,  action,  tout  y  est  grossier  :  les  termes 
ignobles  y  sont  non  seulement  admis,  mais  attendus,  désirés  et 
recherchés.  L'humanité  y  est  aperçue  avec  des  lunettes  de 
misanthrope  :  tous  les  homines  sont  lâches,  égoïstes,  menteurs, 
déterminés  par  les  plus  bas  instincts;  toutes  les  femmes  sont 
vicieuses.  C'est  surtout  à  notre  bourgeoisie  française  qu'on 
fait  le  procès;  on  s'acharne  contre  elle,  on  représente  notre 
moyenne  société  comme  un  égout,  un  cloaque,  une  sentine.  Tout 
cela  en  traits  arrêtés,  en  couleurs  crues,  en  touches  violentes, 
heurtées.  Un  point  est  particulièrement  à  noter  comme  carac- 
téristique du  genre.  Il  est  assez  ordinaire  que  nous  nous  abusions 
sur  la  valeur  de  nos  actes  ou  que  nous  essayions  d'en  imposer 
aux  autres.  Nous  croyons  agir  par  des  mobiles  élevés  alors  que 
nous  ne  suivons  que  notre  intérêt.  Nous  parons  de  nobles  pré- 
textes des  actes  médiocres.  Nous  agissons  mal  et  nous  parlons 
bien.  Dans  la  «  comédie  rosse  »  les  personnages  expriment  tout 
haut,  et  même  ils  crient  très  fort  ce  que  dans  la  réalité  de  la  vie 
on  a  coutume  de  taire.  Ils  proclament  leur  coquinerie.  Ils  expo- 
sent, ils  étalent  ce  qu'ils  feraient  si  bien  de  cacher.  Ce  procédé 
de  dialogue  est  ici  la  principale  nouveauté.  Pour  ce  qui  est  de 
l'art  de  conduire  la  pièce,  il  consiste  surtout  dans  la  négation  de 
l'art.  Les  scènes  se  suivent  et  ne  s'enchaînent  pas.  A  vrai  dire 
il  n'y  a  pas  d'action.  Une  pièce  du  Théâtre  libre  ne  commence, 
ni  ne  finit,  et  doit  d'ailleurs  ne  pas  avoir  de  sujet.  La  création 
d(î  la  «  comédie  rosse  »  a  éh'-  ravèncmciil  de  la  liltérature  bru- 
tale au  théâtre,  l'invasion  du  naluralisnic  sur  les  planches. 

Il  s'en  faut  au  surplus  que  l'œuvre  du  Théâtre  libre  ait  été 
inutile.  D'abord  Antoine  a  .lidi''  un  ceilain  uiunliro  de  jeunes 
auteurs  à  se  faire  coiniaihc:  phisiiiiis  de  ccwx  qui  sont  aujour-, 
d'iiui  le  |diis  en  n''|iut,iliiiM  oui  l'ail  leurs  débuts  sous  ses  aus- 
|)ices.  i'uis  le  'rii(',ilii'  libre  a  porlé  les  derniers  C()U|)S  à  un 
système  dranialiqiie  usé,  el  il  a  achevé  d'en  dégoùler  ceux 
des  speclaleiM's  (pii  ne  sont  [«as  indilTéi'ents  aux  questions  de 
technicpie.  Mais  h;  principal  service  (|ue  nous  ont  rendu  ses 
auleurs,  a  été  de  discréditer  la  formule  même  dont  ils  se  recom- 
mandaient. (Irâce  à  eux  les  mêmes  procédés,  que  M.  Zola  avait 
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introiluils  dans  le  roman  alliiit-nl  prévaloir  nu  Ihéàlre.  Mais  il 
sr  iiriHliiisil  un  curieux  |ilu-iiuinèno.  L'introducliou  du  nalura- 
lismr  iian>  l<'  roman  sélail  fniU-  par  ronn-ssion  au  jroùl  do  la 
foui»'.  Au  contrair»'  les  fournisMMirs  du  Tlni\lri'  iilire  so  tinrent 
à  It-carl  non  wulemenl  «le  la  foule,  mais  m«'me  du  puldie  ordi- 
naire de»  théâtres.  Ils  travaillaient  pour  un  puldit-  ipii  ne  se 
riMiouvelait  pas,  et  qui  apportait  avee  lui  un  parti  pris  violent, 
hnns  cet  isoli>m<-nt  où  ils  sélairnt  ndéj;ués,  dans  retle  atmo- 
sphère surelinuiïé»'  et  fartire,  leur  art  devait  mnmiuer  de  s'étioler 
et  dr  |K'rir.  t'.i'  fut  l'alTairc  di-  i|uel<pies  soirées.  Les  natura- 
listes ont  tué  sous  eux  le  naturalisme  tliéAlral.  Ils  nous  <>n  ont 
prompti-meiit  drharrassé.s.  iVfsi  h-  vrai  servin*  <|u"ils  ont  rendu. 

Le  thé&tre  d'aujourd'hui  -  La  comédie  d»-  Dumas  et 
d°.\u^ii-r  étant  liicn  iléridémint  un  ^onre  mort,  et  la  <  comédie 
rosMJ  •  n'ayant  jamais  vécu,  le  IhéAtre  est  redevenu  vraiment 
lihrr.  Il  a  pu  n'iMivrir  aux  innucno-s  vrnues  dedifTérents  points 
i|i-  la  littérature,  la  mode  au  lluAIre  >uivant  d'ordinaire  a  i|neli|ue 
diotance  les  autre»  muale»  littéraires.  Le  roman  d'analyse  avait 
été  remis  en  honneur  par  .M,  l'aul  llourpM:  .M.  de  Yof;ûé  nous 
avait  apprin  à  coûter  les  romanciers  rniiACH:  pui»  on  »'6lait 
rnpoué  pour  le  drame  norvé^'ieii  et  pour  dilTérentes  importations 
de  l'étranger.  Itejetant  le  jou^'  |>esant  i>l  morose  du  naturalisme, 
In  littérature  «e  fni*ait  plus  lar^e,  plus  accm-illinle,  plus  inlelli- 
pente,  plus  indul(;enle,  toute  pénétrée  île  pitié  el  iriiumaine  >ym- 
paliiie.  I^-«  •  Jeunes  •  auteurs  uni  );af;né  i^  ce  traxail  de  trans- 
formation d'avoir  entre  les  mains  une  forme  il'arl  assez  souple 
|Miur  que  rtiacuii  pAI  la  plier  an  pré  de  vin  talent  perstumel 

il  faut  citer  l»ut  dnlionl  M.  Jules  Lemnitre,  dont  peut  être  lui 
poi'iternit  plu*  le  talent  comme  écrivain  ile  théiUii-,  si  «a  répu- 
lalioii  de  critti|ue  »'M  été  moin»  lirillunte.  Mais  imus  aimons  h 
r|ii»»er  le*  esprits,  h  les  enfermer  ilnns  <retroiles  catépiiries  et 
il  est  cdiiveiiu  «iM'iiii  lie  peut  tout  a  lu  fois  a\oir  l'esprit  créateur 
ri  l'esprit  rrilii|iie.  La  vérité  est  ipie  M.  Lemaltre  a  porté  nu 
Ihéikire  le*  iiiéiiie*  i|iialilé«  dont  il  n\ait  fait  preute  ailleurs  : 
uiiK  reinartpinide  »oiip|e**e  d  iiilelli(;eiicr  ,  une  rare  liiiesKe 
d  «iri*lvM>  lin  l.oii  «on*  loujour»  reli'vé  d'e«prit,  heaiicoup  «le 
y  ~  1    pièce    de  dilnil,  llt'futlt'f,  cimlinait  île* 

»'  '  '•    Ion  et  iliiiie  vi;:ueur  tiiiit  a  fuit  remm 
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quables  ;  le  Député  Leueuu  est  une  des  plus  spirituelles  satires 
qu'on  ait  faites  de  nos  mœurs  politi(|ues.  Peut-être  est-ce  encore 
dans  Mariiuje  blanc  et  dans  le  Pardon  que  M.  Leniaître  a  le 
mieux  donné  sa  mesure  et  mis  le  plus  d'originalité.  Son  théâtre, 
un  peu  frêle,  où  on  l'egrette  de  ne  pas  trouver  un  accent  plus 
volontaire,  est  un  régal  pour  les  délicats. 

M.  Paul  Hervieu,  après  s'être  fait  dans  le  roman  une  belle 
place,  s'est  révélé  au  théâtre  par  sa  comédie  des  Tenailles.  Il 
procède  de  Dumas  fils,  et,  comme  celui-ci,  fait  servir  les  moyens 
du  théâtre  à  la  discussion  d'une  thèse.  11  a  de  la  force,  de 
l'àpreté,  il  s'impose;  nuiis  son  art  n'est  pas  exempt  de  raideur; 
il  a  quelque  chose  de  rectiligne,  de  sec,  et  de  décharné. 

M.  Eugène  Brieux  fait  songer  à  Emile  Augier  par  la  nalure 
des  sujets  qui  le  tentent  et  par  les  idées  qu'il  développe.  Il  est 
lui  aussi  un  écrivain  houi'geois,  conservateur,  honnête  au  sens 
couivant  du  mot.  Entre  tous  les  écrivains  qui  se  sont  manifestés 
au  th(^àtre  en  ces  derniers  temps,  il  est,  semble-t-il,  un  des 
mieux  doués.  Il  a  de  la  feililiti'  d'invention,  une  entente  iJe  la 
scène  qui  est  proprement  le  «  don  »,  un  sens  de  l'actualité  très 
vif.  Dans  ses  pièces  déjà  nombreuses  :  Blanchetle,  f Evasion.  Irs 
Trois  filles  de  M.  Dupont,  le  Berceau,  il  a  transporté  au  théâtre 
(piehpies  sujets  pris  en  pleine  actualité.  11  a  le  souci  des  grandes 
questions.  Il  les  abordr  avec  traMchise.  Il  ne  les  traite  pas  avec 
toute  la  largeur  (pTon  MMidiail.  (l'est  la  IVu'me  ipii  chez  lui 
laisse  à  désirer,  (Manl  pai-  lr(i|i  dr'uui'e  des  mérites  ipii  sont  [)ar- 
ticulièreuient  ceux  ilc  la  lilli'Taliirr. 

M.  Henri  Lavedan  a  iluniii'  iiiir  des  pièces  les  |dus  r(''ussies 
de  ces  derniers  leiiips,  le  /'r/iii-r  d'Auree,  satire  très  spirilucdle 
et  très  ilpi'e  d'iiiie  pai'lie  de  noire  aristocratie  contemporaine, 
de  c(dle  cpii.  frivide,  iniilile,  oisive,  |ierd  jnsipTà  rJHimieur  dans 
de  IVirlieuses  rdiiipriiin issions  liMancièf(>s.  (l'csl  le  liendre  de 
M.  /'mrirr  mis  à  la  inuile  d'anionrd'hiii  et  Iradiiil  en  langage 
uitra-nuidei'iie.  .M.  Lavedan  a  m<iiitr(''  dans  cette  pièce  ce  dont 
il  était  capable  el  il  nous  fail  d'auLuil  plus  regretter  que  dans  le 
reste  de  son  IhéAIre  il  se  soit  lioirii'  à  nous  donner  des  «  scènes 
lie  la  vie  pai'isienue  »  de  plus  en  plus  déc(Misues,  d'un  arl  d(! 
[dus    en    plus  roiiv  eiil  ioruiel    el    de     moins     en     moins    (b'dical. 

M.  Maurice  Donnay   parlaije   avce    lui   l'Iionneur,   si    c'en   est 
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iiirlaii;.')'  il  l'spril  uii.d  t^lr»'  !»■  n'prt'st'iilaiil  du  •  i.'«'nit'  |iarisii-ii  • 
au  llirAlnv  l'ii  t>o(il)>\.'ir(lii>r  et  <l  iiiia<:iiialioii  si-nsdellc  a  fait  lo 
*iirr«''S  lie  sa  |iiiVi'  intilulro  .(»i/iiW.'t.  ('.iluiis  l'iu'nri'  Amoiirr-usf 
ilr  M.  .1.-  Porlo-Hirlif. 

Kiiliii  M.  Franruis  ili>  Currl  n  ilumu''  tli>s  pières  élmiifios, 
•liToiiciTlaiiIrs,  (]ui  sriluisonl,  i|ui  éloiiiiciil  v\  i|ui  nver  loiilo 
Mirlf  ili*  i|iinlili'-s  itiit  un  ili-faut,  r  ost  di-  n'avoir  jamais  |iu 
!i'im|><isi*r  à  l'i-nsiMnldi*  ilu  |>ul)li('.  .M.  ili>  C.urt'l  a  un  siuui  très 
nobli>  ili-s  |iri>lili'-nii-s  Irs  plus  inipiirlanls  i|ui  pouvi-nl  si>  |iiis*-r 
a  la  rnnsrii'iin*  niotli-rn*':  fl  «|uanil  il  n  aurait  pas  il'aulri'  nn-rile 
c'en  M>rnit  un  Miflisaiil  ili'jà  i|U(>  d'avoir  Idcliê  do  ddounicr  lo 
llii'èlri'  di'  In  riMilinuidli-  pn-m'iiipalion  ili>  l'adulli'^rt'  l't  do  sos 
roiiM-i|uonros.  Il  n  um-  intav'inatiitn  lirillanlo.  avor  dos  t-oliappoos 
•!•■  UriMiio.  Il  n  do  In  fou^'uo,  do  l'oniportonioiit.  Tuulos  sos 
piôro*.  l'h'nrrrii  il'tinr  munir,  1rs  h'ossiirs,  l'Iiivilrr,  la  Xiiiirrllr 
/(/(y/r,ritnlii  iinohl  dos  pnriios  do  proniior  ordro.  Atii-uno  no  lai»>o 
l'improitsinn  d'uno  u-iivro  aoliovoo,  niiso  au  point,  loinino  si 
l'autour  n'nrrivnil  pn!i  à  il«'-brouillor  uno  ponsoo  nin);nilii|uo  ol 
i-onfuAo. 

Un  roniprondrn  ipio  sur  oos  ii-u\ros.  ipii  Mmt  >i  pn^  do  nnus. 
nous  nous  on  lonions  n  dos  indirations  tros  sonini.iiios.  ||  n'>  a 
pnA  d  liisloiro  do  In  lillornturo  d'aujourd'liui.  loul  cr  ipio  nous 
|HMi\ons  din*  r'oAt  ipi  il  sr  fait  nituollonionl  nu  tlioiUro  un  iimu- 
voiniMil  rurioiix  ol  (ju  il  s  y  dopoiiso  lioauioup  do  tnlonl. 


Il  .     -    le   Dtjrnc  en   rcrs. 

|,n  pro*«<  olani  dotonui-  ruimpio  fornii*  do  la  ooniodio,  la  Ira- 
t(é*\ii>  r|a»*i<|ui*  ^'lanl  niorto,  lo  drnino  ri>ninnlii|uo  n'axant  pu 
fournir  qu'iino  nturlo  rnrnoro.  In  plnro  fnilo  par  lo  llioAIro  aux 
pf</<|r*  it'o*!  «iniruli^rrMionl  roklrointo.  OIn  os|  si  vnu  i|uo  l'art 
m^MK-  di-  dirr  lo»  vor*  «ost  pou  a  pou  |H<rilu  au  llioittro.  Nonn 
moins  In  foriiio  tor*ilioo  s'iinposo  pour  l'otprossion  do  rorinins 
•rnliificiiU.  ol  iiii^iiM'  dan*  iiolro  o|hm|uo  do  proso,  lo  dmnio 
lyrupio  n  diiiiiii'  lioii  n  ipiolipio»  ii'iix  ri's  ini-ritoiroii. 

M  llonrl  <lo  Bomior  :  ••  In  Fllln  do  Roland  m.  -  Au 
pmnirr    r>iiu-   il  (luI  <  il<  r   un  dniino  Imit   piin  tu'  d  un   soiifllo 
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héroïque,  c'est  la  Fillr  de  Roland  de  M.  de  Bornier.  En  reculant 
l'action  dans  le  passé  légendaire,  en  prenant  ses  personnages 
dans  le  vieux  poème  qui  reste  le  plus  beau  monument  de  notre 
génie  épique,  l'auteur  a  donné  à  son  œuvre  un  caractère  d'incon- 
testable grandeur.  Cliarlemagne,  Roland,  Ganelon,  Ogier  et  le 
duc  Naimes,  tous  les  souvenirs  qu'ils  évoquent  nous  reviennent 
avec  le  prestige  de  poésie  qui  s'est  accumulé  pendant  des  siècles. 
Le  fils  de  Ganelon,  le  traître  aime  la  fille  du  preux  Roland.  La 
faute  inexpiée  du  père  retombe  sur  le  fils  avec  ce  caractère 
inexorable  qui  rappelle  les  arrêts  de  l'antique  fatalité.  Une 
torture  intime,  celle  du  fils,  celle  du  père,  met  dans  l'ouvrage 
l'élément  dramatique,  et  nous  fait  assister  à  de  douloureux 
drames  de  conscience.  Une  figure  plane  par-dessus  toutes  les 
autres,  un  personnage  est  au  premier  plan,  reléguant  dans 
l'ombre  tous  les  autres  et  Charlemagne  lui-même  :  c'est  l'image 
grandiose  et  attristée  de  la  «  douce  France  »,  de  la  Patrie.  Cette 
œuvre  est  de  celles  qui  n'inspirent  que  de  pures  émotions,  que 
de  nobles  sentiments,  et  serait  donc  faite  de  main  d'ouvrier,  si 
l'ouvrier  eût  été  davantage  en  possession  de  son  métier  de 
faiseur  de  vers. 

Le  théâtre  de  M.  François  Coppée.  —  Au  contraire, 
c'est  [lar  l'habileté  dr  la  facture  pcM'Iicpie,  par  la  souplesse  de  la 
versilicalion  que  vaut  le  théâtre  de  M.  François  Coppée.  On  se 
souvient  ([ue  c'est  au  théâtre,  par  la  délicate  fantaisie  du  Passant, 
que  M.  François  Coppée  avait  commencé  à  se  faire  connaître.  Il 
n(^  tarda  pas  à  ('dargii-  sa  manière.  Chez  ce  Parisien  d'aujour- 
d'hui, chiv,  ce  rêveur  diiiit  l,-i  scnliiiicnlalil(''  un  peu  mièvre  s'aigui- 
sait (le  spirituelle  malice,  il  y  avait  un  vieux  romanfiipie.  (Test  lui 
qui  s'est  espacé  dans  toute  une  série  de  drames  qui  ne  maïKpienl 
ni  d'.impleur,  ni  de  souflle.  Sercro  Tordli  nous  reporte  dans  le 
uiilicii  des  nid'urs  coi'rompues  ("t  brillantes  de  l'Italie  de  la 
Renaissance.  I.rs  Jucoliilfs  symbolisent  le  loyalisme  de  l'Ecosse 
fidèle  à  la  ciii.sc  ihi  ]ir('lendant  qui  s'abandonne  lui-même,  /'mir 
la  r/iiirtinnr  pose  urj  cas  de  cniiscicnce  il'une  poignante  intensité. 
Le  devoir  du  citoyen  piime-(-il  le  devnii-  filial?  Un  (ils  peiil-il 
tuer  son  père  surpris  en  ilagi^anl  didil  di'  Irahison?  Dans  ces 
di'ami's  ic^  |irocédés,  les  persoimages  et  presque  l(>s  sentiments 
porleiil  la  dale  d'hier.  Mais  l'éclat  du  slvie,  la  chaude  éloquence. 
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la  souplesM>  ilo  In  vf-r.silirntion  foiil  (|ir<iii  ti*>  saurait  sans  injiis- 
li<«»  lf<i  ni'L'iii'tT. 

M.  Edmond  Rostand.  Knlin  If  smii-s  rrtcntissaul  iji- 
C'jranu  lie  Heigenic  (i^O~\,\f  |iliis  i;raii<l  Miccrs  il«'  llu'Alio  i|u"(in 
«•ùt  vu  ilcpui»  le  l«Mii|is  ilos  drnini's  il<«  Viclor  Unsro,  mérite 
eiirore  île  nous  nrn^ter.  On  a  arilainê,  avec  j«)ie,  avec  ri'iou- 
naissanre  la  rentrée  en  scène  il<-s  i]ualités  les  plus  pn^'ieuses  île 
notn*  esprit  national.  On  nous  avait  pendant  vin^'t  années  tenus 
[M'iirliés  surliiutes  sortes  ile  vilenies,  île  bassesses  et  île  laitleurs; 
au  natunilisnie  avait  succéilé  le  cosiuopulitisiue.  Knlin  appa- 
raissait un  écrivain  \rainient  jeune  et  vraiment  poète.  On  lit 
f^le.  comme  c'était  justice,  .'i  son  entliousiasme,  à  sa  sensiliilité 
iltMirale,  A  so  verve,  à  .son  esprit  île  lin  .Méridional.  On  sut  ;:ré 
encore  à  M.  Eiimonil  Itostaml  d'avoir  |iour  ainsi  dire  retrempé  A 
M*s  source»  la  poésie  dramatii|ue  et  de  nous  apporter  une  leuxre 
i|ui  ré»umait  la  trmlition  de  trois  siédi-s  de  culture  latine. 
.M.  Itostand  est  un  poète  et  un  auteur  drainalii|ue;  il  n  trente 
ans.  On  lui  doit  déjà  iHMuicoup  rt  on  attend  de  lui  plus  encore. 

Klle  aussi  d'ailleurs,  cette  heureuse  pièce  de  Ci/niim  n'appor- 
tait au  tiiéAtre  aucune  nouveauté;  et  son  mérite  était  nu  con- 
train-  d'Atre  comme  la  fleur  irlinrinante  di-  tout  un  passé  ipii 
non»  est  cher.  Kn  sorte  que  cri  i< datant  succès  lui  niènic-  n  a  fait 
(|ne  prouver  ipie  le  drame  Uriipie  a  pu  en  IraM-r^'.'nit  iM>lreépot|ue 
M' continuer,  mai*  imn  sr  rriiou\e|i-i 
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CHAPITRE    IV 
LE    ROMAN ' 


Le  roman  avait  déjà  tenu  une  grande  place  dans  la  première 
moitié  de  notre  siècle.  Dans  la  seconde,  il  est,  entre  tous  les 
genres,  le  plus  important.  D'abord,  par  la  qualité  des  œuvres 
produites,  puisque  la  quantité  no  saurait  entrer  en  ligne  de 
compte;  ensuite,  par  leur  signification  historique,  la  souplesse 
de  son  cadre  le  rendant  tout  particulièrement  propre  à  exprimer 
les  diverses  tendances  des  écoles  qui  se  sont  opposé  ou  suc- 
cédé depuis  cinquante  ans.  Si  d'ailleurs  le  naturalisme  a,  sous 
dilTérents  noms,  e.xercé  de  notre  temps  une  influence  prépon- 
dérante, il  faut  voir  là  sans  doute  la  principale  raison  pour 
laqu(di(^  le  gnnre  r(unanest|ue  a  pris  de  tels  développements;  car 
aucun  autre  iiciir'c  rw  se  prèle  mieux  à  la  |ieinture  lidèle  de  la 
i-éalilé,  de  cette  réalité  cdiilempDiMine  (pii  est  la  matière  même 
du  ii.'iliiralisnie. 


/.   —  Gustave   Flaubert. 

C'esl    p.ir  (liislave    l''laiilierl    -  ipie   euMliiieMce    l'Iiistoirc  de  la 
lill(  taliire  roiiiaue-.(|ue  dan>  la  secdUile  moilié  de  notre  siècle. 


1,  l'.ii-   M.  (;ruini->  l'i-llissi,T.  ilucleur  ùs  liHIn-s.  i.rofcsseiir  au  lycée  JansDii- 
c-Sailly. 

2.  Né  il   Uciucn,  en   I.SJI.   iiim-l   v.t\    [i 
(1862),  l'iiilm-aliiiii  smilimi-nlrilr  liMO). 


(Ic-Sailly. 

2.  Né  il   Uciucn,  en   I.SJI.   iiim-l   v.t\    18SD.    -  Mwlami-  liovanj  AUT,).  Salammb'i 
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Ht  il  iiu-nlf  tout  ilaliunl  tiiu*  y\avv  à  |>art,  i-oinnic  n'aN.iiit  clr 
ni  viiiihi  d\rv  irniiruiif  l'-role,  rniiiinc  >'i'l.iiil  trim  en  «Iclmrs  et 
au-4lessiis  ilt».  furiiuilf^  Muliislii|in's. 

l'oiirtaiit,  >i  luius  lruiivuii>  <ii  lui  doux  luunincs  )li>tiii(-ts, 
«lU.  romino  il  (li>ait.  ilfiix  Ixiiislioinincs,  —  l'un,  relui  •  i|ui  rst 
••pris  ili«  ^'uiMilailes,  ili«  lyrisini>,  il»>  •rraiuls  vcils  d'ai^lo,  «I»'  louli's 
1rs  soiiorili's  ili-  In  |ilirns<>  i-l  îles  >><iinini-l>  df  l'idée  »  (C'oif., 
II,  C9),  nous  ra|i|icllrrons  If  roniantii|U)-,  <>(  laulro,  colui  qui 

•  iT«Mjsi'  ri  fouille  le  >rni  tant  i|u"il  peut,  i|ui  aime  li  arruser  le 
petit  fait  aussi  puissauuneiit  ipie  le  ;:rand.  <pii  vntidrail  faire 
sentir  pres«|ue  Hlillrnrllrmriil  les  elioses  i|u'il  reproduit  •  (///»(/.), 
nous  l'appellerons  le  naturali>te.  Mais  i|ue  res  deux  noms,  piuir 
lui  convenir,  doivent  «^Ire  pris  en  un  sens  très  Imyi",  eest  le 
«pii  s'etilrrul  lie  siiinième,  pui-'ipiils  lui  ronxiennent  iV')>lement. 

Le  romantique  et  le  naturaliste.  Le  fond  oriL'iuid 
I  iwz  l'Iauiiert  se  rapporte  au  romaulii|ue.  (^>  (|u'il  >  n  en  lui  île 
nnlumli-nie  n'e'>l  pas  inné,  mais  aiipiis,  et  prorède  soit  de  son 
l'ilurntion  srii-ntilii|ue,  ooil  de  la  disripline  qu'il  exerra  sur  soi- 
même.  Né  en  \X'1\,  il  s'exalta  de  toutes  les  passions  qui,  aux 
lemp»  hérolquen  du  romanliAme,  enliévraienl  les  nrurs  et  les 
rerveaux.  Sa  vocation  natundl)*,  c'était  la  poésie,  c'était  li* 
Ivrjsnu-  et  I  épiqH'-e.  ||  lit  d  aliord  îles  vers.  .Mais  de  tous  les 
ou^rnci-s  qui  non»  restent  de  lui,  le  premier  dont  il  eut  l'idée, 
nuquel  il  mil  la  mnin,  fut  «a  TrnUiltuit  th  mini  Anloiitr,  conçue, 
dé*  l'année  IKITi,  devant  un  lalileaii  de  llreiiu'liel  (''orr..  Il,  illT). 
(',>•  livre,  ilonl  le  sujet  it'accurdail  avec  non  lempéramenl,  il 
l'écrivit  Min*  aucune  peine.  •  Je  n'avais,  dit-il,  qu't\  aller  >;  ou, 
mieux  encore,  il  n'a\ail  qu'/i  •  «'en  donner  >.  Klauliert  itait  In 

•  dan«  »n  nilun*  •,  il  poii\ail  étaler  les  nin^niliceiices  de  un 
plirnM',  M'  livrer  a  Ions  ses  •  ipirdùlllenlli  >  de  st\le.  In  peu 
plu*  lard,  quand  il  faisait  Mnilinnr  tlnvury,  écrire  lui  di*\itit  un 
vérilalile  iiu|i|ilice.  Ici,  le  milieu  et  leii  personna^te  sniil  aniipa 
illiqueii  A  «ru  (toAt»,  h  «e*  instinct*  le*  plu*  profond*.  Il  se  sent 

•  cf/inme  un  liommi-  ipii  jouerait  ilii  piano  avec  ili's  lialle*  de 
ptiitol-  »ur  clinipie  pliainn^'e  •  i''»ri  ,  II.  l'iH).  •  Lu  lto\ar\  •, 
I  i'*!  |Miiir  lin  une  e«|tV>ce  d'eten  ICI'  que  «a  difllcullé  même  rellil 
Ir^»  utile,  ninpiel  il  a  voulu,  pour  nlte  rnifton,  *e  ■  oiiilninner  et 

•r     c  iililrniiiilri        ii.ii.     iim    !•     ■!•  (■••Itle.    qui,     l"i  ii      •■iiitiiil       loi 
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d'après  un  cliclic  i)llologia|)hii|ue  de  Nad;ir 
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donne  Je  véritables  nausées.  «  On  me  croit  épris  du  réel,  écrit- 
il  en  1856,  tandis  que  je  l'exècre.  »  Après  chacun  de  ses  romans 
modernes,  et,  parfois,  sans  l'avoir  encore  fini,  il  cède  à  sa 
vraie  nature  en  cherchant  dans  la  mythologie  ou  l'histoire  un 
thème  qui  lui  fournisse  des  scènes  éclatantes  et  fastueuses. 

Aussi  les  ouvrages  de  Flaubert  se  divisent-ils  en  deux  catégo- 
ries bien  distinctes.  11  y  a  ceux  du  romantique  et  ceux  du  natu- 
raliste. D'une  part,  la  TenUUion,  Salammbô,  Htrodias,  Saint 
Julien;  de  l'autre.  Madame  Bovary,  V Éducation  sentimentale, 
Bouvard  et  Pécuchet.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  s'il  préparait  un 
roman  contemporain,  dont  lui-même  indique  le  titre  provisoire 
{Un  Ménage  jiarisirn,  Corr.,  IV,  292),  nous  savons  qu'il  avait 
en  vue  un  récit  des  ïhcrmopyles,  sorte  de  poème  héroïque  et 
symbolique,  (|ui,  d'avance,  ravissait  son  imagination. 

Le  romantique.  —  Romantique,  Flaubert  l'est  1"  par  son 
aversion  du  moderne,  par  son  dégoût  des  mesquineries  et  des 
vulgarités  bourgeoises,  2°  par  son  culte  de  l'art  littéraire,  et, 
pour  mieux  dire,  de  la  forme,  du  style,  de  l'écriture.  Notons-le 
tout  de  suite,  il  a  beaucoup  moins  d'affinités  avec  la  première 
génération  du  ronumtisme  qu'avec  la  seconde,  celle  de  Théo- 
phile Gautier,  son  aine  de  dix  ans,  (juil  connut  de  bonne  heure 
et  qui  semble  avoir  exercé  une  grande  influence  sur  son 
es|iril. 

Le  moderne  lui  ('lail  odicijx.  Il  l'iilmiiiait  conlrc  bi  plalilude 
de  nos  nueurs.  Il  a\ail  en  avrisioii  Ion!  le  cùir'  ulililaire  de  la 
vie  conlein|Hiraine.  Les  chemins  de  fer,  l'iniluslrie,  la  politi(iue, 
le  meltaienl  en  rage,  il  ne  panlonnail  jias  à  notre  civilisation 
sa  banalili';  eu  la  (•(im|i.ir.inl  au.v  civilisations  d'autrefois,  il  lui 
rejirociiail  de  manquer  de  «  caractère  ».  Il  aurait  voulu  vivre 
ilans  un  siècle  anlii|ue,  à  l'i'qKxpie  de  l'éri(dès  ou  des  Césars, 
comme  si  loid  siècle  n'i^lail  pas  banal  pour  s<'s  conlenqiorains, 
Cdinme  si  les  conleniporains  des  (V'sars  ou  de  ['(''riclès  a\  aienl 
eux-mêmes  éprouvé  l'impression  <le  pittoresque  que  font  sur 
nous  fi  distaïK-e  huirs  monii-s  <'t  leurs  costmues.  Et,  de  même, 
l'éloignement  des  |iays  l'éparanl,  ainsi  <pie  dil  itariiie,  la  proxi- 
mité- du  temps,  un  instinctif  besoin  d  exolisme  re|Hind  li  cette 
pn''(lile(liiiM  piiur  les  ;\gi's  passés.  !/()rienl  surbinl  lenle  l''lau- 
bei'l,  r.illire,  le   l'ascine;    il  \   rê\e,  il  en  a   coninie  la   Udslalyie. 
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Ortaiii!^  joiir«.  iious  ilil-oii,  ludour  du  rafé  |ir<>vui|U(-  c\ui  lui 
€  iji's  hallucinalions  il**  caravane  ou  inarrlu>  ». 

Sa  haim-  «lu  in«Mlernc,  <|uc  lUVi-le  li*  rhoix  do  ccrlains  sujets, 
r\i)ti<|urA  et  It-peiiilaires,  nous  la  retntuviins,  non  niuiiis  appa- 
n-iile,  dans  ses  nmians  de  mœurs  conlenipitraiiies,  uii  elle  se 
manifeste  par  linoxoraltle  lidélili*  avec  laquelle  il  montii*  ce 
i|ue  la  vie  amltianle  a  de  terne  et  de  mesquin.  l'Iaulierl  liait  le 
•  lMiun:eois  •  :  c'est  lu  rli*-/.  lui  un  trait  essi-ntiel.  Non  pas,  liien 
entendu,  telle  classe  sociale,  l.es  liiiur^'euis  .sont  tous  ceux,  à 
(|ui-lqu<'  clas-c  qii  ils  appartiennent,  dont  la  vulfrarilé  uu  la  Ims- 
!wss«>  Ircieurent.  Il  consacra  une  ;>ranile  partie  d«'  son  <'.\is- 
tenre  à  n-cueillir  les  ini-plies  que  lui  fournissaient  les  lectures, 
le»  riinven^aliiins  de  chaque  jour.  Ce  n'cKt  |ias,  à  vrai  dire,  la 
Mtise  qui-  liait  Flaultert,  du  moins  une  certaine  lu^tise,  (|ui  peut 
avoir  «on  relief  et  m'H  accidents;  ce  qui  l'irrite,  c'est  avant  tout 
la  Itanalilé.  Ilans  la  vie  elle-mi'^me  comme  dans  l'art,  il  la  en 
horreur.  •  La  \ii-  pratique  m'est  odieuse;  la  nécessité  de  venir 
seuleiiirnl  s'aKseuir  à  heures  ti\i-N  ilaiis  une  salle  A  nian;:er  me 
n'inplit  l 'Ame  d'un  nentimenl  île  misère  •  {t'urr.,  I,  llill.  Kt 
ailleurs  :  •  Jamais  je  ne  me  fais  la  harbe  sans  rire,  tant  ça  me 
parait  U'-te  •  {Corr.,  I,  \'.\2f.  Ile  telles  contideiices  nous  éclai- 
n-nl  sur  le  fond  de  sa  natun-.  Pour  le  dire  diin  mot,  il  Iroiixe 
ridicule  tout  ri>  qui  n  i-st  pas  Ivrique. 

Il  trouve,  d'auln-  part,  insi;;niliaiil  tout  cr  qui  n  intéresse  pas 
la  lilléraluro.  Lni-nu^ine  n  vécu  uniquement  pour  elle,  et  l'on 
|H'ul  dire  r|ue  «a  vii<  e^l  dani  ses  livres.  Il  n'aime  le  heail  que 
Mius  une  M-iile  foriiii-,  la  forme  littéraire.  A  ses  \eu\  tmi»  le-» 
art»,  hors  In  lilléralure,  nont  di-s  4nis  sulialli-riies.  l'as  une  toile 
dan»  son  calunet,  pas  h-  momilre  IuImIoI.  |Ii-s  lixres,  rien  que 
de»  livres.  La  nature,  dont  il  nous  a  laissé  de  si  admiraldes 
laMeauK.  l'IaulM-rl  «ait  merveilleusement  la  voir  et  la  rendre, 
mai»  i-lle  le  laisM*  indiiTi-nMil  dé»  qu'il  n'y  tnnive  |uia  un  thème 
à  description.  L'amour  lui  iin'^nM-  tient  dan«  «a  \ie  un  rôle  secon 
dairr.  Il  n  eut  jaiuuis  que  de»   lialulildi-s     |)r  M***   Louisi-  (lollet, 

il  ut  un  temps  sa  •  Mus<-  *.  tout  ce  qii  i-lh-  lui  inspira,  ce 
Minl,  au  fort  de  leur  liaiMUi,  i|ue|i|iies  |i-llr<-s  nmphivoiiriques, 
ou  l'on  seul  lion  |>a»  la  |Mis»ion,  mai*  un  échaiitTriiu-nl  super- 
firiri  r|  f<f)  ■-     ■  ■  lions  savon*  d'ailleurs  qu'il  m-  tanin  unére  a 
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se  débarrasser  d'elle,  dès  (jue  la  paix  de  son  travail  lui  sembla 
menacée.  Quant  à  la  politique,  il  ne  s'y  intéresse  aucunement. 
En  comparaison  de  l'art,  qui  est  éternel,  qu'est-ce  que  peut  lui  faire 
«  ce  qui  est  important  aujourd'hui  et  ne  le  sera  pas  demain  »  ? 
Avant  que  l'Année  terrible  ait  secoué  son  indilTérence,  il  tient 
le  patriotisme  pour  un  senlimcnl  vuli;aire.  Il  [irétend  n'être  pas 
plus  français  que  turc,  et  «  l'idée  de  la  |)atrie  »  lui  semble 
étroite,  bornée,  et,  pour  tout  dire,  du  dernier  bourgeois.  D'autres 
écrivains  se  préoccupent  du  [lublic,  visent  au  succès  :  Flaubert 
a  aussi  peu  cure  du  succès  que  de  l'argent.  Il  faut  lire  la  lettre 
qu'il  répond  à  son  ami  Maxime  du  Camp,  le  pressant  d'imprimer 
quelque  chose  qui  le  fasse  connaître.  «  Ces  mots  se  dépêcher, 
c'est  le  moment,  il  est  temps,  place  prise,  se  poser,  sont  pour  moi 
des  vocables  vides  de  sens  »  (Corr.,  II,  H").  Tout  ce  qui  n'est 
pas  son  œuvre  en  elle-même,  il  le  regarde  comme  néant.  Que 
lui  importe  le  public?  11  écrit  pour  une  douzaine  de  juges.  Ou 
plutôt,  c'est  lui  seul  qu'il  veut  satisfaire.  Pendant  longtemps, 
il  a  cru  ne  jamais  publier  une  ligne. 

Flaubert  pensait  très  sincèrement  qu'un  artiste  n'a  pas  le  droit 
de  vivre  comme  les  autres.  Avant  d'être  homme,  il  élait  artiste. 
«  Une  lecture,  a-t-il  dit,  me  touche  plus  qu'un  malheur  réel  » 
{Corr.,  I,  112).  Ce  qui  émeut  Flaubert  jusqu'aux  larmes,  c'est 
la  beauté  des  (dioses  écrites.  Hien  ne  l'intéresse  qu'en  vue  de 
l'art.  Il  dédaigne  tout  ce  (|ui  ne  sert  pas  à  sa  «  consommation 
personnelle  »,  tout  ce  donl  m'  jiful  tirer  paiti  son  o'uvrc  Le 
monde  lui  apparaîl  comme  iiiir  «  matière  »,  comme  un  Ibème 
de  lilh'r.ihin'. 

Il  est  de  tous  nos  écrivains  celui  qui  a  eu  au  plus  haut  degré 
le  souci  de  la  perfection  artistiijue.  Le  temps,  jjour  Flaubert, 
ii'esl  rien,  ni  l;i  peine.  Ne  lui  parlez  pas  de  l'inspiration  :  une 
lun^ne  patience,  voilà  le  secrel  du  génie.  Lui-même  a  travaillé 
|dus  de  (rente  ans  avec  un  acharnement  féroce,  et  sou  omivic 
lienl  en  quaire  ou  cin(|  volumes,  (j'est  un  «  métii'i'  de  iiabrii'ii  » 
(|iril  a  l'ail  Imile  sa  vii;.  Ileprésentons-nous  Flaubert  au  lra\,iil, 
tantôt  immobile,  silencieux,  \\v\\  lixe,  poursuivant  des  heures 
entières  un  adjectif  (|ui  le  fui!,  lantôl  pris  d'un  accès  d'exaspé- 
raliiMi  fi'i''iir'li(pii'.  Iialelaiil,  sacraiil,  tiappanl  du  poing.  Le 
voilà  qui,  brusqin.unent,  saule  de  son  fauteuil,  parc(jur[  à  grands 
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pas  la  sallo,  scatule  lout  haut  la  phrase  qu'il  vioiil  do  Unir,  imi 
motlulc  aiiioun-nscmcnl  les  syllabes.  Il  lui  arrive  un  jour  de 
srniir  di's  larmes  île  joie  rouler  sur  son  visafre.  •  J'ai  élé  uldi^'é 
«Je  me  lever  pour  aller  rlierelier  mon  mourhoir  de  poche.  >  Ce 
sont  là  d'inrtiniparaldes  délires.  Au  prix  de  ipiels  tourini^nts! 
Il  passe  souvent  la  jnurnée  à  •  se  \aulrer  à  toutes  les  places  do 
son  caliinol  »,  sans  pouvoir  non  siulennTit  écrire,  mais  trouver 
une  pensée,  un  •  niouvemenl  ».  D'autres  fois,  apr^s  avoir  plu- 
sieurs heures  de  suite  courbé  sur  sa  lahh-  ce  corps  de  fiéant, 
s«ir  li'ipud,  faute  de.xercice.  l'apoplevie  doit  iM  ou  lanl  sahaltre. 
il  s'aperçoit  «pie,  île  tout  ce  ipi'il  a  si  pénildenienl  écrit,  pas  un 
mot  ne  |>eul  rester;  alors,  ce  sont  des  éclats  île  ra;:e,  ou  bien 
c'est  un  déoespoir  silencieux  et  morne.  .Mais,  le  |end)*main.  il 
rerommenceni  sa  tÂche;  il  refera  la  nu^nie  paue.  la  mémo  li;;ne. 
juMpi'à  ri<  (pie  sn  conscience  d'orlisle  soit  enlin  satisfaite.  Il  crè- 
verait comme  un  chien,  le  mol  est  de  lui,  plut<'>l  ipie  de  liAter 
une  phrase  ipii  n'est  pas  nuire. 

I.a  phrase,  voila  s.i  préoccupation  essentielle  et  suprême. 
.\ussi  bien  KlaulM«rt  ne  veut  pas  ipie  l'on  sépare  rexpres>ion 
de  ce  iprdle  exprime,  il  n'y  a  pour  lui  ni  belles  pensées  >ans 
beau  st%le,  ni  beau  ot^le  tans  hellen  pensées.  I.es  ipialilés  de  la 
forme  Iraduioent  les  ipialilé^  du  fond.  Ceux  <pii  veulent  faire 
du  fond  et  de  la  forme  deux  enlitéo  distiiu'tes  reprochent  à 
Fbiuberl  «on  culte  oïlper^lilieux  de  la  beauté  extérieure.  Mais, 
ne  concevant  pa»  <pi  on  les  di'«tinf.'ue,  il  Imuve  dan<»  ses  -cru- 
pules  môine»  d'écrit ain  une  Hurle  de  critérmm  ipii  lui  permet 
irappn'rîer  rc  i|uc  \aul  le  fond  |Mir  ce  «pie  vaut  la  forme.  I.ors- 
«pi'nne  mauvaise  assonance,  une  répétition  ilé»a;fréalde  l'arnMe, 
il  i-n  roiirlul  ipie  le  Iitiih'  propre  lui  a  échappé;  il  le  cherche, 
il  le  trouve,  et  ce  lermi",  ipii  exprime  knii  idée  a»ec  le  plus  de 
jiisleiiM*,  e»l  aii*»i  relui  <p)  i-xiu'i'ait  I  harmonie  de  la  phra«e.  Au 
reale,  «'il  lArlie  de  bien  peiisiT  pour  bien  écrire,  il  fait  de  bien 
^rirt<  MMi  objet  iiniipie.  (le  ipie  KlaiilH-ii  ré\e  comme  le  dernier 
e(Tt«r(  de  l'arl,  c'ml  je  ne  Mii»  ipiel  li\re  «nn*  Mijet  ipii  n^alise 
l'idé.ili'  |M-rfeclion  |Mir  la  \erlu  de  la  forme,  indépendamment 

de  !••  <pi  il   I rr<t»l  dire  il'iirr.,  Il,  "I  .  IV,  "Ji"). 

Siii  ii|M-rc(ibli'.  Nul  l'cmniii.  même  che»  no»  ria» 

•i<|ue*.  >  ir  lui-même  une  au*«i  riftourtMise  ceiimin'.  Il 
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ne  se  fait  jamais  grâce  d'une  négligence.  Non  que  son  purisme 
ait  rien  détroit  on  de  mesqnin  :  il  lui  arrive  parfois  d'admetire 
une  irrégularité,  si  elle  rend  mieux  son  intention,  ou  même  si 
elle  sonne  mieux.  Mais,  pour  tout  ce  qui  concerne  la  beauté 
plastique  du  style,  il  pousse  le  scrupule  jusqu'à  des  minuties. 
Nous  disions  tout  à  l'heure  que  le  style  de  Flaubert  est  impec- 
cable. Il  serait  le  plus  parfait  de  notre  langue,  si  sa  perfection 
même  ne  décelait  constamment  Vaitleur.  Il  a  quelque  chose  de 
dur.  On  y  sent  le  travail.  Il  manque  au  plus  haut  point 
d'abandon,  de  souplesse,  de  variété.  «  L'art,  déclarait  Flaubert 
lui-même,  doit  être  bonhomme.  »  Aucun  art  n'est  moins  bon- 
homme que  le  sien.  Et  voilà  pourquoi  cet  admirable  styliste 
reste  inférieur  à  deux  ou  trois  écrivains  d'un  génie  plus  libre 
et  plus  aisé,  qui  n'ont  pas  connu  ses  inquiets  scrupules.  Par 
l'harmonie,  par  l'éclat,  par  la  propriété  lumineuse,  par  la  préci- 
sion caractéristique  et  pittores(iue,  son  style  n'en  fait  pas  moins 
honneur  à  la  langue  française.  C'est  le  style  d'un  poète,  et  c'est 
aussi,  j'ose  le  dire,  celui  d'un  savant. 

Le  naturaliste.  —  On  pourrait  déjà,  chez  Flaubert,  recon- 
naître le  naturaliste  au  souci  de  rigoureuse  justesse  qu'il  porte 
dans  sa  diction.  Mais  signalons  tout  de  suite  certains  points 
autrement  significatifs.  Ce  qui  fait  de  lui  un  naturaliste,  c'est 
\°  sa  préoccupation  de  la  «  physiologie  »,  2°  son  exactitude 
documentaire,  o"  scju  impersonnalité,  4"  son  «  pessimisme  ». 

Coiiiuif  lialz.ic,  h'Iauliirl  siilMudnmie  la  psychologie  à  la 
plivsi(il(ii.'ir.  Ce  (pi'il  excelle  à  observer  et  à  peindre,  c'est  le 
rnilici]  physique  où  se  développent  ses  personnages,  ce  sont 
leurs  instincts  et  leurs  appétits.  Il  ne  considère  pas  les  hommes 
comuKî  des  enlités  absirailes;  il  cherche  dans  leur  tempérament 
rf,\|ili(;ili(]n  (le  leur  caractère.  Fils  et  frère  de  médecin,  ayant 
subi  de  iioiiiir  heure  la  sévère  discipline  des  sciences,  il  fait  de 
la  psyclidiogii'  une  prcnince  de  l'Iiisloire  naturelle  et  ramène 
à  Irurs  causes  pli vsiulniji(pics  Iniis  les  phi''nonièii(>s  dr  l'aclivité 
iiilcib'ilni'llc  cl  scnlinicrilalc.  Ce  n'est  p;is  une  raisnu  pour  lui 
refuser  le  nom  de  psychologue.  Mais  son  analyse  psycludoglipu; 
suppose  toujours  le  |diysiologisle  et  le  déterministe,  pour  le(|uel 
la  vie  murale  esl  cnndilidnnée  par  les  inilueiices  des   humeurs. 

«Je  crois,  écrit  il  à  (ieorge  Sand,  ipie  le  -raiid  arl  doit  être 
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•>riciilili(|ne.  >  (À>  qu'il  dit  là  s'a|)|>li«|uc  toul  >|M-«-iaK>iii(Mit  au 
»I\U'.  à  r<'X|>rr!*si«iii  unii|Ui'.  iloliiiilivc,  tjui,  «rapros  lui,  t-sl  la 
plus  Im-II<<.  Mnis  il  I  ciiliMulail  aussi  (li>  rc.xnrlitudo  (loruineii- 
lain-  <ian<  I»  reprfsi-nlalion  des  |>or><>iMinf:os  et  «li-s  milieux. 

l*r«'><|Uf  liMis  s«>s  |K'n>»iiinai:i's.  ceux  «le  sos  romans  iikmUtiu's 
m  |inrtirulior.  sont,  îi  vmi  dire,  <li>s  lypi-s.  <  Ma  pauvre  Itovary, 
••rril-il.  souffre  ••!  pleure  dans  vin^^l  villa;;os  de  France  à  la  fois 
en  ri'llc  lieur»*  nu'^me  »  (C'«»t.,  II.  2Sl).  El.  «luanl  à  Frédéric 
Mon*an,  il  ne  saurait  y  avoir  de  IJL'ure  plus  «  représentative  ». 
•  Je  nie  suis  effoné.  déclare  Flaiiherl  lui-même,  de  m'arréter 
aux  ;;énéralités  les  plus  ;;raniles,  et  je  me  suis  détourné  exprès 
de  larcidentel.  •  Mien  oans  dmile  de  plus  exact,  l'ourlant  ces 
tv|N>)i  ont  liirn  leur  ligure  in<iividue|lenient  caractéristii|ue.  Les 
[M>r*onna^es  de  Flauhert  vivent.  Son  art  est  de  ramener  plu- 
xiiMir»  liu'ures  de  même  es|M''ce  li  une  seuli',  <|ui  les  résume 
toutes;  mais,  sous  l'artiste,  nous  sentons  l'oliservateur,  et,  si 
l'artiste  fait  une  sorte  île  suillièse.  I  oliser\ateur.  par  lélude 
directe  de  la  réalité  ainhiiinle.  en  a  dalionl  recueilli  tous  les 
éléments. 

O  ijur  KlnulMTt  rfcliiTcln-  avant  tout,  c'est  le  Iteau.  Par  là 
il  se  M'-pare  des  réalistes.  Il  n'en  séparerait  du  moins,  si  le  lieau, 
IMiur  lui,  était  autn*  cIiom'  i|ue  le  \rai.  Ne  le  croyons  pas  ipiaixl 
il  préteml  i>  •.•ariler  comme  «econdaire.t  •  le  détail  te<-|miipie,  le 
renM'it'iiemeiit  local,  le  I  l'ilr  exact  des  clioses  »  {t'nrr.,  \\,  "i^Ol. 
Ou  plulAI,  ne  nous  trompiuis  pas  sur  ce  qu'il  \eut  dire.  Secon 
dairrs.  oui,  |><Mir  celte  raison  que  l'olijet  pnqire  de  l'art,  c'est 
la  iM'Aiilé.  non  In  \érilé.  Mais  indispensaliles.  quoique  secon- 
daire», iMiiir  celte  raison  que,  «ans  mérité,  il  n  >  a  pas  île  lieauti-. 
Se*  roinnns  liislnrupies  li  ntoi^Mienl  de  rénnlilion  la  plus  solide, 
■ll*si  liirn  que  »e«  moderne*  de  la  plus  dlllf;ellle  olisertation. 
On  »e  rnpiN'Ile  «n  lettre  nu  *n«ant  allemand  Fni'liner,  qui,  dan* 
Salnmmhà,  «vail  ronlfitté  rexarlilnilr  do  cortnins  point*.  Mi* 
rn  demenri*,  il  indiqua  iu'«  aiilrur*.  allé(;un  seii  notes,  jiistilia 
par  de*  Citation*  tout  ce  qu'on  I  accii*ait  d'avoir  imnk'iné  l'i 
n|n  •■jeplianl*  peinte*  en  Idnnc,  lion*  cnicilié*. 

!••■  .  1  par  I  urine  île*  Unt.elc.  Si  non  romançai 

Ih^  ire  de  dik  annéeii  de  travail,  on  \il  que  ce* 

')•>  I  '   ■>•'  !■'<  n%ail  |i«i»  Uliiqucuivul  cinplovée*  il 
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polir  des  phrases.  Dans  Salammbô  il  faisait  d'ailleurs  pour  Car- 
tilage ce  que,  dans  Madame  Bovarii,  il  venait  de  faire  pour 
Yonville.  Romans  historiques  ou  romans  modernes,  c'est  tou- 
jours le  même  procédé  :  d'une  part,  Flaubert  étudie  les  docu- 
ments et  les  monuments,  de  l'autre,  la  vie  elle-même  dans  sa 
réalité  actuelle.  Mais  les  scrupules  de  l'observateur  égalent  ceu.x 
de  l'érudit.  Pour  Salammbô,  il  demande  des  renseignements  à 
Tunis  sur  certaines  maladies  des  serpents  {Cvrr.,  III,  144); 
pour  Madame  Bovary,  il  passe  toute  une  après-midi  à  regarder 
la  campagne  à  travers  des  verres  de  couleur  {Corr.,  II,  102),  et, 
pour  f'n  cœur  simple  il  conserve  trois  semaines  sur  sa  table  un 
perroquet  empaillé,  afin  de  «  peindre  »  d'après  nature  (Corr., 
IV,  241).  Quant  à  l'Education  senlimenlale,  ce  livre  est  un  modèle 
du  roman  historique  par  la  vérité  des  moindres  détails  comme 
par  celle  de  l'ensemble.  Mais  sait-on  ce  que  lui  coûtèrent  de 
recherches  Bouvard  et  Pécuchefi  II  dut  lire  plus  de  quinze  cents 
volumes,  et  son  dossier  de  notes  avait  huit  pouces  de  hauteur 
{Corr.,  IV,  359). 

Pour  être  exact,  il  faut  èli-e  impersonnel.  Flaubert  s'astrei- 
gnit (Ujuc  à  rimpersonnalil('.  Je  dis  qu'il  s'y  astreignit,  car  la 
nature  ne  l'avait  pas  fait  aussi  jieu  sensibh?  qu'on  pourrait  le 
croire  d  après  ses  œuvres.  «  Mes  personnages,  dit-il,  m'affec- 
tent, Mie  poursuivent,  ou  plutôt  c'est  moi  qui  suis  en  eux  » 
(Corr.,  in,  349).  Quand  31""'  Bovary  s'empoisonne,  il  sent  le 
goût  d'arsenic  dans  la  bouche,  il  est  comme  empoisonné  lui- 
même;,  et  cet  empoisonnement  imaginaire  a  des  elTets  très  réels, 
«  diMix  inilii/eslions  coup  siii'  cniip  n  {Corr.,  111,  .'{'i9.  (if.  aussi 
Ll,  97,  II,  :t;;s,  IV,  2il,  ri,-.).  Il  s'en  veut  de  sa  sensibilité.  Il 
se  reprocbi'fail  ton!  au  moins  de  la  liahii-  dans  ses  œuvres, 
li'bonniir  est  sensible;  larlislr  "  éprouve  une  répulsion  invin- 
liblr  à  niellre  siii'  le  pa|iicr  (picbpie  (diose  de  son  cœur  »  {Corr., 
III,  300).  N(;  croyons  pourtant  |ias  <pie  l-'laubcil  |iréconis;VI  je 
fK!  sais  quelle  inhumaniti'>  dr  l'ail.  Lui-même  se  rcqirend.  «  Je 
m(!  suis  mal  exprimé,  (''cril-il  à  (ieorge  Satid,  en  disant  tpi'il  ru- 
fallait  pas  ('•(liri!  avec  son  cœur;  j'ai  voulu  dire  :  ne  pas  nu^tlre 
sa  personnalité  en  scène.  »  Ce  que  Flaubert  n'admet  pas,  c'est 
(|in'  le  romancier  intervienne  lui-même  itms  b'  n'cil  piiur 
f!.\primer  ses  propres  énuilions,  prétende   loueiiei'  ses  leileurs 
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par  «los  n|>[i(ls  ilin-rls  h  leur  sonsiliili!»'-.  l)an«  Undame  Ilororij, 
nous  sontoiis.  nniis  ilrvinons  plulol  la  syin|iatlii«>  de  l'aiitiMir 
pour  Charles,  sn  rommisi-ralion  pour  In  miM'rnlili*  Emma.  Dans 
lu  cirur  siviftle,  riuToïiie,  quollo  «ju'en  soit  la  niaisfrif.  nous 
(iiurhi*  par  sa  liontr  et  par  sn  rniicliMir.  «  (%-ia  n't-st  iiiilliMiimt 
irotiiipie.  Jo  vpu\  npiloycr.  faire  pleurer  les  Ames  sensililes,  en 
élanl  une  nioi-m<^me  •  {Corr.,  IV.  23li.  Mais  ijuan<l  Klaulierl 
nous  apitoie,  re  n'est  point  en  solliritant  notre  pitié.  Il  s'in- 
terdit toute  maripie  d'émotion.  A  ses  yeu.\,  l'art  vrai,  c'est 
l'art  impnssilde,  ipii  représente  li-s  choses  telles  iprcllcs  sont, 
tpii  ne  nous  montre  de  l'auteur  que  la  \érilé  de  >on  (diservn- 
tion  et  In  tieaiilé  i|i>  snn  style. 

FInuliert  m-  cache  pas  moins  ses  iilées  ipie  ses  seiiliinenls. 
Il  sr  contente  de  mettre  sous  nos  yeux,  sans  commentaires  et 
Mn»  K-ilexiiins,  le  tnldi-nu  lidèle  de  la  >ie.  C'est  pour  lui  un 
princi|M>  nlttolii,  «pie  Inrl,  sous  peine  de  déchoir,  ne  peut  servir 
aucune  iloctrine,  tpi'il  doit  non  seulement  répudier  les  thèses, 
mais  encore  écnrti-r  autant  <|u<<  possihle  toute  tendance  préju- 
dicii-lle.  L'ohji-t  de  l'nrt  ne  consisir  pns  a  prou\er  ni  n  conclure, 
mais  h  rrprrtetitrr .  Il  voulait  ipie  l'nuleur,  alisent  di<  son  «euvre, 
fil  rroirp  h  la  postérité  ipi'il  n'avait  pas  vécu.  Itépriiner,  en 
érrivani,  des  choses  •  qu'il  voudrait  cracher  et  ipi'il  ravale  > 
(Corr..  III,  HK'il,  des  .  convictions  ipii  létonlTent  •  (IV,  "J'Jdi, 
r'csl  un  sioTiliie  lontinuel  ipi  il  fait  à  sn  disciplin*-. 

On  pourrait  lui  reprocher  «on  ironie,  ipii  ne  laisse  pas  de 
trahir  I  homme  dans  I  artiste.  Kl  sans  douti*,  I  inuiie  suppose 
<pie  nous  nous  dominons,  ipie  nous  restons  jusipi'A  un  certain 
|Hiinl  mnllrrs  i|p  nous.  •  (JuamI  est-ce,  dit-il,  <pi'on  écrira  les  failâ 
au  |Htinl  de  vu<*  d'une  lilai/uf  BUftt'nrtin',  comme  le  lion  llieu  les 
voit,  d  en  haut?  •  .Mai*  justement  la  •  ldnf;ue  •  de  Klaulierl 
n'est  |»T»  tôt) jour»  •»•»••>  •  supérieure  ».  Si,  niénie  en  face  de 
rr«   '  I  '  cent,  il  retient  «n  colère  et  son  indi- 

linn'  ,  ^  nie*,  «on  ironie  siiflit   rt  le  découvrir. 

Kile  (f<Ue  parfois  Madanu  llnranj,  souvent  l'/\diicftlwn  ifiih- 
mntinlr,  d'un  ImmiI  A  rnuln»  tlouranl  ri  i'i'rurhi'i. 

I.e  |rt  ««uoome  lie  Ciustave  Flauhert  a  rapport  h  siui  aversion, 
k  •"!■  *  •  •■  ipi'il  ipialitiait  pur  le  mot  île  hourveois. 

On  !<■  I  le  l'Inuliert  iùi  |M'*»imi*te,  ni  dans  le  sens 
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philosophique  ilu.  ternie,  ni  même  par  son  caractère  ou  son 
humeur.  Ce  qui  lui  en  a  valu  le  nom,  c'est  que,  pi-esque  tou- 
jours, il  s'astreint,  en  vertu  fie  ses  théoines  esthétiques  et  pour 
être  plus  sur  de  rester  impersonnel,  à  peindre  une  médiocrité 
qui  lui  faisait  horreur.  Les  romantiques  la  haïssaient  aussi, 
cette  médiocrité,  mais  ils  ne  la  peiiinaient  pas,  ils  s'en  détour- 
naient au  contraire  pour  ima.uiner  je  ne  sais  quelle  vie  idéale. 
Romantique  par  sa  haine  du  bourgeois,  Flaubert  est  naturaliste 
par  son  acharnement  à  le  décrire.  Et  son  pessimisme  aussi  pro- 
cède de  là.  Les  personnages  de  Flaubert  sont  des  types,  si  l'on 
veut,  mais  des  types  de  la  réalité  la  plus  commune,  figures 
insignifiantes,  ternes,  vulgaires,  qui  n'ont  aucun  caractère  pai' 
elles-mêmes,  que  rien  ne  distingue  de  In  veulerie  ambiante. 
Tandis  que  les  romantiques  créaient  des  héros  ou  des  monstres, 
il  bannit  jalousement  tout  idéalisme,  celui  du  birn,  mais  aussi 
celui  du  mal.  Il  prend  pour  personnages  les  premiers  veiuis  di; 
ses  contemporains  et  les  repi'ésento  dans  la  fade  uniformité  de 
leur  vie  ordinaire.  Une  fois,  quaml  il  ('-crit  In  Tentation,  son 
pessimisme  s'e.xalte;  c'est,  en  certains  clia|utres,  une  moquerie 
toute  lyricpu'  du  i:enre  humain  a\cc  ses  abominations,  ses 
folies,  ses  cruautés.  Mais,  iiarlonl  ailiriirs,  il  ne  fait  guère  que 
décrire  la  coutumière  platilnije.  I>;i  le  lriuin|ih('  de  sou  arl,  c'est 
justement  d'avoir  di^nné  à  cette  |)lalitude  un  Irl  iclicf. 

Entre  les  ouvrages  de  Flaubert,  \\-  plus  ronianlique  est 
Salammbô,  le  plus  naluralislr  csl  f Eihn-nlion  seiiliineiildlc. 
Sans  parler  du  sl\ie,  (■(luliin'iniciil  admiraiile  par  la  droiture, 
par  la  fernusté,  par  une  c(Micisi()M  splemlide,  et  (pii  n'a  d'auli'e 
défaut  (ju'une  <'ertaini'  raidrur.  sans  apjirécier  ce  que  vaut  une 
restitution  archéologiipir  dmil  l'exaclitude  minutieuse  égale  la 
beauté  pittorescjuc;,  S'/lraïun/jù  renferme  quel(|ues  chapitres  qui 
ne  le  cèdent  pas  en  inléi'èt  vérilablemenl  humain  aux  plus 
belles  scènes  de  ]l<iiliiiiic  Ilurori/.  Il  l'aul  avoiirr  pdiirhnil  (pic. 
dans  son  ensemidr,  le  livi'c  seul  la  rbélnri(|iir,  (ju'ii  a  (pi(d(pic 
(diiise  <le  pdnipeiix  à  lu  fuis  cl  de  iliii-,  Sui-|(inl  il  esl,  (iscrai-jc  le 
dirr?  il  csl  ennuyeux.  i'Ianhcri  s'en  aperçut  lui  même  au 
UKinicnl  de  I  ai  bi'xcr.  «  Si  un  roman,  ('■crivail-il  en  cnnuuen(;anl 
le  siège  de  Cartilage,  est  aussi  embêtant  (pi'un  b(iu(|uiu  scienti- 
fique, !i(Misoir,  il  n'y  a  plus  d'art.  »  Il  y  a  dans  Salammln)  de 
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l'arl  jMiii»  Joule  «-l  b»'niuo»|i,  mais  il  \  a  aussi  lro|»  d'archéo- 
loRif,  cl  il  II  y  a  |ias  qsm«z  d'  •  Ininianili-  ».  (Juaiil  «  C KJucalion 
tenh mentale,  auruii  ruiiiaii  |iout-<''lrc  nt'  rcssomlilo  plus  à  la  vie. 
Et  c'est  tout  jusieineiil  par  là  cjue  pêrlie  ce  chef-«i"a'UM-e  uiii(|ue 
«le  vérité.  t)n  r«-|ir<)clio  à  lauliMir  de  n'avoir  |>as  •  eoinposé  >  son 
livre.  Il  le  ron)|>osa  avec  île  si  subtiles  ailresses,  (|ue  la  rompo- 
sitioii  en  reste  ina|>eri;ue.  Tout  cela  |>aniil  non  seulenieni  épars, 
mai»  incohérent,  parfois  oiseux.  Flaulterl  ut  rim  fait  d'aussi 
profond,  rien  non  plus  ipii  risque  •lavanla;.'e  de  passer  |iuur 
insifriiitianl.  Ce  ipii  man(|ue  à  I  lùlucolitm,  c'est  la  fausseté  de 
la  |iersp«*ctive.  L'auteur  s'est  si  complètement  ilissimulé,  il  a  si 
liien  réussi  à  imiter  In  nature.  «|ue  son  ouvrage,  fait  île  scènes 
en  apparence  fortuites,  semble  n'avoir  aucun  sens. 

I«e  romnn  le  plus  parfait  île  Flaubert  est  Madamt  /{<imry.  On 
|»eut  donni-r  In  préfén'nre  n  S<ilninml>ù  puur  sa  ^'randeur  épique 
et  pour  l'éclat  de  ses  peintures,  a  ri:'iluniliuii  pour  In  fidélité 
minutieiiHc  aM-c  lni|ue|le  il  \  reproiluit  le  réel.  Mais  Mtuhtme 
li'K'n'i  icbappe  II  toutes  li-s  critii|ueH  que  peuM-iit  iinriter 
/  /■.'•luriid'iii  et  Sa  In  m  III  lui.  Ici  la  compooiliuri  est  d'une  fermeté 
mo^M.^trnle;  l'inlér^t  porte  unii|uement  sur  le  caractère  et  les 
|>a»KiunK  de  |N-r^)iiiiaces  semblables  a  ceiiv  que  nous  rencoii- 
Iron»  rliaf|ue  jour,  et,  quoique  I  auteur  ne  se  montre  nulle  part, 
la  si^'iiilicntioii  morale  de  son  leuxre  ressort  axec  une  pleine 
netteté,  (pliant  au  s|\le,  il  a  moin>>  que  partout  ailleurs  les 
défauts  de  In  perfeclinn,  de  crttr  |i<-rfection  impi-rieuse  et  stricte 
qui  linii  |Mir  nous  nccnbler.  Flaubert  »e  plni;.'nit  soineiit  dr 
rr»li?r,  a|ir^«  ■cm  aulrri»  livras,  comme  s'iU  ne  romplaieni  pour 
rien,  lantrur  de  Mniinmr  Hiiranj  {l'urr.,  IV,  Ill'.t,  .'t.'lt). 
(juelqiie   nilniirnlioii    que  niériteiit    l' Htluralmn    et   SulaanitM, 

M.il.niir  /Inriirij  II  en  ilellieiire  pns  llloin»  Ullique  elllri'  ses 
■  l'iiwi't  Klle  e«l  d  abord  In  plu«  Udle  en  soi,  la  plus  classique 
•  Il  sens  lari;e  du  mol,  niai»  eii»uiti-  elle  e*l  In  plus  si^nilii  nli\e, 
la  plus  riim|dMe,  celle  où  le  niiiiniiliome  il  le  naliiralisnie  se 
•ont  le  miriu  roinbiii^*  et  fondu»  pour  unir  l'idéal  nu  n'-td,  In 
•)iiipalliie  liiiiiinine  nu  re»perl  de  Init.  l'intérêt  drnmntiipie  n 
U  «alriir  diM  iiiiinilairr,  la  beaulc  ib-  la  (orme  Ji  la  solidité  du 
fond 
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//.   —  L'Ecole  idéaliste. 

Dans  la  seconde  moitié  de  notre  siècle,  l'école  idéaliste  n'est 
plus  guère  représentée  que  par  ceux  des  romantiques  qui  pour- 
suivent encore  leur  carrière,  George  Sand  par  exemple;  et 
George  Sand  elle-même,  nous  l'avons  vu,  subit  dès  lors  l'influence 
du  réalisme  :  elle  écrit  des  histoires  plus  simples,  plus  vraies, 
prend  ses  personnages  dans  l'humanité  moyenne  et  ses  sujets 
dans  la  vie  de  tous  les  jours.  Parmi  les  romanciers  nouveaux, 
deux  pourtant  s'y  rattachent  encore,  Octave  Feuillet  et  Cher- 
buliez  :  très  dissemblables  au  surplus  l'un  de  l'autre,  ils  ont 
tous  deux  conçu  le  roman,  non  comme  une  élude  de  la  réalité, 
mais  plutôt  comme  une  œuvre  d'invention. 

Octave  Feuillet  '.  —  Si  l'on  pourrait  marquer  chez  Feuillet 
plusieurs  manières  successives,  son  trait  essentiellement  dis- 
tinctif  est  partout  le  même.  Tandis  qu'une  école  nouvelle  substi- 
tuait l'analyse  à  la  fiction  et  transformait  en  instrument 
d'enquête  un  genre  créé  tout  d'abord  pour  le  divertissement  des 
lecteurs  oisifs,  il  se  préoccupe  non  pas  tant  de  peindre  avec 
exactitude  les  choses  de  l'existence  réelle  que  d'invenler  des  his- 
toires plus  ou  moins  extraordinaires  et  des  héros  |ihis  on  moins 
exceptionnels.  Le  romanesque,  voilà  son  domaine.  Ce  n'(;sl  pas 
uniquement  préférence  de  goût,  (;'esl  une  véritable  théorie;  et 
cette  théorie  de  l'art,  qu'il  a  souvent  indiquée  dans  ses  romans 
mêmes  en  protestant  contre  le  réalisme,  s'accordait  avec  une 
certaine  conception  de  la  vie,  conception  ai'istucratique  et  fac- 
tice, dans  laquelle  le  romanesque;  avait  une  gi-ande  part,  non 
seulenuîul  poui-  (!i''liiiirii('r  Ai'  ccrlains  vices,  mais  aussi  pour 
élever  l'àme  et  la  l'cndi'e  capaidc  des  plus  hautes  vertus. 

Ce  n'est  pas  à  dii(^  (pi'il  n'y  ait  (-liez  Feuillet  l'ien  de  vrai. 
Le  Roman  (l'un  jeune  hotmnepauvrr,  quoique  lagrûcen'y  exclue 
pas  toujours  la  vigueur,  (!st  le  chcf-d'oMivre  d'un  art  conven- 
tionnel, (|ni  se  délect(!  visiblement  ;'i  embellir  la  réalité,  ou 
plut(')l  à  lui  substituei'  je  ne  sais  «juel   monde  imaginaire,  tout 

1.  fil:  il  S.iinl-I.o  on  1X:!I,  nioil  cii  ls',10.  —  /.<•  lioman  il'un  jeune  homme  pauvre 
(185»),  Monsieur  île  Ciimora  (18(17). 
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fli'uri  «r«''l«^jrnnres  sup^rieuremonl  distinfrutVs.  Mais,  n  |>ailir  tlo 
Monstrtir  de  Cnmors  (18611,  FiiiilN-l,  satis  perdre  les  inialilés  «le 
>a  premii-re  manière,  y  en  ajoute  il'anlres,  des  i|ii.'ililés  plus  vives 
ri  plus  furies.  l'I.  siiliissant  la  rnnla^ion  ilii  réalisme,  «pie 
veiiaieni  d'inaii^nirer  les  Dumas  el  les  Klnulierl,  admet  dans  ses 
nouvelles  œuvres  autant  de  vérité  (pi'eii  romportent  s«)it  ses 
idée*  sur  l'art,  soit  les  rnnveiianres  partiruliéres  du  public  rhoisi 
aui|ue!  il  s'adresse.  Kl  même,  mnL'ré  heaueutip  d'ailn»sse  et  un 
tai't  très  fin,  il  n'a  |ias  toujours  réussi,  notamment  dans  ses  der- 
nières «l'uvres,  Il  eonrilier  aver  son  idéali>me  superliriel  re  «pie 
Miii  réalisnn-,  s«ius  li-s  fornif*  les  jdus  «•li-Lranli-s,  dénoli-  parfois 
«le  fonci<''re  rnulilé. 

I^K  romans  les  plus  réalistes  de  Feuillet  n'en  sont  pa«  moins 
lies  romans  r«iman«>sipM>s.  Kt  nous  lui  feri«ins  tort,  si.  pour  les 
apprécier,  nous  n'<Mitrion»  pas  autant  «pn*  possilde  dans  la  «-onc<-p- 
lion  ipi'il  s'était  faite  clu  fri-nn-.  Son  Jfunr  homme  fxiuvrr,  après 
tout,  peut  semlder«pi<dipieclioMMle  délici«>ux.  I.e  r«iman  d'anaivse 
et  d'i-n«|u/^tiMl<icumenlnire  présente  sans  dout)>  un  intén^l  «l'onin' 
ftU|M^neur:  mais  le  n>man  romanestpie  a  pour  lui  cet  avantap> 
de  non»  ilértdter  aux  lianalitét  on  aux  p<>titesses  «le  la  vie  nnli- 
naire.  Kncon*  m-  fniit  il  pn»  «pie  li-s  lictioiis  en  soii-nl  trop  c«ini- 
ptnisante»,  «pu-  nous  \  si-ntioii»  rartitic«*  ««t  l«'  convenu,  l'ar  \i\ 
|HTlient  «Ml  jfénérnl  lf«  lii^toin-s  ipi«'  Feuillet  racoiil»*  avi-c  tant 
«!«•  rharnif.  D'nlMinl,  il  l<'s  arraii^'<'  rt  plaisir,  et  l'im  admire- 
rail  davonlaffe  son  iialiili-lé  de  composition,  si  elle  était  moins 
visililc.  Ensuite,  nous  y  trouvons  soiiVftit  un  peu  de  fadeur, 
le  romancier  inventant,  au  vré  de  s«in  imairinalion.  «les  pi>r«on- 
nnfffs  «pii  n'exiTceiil  pai  t«iujours  aso-/  iliscn''temiMit  le  dr«)il 
«pi'a  lotit  lioniK^t»'  Iwiiiiiih'  «I  étn*  péiiéri'ux,  mau'ninime,  voin* 
«i'êlre  Ix-aii,  é|r|;aiit.  il«-  l>i<-n  ■•  linliiller.  «I)'  monl«'r  A  «In-val  i*t 
>l<  \iil»<-r  avec  une  di»liiictioii  «■x«|iiise.  |'nrf«iiii  mèm<>,  ces  liéros 
lin*  leur  «iiMimil^  morale,  (ptel«pie  cliose  d'artinciel,  je 
preiMpie  d<'  faux;  ils  compliipient   leur  de\oir  par  des 

'  '  tiii'iils  ipii  iif  sont  |ia«  toujours  «lu  meilleur  al«ii.  Aux 
fiiiio»  «I  Orla«i'  Keiiillcl  mampii',  «mon*  l«'  «lire.  In  «iiiiérilé  «le 
I  <•{••<  rvalioll  Kl.  si  l'aillelir  il<'  /«l  l'rhie  l'omlnir  et  de  .Uoiineur 
df  l'nmnr$  réii**il  mieux  <|iii'  tout  autn'  k  primlre  l«'  ^raml 
momie,  ilonl  l»e4uroii|t  d'^rivains,  avant  «ni  aprè*  lui,  immis  «miI 
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rendu  une  image  faussée  par  leur  indélicatesse  native  ou  parleur 
snobisme  roturier,  reconnaissons  aussi  que  ce  monde  est  un 
bien  petit  coin  de  l'humanité,  et  le  coin  le  moins  humain,  je 
veux  dire  le  plus  factice. 

Enfin  ce  qui  nous  gâte  surtout  les  romans  d'Octave  Feuillet, 
c'est  la  thèse.  Ou  plutôt,  car  il  n'est  pas  interdit  au  romancier 
de  donner  des  leçons,  c'est  la  candeur  impudente  avec  laquelle- 
il  met  l'invention  romanesque  au  service  de  certaines  doctrines. 
Défenseur  d'une  morale  et  d'une  religion  toutes  mondaines. 
Feuillet  combine  à  plaisir  ses  histoires  en  vue  de  glorifier  l'or- 
thodoxie des  salons.  Dans  beaucoup  de  ses  livres,  la  nécessité 
de  la  thèse  détermine  manifestement  l'observation.  Il  subor- 
donne au  parti  pris  de  moraliser  la  conduite  de  sa  fable,  il  y 
sacrilîe  la  vérité  des  personnages  et  celle  des  milieux. 

Octave  Feuillet  est  le  romancier  par  excellence  de  la  société 
élégante.  Il  a  fait  des  œuvres  aimables,  comme  le  Roman  d'un 
jeune  homme  pauvre;  il  en  a  fait  de  fortes,  comme  Monsieur  de 
Camors,  ou  de  finement  étudiées,  en  certaines  parties  du  moins, 
comme  Un  Mariage  dans  le  monde,  V Histoire  d'une  Parisienne, 
la  Morte.  Même  en  celles  où  son  «  arisfocratisme  »  complaisant, 
où  son  idéalisme  spécieu.x  donnent  le  plus  à  la  convention,  il 
reste  toujours  un  écrivain  très  délicat,  très  pur,  il  a  le  sens  de 
l'harmonie,  de  la  mesure,  de  cet  art  achevé  tout  ensemble  el 
facile,  (|ui  est  dans  la  meilleure  tradition  de  notre  race. 

"Victor  Chei'buliez.  —  Cherbuliez  '  s'est  tenu,  plus  que 
Feuillet  liii-niènii',  en  dehors  des  théories  qui  renouvelaient 
sous  ses  yeux  le  iduian.  Il  n'a  pas  cessé  de  le  considérer  comme 
un  genre  dont  l'objet  essentiel  est  de  récréer  l'imagination  et 
d'amu.ser  l'esprit.  Aussi  .ses  œuvres  abondent-elles  en  fiction.s 
ingénieuses,  mais  arbitraires,  et  qui  ne  font  (|ue  piquer  la  curio- 
sité (lu  lecteur.  Les  personnages  eux-mêmes  y  ont  quelque 
chose  d'aiiiliifjii  l'I  iliiii  peu  (irM-(inci'rlaiil.  Ils  manquenl  de  sini- 
plicilé,  (•!■  qui  priil  ('lii'  conliirnie  à  la  nature  humaine;  seule- 
ment leur  i()iii|ile\iti'  |iarail  factice.  Ch(!rbulie/,  remplace  Irup 
souvent  l'obsei'vation  par  di^s  procédés  qui,  dénotant  un  esprit 
très  délié,   trahissent    l'inexpérience  d(^  la    vie.   On   sent  chez 

I.  Né  il  Goiièvc  en  IS2'.l.  iiiori  iMi  IH'J'J. 
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raul<-ur  un  lioinm<>  tleoahinct  qui  voit  peu  le  monde,  qui  niétlite. 
r&isonm-  cl  mor.ilise  beauci)U|i  plus  qu'il  n'uliscrve,  un  liuuio- 
risleavift^.  subtil,  un  peu  pointu,  qui  invente  iles«  psycholo^es  » 
r«»nipliqu«Vs  |M>ur  se  flonner  le  plaisir  <répilu;:uer  à  son  aise. 
Clierliuliez  se  montre  toujours  derrière  ses  personnaiies.  Nous 
rii|M>rrevoiis  qui  tire  des  licelles.  Il  n'a  nuili-nieiit  li>  don  de 
la  vie.  H  manque  tout  à  fait  de  naïveté.  Ceia  ne  l'enipi^elie  pas 
au  surplus  d'être  intéressant.  Je  ne  dis  |mis  ije  nous  émouvoir, 
ear  lui-nu^me  s'émeut  rarement  :  son  ^'oAt  pour  l'analyse  ne  lui 
en  laisse  |tas  le  loisir.  Mais  il  nous  intéresse  par  des  qualités  qui 
ne  Mint  ^Mière  à  vrai  ilire  relies  d'un  romaneier.  (tn  se  demande 
pounpioi  Clierltuliez  ne  s'e>l  pus  ronlenlé  d't^tre  un  moraliste. 
Je  renouveler  au  besoin  le  ^i-nn*  du  ronle  pliilosiqdiique.  pour- 
quoi il  a  voulu  faire  des  romans.  Ht  r4>rtes  il  a  fait  des  romans 
a(;rénbles,  disons  mieux,  su|K'-rieurs  en  rerlaines  parties.  Seule- 
ment ces  parties-là  i-xrèdent  le  ratlre  du  j:enre  :  ce  sont  «les  rau- 
•eries  en  mar^edu  livre,  et  ipii,  dans  un  roman,  ont  tort  d  inter- 
rompre l'ai'tion.  Ses  meilleurs  ouvrages  s'intitulent  Ir  l'hrtHil 
tir  l'hiiiian,  le  l'rinri-  \'iliilr,  (Iratul  <#i'Mrrr;  il  v  déploie  à  l'aise 
touti-s  les  ressiiunes  d'un  esprit  merveilleusenunt  aj;ile,  d'une 
érudition  non  moim»  variée  que  solide.  Si,  dans  ses  romans, 
(Ihcrbuliii  prend  la  place  des  personnaffes,  nous  le  rt>con- 
naiftson»  ii  la  frrAee  (un  peu  apprêtée!  île  son  style,  ik  la  saveur 
de  «es  priqMiK,  a  une  foub-  d<-  boutades  piipiantes,  de  réilcxions 
nanpioise»,  à  font  n-  qui  fnil  de  lui  un  nioralis|i>  des  plus  nxisés 
rt  de«  plus  pénétrants. 

Eugène  Fromentin.  —  .Vpn'-s  tbiaxe  Feuillet  el  (",ber- 
buliez,  il  faut  noiiiMiir  enrore,  |iarmi  les  romnnriers  qui  peuvent 
être  plu»  ou  nioino  i|ire«  lemenl  rattachés  li  la  même  école, 
Kuk'ène  Fromentin  ',  iM-inlre  et  critique  d'art,  l'auleiir  de  Ihnnt- 
nitfur,  qu  il  déilia  a  tieor|;<-  Snilil.  Ittimiuiijur  siiflil  pour  lui 
«skurer  sa  plaie  lUn*  I  bi»toire  de  noin'  littérature  rotnaiienipie. 
On  a  dit  que  tout  bominr,  «i  |hmi  qu'il  eût  M'cii,  a\ail  en  soi  la 
in«li/>m  d'un  roman.  i\'t*\  rt»  romnn  qu'a  écrit  Fromentin,  un 
roman  •!  eti|iérienre  penuinnelle  ou  il  s'est  peint  et  raconté  lui- 
•ti/>m>-    l'nr   \h,   Ititintniqup  nous  fuit  peii«4<r   a    Ailul/thr.  San* 

I    »«  k  !>•  Il  '  ).>  II.  rn  Uto.  MuH  M  f ne   -  ftMOntfM  I IMI) 
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doute,  Adolphe  est  quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus  solide, 
de  plus  profond  dans  l'observation  morale,  de  plus  serré  dans 
la  composition,  de  plus  sobre  encore  et  de  plus  intense  dans  le 
pathétique.  Mais  Dominique,  sans  compter  deux  ou  trois  scènes 
d'une  poii;nante  émotion,  a  plus  de  charme  et  de  douceur,  une 
mélancolie  subtile,  un  tour  de  rêverie  poétique,  une  grâce  sen- 
timentale que  nous  ne  trouvons  point  chez  Constant.  Quant  à  la 
situation,  le  roman  de  Fromentin  rappelle  la  Princesse  de 
Cléves;  et,  si  la  Princesse  de  Cléves  est  supérieure  à  Dominique 
par  son  élégante  simplicité,  par  sa  précision  lumineuse,  Domi- 
nique l'emporte  par  ce  que  la  psychologie  y  a  de  plus  détaillé, 
de  plus  nuancé,  de  plus  complexe.  Et,  très  (in  psycliologue, 
Fromentin  est  aussi  un  peintre.  D'abord  ses  personnages  ne  sont 
pas  des  «  sujets  «  d'analyse  plus  ou  moins  abstraite;  ils  vivent, 
ils  ont  chacun  leur  figure  individuelle,  marquée  de  traits  qui 
nous  la  rendent  visible.  Ensuite  ses  paysages  sont  admirables 
de  vérité  sentie,  de  justesse  significative.  Ce  n'est  plus  ici  le  des- 
cripteur du  Sahara  ou  du  Sahel  avec  ses  teintes  ardentes.  Chan- 
geant de  pays,  il  a  changé  aussi  de  manière.  Les  paysages  de 
Dominique  ont  une  fraîcheur,  une  finesse  exquise,  ils  allient  à 
la  netteté  vive  et  pittoresque  je  ne  sais  quoi  d'adouci,  de  voilé, 
de  mystérieux,  qui  convient  soit  au  caractère  de  la  contrée  où  se 
passe  l'histoire,  sditiiiix  srnlJmfMils  des  personnages  eux-mêmes. 
1!  y  :i  ilaris  le  i-oiii.im  iicaiicon|i  ilr  morceaux  descriptifs  qu'on 
pourrait  citer  comme  des  chefs-d'œuvre.  Mais  ils  y  perdraient, 
car  c'est  un  dos  |diis  excelhmts  mérites  de  Dominique,  que  les 
descriptions  se  iniKli'iil  liop  liim  ,i\cc,  le  récit  et  l'analyse  pour 
en  être  détachées  sans  (lomm.mc 


///.   —  L'Impressionnisme. 

l'r('S(|iie  tous  les  riiiii.uicicis  (buil  nous  avons  à  parler  sont 
des  naturalistes.  Mais  il  faut  il'abonl  faire  entre  eux  une  distinc- 
lion  (essentielle,  car  ccrlains,  qu'on  a[tpolle  de  ce  nom,  méritent 
pliiliil  (•(■lui  (!'iiii|ir('ssiotmisles.  Or,  sur  bien  des  points,  l'im- 
pressionnisme  s"(qipose  au  naturalisme,  'l'andis  (]ue  le  natura- 
lisme poursuit  une  vérité  objective,  absolue,  indépendante  du 
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«  moi  >.  riiii|in>«>ii>iiiiisiiu'  |irt'>(tMul  iiiter|ircter  la  iinliire  cl  non 
la  rfproiliiir»'.  l'ri'iunis  le  terme  iiu  sens  le  |ilus  siin|ile  et  n'y 
rherriioiis  pas  iiiilri"  chose  «jue  ce  i|ii'il  laisse  tout  d'uliunl 
enleiiJre  :  un  inipressionnisle  est  celui  t|iii  traduit  ses  iinpivs- 
ftiuns.  Il  saisit  sans  iloute  «les  impressions  ijue  in  n-alité  fait 
naître;  mais  celle  réalité,  l'impressionniste  ne  la  considère  que 
comme  un  nii>)en:  il  a  pour  véritalde  objet  de  s'exprimer  soi- 
ini'-me.  <'/esl  ce  ipii  nous  apparaîtra  clairement  cliez  les  princi- 
|»aux  représentants  du  ^enre,  <|ui  sont  les  (ioncoiu't  et  Daudet. 

Les  Goncourt.  —  Les  GuncourI  '  se  sont  fait  honneur  d'avoir 
inventé  non  seulement  le  «  japonisme  >,  dont  ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  de  parler,  et  1"  •  éirilure  artiste  »,  dont  nous  parltToiis 
tout  h  1  ln-ure,  mai»  encore  la  vrnlr  hiirniirr.  l'ne  telle  assertion 
m-  lai^^e  pas  de  nous  surpn-ndre.  On  peul  din'  néanmoins  «pie, 
même  après  Mailamr  Iftnanj,  pour  m*  pas  remonter  au  delà, 
leurs  preniierA  romans  apportaient  (|uel*|ue  chose  de  nouveau, 
kiiiun  la  vérité  dan»  l'art,  licaucoup  plus  ancienne  qu'ils  no 
cro\ aient,  du  moins  une  certaine  vérité  spéciale  et  technii|ue. 
Les  deux  frèret  se  donnaient  volontiers  comme  des  historio- 
trraphes,  îles  p%\cholo;;ueH  el  di-s  ph\>iolo;'isles.  Ce  ne  siMll  pas 
i\vn  romauA  ijuils  prétenilaienl  fain*.  mais  des  études,  (irrnmiiif 
Litrrrlrux*  La  clinique  de  l'amour.  Mtiilaw  Ilrrr4n$ai»t  l'ne 
inono^Topliie  de  la  relifriuititéchex  la  femme.  Ils  m>  sont  imposé. 
ni  nou»  le»  en  rro\nns,  Idum  le»  •  devoir^  de  la  science  •.  Ils 
uni  le%  premier»  conçu  la  lilléralun*  comme  une  forme  de 
I  enquête  sociale,  et  en  ont  li\é  la  matière  ilann  ce  qu'i*ux- 
même»  ap|irlèrenl  leo  •  dorumenU  humain»  •.  lU  ont  réduit 
nu  minimum  la  •  falde  >  et  sulionlonné  l'ordonnance  f^éné- 
niln  cl  la  «lislrihulioii  dr»  jurlie»,  non  |ias  nu  •  ilramo  »,  qui 
|iour  vux  p«l  né^li).'ealde,  mai«  à  l'intén^l  proprement  documen 
taire.  Ilu  roman,  il»  ont  n-lranclié  autant  que  pi><>«ilde  l'éle 
iii' 

'■  '  iir  |M>iil  liion  être  •  le  li\re  \)\»'  ipn  a  »ei\i 

«le  mM<t<'ii«  à  lunl  ct>  qui  a  é|é  fahriqué  ilepui»  »oun  le  nom  île 
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comme  étude  de  clinique  (mais  Sœur  Philomène,  à  vrai  dire, 
n'était  pas  autre  chose);  et  ensuite  parce  que  nous  y  trouvons 
pour  la  première  fois,  sinon  le  roman  du  peuple  de  Paris,  ce 
roman  que  sera,  dix  ans  plus  tard,  t Assommoir,  du  moins  la 
représentation  fidèle  de  personnages  empruntés  aux  «  basses 
classes  ».  Cela  aussi  est  caractéristique.  L'auteur  de  Madame 
Bovary  s'était  arrêté  à  la  petite  bourgeoisie  de  province  :  les 
Concourt  introduisirent  vraiment  dans  notre  littérature  roma- 
nesque ce  que  M.  Zola  nomme  «  le  héros  en  casquette  et 
l'héroïne  en  bonnet  de  linge  ».  On  sait  que  ce  «  livre-type  »  fit 
scandale;  il  mérite  aussi  de  faire  date. 

Pourtant,  quelques  sujets  qu'ils  traitent  et  quelques  person- 
nages qu'ils  mettent  en  scène,  les  Goncourt  n'ont  rien  de  popu- 
laire. Aristocrates  par  leur  oiigine,  parleurs  goûts,  par  la  finesse 
de  leurs  sens,  cela  suffirait  déjà  pour  que  le  nom  de  naturalistes, 
dans  son  acception  ordinaire,  ne  put  leur  convenir.  D'ailleurs 
ils  peignent  plus  souvent  les  mœurs  des  classes  riches  ou  culti- 
vées. Dans  la  préface  des  Frères  Zemgamno,  Edmond  explique 
pounjuoi  tant  de  romanciers  s'attachent  au  laid  et  au  bas.  Pour- 
quoi? tout  simplement  parce  que  l'observation  en  est  plus  facile. 
A  ce  moment-là,  il  prépare  une  étude  de  la  haute  société  pari- 
sienne, étude  pour  laquelle  son  frère  et  lui-même  ont  mis  des 
années  à  rei-ueillir  leurs  documents.  Après  les  Frères  Zem- 
f/iniuin,  «  tentative  dans  la  réalité  jjoétique  »,  il  nous  donnera 
cette  élude,  (jui  est  Chérie.  Mais  l'aristocratisme  natif  des  Gon- 
court a[)pariiît  en  des  livres  comme  Grrminie  Lacerleux  ou  la 
Fille  Elisa  par  b^  contraste  enlic  \r  l'und  d(^  ces  livres,  milieux 
ou  figures,   et  les  subtils  rafliiicinculs  ijc  leur  forme. 

Si  môme  les  Goncourt,  comme  ils  le  di'clarenl,  ont  peiiil  l.i 
vie  vraie,  cela  sans  doute  est  bien  quelque  chose  de  naturaliste, 
ou  même  c'est  le  naturalisme  tout  entier.  Mais  (ju'entendaient- 
ils  par  «  la  vie  «1  et  eu  (pioi  consiste  c«>tte  «  vérité  »  qu'ils  se 
glorifient  d'aNoir  introduite  dans  le  roman?  Nous  remarquerons 
d'abiii'd  (|iie  |ires(|iie  Ions  leiu's  iiersiuinai^es  siiiil  des  person- 
n.ii^es  e.xcejilionnels.  (tr,  rien  de  plus  oppijsé  au  naluralisme, 
(|ui  a  pour  diunaine,  non  |iiiinl  le  rare  et  le  singulier,  mais  ce 
que  la  nature  olVn!  de  plus  commun.  Ensuite  la  vérité  qu'ils 
nous  nujutrent,  c'est  en  général  —  sans  méconnaître,  dans  cer- 
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Uins  'le  l<urs  livres,  «li's  analyses  Irt'-s  linos  (ilaiis  Strur  l'hilo- 
mrne  par  ixcmpli*  ft  dans  Mitdame  (Irrvaisais)  —  une  vi^rilo 
su|>er(iciclle.  toulo  on  décors  cl  en  coslunies.  Leur  naturalisme, 
si  naturalisme  il  y  a,  s'en  tii-nt  h-  plus  souvent  à  la  peinture  des 
accessoires  :  n«ius  v  retrouvons  les  rollerliniuieurs  de  liiltelots 
ol  les  amateurs  de  lirir-à-lirac.  On  sait  qu'ils  avaient  roinmencé 
par  des  travaux  liisluriqui-s  :  ces  étu'ies  lui^mes  nous  li-s  mon- 
trent pnW»ccu|K's  de  tapisseries,  «le  faïences,  s'inléressatil  à  un 
menu  de  illner  ou  à  un  ecliantiilon  de  rolie,  ce  (|u'il  ne  faut  pas 
d'ailleurs  leur  reproclii-r,  mais  y  liornani  leur  curiosité  frivole, 
••t  |>eu  capnlde>  de  saisir,  dans  une  époiiue,  autn'  chose  «pie  des 
reflets.  Ainsi  pour  la  réalité  ciinlemp<»raine  :  ils  la  reproduisi-nt 
surtout  par  i-e  ipi'elle  a  de  pillnresipie,  et,  d'onliliairi-.  Il  en  ren- 
dent «jue  la  liirure  exiérii'ure. 

lie*  •  modernistes  >,  voilà  ce  ipie  sont  «iirlotit  les  (ionciiurl. 
El  certes,  le  nnturalisnte  iinpliipn-  de  M>i  I  élude  et  In  représen- 
tation de  la  vie  citntein|M)raini-.  Seulement  ni  les  naturalistes  du 
xvn*  «i«V|i-  ni  le»  nôtres  n'ont  réduit  leur  art  h  la  modernité. 
l'nr  delà  re  ipii,  dans  leurs  u-iivri-s,  est  siirloiit  moderne,  je 
parle  de  la  mise  en  ^réne,  du  niouM-ment.  de  la  couleur,  il  y  a 
re  i|ui  eut  de  tous  le»  temps,  ce  dont  la  vérité,  |tlus  intime  et 
plus  pnifonde,  ne  pusse  pa».  •  On  ne  fait  liien,  disent  les  (îon- 
court.  <pie  ce  iiu'on  n  vu.  >  La  maxime  seniMe  conteslalde,  car 
les  f;mnd»  peintres  de  la  vie  et  île  la  nature  Imiiiiiine  iKissédenl 
un  sen»  intuitif  en  xi-rtii  diopiid  ils  suppléent  aux  lacunes  iiiA- 
vitalijeft  de  ruliM-r\nlioii.  Mais  du  reste  ce  ipi'ont  vu  les  (îon- 
court,  ce  i|u'iU  se  sont  attachés  à  |M<indn*,  ce  n'est  friière  ipi'une 

•  artualilé  •  eftiM-ntiellement  Irnnsilaiin'.  Kuv-m^im's  reiiiartpieiit 
«|ue  la  litl/'ratiirr  iniMh-me  dilTi're  surtout  de  l'ancienne  par  la 
sulistitulioii  ilii  particulier  nu  (.'éiiérnl.  La  \érité  parliculi^n*, 
voilit  |<-)ir  ohjet  jiropr'-.  oim'  vénli-  niomeiilaiiée,  relie  d«'  la  stè- 

"    et   de  In   {  I  '  i-lle  n'i'^l   «i   lueii,   n'est  »i 

•ment  la  V'i  I   toute  flagrante  d'aujoiir- 

<i  hiii  <|ue  |Mir  la  nolatiim  minutieuse  des  détails  «pii,  demain, 

auront  i^Vri.   IWonnai«»<in»-leur  du   moin*    le   mérite  d  avoir 

allra|M^  au  vol,  avec  une  précision  extiaonlinairemeiit  aivu'*,  re 

•  nr  '  iii'Mt  ipo-  •  tout  est  lit  *.  Aucun  écri- 
vaii.  '.\  la  sensation  d"-  la  vie,  la  lievreiise 


L  IMPRESSIONNISME  187 

sensation  d'une  vie  mobile,  inquiète,  formée  d'éléments  qui  se 
dissocient  avant  même  d'avoir  été  fixés  par  l'écriture. 

Un  tel  art  suppose  l'excitation  perpétuelle  des  nerfs.  C'est  leur 
propre  sentiment  que  les  Concourt  expriment  par  la  bouche 
d'un  de  leur  héros,  Charles  Demailly,  quand  ils  lui  font  dire  : 
«  Je  regarde  la  littérature  comme  un  état  violent  où  l'on  ne  se 
maintient  que  par  des  moyens  excessifs  ».  Il  y  a  des  écrivains 
dont  le  génie  consiste  dans  le  tempérament  harmonieux  des 
facultés.  En  quelque  siècle  qu'ils  aient  vécu,  à  quelque  race 
qu'ils  appartiennent,  ces  écrivains  sont  les  classiques.  «  J'appelle 
classique  le  sain  »,  disait  un  des  plus  grands.  Mais  le  sain,  [)Our 
employer  ce  mot  de  Gœthe,  répugne  aux  Concourt.  Un  beau  égal, 
sobre,  calme,  leur  semble  une  sorte  de  pensum.  Us  ne  trouvent 
de  délicatesse  que  dans  le  laflinement,  d'énergie  que  dans  la 
crudité,  de  couleur  qui;  dans  le  papillotage,  de  vie  que  dans  la 
tréjiidation.  Ce  (jui  est  uni  leur  [laraît  monotone,  ce  qui  est 
simple  leur  ])araît  plat,  et  tei'ue  ce  qui  n'a  pas  de  miroitement. 
Voyons  là  relTet  d'une  hyjiei'csthésie  morbide.  Us  se  félicitent 
moins  <■<  d'avoir  du  talent  »  que  d'êti'c  «  des  vibrants  d'une 
manière  supérieure  ».  Leur  l.ileiil  est  tout  entier  dans  la  maladie 
nerveuse  qui  les  affine. 

Eux-mêmes  ne  rii;ri(iraienl  pas.  Aussi  cullivèrent-ils  avec  soin 
leur  nervosité  native  et  ne  négligèrent-ils  aucun  moyen  de  s'en- 
tretenir dans  cet  état  d'exacerbation  saignante  qu'ils  considéraient 
comme  l'élal  nminal  do  l'artiste.  On  sait  que  le  plus  jeune  ne 
put  supjiorter  longtemps  un  tel  régime.  Mais,  en  sentant  l'ap- 
proche du  ni.il  ijiii  le  nienare,  il  ne  s'arrèle  ni  ne;  se  donne 
relâche,  il  lend  au  conlr.iire  lnus  les  ressorls  de  sa  machine, 
il  pressure  avec  lage,  ne  vdniaril  jias  en  perdre  une  minute,  les 
dernières  heures  d'une  inlelligence  «pii  s'éteint.  Et  quand  Jules, 
vainfui  par  le  mal,  agonise,  b^dmond  est  là,  son  cainel  à  la  main, 
notant,  pour  l'ulilih'  de  la  lil[éralin-e,  les  dernières  convulsions 
d(ï  son  frère  (•li(''ri. 

La  litlTTahire  I  Cesl  elle  seule  (piiinl  aluii'i^  les  ConccMul. 
Ils  n'aiisèreiil  riiieiix  que  nul  anire  ('(riN.iin  le  (vpe  de  rhoniuK; 
de  lellies.  Mieux  ipie  {''hiulieil  lui-ruèiiie,  ou,  du  moins,  aiilre- 
ment,  cl  d'une  manière  plus  iiroressionnrdle  encore,  si  j(>  ])uis 
dire,  avec  ce  que  le  mol  laisse  entendre  non  pas  seulement  île 
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travail  a»si<lu  et  leiiaco,  ilc  ri^uiireusc  iliM-i|iliiio  cl  do  <iuros 
praliqucs,  mais  aussi  «le  |in''jn;.'t''s,  tl»«  jnloiisii-s,  il»-  .susco|itil)iliU'-s 
ombrageuses,  et  surtout  île  parfiiitc  iiulilTérenre  |Hiur  les  senti- 
ments on  l<-s  idées  qui  n'imt  pas  île  iM|i|tiirl  avee  l'art,  avec  un 
arl  ronsidéré  eonune  étant  >a  |iri)|iri-  lin.  n-diiit  à  n'avoir  d'autrv 
matièn*  i|u'une  niixlernité  spéiiense  et  fn};aie.  Les  Goncuurt 
ont  retninrlié  de  leur  \ie  tontes  les  iliuses  étranjrères  à  leur 
métier.  .Vnx  dlm-rs  .Ma;:ny,  lamlis  i|iie  le  Iton  Flanl>ert  s'aban- 
donne et  M>  débuulunne,  ils  |irennent  des  notes,  l'artont  et 
toujours  les  (îuncnurt  sont  hommes  de  lettn-s.  Chez  eux,  le 
temps  i|ue  leur  lai^se  l'érriture,  ils  l'emidoient  à  s'uhserver  et 
À  s'nnalvM*r.  Il  n'est  |>as  jnsi|n'aii  sumnieil  dont  res  •  forijals 
du  livn*  •  ne  liri-nt  prolil  en  é|ii.int  leurs  révi-s.  .Mieu.v  vaut 
encore  ne  pas  dormir  :  ils  rerherihenl  l'insomniie,  ils  lenlre- 
lieiinent  au  moven  d'excitants  |Miur  avoir,  comme  en\-mi^mes 
tliM-nt,  la  iKMine  fortune  dos  lièvres  de  la  nuit,  pour  se  ménager 
un  délin-  lucide  ipii  leur  parait  éminemment  propire  à  la  lixa- 
lion  rapide  et  vibrante  de  la  réalité  passagère.  V.f  culle  imiipie 
de  la  littérature,  très  méritoire  en  soi  ou  même  admirable, 
M-  mêle  de  rites  maniaipiet.  de   puériles  MipiTsIilions  ipii   en 

dénoncent    !•'    fiiiilioim'    ilimt    l'I    iiiiM|iiiii      I..I   l'iiiiiii'   il    \    ,1   de 

la  maladf 

Ne  deni'iii'iotiH  p  i«  a  •i<''>  m  ili'iiN  i  ■•iiiiiir  i<  ■•  <  niin  mirl  une 
forme  d  nrt  re;;ulii-re  et  mélhodii|iienient  urdomiée.  Leurs  livres 
ont,  pour  II  plii|uirl.  i|iie|i|ue  ■  ho»!'  ib-  fra^smenlaire  et  d  incohé- 
rent. L  unité  en  e<t  dnn*  le  rapport  deii  divers  ciiilpilres  aM'C  un 
liieme  commun,  bi  repréiu<nlulion  den  miriirs  propres  a  tel  ou 
tel  milieu.  Mai»  ce  qui  serait  unité  «il  s  a^'isitait  d  une  élude, 
d'unf  mon<iKra|ihie  purement  di'scriptive  et  scii>ntilii|ue,  ne 
mérite  plu»  ce  nom  ipinnd  il  «'nuil  d'une  ii<uvn-  d'art.  A  l'unité 
d>-  I  ii'iMre  d'fH  «•  >iili»tiliie  un  <i*>iemblage  de  parties  inilé|N<n* 
dantr»  ri  '  |ii|  n  ont  entre  elle*  niirime  «llltiV  .N'osant 
•iipprmu  I  >iion  •,  commi'  ils  di»eiil  dédaif;iieusemeiil, 
Ir*  lioncoiirt  no  voulenl  |mi»  du  moin*  iiuelle  les  asservissn  à 
un<<  ronlinuili^  monotone,  (juand  il*  n  alleiident  pas,  pour  rotn- 
inoncrr  leur  n''cit.  il  en  être  n  la  mmlié  du  romnii,  il*  ne  ne 
foiil  I  .,,,..,  imn,  de  l'interrompre  par 
ilr*  I  ..       .  N  aihentlie»  ipii  bi  bil**elll 
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au  même  point.  Leur  impatience  répugne  à  toute  teneur;  ils 
procèdent  par  soubresauts  et  par  zigzags  sans  se  soucier  des 
lacunes,  sans  se  ilemander  seulement  si  le  lecteur  les  suit.  Dans 
leurs  romans  les  moins  désordonnés,  dans  Germinie  Lacerteux, 
par  exemple,  et  Sœur  Philoméne,  la  composition  admet  encore 
bien  des  hors-d'œuvre,  subit  bien  des  heurts.  Cela  n'est  pas 
ennuyeux,  et  même  cela  sans  doute  a  quelque  chose  de  vif, 
d'imprévu,  d'approprié,  si  l'on  veut,  aux  hasards  et  aux  incohé- 
rences de  la  nature.  Mais,  si  nous  ne  devons  pas  exiger  du 
romancier,  quand  il  peint  les  mœurs  et  non  pas  les  caractères, 
une  méthode  trop  rigoureuse,  si  nous  ne  demandons  pas  à  son 
œuvre  une  rectitude,  une  cohésion  qui  la  rendraient  plus  ou 
moins  contrainte  et  factice,  des  notes  et  des  croquis  tant  bien 
que  mal  juxtaposés,  comme  c'est  le  cas  de  Charles  DemaiUy  et 
de  Manette  Salomon,  pourront  bien  faire  un  livre  plus  vivant, 
plus  pittoresque,  plus  suggestif  que  la  narration  suivie  et  régu- 
lière de  telle  ou  telle  «  histoire  »  :  ils  ne  feront  jamais  ce  qu'on 
nomme  un  roman. 

Dans  r  «  (''criture  .irlislc  »  des  Goncoui't,  nous  retrouvons 
encore  celte  nervositi''  qui  leur  est  pnqire.  La  structure  de  leurs 
phrases  ressemble  à  celle  de  leurs  livres.  Même  aversion  pour 
la  régularité,  môme  dédain  de  l'onlie  logique,  même  goût  de 
l'accidenl,  du  disconliiui,  de  l'inaltendu.  Leur  unique  objet,  c'est 
de  peindre  l'impression.  On  dirait  comme  une  mimique.  Ils 
assujettissent,  ils  sacrifient,  si  besoin  est,  toutes  les  autres  qua- 
lités du  style  à  cette  (|ualit(''  par  excidlencc  :  la  vie.  lisse  font  un 
jeu  de  \i(der  la  granniiairc,  de  boiisciilrr  le  vocabulaire,  d'in- 
sullcr  aux  Iraililions  cl  aux  convenances  de  notre  langue.  Que 
leur  impolie  riiariiionie,  la  uellclé,  la  correction  elle-même?  ils 
veulent  (pie  leur  écriture  rende  le  mouvement  et  la  couleur  des 
choses.  Non  moins  stylistes  (|ue  Gusiave  Flaubert,  ils  le  soni 
tout  dilTéretunieul.  Ce  rln'loricicii  fa(;onnc  ses  |dirases  sur  (l(>s 
types  convenus,  en  raccourcit  ou  eu  albuige  les  divei's  nu'Uibres 
sans  aulre  souci  ipii>  celui  île  rrquilibie,  d'une  cad<Mice  agréable 
à  l'oreille.  Il  (disetvc  religieusemeul  les  règles.  11  n'ose  hasarder 
un  vocable  nouveau,  ris(|uer  une  syniaxe  insolite.  Ce  (piil 
appelle  ses  alTres,  ce  u'esl  |i(nir  lui  i|ue  l'inquiète  préoccupation 
d(;  ne  pas  répéler  un  mot  ou  (l'exiler  un  hiatus.  Pour  les  (jon- 
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rourl.  au  nintrain»,  toutes  les  fautes  «le  style  auxquelles  l'auteur 
de  Mtulaiii'  /iontry  faisait  la  rhasse  deviennent  «les  (]ualitès  si 
elles  les  aillent  à  traduire  leurs  sensations  avec  plus  de  relief,  à 
en  donner  une  iina:;<-  jdus  précise  el  plus  \ive.  Kt  il  faut  liien 
reronnalln*  <|u«'  la  |»rttse  fran(.-aise  n'es!  chez  nul  autre  érrivain 
au"«'>i  souple,  aussi  nuani'ée.  aussi  pi(|un-M|iie,  «lans  le  sens  propre 
du  li>rnie,  aussi  riche  ««n  effets.  Le  fris>on  ini^nir  îles  elioses  vues 
et  senties  rourt  à  travers  ees  phrases  rahotanles.  Lan^'ue  adini- 
ralde  |iar  sa  fori'e  expres>ive.  niais  iiislaMe,  liisrornue  et  con- 
tournée ;  nier\eillenseini-iil  vivante,  mais  dont  la  vie  s'accuse 
trop  -iMiM-iit   par  di-s  L'rim.n-i--. 

Alphonse  Daudet.  Son  art  Nous  pourrions  caracté- 

riser Alplionsf  llaudi'l  '  pres(|ue  luut  entier  par  des  traits  i|ui 
»e  rap|Kirlent  à  sa  personne  la  plus  intime.  Ce  «pie  llaudel  met 
dans  M's  li\n'»,  ci*  ne*!  pas  smleMieiil  une  merveilleuse  sensihi- 
lilé  d'artiste,  c'est  encon-  son  l'inolion,  c'est  s.-i  Irndre.sse,  son 
inmie,  sa  pitié.  Entre  tous  les  roniamii-rs  ipii  s'inspirent  de  In 
n'alité  amhianle,  nul  n'en  a  doMn>-  une  expression  pins  indivi- 
•luelli-  en  ni^nn'  temps  ipii>  plus  din-cte. 

Vuvei  d'nlHtril  ^m  priM-édé  d'élahoration.  Lui-niènii-  l'a  sou- 
vent inili<|ué.  Kn  i|Ui-lipie  lieu  ipiil  si-  trou\e.  <lans  la  rui>  ou 
dans  un  ««Ion.  il  noie  !■•«  ilelaiN.  les  parlirularilés  <pii  |i>  frap- 
(Miil,  Toujours  a  lalTi'il.  il  ne  laisse  passer  de\anl  lui  sans  le 
n-li-nir  aucun  air  de  \isii;-i-  caraclérisliipie.  aucun  mol  si;,'nili- 
calif,  aucune  intonation  qui  révèle  rAine.  (!'es|  là  un  instinct 
et  comme  un  Im-soIu  de  tm  nnlun*.  De  ni/*me  qu'un  peintre  a  ses 
allium*  d'eM|uisMni.  il  iivail  non  ralepin,  vérilaMe  réperloiri*  dr 
»  cn)i|n<^>*  «lit  !<■  vif.  Veut-on  quelque*  li|tin-s  tirées  d'un 
petit»  cahier*!  V«dii  Marseille,  un  foiiilli»  hruNnnl  et 
I  il!  iii'Mpie  •  lien  rri»  ilall»  toule*  |e«  langue*  sonore*.  tiri'Cs, 
M'illii*.  Italien»,  Provençaux.  I)e*  cloche*,  lamhour*.  clainuis 
de»  |Hirl«,  rri*  de*  man  hand*  ih-  coquilla.'i-»  .\ii  ha»  de  l'hiMel, 
un  oiMdier.  Oiseaux  di*«  Ile*.  kaknliM-*  dan*  de*  ca|te*  sur  la 
p»r1ff.  des  niouellra,  niiauleinents.  et.  de  temps  en  lenip*,  le 
r«oque  mutfissenienl  d'un  transatlantique,  pressant  la  mer  Ideiie 
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comme  une  eau  de  teinture,  rebroussée  de  vagues.  Des  forêts  de 
mâts  en  paquet,  en  écheveau.  La  rade,  les  îles,  rochers  gris, 
brume  soufrée  des  ports  de  mer,  navires  qui  partent,  voiles, 
fumées  qui  s'envolent,  les  phares  qui  s'allument,  et,  dans  la 
nuit,  on  entend  un  rauque  mugissement,  la  voix  des  voyages.  » 

En  noircissant,  comme  il  dit,  ses  calepins,  Daudet  ne  songe 
point  à  la  préparation  de  tel  travail.  Le  livre  dans  lequel  trou- 
veront place  les  notes  prises,  il  ne  sait  pas  encore  quel  en  sera 
le  sujet.  Ces  notes  sont  moins  des  documents  que  des  impressions. 
Il  les  a  recueillies  sans  méthode  et  sans  suite.  Aucune  préoccu- 
pation antérieure  pas  plus  qu'aucune  théoi'ie  ou  qu'aucun  sys- 
tème n'en  altère  la  sincérité  toute  primesautièro.  Ses  romans  ne 
dérivent  pas  d'une  conception  abstraite.  Quand  une  figure  a  par- 
ticulièrement attiré  son  attention,  cette  figure,  autour  de  laquelle 
les  notes  s'amassent,  éveille  dans  son  esprit  l'idée  de  quelque 
livre  où  elle  jouera  le  ))rincipal  rôle.  Parfois  même,  un  livre 
commencé,  voilà  l'iilée  d'un  autre  qui  se  met  à  la  lravers(\  Il 
quitte  le  Nabab  pour  Jacii,  et  je  ne  sais  plus  quel  travail  en 
train  pour  rEvangéliste.  Il  part  sur  la  nouvelle  piste  avec  impa- 
tience, avec  fièvre.  Il  a,  en  écrivant,  des  frémissements  au  bout 
des  doigts.  Il  «  grossoie  »  tout  d'abfu-d  une  sorte  de  brouillon 
hâtif,  cahotant,  hérissé  d'anacoluthos,  incorrect,  à  [leine  |)on(tué, 
[)rcsque  illisible  pour  un  aulre  (|ue  lui.  Là,  ce  trouvère,  comme 
il  se  rionim(\  \m-\u'.  la  briile  à  riin[)rovisation  sans  aucun  souci 
de  la  grammaire.  Plus  tard  viendi'a  «  la  partie  douloureuse  du 
travail  »,  celle  de  la  mise  au  point.  Conservait-il  son  jjremier 
manuscrit?  Rien  ne  serait  plus  intéres.sant  que  d'y  saisir,  d'y 
sur|irendre  l'inspiration  toute  vive.  Mais,  jusque  dans  le  te.\te 
définilif,  on  dc\  lue  cruore  ce  jaillissement  de  la  verve. 

Avant  de  fair(;  des  romans,  Daudet  fil  des  contes.  Quelques- 
uns  sont  tout  fictifs;  ce  (jui  nous  v  (ii.nine,  c'est  la  fantaisie  du 
trouvère.  Le  plus  grand  nombre  unissent  la  réalité  à  la  ]>oési«î, 
ou  plutôt  n(!  sont  (pie  la  n'alité  même  vue  et  sentie  par  un 
poète.  Bientôt  son  talent  d(>vail  se  ilnnnn-  pins  libre  carrière,  se 
défdoyer  avec  plus  dr  viiiuenr  cl  ir.iiiiplciu';  il  ne  fui  jamais 
plus  fin,  plus  gracieux,  plus  exipiis. 

En  élargissant  son  cadre;,  en  passant  <hi  conte»  au  roman,  il 
ne  changera  point   de   méthode.   Les  coules,   pour  la    |ihi|)ail, 
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in<-lli-ri(  rii  ii-uvro  iiiio  srrnr  «loiit  liii-in*'^ino  avait  l'Io  h-inoiii. 
liNfiit  iiiu-  iiii|>n*s>iun  |iil(uros(]iie  on  siMiliiu<>titalo.  I^*irsi|iril 
r<iin|>i»<'  nri  roman,  il  ne  fait  sniivi'iil  i|iii-  juxtaposer  des  sujets 
lie  riiiiti-,  )'ii  leur  iloiuiaiit  un  ri-titn-  «'oinniiiii.  I><>  là  ri>  i|iii'  ses 
livn-s  ont  lie  |MMi  riponnMisoiiii'iit  l'oniposé.  Doux  au  moins 
font  «•\c<'|ition.  F KtHituji^lisIr  v\  Sn/iho,  ilont  limité,  an  imhi- 
trairc,  l'sl  tn-s  fort»-.  Mais  |)ri--i|n*-  Ions  les  nnln-s  mnni|n)-nt  <li' 
liaison  ri  i|c  tt-niMir.  Vom-z  smli-mi-nt  la  talilr  tics  matièrt'S  dn 
\iilnih  :  l'ii  l>i'-ltut  il  ans  li-  monilc,  la  |-'ainilU>  Jo\i-nst>.  Jansonlcl 
iln-z  Ini,  les  pVl<*s  "lu  !«•%,  fm-  i-lcrlion  rorsi-,  ri^xposilion,  vU-. 
Certains  s'é|tar|iillent  antonr  <!<>  la  iloniu'i-  |irini-i|>ali-.  l/antour 
n  vuiilu  mi'llrc  à  (irolit  lro|i  de  notes:  ee  i|ni  est  arressoiro 
einiiièle  imrfois  sur  ce  ipii  est  essentiel.  Nous  trouvons  dans 
Ir»  Uni*  m  r.nl,  ilans  .\uiiia  Houinrslnn,  nn^me  dans  l' linmnrlrl, 
une  multitude  de  personnaL'es,  i|ue|i|ues-nns  «i  peu  nécessaires 
i|u'on  pourrait  niconler  l'histoire  sans  les  nommer,  uni*  foule 
d'épisiMJes,  i|ui  sans  doute  prêtent  à  ces  iivri's  licancoup  de 
mouvement  et  de  variété,  mais  ipii  ont  le  tort  soit  de  rompre 
la  suite,  soit,  tout  au  moins,  de  disséminer  l'attention.  C'est  le 
défaut  de  l'impressionnisnie.  Lise/  le  premier  chapitre  du 
Xiitmli  :  Jenltins  cIm-i  Ini.  Jenkins  à  l'Iiolid  de  .Mora.  Ji-nkins 
rhet  Félicia  Ituvs,  Jenkins  ilans  l'atelier  d'Andn-  Maranne,  au- 
di'ssus  det  Joveuse.  Le  Iton  iloctenr  fait  une  lournée  di-  visites. 
Kh  hien,  rVsl  h  \n>u  près  ainsi  )|ue  /«•  Snlmli  nous  promènera 
loiil  le  Irinp»  d'un  etiilroil  A  l'nutn'.  Si  rh^ani/rlinlr  et  Sapho 
iM»nl  d'une  roiileslure  |dus  serrée,  c'est  ipu'  le  pn-mier  de  re» 
deuti  livre»,  fait  d'ailleurs  très  vile  et  sous  l'empiri-  d'une  vive 
émotion,  a  |»our  ohjit  mn-  élude  ilAine,  d  ipie  le  second  piocède 
•lune  idée  |;énérale  ipii  en  répit  tout  II*  déve|oppeno-nl.  Les 
Kiiii*  livre»  de  llaudel  ne  se  proposent  i|ue  la  |M'intun-  île  In 
'  >  onteniporaine.  Il  irîni|Mtrto  fruèrr  i|ue  les  épisodes  s'y 
Miultiplienl,  fAI-re  aus  dé|M>ns  d'une  certaine  rohé<ion.  L'unili^ 
ne  fait  pas  défaut  :  elle  a  simplement  des  interstice»;  et  d'nil- 
I'  '«ides  eiit-inèmes  riincounnl  n  l'i-ITel  d'enoemlde.  A 

1 1  <on  niorale  iju  laldeaii 

ioiile  aiMivri-  d'nri  a  «a  lo|rii|ue  chef  Uaitdi't,  relie  lo(;ii|iin 
Mit  •'ftrroniiniHlrr  aux  rompliratioiis ,  aux  incidents,  aux 
raprirM  d»  la  r^lilA;  Hlr  n'alTt'rlr  pa*  iinr  sèriir  n'cliliide.  elle 
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admet  des  relàchemeiits  et  comme  qui  dii'ait  des  iiillexioiis. 
D'autres  éliminent  les  détails  qui  ne  sont  pas  indispensables  au 
développement  d'un  sujet  iixé  d'avance  avec  une  certitude  pré- 
cise et  circonscrite  avec  une  jalouse  rigueur.  Louons  chez  eux 
la  force  d'abstraction,  la  puissance  de  concentration.  Mais  si 
leurs  œuvres  ont  je  ne  sais  quoi  de  raide  et  de  mécanique,  où  se 
mar(|ue  trop  visiblement  le  travail  de  l'auteur,  gardons-nous 
d'exclure  une  forme  d'unité  moins  étroite  qui  ne  prend  pas  à 
tâche  de  contraindre  la  nature,  qui  lui  laisse  quelque  aisance 
dans  ses  démarches  ou  même  quelque  liberté  dans  ses  jeux. 

L'imagination  de  Daudet  ne  consiste  point  à  inventer  des 
faits  ou  des  personnages  :  il  se  figure  avec  une  vivacité  extraor- 
dinaire ce  qui  a  passé  sous  ses  yeux.  Merveilleux  de  réalité 
tout  actuelle,  les  tableaux,  chez  lui,  n'ont  pas  la  jierfeclion 
arrêtée  et  stricte  que  Flaubert  dnimait  aux  siens.  Il  attrape  au 
A'ol  les  moindres  détails  et  les  fixe  dans  leur  mobilité  même. 
Cela  vibre  encore;  on  sent  l'air  frémir  et  chatoyer  la  lumière. 

Quant  aux  figures  humaines,  je  ne  sais  si  Daudet  a  jamais 
eu  son  égal  [lour  la  véri((''  pittoresque  des  porirails,  pour  le 
talent  de  remlrc  la  phvsiouoinie,  l'allilude,  le  costume.  Et  ce 
n'est  pas  à  dire  <pii',  comme  certains  «  psychologues  »  l'ont 
insinué',  il  iiiaii(|iic  de  n  |)svchologie  ».  Nous  ne  trouvons  pas 
chez  lui  letti!  psychologie  froide  el  pi''dantes(pie  qui  consiste 
dans  les  réllexions  de  l'auteur;  el  si.  |)our  èlre  un  psvcho- 
logiie,  il  l'aiil  rions  e,\|di(pii'r  avci-  miiiulic  i-|iai|ue  pas,  chaque 
geste  d'un  fiiildche.  siibslilnci'  à  l'acliim  de  l'astidicux  cnm- 
mentairrs,  Damli'l  nr  imM-ilc  pas  ce  ikiiii.  Mais  pciil-cMre  y 
a-t  il  nue  <lillerence  à  l'aire  entre  un  rmiian  el  iiu  traili'  anatu- 
mi(|ue.  T^a  psvchologie  de  Daiidel,  ((immc  ses  descriplinns,  est 
vivante.  Elle  fait  lorps  axcc  les  personnages,  elle  se  traijnil  par 
leurs  actes  el  par  leurs  paroles.  T(d  mot  vaut  mieux  qu'une 
IdliL'lie  disscrt.ilidli.  liap|irlez-vous  cehli  de  Delnlirlle  a  l'eulcr- 
rciuenl  ilr  sa  lillc  :  •■  Il  \  a  deux  MiilniTS  de  in.'iilre.  "  (juellc 
plaiiilir  d'analdinic   ijjnsirci'ail  iniciiv   r.'iiiic  ilii  calMiliii? 

Beaucoup  des  ligures  iuiKiminaMis  (pir  Uaudrl  a  mises  eu 
scène  sont  passées  à  l'i^lal  i\f  Ivpc-.  >,  |,:i  \iaie  juie  du  riiniaii- 
ciel-,  al  il  dil  lui  nii'iur.  restera  de  eanipiT,  a  l'iinr  de  \iaisem- 
blan('e,   des  types  d'Inimaiiité   (pii   ririiilriil    di'sormais   dans   le 

Ihfiroiui.  \>r.  i.a  lanouk.  VMI.  13 
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iiiuii*l(>.  •  l^a  vmif  joii*  du  romaiicitT.  vi  aussi  m>ii  lilrf  supé- 
rieur. Il  y  a  la  uin'  M'rilaliK-  rr<'>a(i<iii.  Après  Italzar,  llaudt  t  est 
rcrtaiiiiMiifiil  lelui  qui  aura  rréi-  le  plus  df  r«*s  pcrsiuuiai^es 
reprrsonlalifs  l'I  ^.M-in'riipirs.  4]"«'sl  i'arlariii.  avor  sa  liiunu- 
farr  l'I  s«>s  Irrrilili-s  roulrnu'iits  d'vt'ux,  Tarlarin.  iMélaiis:»'  «!«• 
raniliMir  el  il«'  mueri»'.  il«'  jnvialilt*  faniilit-n'  «'l  ilo  tliéiklrali' 
vaiilanlisi*,  à  la  fois  av(>iilur«Mix  •■!  rouanl,  farouclu'  i>t  ili'-luui- 
iiairr.  frr<i|psi|ui'  «-l  sMnpalliiipii':  r"i"<l  Mniipavuii,  rosi  SiiKuiio 
CIi^'Im*.  l'fsl  I>4'I<>Im-IIi>,  Sapliu,  il 'Ai-v'imiIoii.  i'I  iiunliini  ciicor»', 
dont  l«'  nuni  s<-ul  •■xuipn-  lnul  un  portrait. 

I^-  lion  d)'  la  >i«-.  \oila  la  oiiprriorili-  di*  Ikaudrl.  Sun  sl\li< 
iii^niP  II»'  »<•  Miurir  ipi«'  d«'  la  midri-.  <".»•  slyl»-.  rn'>i'  d'instant  on 
inManI,  KulMtnlonnc  la  fornio  do  noire  lanL:u«'  au  l>0!««iin 
dVxprinicr  la  sensation  lr)ul  ininiédiale  dans  son  originelle 
vi\arilé.  Iloniine  •  eliii  des  (ionroiirl,  il  multiplie  les  i-llipses,  les 
•nnslroplies.  1rs  suspi-nsions,  les  allianees  de  mois  inipn-vues,  il 
demande  a  Ions  les  voraliuiaires  leurs  termes  ji-s  plus  sivnili- 
calif»,  il  se  niitdèle  stir  In  li;;ure  nu^me  des  «luises,  il  n'a  d'autre 
rythme  ipn-  relui  de»  impressions  surnssixt-s.  1|  (•>!  loujourn  e» 
mouvement.  Son  a^ililé  »emlile  parfois  un  peu  félirile.  Nous 
épriiu\iins  ijuidipie  inipiiélude,  nous  avons  prur  que  la  plirnse  ne 
trouve  pas  «on  équililire.  Mais,  si  motliMIie  ipie  soil  l>aildel  par 
•a  iier%osili-  fn-missante.  il  n'>  en  a  pas  moins  rlier.  lui  un  latin, 
|irPiM|ue  un  elassii|ue,  ipii  roiicilie,  jusipie  dans  ses  lirenres,  le 
»<»uri  de  I  eXpre»%iiMI  vivante  avec  le  pull  de  l.i  mesui-i'  ol  lt« 
M«ll»  il  une  ju»le  dlM-ipline.  (Juelipien  li^'nes  de  lui  se  ril'on- 
hai«M<nl  à  rin»lanl.  rar  il  n  a  eu  <|ue  des  imilaleiirs  maladroits.  | 

•on  «l|ble  étant  du  ri'sle,  roinmi<  parlait  Moiilaïune.  ronsult- 
•laiiliel  a  I  niiliMir,  étant  I  aiili-ur  nuMne.  Kl  irpriiilanl  on  ne 
pourrait  diri'  que  re  »l\|e  nim|H<  n\t^-  la  Iradilion  II  ne  se 
•lelianriir  ni  ne  t'nmare.  Il  s  .iiii^li'  iii'tli'  au  |i<>Mil  iMi  li's  i|iinlilés 
dfyénëriTairnI  en  ilefniil» 

8a  ••nalblUté.  (Jm  dil  nopn  '>'< m^l)'.  ilil  pu    I  •    im  nu- 

iiupri*<iiinnahlr,  Olle  impn'snionnnlulile,  «i  vise  chef  llniidel, 

''  ••>    M-ulenienl    se*   nerf*     llliel   lui    le    sentiment    ne  le 

Il  a  la  *en«alion    II  in-  |iii'leiii|  pn*  d  ailleum  rester 

■barni  lie  son  iriitre.  ('.omnienl  pourrait  il  «y  ■  oiilriiindre*  l.e 

preilili'r    ri-<  il    ifii  il    lit    (iiitllri'     ■  >l     uni'    «nli'    il  iiiil<iliiii:.'i  .i|dilr , 
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et,  depuis  le  Petit  Chose,  il  a  jiris  plus  d'une  fois  le  public  pour 
confident  de  .ses  souvenirs  ou  de  ses  rêves.  Mais,  quand  il  ne  se 
raconte  pas  lui-même,  ceux  dont  il  raconte  l'histoire  émeuvent 
toujours  sa  sympathie.  C'est  en  les  aimant  iju'il  nous  les  fait 
aimer.  Nous  le  sentons  derrière  eux  qui  se  réjouit  de  leurs  joies 
et  s'attriste  de  leurs  tristesses.  Souvent  même  il  lui  arrive 
d'intervenir,  d'exprimer  son  émotion  directement.  Il  prend 
volontiers  le  lecteur  à  témoin.  Parfois,  c'est  un  mot  en  aparté, 
une  interjection  qui  lui  échappe.  Ailleurs,  il  interpelle  un  per- 
sonnage :  «  Ah!  pauvre  fille,  tu  croyais  que  c'était  facile  de  s'en 
aller  de  la  vie...  »  Ou  bien  encore,  il  répète  deux  ou  trois  fois 
une  sorte  de  refrain  tout  lyrique  :  «  Monsieur  le  marquis  de 
Monpavon  marche  à  la  mort.  » 

Sans  doute  il  y  a  plus  de  force  dans  l'impersonnalité.  Un 
roman  tel  que  Madame  Bovary,  où  l'auteur  ne  laisse  rien 
paraître  de  soi,  est  d'ime  lieauté  plus  sévère  et  plus  imposante. 
Pourtant  ce  roman  même,  chef-d'œuvre  de  l'art  impassible,  ne 
sommes-nous  pas,  dans  certaines  scènes,  tentés  de  lui  reprocher 
sa  froideur  contrainte  et  presque  sa  cruauté?  Uien  d'agaçant 
comme  le  romancier  qui  commente  à  chaque  pas  les  faits  et 
gestes  de  ses  personnages,  approuve  celui-ci,  gourmande  celui- 
là,  et  dont  la  sensibilité  jelte  sans  cesse  de  petits  cris.  Mais 
faut-il  se  retrancher  dans  une  iiidin'i'rence  farouche?  Un  auteur 
cesse-t-il  d'être  un  homme?  l'ouiipKji  lui  en  vouloir,  si  son 
«  humanité  »  se  trahit,  çà  cl  là,  p.ir  une  ni,ir(|ue  involouiaire 
d'alîection,  par  un  geste  de  style,  par  un  tremblement  de  la 
voix?  Le  danger,  c'est  de  témoigner  pour  ses  héros  plus  d'inté- 
rêt qu'on  nCn  uCxciii'  clicz  le  Icclcur.  Avec  Daudet,  ce  danger 
n'est  [nis  à  (laiiidn;.  ><ous  lui  savons  gré  de  s'attendrir  parce  (|ue 
nous  S(unm('s  nous-mêmes  émus,  cl  nous  l'accuserions  de  S('che- 
resse  s'il  reslait  inqiassible. 

Ce  n'est  jias  seulement  par  la  pitié  ipir  Daudrl  d(''(rl('  son 
«  moi  »,  c'est  encore  |)ar  l'ironie.  I^'iionie  de  Daudrl  sr  l'ail 
acerbe  contre  les  cuistres,  les  charlatans,  les  cagols.  i.c  plus 
souvciil  (Ile  rsl  indulgente.  Nous  scnlons  cliiv.  lui  une  cniu- 
plaisauir  sccrrlc  pour"  les  'l'arbu'iii  ri  1rs  [{(uiiurslaii  ;  il  leur 
pardoniii'  iiii'ii  di's  IraNcrs  eu  l'avrur  de  leur  lioMlioini(>  cl  '\t' 
leur  cordialili'   idauliircusc.   l'iiilin   celle  iioiiie  iicul  aussi  u'iMcc 
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qu'uiif  foriiK-  •l<'-tiiuriié(>  Jf  la  <-oiii|tHssi<iii.  Dainlet  a  l'Aiiu> 
lenJrp.  Do  Itimn»"  lu-uro  le  Pelil  ('liuso  a  roiimi  la  soiilTraiir»'. 
In  iin-coi-c  a[)|iri*nlissaf!e  «li-  niisi^ri'  et  <l°liiiiiiiliatioii  auniil  |iii 
aigrir  miii  Aiiio;  il  iw  lit  i|iir  !<■  rt-iiiin-  plus  seiisililc  aux  maux 
lies  autrt's. 

Kti  un  t<-ni|)s  lie  niisantlini|iif  rhaL'riiK-  <>u  iirutalc.  Alplioiiso 
Dauili-I  fst  foniiiTcnicnt  uptintisli-.  On  lui  a  fait  nn'-nif  un  iriine 
«rcniltcllir  corlainos  de  st-s  lifiun-s  avec  li(i|i  ilc  |ircilil(Mtion. 
Ha|>|M|fz-vou>>  par  fX)-ni|ili>  li-  ilmliMir  Itivals,  «m,  dans  un  autre 
peiire,  Klysée  Mrraut.  he  tels  perstinna^'es  nnl-ils  <|uel<pn-  rlutse 
<le  ronvenii?  Ce»t  pitssiMe.  Mais,  luitnns-le  liien.  le  inoindre 
Irait  lie  réalité  vulgaire  nu  nies<|uine  en  altérerait  tout  île  suite, 
vu  ilénaturerait  la  pliysinnoinie.  Il  n'est  \m>  «léfeniln  au  rnnian- 
rier  «le  mettre  en  srène  «le  liraves  t.'etl«>  ou  Mlénie  «les  luTiiS,  tant 
«|ue  riiuinanité  en  fiMirnit  iin  ori-  <|ue|)|ues  spéiiniens.  Si  le  «lor- 
leur  IlixaN  ilémentait.  m-  fi'il  <'i<  ipiun  instant,  sa  Imnté  il'Anie, 
ou  Kl)sée  Méraut  son  rlie\aleresi|ue  iii-\iiuenient.  «pii  ne  sent 
«ju'il  y  nnrnit  In  une  liiseonlnnce,  l't,  «uns  pn'-texte  «le  vérité,  tni 
ton  faux?  I)an!t  tous  ses  livres,  Dandel  réserxe  une  plaee  nu 
tiieii.  (*e  nenl  pa<>  lin  elTi-t  iropposilioii  ipiii  reelierrlie.  Il  ne 

veut  |Ml^  leuli'inenl  repiisiT  nen  lecteurs.  Si,  niniine  ilailS  Ffii' 
mnitl  jeunr  ri  Ititlrr  ,iiiit\  roniiin*  dans  Ir  Salmli  ou  /<•.«  Itot»  ni 
rxil,  il  |N'inl  lintri^fiie.  In  eorriiptioii,  la  luxure,  lui  iiiéine 
^{iroiive  le  IteKuin  de  res|iirer  par  inonieiits  une  autre  atniu- 
•pli^rr ;  r'onl  pour  «a  propre  itnlisfnrtion  i|u'il  si-  ménage  dann  un 
|M-til  ruin  du  laldenii,  le  «peitniie  rafr^ilrliiosant  de  inteurs  pures 
et  d'Aine«  doure«  ou  iioldfs.  Il  fait  In,  peut-être,  preuve  de 
<|i|i'|i|iie  faildes»e,    !.«••  ailtren  partie*  de  se»  livres,  eelli's  où  nr 

dérlinlnent  In  varice  et  In  convoitise,  Munt,  roninie  on  dit,  plus 

fortm.   Mait   •nnl-i>llr«  plu*  vraim?  Tinil   réaliste  in>   fait    pns 

ni-rc»«aimiirnl  profe«sion  de  pe«»iniiiinit*.  Nous  nvons  un  peu- 

rli.-inl  inslinrlif  a  tenir  le  vice  pour  n''el,  à  taxer  nus*ilol  toute 

•  ••livenlloll  et  de  poneif    Kl  rependniil.   lie  peindre  i|ue 

^1  iloiilier  lie  In  \tv  une  idéf  incomplète,  et,  pnr  «llile, 

hniulrt  fnil  nii   hien  %n  juste  place.  Soin  eut  il  n 

i  li\ ii%ie,  ne  lui   reprochiiii*  pnii  il'nxoir  parfois 

Mi-nl  niaMpier  de  lendrritM»  le*  dehors  de  lu 
Ml- •  itiiii  >  !•    •■•    I  •  iiMe  e|  de  In  liniiie.  (On  M' soin  ii-iil  prui  être 
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(lu  caricaturiste  Bixiou,  dans  le  portefeuille  duquel  se  décou- 
vrent, au  lieu  de  charges  féroces,  les  lettres  de  sa  petite  fille  et 
une  mèche  de  fins  cheveux.)  Ses  œuvres  nous  font  connaître 
des  personnages  aussi  vicieux,  aussi  dépravés  qu'il  y  en  a  dans 
celles  des  pessimistes;  mais  si  elles  n'excluent  pas  de  parti  pris 
tout  élément  de  bonté,  de  vertu,  de  noblesse  morale,  nous  l'en 
trouverons  à  la  fois  plus  liumain  et  plus  vrai. 

Alphonse  Daudet  unit  dans  une  mesure  exquise  la  poésie  à 
l'observation.  Il  a  le  don  des  larmes,  et  rien  n'égale  la  grâce 
de  son  sourire.  Tendresse  et  ironie,  émotion  et  gaîté,  force  et 
grâce,  la  fantaisie  ailée  et  l'exactitude  scrupuleuse,  la  virtuo- 
sité d'un  styliste  et  la  spontanéité  d'un  improvisateur,  on  ne 
voit  pas,  entre  tant  de  traits  également  propres  à  le  définir, 
celui  qui  caractériserait  le  mieux  son  talent.  Aussi  bien  il  y 
aurait  manque  de  goût  à  emprisonner  ce  génie  si  libre,  si  souple, 
dans  une  étroite  fornmle.  Disons  que  Daudet  est  justement,  de 
nos  romanciers  modernes,  le  plus  riche  et  le  plus  complet.  Lui 
seul  a  trouvé  le  secret  de  plaire  à  tous  les  publics;  lui  seul  inté- 
resse, émeut  les  âmes  simples,  sans  qu'y  perdent  rien  ni  la  pré- 
cision rigoureuse  de  son  analyse,  ni  l'exquise  distinction  de  sa 
facture.  Non  moins  artiste  que  Flaubert,  populaire  comme  un 
Dumas.  Ses  œuvres  sont  aussi  bien  celles  de  son  cœur  (pic  de 
son  génie.  Il  y  a  des  écrivains  qu'on  admire  et  d'autres  que  l'on 
aime;  il  y  en  fort  peu  ipii  se  fassent  à  la  fois  aimer  et  admirer. 
Al|)honse  Daudet  est  de  ceux-là.  Tous  les  admirateui's  que  son 
génie  lui  a  valus,  sou  cieur  les  lui  a  faits  amis. 

M.  Pierre  Loti.  —  «  Je  me  déclare  incapable  de  vous  ranger 
dans  une  classe  d'écrivains  quelcon(|ue,  se  fait  dire  Loti  '  {)ar 
son  ami  l'Iunikelt  {Flnii's  (l'rnfiui);  vous  êtes  très  personnelle- 
ment vous,  et  nul  ne  |)ourra  jamais  vous  donner  un  nom,  et  on 
se  lrom|iei'a  toujours  en  vous  appliquant  une  appellation  con- 
nue. »  Peut-être,  h  ce  iiioiiieiil-l.'i,  l(!  mot  d'impressionniste 
tu;  s'enqdoyail-il  pas  eiicoi-e.  Si  Loti  est  1res  p(>rsomiellenienl 
liii-tiièine,  c'est  justement  la  raison  |inMr  i.KpnlIe  .luciiiie  aulti' 
ap|ieilali(iii  ne  saiirail  mieux  lui  convenir. 

\  oici,  d'aiiorij,  quelipie  cliiise  de  raie  un  même  quebpie  ciiost» 

I.  l'sciKloiiymc  lie  M.  Julien  Viaiid.  né  il  HiiciicrDit  en  IS.'iO.  —  Lr  Mariage 
de  Liili  (1X80),  Mon  frère  Yves  {1»s;t).  l'Mieiir  iJlilanUe  (1X86),  lUiminitdio  (ISni). 
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•iiitiiqni-  rlu'z  un  l'-crivain  «le  ivHi*  valonr  :  rliei  Loti,  l'on  |i(>iii- 
rail  <lir»»  qu'il  ii  y  a  pas  irinvcntiun,  pas  «l'idêes,  pas  île  psycltu- 
lopio.  pas  li'arl. 

Pas  il  inviMilioii.  Dans  la  plupart  <lo  si-s  livras,  lo  lln^nie  s«> 
n'-iiuil  à  pri'sijiio  rien.  ot.  «lans  i|u<>i<]iii's-uns.  à  rii-n  «lu  Imil.  Il 
ni'  fait  put-r»'  t\\u'  ilèrriro.  l/arlion  nt*  lui  sort  <|uo  «l'un  préli-xlc 
h  iltTurs.  Aussi  lùi-n  nul  autre  ne  s'est  plus  répété.  Il  «léluite  |>nr 
la  M-ric  lies  •  n»arin;:es  •  :  si  riiéroïiie  rliarïf;e  tic  touleur  et  la 
srène  île  railn*.  le  sujet  reste  toujours  le  même.  Puis,  après 
.l/<»ii  frrrr  )'w«  cl  l'i'rhrttr  iVhlamie,  r'est  Fniiliiiiii'  it'Onenl,  qui 
n'i-ommenro  .■l;ii/rt(/»',  r'est  Mniritti,  où  nous  retrouvons  un  |»ou 
lie  tous  les  livres  antérieurs.  Avee  If  Ih-srrl,  J^nisiilrm.  la  llnli- 
li'r,  re  sont  enfin  ile  simples  itinérain>s  :  ineapaMe  île  trouver 
en  Hoi  rien  île  nouveau,  l'auleurest  parti  rette  fois,  professionnel 
lie  lettres,  pour  l'iierrlier  au  loin  des  •  motifs  >  enrore  inéililii. 
Pas  il'iilées.  L'n  ilamlysme  suranné,  tout  iralionl,  une  afTeela- 
lion  il'ennui,  de  dé^enrlinnlemi-nt,  une  fanfaronnerie  enfantine 
irinrréiliililé  et  de  |M'r\ersiiin.  Knsuiie.  les  lieux  l'ommuns,  vieux 
romme  le  inonde,  sur  l'amour  et  la  mort,  sur  la  fuite  irn'^pa- 
ralde  du  temps,  »ur  l'indilTiTi m  e  de  la  nature  devant  nos  joie» 
l'I  non  trislesiM's,  Loti  sent  et  ne  pense  pas.  Nul  éi-rivnin  ne»! 
moin»  ra|ial(ie  de  rélléeliir,  moins  apte  a  I  analyseet  à  larrili(|UP. 
Nous  ne  Iroiivonsdans  «en  livres  la  trareiraumne  préureupation 
intelleiiiielle  et  morale  Iles  sentiments  et  des  images,  en  \i>i\i\ 
toute  la  ninlière.  il  ni  jamais  fait  que  traduire  l'impression  du 
monde  extérieur,  refrarté  pour  ainsi  dire  a  tra\ers  son  rtme, 

Pa*  de  pnyrliolu^ie.  I^ili  nous  parie  nintinuellemenl  de  iiii- 
m^nn-  '  mai*  quelle  peut  i^trr  la  pHyrliidiifrie  d'un  •  moi  >  tout 
smoilif*  t^uanl  à  iu<*  |H<nMiniiaffi*ii,  re  koiiI,  presque  loujoum, 
lie»  Atre«  rudimentain's.  Pour  liéromes,  les  petites  Nau^n|reii)M>» 
qu'il  épouMi  •ou»  diMTsriel».  rri''«lun*s  fri*ole»,  lé;.'éres.  qui  ne 
virent  que  par  i  iii»lm>  I  i'our  liero»,  des  simple«.  de  ^ramU 
enfant*  •an*  volonté,  rompleteinenl  altiindonni'n  au  linsanl  den 
cirr<ih*lanr««  H  au  raphre  de  ii^ur*  impuloion*.  Tel  li<  iipalii 
}f»u  Pexral,  leU  enrorr  Yvr»  Kermnder  et  Yann.  Il  n  \  a  |»a« 
juaqu'é  Hamunleliii  qui,  inal^rré  se»  délicaleKse»  senlimenlalrii 
l>l  •<i||  ailinirnlinn  darlisle  |>our  les  lieauléaile  la  nature,  ne  Koil 
un  |iriiiiili(,  1)11  «II»»!,  une  Anir  in<onM  ienle,  laite  d  a»piraliuoa 
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vagues,  de  furtives   réminiscences,  de    mélancolies   obscures. 

Pas  d'art  enfin.  D'abord,  la  composition.  Je  ne  parle  même 
pas  des  premiers  livres,  où  le  récit  s'entremêle  au  hasard  de 
scènes  adventices.  Dans  ses  romans  les  mieux  composés,  Mon 
frère  Yves,  Pêcheur  d'Islande,  la  manière  de  Loti  a  toujours 
quelque  chose  de  discontinu.  Mais,  le  plus  souvent,  ce  n'est 
qu'une  succession  de  tableaux  (|ui  laissent  entre  eux  de  longs 
intervalles.  Voyez,  par  exemple,  Matelot.  11  n'y  raconte  pas  tout 
du  long  une  histoire  suivie;  il  note  certains  moments  dans  la 
vie  de  son  héros  sans  se  mettre  en  peine  des  vides;  et  ces 
moments  n'ont  entre  eux  de  liaison  que  ]iar  l'identité  du  per- 
sonnage à  l'existence  duquel  tout  se  rapporte.  Et  Ramunlcho 
même?  Plusieurs  chapitres  commencent  par  :  «  Huit  jours  après  », 
«  Deux  mois  plus  tard  »,  etc.  Une  demi-ligne  :  «  trois  ans  ont 
passé  »,  suffit  pour  joindre  la  seconde  partie  à  la  première.  On 
ne  nous  montre  de  l'action  que  quelques  phases,  isolées  les  unes 
des  autres.  Quant  au  style,  les  procédés  de  Loti,  car  il  en  a,  ne 
sont  que  les  formes  naturelles  et  comme  les  gestes  instinctifs  de 
la  sensibilité.  Il  avoue  de  bonne  grâce  son  inhabileté  au  métier 
d'écrire.  Rien,  chez  lui,  de  ce  qui  s'appelle  [)i'opr(>ment  un  artiste. 
Il  ne  sait  [)arlcr  que  de  ce  qu'il  a  vu,  il  ne  sait  rendre  que  ce 
(ju'il  a  s(>nti.  Et  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'il  a  vu,  il  l'exprime  en  une 
écriture  toute  spontanée,  tout  élémentaire,  avec  des  phrast^s  mal 
équilibrées  qui  ne  produisent  jamais  l'effet  de  quelque  chose 
de  fini,  qui  ne  font  que  noter  à  l'instant  même  les  impressions 
successives  par  des  traits  d(''tachés. 

Qu'est-ce  (jui  reste  donc  à  Loti?  D'être  un  peintre  et  un  poète. 
Un  des  plus  grands  peintres  et  surtout  un  des  plus  grands 
poètes  de  notre  littérature. 

Loti  excelle  à  nous  montrer  les  objets  visibles.  Nul  écrivain 
ne  lui  est  supérieur  pour  l'intensité  du  rendu,  pour  la  précision 
colorée  et  pittoresque.  D'autres,  Chateaubriand  par  exemple, 
ont  fait  des  tableaux  plus  amples  et  |dus  ;;raudioses;  mais,  s'il 
n'a  ni  hi  vaste  imagination  de  (Chateaubriand,  ni  le  fastueux 
éclat  de  son  style,  ni  la  magnifique  harmonie  de  son  rythme, 
il  iloiini'  bien  mieux  (pie  lui  la  sensation  môme  des  choses,  une 
sensation  vive  juscpi'à  l'acuité.  Officiel'  de  marine,  Loti  a  par- 
couru le  globe  entier  ;  et  de  tous  les  pays  où  le  portail  son  navins 


il  iiiiiis  a  lai>si-  iriiiuulilialtlos  poiiiluros  :  Tahiti,  avec  son 
iiiili)l)>iire  alaii^iiii*  ft  lascivt- ;  \v  Si'in''f:al.  avof  sji  niuriic  s|il«-ii- 
ileur;  le  Toitkiii.  avrr  son  alinos|)li)'ri>  ininioltilc,  sa  vo<;i>(alion 
luxuriante  et  inerte;  le  ilésert  aralii(|U(>,  aver  srs  horizons  qui 
Iroinlth-nt  de  chaleur;  la  nier  surtout,  ou  |ilutol  les  mers,  ci-lle-ci, 
hrillaiiti-  et  miroitante  mius  le  soleil  éternel,  o-lle-lii  iirisc  et 
terne,  a  la  surface  de  la)|uelle  traîne  continuellement  coninte 
un  rellet  lie  |idle  cri-|niscule.  Kt  |iour<|uoi  nii>me  le  >uivre  aussi 
loin?  Voici  la  llretaf:ne,  dont  il  a  mervi-illeusement  rendu  la 
ligure  à  la  fois  Apre  et  douce,  le  charme  mélancolii|ue  qui  s'in- 
-iiiue  au  cu'ur;  voici  le  Pays  has(|ue.  oii  les  choses  antiques 
L'ardent  toujours  le  même  aspect,  où  l'esprit  des  anct'^IreN,  dans 
le  silirii-e  de  minuit,  plane  sur  les  forêts  et  les  monlapnes.  pn^- 
li'iiil  aux  formen  Je  ne  sais  quoi  de  farouche  et  d«>  primitif... 

Mais,  «leji'i,  le  n'est  plu-»  de  In  peinture,  c'est  île  la  poésie. 
Il  autres  ne  mettent  dan>  leurs  taldeaux  que  le  relief  et  la  cou» 
leur  •len  clioiieA;  Loti  en  traduit  l'Ame.  Kl  surtout  il  allie  ce 
que  la  réalité  a  de  plus  sensilde  avec  ce  que  le  sonf;e  a  de 
plus  vajfue.  Il  sait  supférer  de»  choses  imprécises  et  |ires<|ue 
illusoires,  évoquer,  dans  une  lumière  indécis)*,  les  imafres  qui 
dorment  au  fond  de  la  mémoire.  Aussi  liien  Je  n'oserais  répondre 
que,  dans  ses  di'scriplions,  tout  soit  d  une  lidélite  parf.iite.  Il 
tious  force  a  voir  les  uiijelh  tels  qu  il  les  a  vus,  et  lui-même  les 
voit  colon'*»  |uir  ne»  rt^ves.  LJk  est  justement  l'ori^'inalilé  |Mirti- 
culière  de  l^ili.  t'.e  qu'il  nous  rend,  ce  ne  sont  pas,  a  pnqire- 
m<-nl  parler,  les  choses,  c  est  leur  mirage,  .\\anl  de  coimalire 
hs  divers  n»|MTls  de  la  nature,  il  en  a\ail,  tout  enfant,  je 
ne  MIS  quelle  intuition  inyslérii'use.  I.n  m<-r  même,  qnanil  il 
la  vil  |Hiiir  la  preniière  foi»,  ne  h-  surprit  point.  •  J'étais  né, 
dil-it,  |Mirlaiil  déjh  ilan»  la  lêle  un  rellet  confus  de  son  imineii 
*ilé.  •  (^iioi  que  lo  n'nlilé  extérieure  lui  montre,  il  l'a  devine 
'  .Il  Aii*si,  dé»  (|u  une  imat,'e  sensilde  apparaît  a  Kes 
iinave  siiKcile  inimédnilemenl  des  ressouvenir»  loiii- 
liiiii>  tout  un  monde  d'iiiipri-»*ions  Intente»  et  fii).'ace»,  qui, 
jU»<pi-  I  I  .!■  nieormeiil  clisrM  lu  •«  .j.iii»  11-  li'iii-hres  de  l'ill- 
con»<  > 

%f  II    |.i  I  IH.IK   III)  Mil'  pn»  piMii   Mil    'Il  <i  I  i|iii'<ii      |,e  desrriplelM 
ne  (ail  que  repriMlinre    dr»  appari'iiie*    nette»  et    lirèxt-».   loule 
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vision,  chez  Loti,  se  répercute  et  se  prolonge,  émeut  les  tré- 
fonds de  l'être,  liée,  par  delà  les  âges,  à  des  préexistences  loin- 
taines, à  d'obscures  hérédités.  Bien  souvent  il  se  plaint  d'être 
impuissant  à  traduire  avec  des  mots  les  subtiles  vibrations  de 
son  moi.  Ce  que  les  mots  ne  peuvent  noter,  étant  trop  fixes 
et  trop  secs,  il  en  réfléchit  l'impression,  une  impression  à  la 
fois  trouble  et  pénétrante  comme  celle  que  nous  laissent  les 
lucidités  du  rêve.  Aucun  écrivain  n'est  moins  compliqué,  n'em- 
ploie un  vocabulaire  moins  rare;  et  pourtant  aucun  ne  sait 
aussi  bien  que  lui  traduire  «  l'indicible  ».  Ce  n'est  pas  là  un  art. 
C'est  le  secret  du  poète.  L'àme  de  Loti,  cette  àme  songeuse  et 
«  nostalgique  »,  tremble   tout  entière  dans  une  courte  phrase. 

Tandis  que  les  purs  descriptifs  expriment  les  reliefs  et  les 
contours,  autrement  dit  les  limites  précises,  il  a  toujours  devant 
soi  la  lovante  perspective  des  choses  que  rien  ne  borne.  Sur 
l'océan  même  et  dans  l'immensité  du  désert,  son  imagination 
reiii])(»rle  par  delà  les  étendues  que  l'œil  }>('ut  encore  saisir.  A 
travers  ses  moindres  paysages  circule  je  ne  sais  quel  frisson 
d'infini.  Non  seulement  l'inlini  do  l'espace,  mais  aussi,  mais 
surtout  l'infini  du  temps.  Il  nous  donne  en  quelques  mots 
l'iiallucinalion  d'un  vertigineux  recul  au  fond  des  siècles. 

Si  Loti  n'a  rien  d'un  penseur  cl  d'un  philosophe,  certaines 
idées  universellement  humaines  allcctent  à  un  tel  point  sa  sen- 
sibilité qu'il  les  exprime  avec  une  sorte  de  ])rofondeur.  Une, 
notamment,  qui  domine  toutes  les  autres,  l'idée  de  la  mort.  Ce 
voluptueux  est  aussi  un  triste;  et  sa  tristesse  a  pour  cause  le 
sentiment  toujours  présent  de  «  la  poussière  finale  ».  Et  pour- 
quoi mèmi!  écrit-!!?  il  n'écrit  (pie  pour  dérober  à  l'oubli  un  peu 
(l(^  son  •'•Ile,  un  |ini  ilr  ce  ([u'il  a  connu  et  aiuié.  Vain  espoir! 
Iticn  II.'  ilin-c  ici-li.is,  voila  sa  piaiiilc  élcrnelle.  Une  feuille  qui 
\cnlil,  Mil  sob'ii  i|iii  brille,  le  Ciil  piMiscr  à  bi  brièveté  lamen- 
table de  toute  ciiose.  Il  sr  seul  i irir  jour  par  jour,  heure  par 

heure,  sans  pouvoir  riin  i(  |iniiilrc  au  lem|is  de  ce  qu'il  a 
(li'vun'',  rii'ii  lui  suiislrairt!  dr  ii-  ipi'il  dévore  déjà.  Ce  n'est  pas 
.seuleniciil  la  mort  suprême  i|ui  ré|)ouvante,  ce  sont  les  morts 
succcs.sives  dont  la  vie  est  faile.  I,  angoisse  de  Loti,  sans  cesse 
réveillée  p.ir  (biuiiic  inslant  (pii  |iasso,  (|ui  périt,  ne  lui  laisse 
savourer   auniu    plaisir,  corrompt  toute  joie,  mêle   à    l'amour 
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iiu'^iiu'  roinin»'  un  ,:;<>rtl  ilii  iit'.iiit.  Kt.  sans  ili>iitt>.  son  «'xlraor- 
•linairi-  fanill»-  il'i-voratiuii  s'(>\|>lii|(ie  |iar  l'A|>ro  désir  (jn'il  a  de 
rvvivrt"  «mi  n>ssus4-ilant  les  ol»jols  «-l  les  «''1res  «mis  dans  le  passé 
noir  a  sa  propre  exislenre.  Il  nest  nn  si  niervi-ilieiix  peintre  de 
la  vie  que  parre  «ju'il  est  le  poète  di-  la  iiinrl. 


II'.   —    I.'F.colc    nMuralistc. 

M.  Emile  Zola  La  théorie  du  naturalisme.  M.  Kmile 
/.ojii  '  i'>t  Ir  tlii'iiririi'ii  du  n.iliir,ili'>iiii'.  Il  m  a  point  inventé  le 
terni)-,  ipii  existait  fort  avant  lui.  i|iie  liii-niénie  signale  dans 
Montaigne.  Il  n'a  pas  daxantai'e  invt-nté  la  chose.  4a>  «iiiil  pn'-- 
roni^'  sons  {<•  nom  de  naturalisme,  emplové  iléjà  par  l'aine  en 
lin  sens  analo};iH>,  ihmi»  en  avons  trouvé  tons  li-s  éléments  eliei 
Hesd«'\aiiriers,  riiez  Italiar  d'alionl.  pllisrlii-/  Flailliert  l'I  lesdnii- 
roiirt.  Aussi  Ideii  M.  /ola  ne  se  donnn  jamais  pour  un  novateur, 
et  répudia  toujours  !••  titn*  de  rliefirérole.  Il  présentait  le  natu- 
ralisme romme  iiiii'  inélliodi-  et  non  point  romme  un  système. 
Kn  soi,  le  natiirnlisine  n'a  rien  di-  s<'ola'>tiipi<-.  La  seule  iddi^'a- 
lion  ipi'il  im|Misi>  ronsinlr  ilans  le  respect  de  la  nature.  Il  est  le 
contraire  d'iim-  énde,  car  tonlr  école  hc  constitue  licaiicoiip 
moins  par  In  mérité  dont  elle  fait  profession  que  par  les  limites 
«JnnI  elle  la  iMinio,  e|  le  naturalisme  ne  li\e  aucune  litnilr, 
n'exclut  de  l'art  «pie  le  convenu  et  le  faux.  Mais  d  ailleurs  son 
olijet  ii'esl  |Hiint  lie  copier  In  nature.  A  la  nature  s'ajiuile  lliomme 
(!liai|ue  écrivain  la  inodilie,  consciemment  ou  non,  d  après  sn 
vi«ion  |M>nMiime||e  l.art.  dit  .M  /.tdn.  ce^t  •  la  nature  vue  A 
travers  un  leni|M'<rniiient  •.  Il  ii'v  n  pas  de  formule  plus  liliérnle. 

l'ar  U  même,  il  n'y  en  n  pns  de  moins  pn'-cise  Si  M.  /ola 
|ieiil  jiislemeiil  passer,  frti  re  inaltfrt'  soi,  |Miiir  un  fondateur 
d'i'role,  il  Ir  doit  h  la  forme  décisive  et  sv»témntiipie  que  revêtit 
%m  ri.Mri-piiuii  lie  l'art  On  comprend  que  ni  T'Iauliert  ni  les 
<•  lient,  ntnni  lui,  institué  le  nnturnli*iiie.  l'oiir  être 

•  '  d  fniit  lie*  qualili  '<  iim   leur  manquaient,  l'iiis  de 
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suite  que  n'en  avaient  des  névropathes  comme  les  Concourt, 
plus  de  goût  pour  l'action  publique  et  plus  d'ardeur  militante 
que  n'en  avait  ce  méditatif  et  ce  misanthrope  de  Flaubert,  une 
volonté  tenace,  un  besoin  instinctif  de  discipline.  Peut-être  aussi 
quelques  défauts,  mais  qui,  dans  un  chef  d'école,  sont  eux- 
mêmes  des  qualités  :  certaine  étroitesse  de  logique  et  certaine 
candeur  d'orgueil  propre  à  tous  les  doctrinaires. 

Les  théories  de  M.  Zola  n'avaient  rien  de  nouveau,  que  d'être 
des  théories,  de  coordonner  en  système  quelques  idées  répandues 
dans  l'atmosphère  contemporaine,  et  qui  avaient  déjà  trouvé, 
pour  la  plupart,  leur  expression  définitive.  Aussi  bien  toutes 
ces  idées  se  ramènent  à  une  seule  formule  :  il  s'agit  d'appliquer 
dans  la  littérature,  et,  en  particulier,  dans  le  roman,  les  pro- 
cédés de  la  science.  C'est  ce  que  Balzac  avait  déjà  voulu  faire, 
ce  que  Flaubert  et  les  Concourt  eussent  fait  peut-être,  s'ils 
n'avaient  pas  été  surtout  des  stylistes  et  des  virtuoses.  A  l'époque 
où  M.  Zola  commença  d'écrire,  la  science,  dans  toutes  les  choses 
de  l'esprit,  imposait  une  méthode  stricte,  fondée  sur  la  seule 
étude  des  phénomènes,  qui,  en  nous  comme  autour  de  nous,  se 
déterminent  les  uns  les  autres.  Avec  Taine,  cette  méthode  venait 
de  renouveler  la  critique  et  l'histoire  littéraire.  Ne  pouvait-elle 
renouveler  l'.nl  lui-même?  Selon  M.  Zola,  le  naturalisme  se  lie 
étroitement  à  révolution  scientifique  de  notre  temps,  ou  plutôt 
il  en  est  une  forme  particulière.  La  science,  écartant  les  hypo- 
thèses d'agents  occultes,  de  forces  abstraites,  d'entités  auto- 
nomes, ne  voit  dans  la  nature  que  des  pl'.énomènes  de  mouve- 
ment et  dans  l'homme  que  des  phénomèiw^s  de  conscience, 
soumis,  comme  tous  les  autres,  au  déterminisme  universel.  Si 
donc  notre  activité  intellectuelle  et  sentimentale  est  régie  par 
<les  lois  fixes  aussi  bien  que  notre  activité  corporelle,  l'écrivain, 
le  romancier  notamment,  doit  «  opérer  sur  les  caractères,  sur 
les  passions,  sur  les  faits  humains  et  sociaux,  comme  \o  physio- 
logiste sur  les  corps  ».  l^e  roman  naturaliste  n'étudie  plus 
un  himiuK!  abstrait,  un  liumine  Miél.ipliysi(|ue,  mais  l'homme 
naturel,  soumis  aux  biis  ph\si('o-cliimi<|ues  et  déterminé  par 
les  inlliiem-es  ilii  milieu,  il  euipiMinle  à  la  science  sa  méthode. 
De  même  que  le  romantisme  et  h;  classicisme  ont  correspondu 
à  un  i1ge  de   «   scolastique  »  et  de  «  théologie  »,  de  menu?  le 
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iiaturalisiiK-  «•.xl  la  lilttTatnrc  «If  noire  ûj:e  srientilii|ii«>.  l'ixir  le 
il«-liiiir,  M.  Zola  II»'  ln)uvo  ri»'ii  «if  iiiieux  «jiif  ilr  s°u|i|>ru|>rior 
un  livre  qui  fait  autorité  parnii  les  savants.  Vhilruiiurlioii  a 
I  rliiilr  de  la  fiirdecinr  rj-/>fnmriiliile  :  il  lui  snflit,  le  plus  sou- 
vent, de  citer  Claude  llernard,  en  reinplaranl  le  mol  •  niédeein  > 
par  le  mot  •  romanrier  ». 

M.  /(da  use  d'un  mot  peu  juste  en  <|iialilianl  le  roman  nilu- 
ralisle  de  roman  e.xpérimeninl.  Mais  ijuimporte:?  Le  nom  ne 
fait  rien  n  la  chose.  Va'  ipii  est  si^Miilicalif.  c'est  i|iu',  sous  le 
nom  il  expérience,  il  ri-vendii|ue  pour  le  romancier  le  droit  de 
mo<iitier  la  nature.  Lui  nu^in)-  en  a  larfiement  usé  sans  se  con- 
trinlire.  I..e  naturali.sme  ne  consiste  pas  dans  une  copie  de  la 
réalité.  On  ne  Miurait  sans  impertinenc*-  remontrer  à  M.  /<da 
(|ue  cette  copie-la  ne  serait  plu-»  de  l'art.  M.  /ola  le  sait  aussi 
Ition  c|ue  |K'rsonne.  I.,a  mélliod*-  i|u  il  prt'-conise  comporte  une 
int<-rvention  |M-rMinnelle  du  romamier.  Avec  la  part  de  I  idiser- 
vateur,  (|ui  ^nns  doute  est  la  plus  ;.'ran<le.  elle  fait  aussi  la  part, 
non  lie  l'expérinK-nlnteur,  car  le  terme  est  impropre,  mais  île 

I  in\«-nteur,  -  part  nécessaire,  puisi|ue  l'art  ne  se  réduit  pas  a 
un  pur  et  simple  decalipn-.  part  le;;itime,  si  l'invention,  ne 
niodiliant  (|nedes  continpl'nl'e^,  oitserve  lidèlenienl  ces  ra|iports 
•pu  Mint  len  loin  di-  la  nature. 

4>  <|u  il  \  a  de  pluK  naturaliste  chei;  .M  /.oja,  au  sens  parti 
ruiier  uu  •»  vm|iluie  lu  leriiiK,  e'piil  »■  coiiceplion  pliilosopliiipie 
du  iiiondr  et  de  la  vie  humaine,  c'est  son  mati-rialisme  et  son 
|H-»»imiitllle. 

Ile»  l.i  préface  de  J'Iifirtr  Ifui/uni,  il  déclare  «liidier,  lion 
de«  lararlére»,  mais  de»  ti*mpéramenls.  Kn  faisant  le  plan 
){iMM-ral  ije»  Jhitif/iin-Mni  i/uiirl,  il  donne  une  névrose  pour  point 
de  dé|Mirt  A  Mili  U'uvre,  et,  de  U  »orte,  il  diminue  autant  ipie 
|MiMiblo  Im  força*  <!«  riiitelligenre  r\  «le  In  volonté  t|iii  |M>ur- 
mienl  fairr  é-cUtn-  aut  inniieiiceii  fatales  dr  In  chair  et  du  «anj.'. 
t  Iji»  iinliirnlKle*,  al  il  écrit,  remplm  eut  riloilime  IlieliipIlV 
•  i'{  i'|iie     •  .\crordii||s  lui  i|Ue  I  homme 

II  •  .Mi-iiie   pliriIlKlit   «piritliel,  et  ipi  il    V 

a  ffiilrr  {<■•  •«-nlinienl*  <•!  jeu  humeur^,  entre  les  idée«  et  In  coin- 

|llrlMtll  plivaiqur,  i|(>»  rrlallon*  trop  eliolle*   pour  ipioll    pIliltM», 

aan*  m  |«iiir  r>iin|ilr,  nou*  dotiiiei    une  nno^p  vérilnlde  de  In 
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vie.  «  Qui  dit  psychologue,  déclare-t-il,  ilit  traître  à  la  vérité.  » 
Rien  de  pins  juste  si,  par  psychologue,  nous  entendons  le 
romancier  qui,  se  contentant  d'étudier  les  fonctions  intellec- 
tuelles et  morales,  nous  représente,  au  lieu  de  personnages 
vivants,  je  ne  sais  quelles  entités  scolastiques.  Mais  on  s'ex- 
plique pourtant  qu'un  poète  comme  Racine  ou  qu'un  romancier 
comme  Stendhal  néglige  ce  que  l'auteur  des  Boxf/on-M/ic/juart 
nomme  la  bête  humaine.  Les  fonctions  du  cœur  ou  du  cerveau 
sont  d'un  ordre  plus  élevé  que  celles  du  ventre.  Rien  d'étonnant 
qu'elles  intéressent  davantage  l'écrivain.  Il  y  trouve  une 
matière  où  peut  mieux  s'exercer  la  délicatesse  de  son  analyse. 
Si  la  psychologie  ne  doit  |ias  évincer  la  physiologie,  s'il  n'y  a 
pas,  sans  physiologie,  de  psychologie  vraiment  solide,  nous 
préférons  néanmoins  au  romancier  purement  ]diysiologiste  ce 
psychologue  même  que  M.  Zola,  non  sans  raisim,  accuse  de 
trahir  la  vérité.  L'auteur  des  Rougon-Macquart  a  mis  en  scène 
des  figures  saisissantes,  dans  la  peinture  desquelles  se  mani- 
festent la  vigueur  et  l'amideur  de  son  génie.  Ces  figures  sont 
presque  toujours  celles  d'êtres  qui  se  développent,  sous  l'in- 
lluencc  de  la  même  passion,  avn-  une  icctitude  fatale,  avec  une 
continuité  imposante  et  mkhiic. 

1j(!  malérialisn)(!  de  M.  Zola  nous  cxpliipic  déjà  sou  pessi- 
misme :  réduisant  l'homme  à  des  ap|)élits,  M.  Zola  devait  for- 
cément m(>ttre  au  jour  les  côtés  les  plus  vils  et  les  plus  ahjects 
de  la  nature  Ininiaiin'.  (^c  |i('ssiiiiisnie  dérive  d'un  besoin  de 
vérité  au(pii'l  nous  icmlrous  t(nil  d'aliord  hcunniage.  l*our  l'au- 
Icui'  drs  h'tiii(/i)ii-.\/fifijii)iii  coMiinc  pinir  Tainc,  qui  fui  sou 
iiiaîlrc,  la  n.ilnrc  hiiinainc  csl  (■clic  iluii  animal  IV'rocc  et 
lnliri(|Uc.  Il  faut,  si  l'on  a  le  sonci  i\t'  j'ai  ri'  vrai,  p(''rM'lrcr  an  ilidà 
d'appaii'nccs  nicuson^'cres,  cl,  sous  le  vernis  d'une  civilisation 
plus  on  moins  rafliiiéc,  dccouvrii-,  soil  chez  l'homme  du  p(Hi|de, 
soit  chez  l'homme  de  salon,  ce  ..  Lioiillc  .■  |uamilif  (|uc  chacun 
d(;  nous  a  dans  le  sani:.  .le  ne  dis  pas  que  M.  Zoln  ail  raison. 
I,,  lionmie  vrai.  nii"'nie  si  nous  \r  supposons  ronrièi'enienl  Inhriipn' 
cl  IV^roce,  IH'  se  n''(lnil  p.'is  a  ce  fonds  lii''re(lihi  ire  ;  en  I  V  r(''dlli- 
saul,  on  inius  peini  le  vrai  i.'orille.  .M.ii>,  si  M.  /,(da  se  lroui|ie, 
c'ol  de  licinue  fui.  Oti  l'a  aecusi''  laiilôl  cle  se  plaii'c,  par  (li''Ver- 
^^(uidaLje   (1  inia^'inalion,  dans   la   ei'apiili'   cl   dans   l'iuiUHUidii'e, 
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laiilùl  <!••  spiTiiliT  sur  !<•  s<;iiiilali>  |Kiiir  vomlri'  ses  livrrs  à  iiii 
frriiinl  noiiilm-  li't'tiilidiis.  Kicn  il<-  |iliis  iiijusli-.  M.  /ohi  peut  bien 
l'In-  ryiiii|ii)-.  mais  il  osl  rliasto.  l'iir  ronroptioii  possiiuisto  «le 
In  iia(tirt>  huinain)*  lui  en  fait  surtout  np|>arattr(*  rc  qurllo  a  «lu 
liasf*!  (l'iL'iioniiMicux:  une  iilo'  plus  nu  moins  fausso  )li>  la  vcrité 
artisli)|ue  I  iniluit  à  rroiri-  «pu-  Ircrivaiii  doit  «-talrr  cos  iicimmi- 
iiii's  et  cfs  l»ass«-ss<'s.  Kii  li's  incllaiil  sous  ims  \«>ux,  M.  Zola 
s'ari|uitl('  iluii  ilcxoir.  KIN-s  lui  ivpu:.'ii<-n(  aussi  liiiMi  ipi'à  nous: 
ft,  <iu  r<>slf.  la  hrutalc  tantli'ur  avec  la<picllo  il  It's  |H-inl  ne 
|Miurrail  qu«'  l«'s  n-mlrr  oilieu««'s.  Si  nous  trouvons  dos  onluros 
dans  rcrtains  vidumi's  di>  si*s  Houiiim-Mucquarl ,  nous  u\  trou- 
vons en  tout  ras  ri<Mi  d*'  prrvrrs  ou  di*  rorruplt'ur.  (Vi'sl  hiiMi  à 
(nrl  i|u'<in  le  taxerait  d'immoriilit)'.  l'ii  li\r<'  roiumc  /M.«.<if»/i- 
motr,  avi'C  tout  rc  ipi'il  ronlirnt  de  ^ro>>iir  i-l  di-  rru,  <'st  n-rtos 
plus  moral  ipif  tant  di-  romans  où  nos  soi-di»ant  luoralisli's, 
dan»  un  lan;:ai:<'  lli-uri  des  ^rt\ri-s  Irs  plus  i''li'-f:aiiti-s,  drrriv«>nt 
avoc  rumpIniMinn»  |r»  vires  raflim-s  de  rr  ipi  on  apprlli-  li> 
mon>!<' 

M.  Zolu  artiste  Lo  p«'lntrt«  ft  le  po^te  Tu  son  art. 
par  M'H  pr<M'éd)'">  d  «dalioralion  i-l  ijr  rompo<«ilioii,  M.  /ida  n'a 
rii'ii  du  vi-ritaid)-  naluralisti-.  Ilans  la  manièri'  im^mi-  dont  il 
■  onrut  /r(  HnutjuH-MdcqHiirl.  lustoiri*  soriali'  rt  naturidli>  d'um* 
fnniilli-  MiuK  !••  nrronil  Kmpin-,  nous  nToimaissons  l'esprit 
*vslémntii|u<>  liu  |o(;irii'n.  (le  fameux  aritre  ^i'>iii^alo;;i<pie,  ipii 
parut  |>our  la  première  foi*  ilann  l'ttr  /xi;f  (/'nmoiir,  M.  /ola  le 
dre*iui  en  INItH,  avant  d'avoir  érril  une  seule  lifrne  ije  l'ieuvr*' 
immeMM'  K  laipielle  il  devait  travailler  pendant  vin;:!  riii<|  an*. 
|>é»  Ion»,  non  rontent  de  s'i^tre  fait  un  devis  ^'éiiéral.  il  avait  lixé 
II*  nonibn'  ilra  voliinien  et  traei^  (Ktiir  rlinciin  miii  railre  parliru- 
lier.  Voiln  liirii  le  Iriomplie  de  la  inélliode  <l^durlive,  ipii  est 
loiil  re  ipi'il  V  a  lie  pin*  ruiilrnire  a  re*pril  •lu  naturalisme,  Kt, 
d'autre  |Nirl,  tnmli*  ipii'  le  naturali*nie  iniliiie  de  soiinOme  au 
reU>  lieiiienl  île  la  l'omiHiKition,  M.  /.ola  prorède  toujours  d'une 
façon  mi''lliiHlii|iir,  m  ({^oinMrr,  et  %r%  riunaii*  le»  plu*  toulTii* 
wnl  uni*  étroite  iinil/'.  Nul  iir  knII  mieux  ipie  lui,  en  ne  mettant 
*  !•  lArlie,  et  re  ipi'il  f»ni  H  romnienl  il  !•«  fora.  On  l'a  vu.  plu» 
«l'i  '  't..  ,iiii|i  d'un  vidiime,  aiinonrer  i|ue  ce 

v>  ,     .<  >,  ri  rliariin  •!••  re*  i  liapiire*  tant 
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de  pages.  Sa  manière  même  de  travailler,  la  suite  toujours 
égale  de  son  labeur,  manifestent  une  discipline  ferme  et  vigou- 
reuse qui  n'abandonne  rien  au  hasard.  Il  a  réglé  par  avance  les 
moindres  détails.  Telle  de  ses  œuvres  peut  nous  présenter  d'in- 
nombrables personnages  qui  se  meuvent  et  se  croisent  à  travers 
une  multitude  d'incidents  :  elle  ne  laisse  pas  moins  une  impres- 
sion nette  et  distincte,  parce  que  tout  s'y  tient,  parce  qu'il  n'est 
aucun  de  ces  personnages  qui  ne  concoure  pour  sa  part  à  l'action, 
aucun  de  ces  incidents  qui  n'y  soit  directement  rattaché.  Quand 
M.  Zola,  appréciant  quelque  ouvrage  de  Goncourt,  déclare  que 
le  roman  finira  par  devenir  une  simple  étude  sans  péripéties  et 
sans  dénouement,  l'analyse  d'une  passion,  la  biographie  d'un 
personnage  ordinaire  racontée  au  jour  le  jour,  il  en  prend  aisé- 
ment son  parti  :  là,  c'est  le  critique  qui  parle,  et  le  critique  est 
naturaliste.  Mais,  comme  romancier,  lui-même  travaille  autre- 
ment. En  composant  ses  livres,  M.  Zola  soumet  la  «  nature  » 
aux  exigences  d'un  art  impérieux;  il  discipline,  il  corrige,  il 
rectifie  et  simplifie,  par  besoin  d'unité,  cette  nature  indocile, 
tumulteuse,  <Iésordonnée,  pleine  de  hasards  et  d'accidents,  que  le 
naturalisme»,  s'il  esl  conséquent  avec  ses  principes,  doit  repro- 
duire en  sa  complexité  dissolue. 

L'observation  cUc-mème,  chez  M.  Zida,  n'est  pas  («■Ile  il'uii 
vrai  naturaliste.  En  décrivant  la  cour  impériale  d'après  les  Sou- 
venirs  d'un  valet  de  chamhre,  et  les  mo-urs  des  ouvriers  d'après 
le  Sublime  (ouvrage  de  Denis  Poulot),  il  ne  méritait  pas  sans 
doute  l'accusation  de  plagiat.  Ces  livres  ne  lui  fournissaient  que 
des  renseignements,  simples  constatations,  mat(M'iau\  vraiment 
anonymes,  cpi'il  axait  tout  droit  de  mettre  en  œuvre,  comme 
railleur  ij'im  ilr.iiiir  liisloi-iqur  riirrclic  dans  les  historiens  ses 
traits  de  couleur  locale.  Pourtant,  si  la  valeur  d'une  |iroduction 
littéraire  se  mesurait  à  cidle  <les  documeids  (pi'elle  contient?  Là 
sans  doute  aboutit  nécessairement  l,i  llii'oric  du  naliir.ilisiiir 
sci<;ntiti(pic.  .Mais  nous  ne  confondons  |ias  l'.irl  avec  la  scirnce, 
et  M.  Zola  liii-inr>ni(',  dans  ses  nianilrsles  les  plus  naturalistes, 
ne  |in'lenilil  jamais  le  ir^liiire  a  une  soi'le  de  slali>liipie.  Ce  (|ue 
je  reMiaii|ue.  c'esl  (|ue  le  roiiil  de  son  (eu\i'e  n'est  pas  toujours 
empriudi'  a   l'idiserNalion  directe  delà  vie  e|   du  UKUide. 

Sans  doute  1rs  Jloiii/dii-Macf/inirl    renb-rment   aussi    bien   des 
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rliosps  qin>  rantoiir  n  pu  voir  «li*  si's  vnix.  Et,  |>oiir  voir  les 
thusi's  mt^incs.  |Htiir  en  |inMi(lri>  une  coniiaissiuu')>  iliriM-to.  il  n<> 
plaiirnil  jamais  ni  son  lonips  ni  sa  ppino.  Voyages  aux  «'ndmil.s 
nii  «Ifvail  se  passer  l'action.  s«'jours  dans  les  *  milieux  »  a 
dtVriro.  et,  plus  iTun»*  fois,  apprcntissav'e  personn»*!  et  aetif  «le 
Ifl  ou  tel  nn'tier,  il  ne  nét.'iiL'<'ail  rii-n  pour  donner  à  ses  livres 
uiM-  exaelilmle  vraiment  documentaire.  .Mais  ce  n'est  piut-t^lre 
|>as  a'>sez:  en  tout  ras,  le  naturalisme  exi^e  ilavanta^'e.  M.  /ola, 
<|uand  il  oliservait  la  réalité  \i\nnt<>,  avait  dressé  le  plan  de  .son 
ouvmcp.  et.  plus  ou  moins  Ii,'\ti\e,  l'oliM-rvation  ne  lui  servait 
;ruère  «pi'à  vu  n>mplir  les  railres  déjà  préparés,  (tr  le  natura- 
liste prori-di-  d  uni-  tout  autre  fai;on.  Il  ne  »■  dit  point  à  tel 
moment  :  J>-  vai>>  traiter  tel  ou  tel  sujet,  ipu-  je  ne  riuinais  pas, 
mais  sur  li-ipnd  je  pn-ndrai  îles  notes.  Iieauroup  de  notes,  ('.'est 
In  re  ipit*  SI*  disait  M.  /ola  en  dressant  le  plan  de  ses  Itoiigu» 
Mnci/iiarl.  Vu  volume  sur  la  Itour^eoisie  provineiale,  un  sur  la 
liourueoisir  p.insirnni-,  un  sur  les  ;:rands  magasins,  un  sur  l'art, 
un  sur  les  paysans,  un  sur  li-s  rliemins  ilr  fer,  un  sur  l'armé»',  etr. 
1^-  naturali<>ti'.  Iiien  au  eonlrain*.  laisse  1rs  sujets  lui  \enir.  Kt  il 
ne  s'iside  pas,  il  ne  se  retire  pas  ilu  monde,  ronime  M.  /ola.  Kn 
inresKnnl  romnieree  nwr  la  léalilé  ronlemporaine,  il  fait  moins 
M'»  livrr»  qu'il  ne  les  emprunte  tout  faits  à  la  vie. 

On  rclrouxe  junque  datlK  le  st\le  de  .M.  /ola  retti'  reetilude 
roliusle,  relie  solidité  d)'  rarrure  <pii  font  de  lui  le  plus  rlns- 
»ii|ue,  n  eerlams  éuards,  entre  les  érri>:iins  de  notre  lt<nips.  Je 
ne  parli-  |>ns  île*  détails  di-  son  élorulion.  1  rop  faeile  serait  d'\ 
ndevrr  un  itrand  nomlire  de  •  fauli's  »,  eonune  ilisait  I  aiM'ieiino 
rrilii|ne.  !.<••  premiers  \<dunieN  de»  Itoiii/oii-Mnri/unil  ilemdent 
un  Miiiri  iIp  U  ftirnie  |iluii  Allenlif  el  pluit  eurii*ux.  Il  ne  Innla 
:-iière  A  *•■  ndAi  lier,  non  seulement  n  fnin<  Il  ilii  •  rai;oitt  >,  mnio 
.1   iM  cliifiT  re  poli  i-l  te  lini  d'<'\erution  ipii  louriiienlaieni  un 

»l>  liste  IpI  l|ue  FUllliert  Ses  siir<°liarves,  ses  ruilesses,  ne»  di»- 
paroles,  linil  re  i|iie  sa  fnrtiire  a  parfois  de  lourd,  de  rornil- 
leiix,  de  diiïii*  l'I  de  riiiifiio,  ne  l'emploi  lient  pourtant  pas  d'iMre 
un  admirniile  érri^ain.  Il  a  rî'otti  euiitre  les  raflinemenls  el  len 
ronloiirni'inenU  lii*  IVrriluiv  arliolp,  i!  est  par  Ih  qu'on  |Hiur- 
rail  !•  '        \     ■■    sut  lesquels  lui  niAmo  n  kou- 

%rnl  '  di-  pn<n<lre  nuxlélr,  •  en  ninin- 
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tenant  la  t;randeur  de  notre  génie  national  ».  Autant  les  Con- 
court se  complaisaient  dans  les  fioi'itures  et  dans  les  mièvreries 
de  l'expression,  autant  M.  Zola  va  droit  à  la  simplicité,  à  la 
netteté,  à  une  plénitude  égale  et  tranquille.  «  Tous  nos  mari- 
vaudages, dit-il,  ne  valent  pas  un  mot  juste  mis  en  sa  jilace; 
voilà  ce  que  je  sens,  ce  que  je  voudrais,  si  je  le  pouvais.  »  On 
regrette  qu'une  préoccupation  si  méritoire  de  la  justesse  se 
concilie  chez  M.  Zola  avec  trop  d'impropriétés  dans  l'écriture. 
M.  Zola  est  persuadé  que,  pour  bien  écrire,  il  suffit  d'avoir 
l'impression  forte  de  ce  qu'on  veut  exprimer.  Les  classiques, 
dont  lui-même  oppose  l'exemple  aux  stylistes  de  son  temps, 
avaient  au  plus  haut  point  le  souci  du  style.  Pascal,  par  exemple, 
refit  treize  fois  la  dix-huitième  provinciale.  Entre  Pascal  et  les 
virtuoses  du  xvn'  siècle,  Balzac  ou  Voiture,  il  y  a  cette  difîérenco 
que  l'auteur  des  Provinciales  avait  pour  objet,  non  pas  de  faire 
admirer  son  talent,  mais  d'exprimer  sa  pensée  avec  le  plus  de 
netteté  possible  et  le  plus  de  force.  Au  reste  ni  lui,  ni  aucun 
autre  ])armi  les  grands  auteurs  classiques,  ne  croyaient  qu'on 
put  sans  beaucou])  de  travail  éci'iro  simplement  et  naturellement. 
La  simplicité  et  le  naturel  ne  s'atteignent  que  par  un  art  patient. 
('/est  ce  (jue  M.  Zola  ne  voit  pas  assez.  Il  fait  vite;  et  de  là  bien 
des  défauts.  Mais  (pic  les  impcrfrclions  du  d(''tail  ne  nous  rendent 
pas  injuste  à  la  beauté  de  l'enscniiile.  Aucun  ('ci'ivain  de  ce  temps 
ne  l'égale  en  vigueur  ei  eu  éclal  ;  aucun  n'a  sa  puissance  de  rlié- 
toriipie,  sa  teneur  de  mouvement,  sa  |irodigieuse  aptitude  à 
exprimer  en  (l(!grandios(^s  tableaux  la  vie  des  êtres  et  des  choses. 
M.  Zola  se  diinne  comine  un  savant.  i)réocciipé  avant  tout 
d'exactitude.  .Mais  où  se  révèle  la  grandeur  dt;  S(in  (i-uvre?  Dans 
ce  (|u'il  ajoute  à  la  nature  beaucduj)  plus  (jue  dans  ce  (pi'il  en 
tire.  Uappelons-nous  coninieiii  Ini-nuMiie  définit  l'arl.  Si  l'art 
n'est  autre  chose  (pie  la  imluic  vue  à  liavcrs  un  temp(!'raiuent, 
des  deux  termes  que  rapprochi!  celte  définition,  le  premier  est 
commun  à  tous  les  écrivains;  c'est  par  son  tempérament  propi'e 
(ju'un  écrivain  se  calasse  dans  telle  ou  lidie  (■cule.  mi  mèine,  eu 
dehors  de  toute  école,  maiiil'este  une  oiiiiinalili'  ipii  le  met  ;'i 
pari.  Or  le  leiiipi'r;inieiil  de  M.  Zola,  ou,  si  l'on  pn''l'ère,  sou 
génie,  a  pour  faculté  caract(''risti(pie  rimagiiialiou,  d'abord  lima 
gination  qui  saisit  fortomeiit  le  réel,  et  ensuile,  et  smiIouI.  celle 
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qui  |p  <l«''fonnc.  t|ui  r.iinplilif,  lui  pn^lo  «les  formes  dôinesiiréps. 
L'autour  ii«'»  linufionMnciiunrl  se  plaint  «l'avoir  trop  •  trcinp»^ 
«inns  la  mixture  nmiantique  »  ;  et  nous,  c'i-sl  jnslmu-nl  pour 
jion  rnmantisine  que  nous  le  trouvons  ;;rnn(l. 

l'eu  délicat  psyrholofjue.  il  exrelle  à  peimlre.  S(>s  personnaires 
sont  toujours  marqués  de  traits  si^'hiliralifs  qui  nous  les  rendent 
visildi-s,  même  ceux  du  seioiid  plan,  même  i-eux  qui  ne  font  que 
paraître.  IN  ont  la  vie,  une  vie  plutôt  extérieure  et  pillon'sque, 
mai»  la  vie  entin,  cette  vie  que  les  analystes  les  plus  sagaces 
ne  donnent  point  à  leurs  ligures.  Kl,  s'il  fait  vivre  les  individus, 
il  a  au  plus  haut  degrt'-  le  don  de  mettre  en  mouvement  les 
masse».  Vovez.  par  i-xeniple.  les  mineurs  de  fimnnuil.  On  n'a 
jamais  exprimé  aussi  puissamment  la  lumullueiise  unité  des 
foule»  avec  leurs  vastes  ondulations  île  c<dére>i  xuinles  et  leurs 
efTervescelice»  suliiti'S,  li-urs  Itrusques  déclialnemellls.  Kl  l'armée 
de  la  Itélxicle}  Elle  ne  vit  pas  seulement  dans  les  <livers  acteurs 
qui  »'en  déti>rlienl;  elle  re\ét  une  perscuinalité  rolleclive,  si  l'on 
p<Mit  ilire,  une  existence  de  nioiislre  énorme,  où  ne  se  distin- 
guent plus  a  cerlaiiiH  moments  |i<>  milliers  et  le<<  milliers  d'indi- 
\idus  quelle  alisorite  en  Mii  et  qui  n'ont  plii^  qu'une  même 
Ame  et  qu'un  inéini*  soufile. 

pour  li'S  choses  de  même  que  piuir  les  élre».  Ku  v«>rtu  de  «l'S 
propre»  théorie»,  M.  /oin  ne  devrait  nous  en  diuiner  ipi'uno 
nolnlion  exacte  et  cnrncléri»tique.  Ouand  imi  lui  reprochait  de 
trop  décrire,  il  »o  comparait  au  zoologiole.  qui,  parlnnl  d'un 
in«ecle.  e»t  liii*n  oldii;é  il'éludier  longuement  la  plante  dont  cet 
moecte  lire  sa  «ulistance;  il  prétendait  lianrnr,  pour  lui-même, 
toute  dewchption  qui  ne  iùl  pno  un  •  étal  •  du  milieu.  Ce» 
Irrine»  t(M-hnique»  junMit  »inf(uliêrenienl  avec  le»  procéda*  do 
M.  /ola.  Il  exagère  tiui»  le»  idijels,  en  fait  «nillir  le»  contour»  et 
rutiler  II'»  couleur»,  t'.e  ne  »ont  pn»  i|e«  uotaliou»,  ce  koiiI  d'écla- 
tante» |N'inture»,  ou  l'on  nurnit  parfois  fi  reprendre  de  In  loiir- 
•l'Mir,  de  l'enipAtenienl,  une  opulence  rrinrde,  mai»  <liMil  il  faut 
•■iinir<T  I  élonnnnl  relnf  lieux  qui  prefireiil  une  manière  »ohrc, 
Une,  di»cr'-le,  doivent  |Miurtaiil  reronnallre  qui*  le»  deRcriplion» 
df  M.  /<da,  |Mr  leur  denait^  m^me,  par  ro  qu'elle»  ont  de  copieux 
rn«i<nilile  el  de  cm,  atli'itfllent  à  Ar  merveilleux  elTel»  ,\ou» 
n  «von*  rnii  |m  ut  être  dan»  noirr  lillérntiire  de  comparnlde  nu 
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fameux  Paradou  pour  la  luxuriante  richesse.  Et  que  d'autres 
morceaux  non  moins  admiralj](^s  d'ampleur  et  de  puissance! 
Rappelez-vous,  entre  autres,  dans  un  de  ses  derniers  volumes, 
soit  la  magnifique  évocation  de  l'ancienne  Rome,  soit  le  tableau 
saisissant  de  la  Rome  moderne,  et,  en  particulier,  ces  pages  sur 
la  campagne  romaine,  dont  Chateaubriand  lui-même  n'a  pas 
mieux  rendu  la  grandeur  désolée,  la  majesté  solitaire  et  morne. 
M.  Zola  n'est  pas  seulement  un  peintre,  il  est  encore  un  poète. 
Au  poète  qu'est  M.  Zola  rapportons  notamment  ce  besoin  d'idéa- 
lisation et  de  synthèse,  manifeste  dès  le  début,  mais  qui  a  été 
croissant  jusqu'à  la  fin  des  Rougon-Macquart,  et  que  sa  der- 
nière œuvre,  les  Trois  Villes,  a  plus  que  jamais  fait  paraître 
comme  un  des  traits  essentiels  de  son  génie.  On  a  souvent 
remarqué  que  la  matière  inerte  fournit  à  presque  tous  ses 
livres  une  sorte  d'emblème  qui  en  figure  aux  yeux  la  significa- 
tion. C'est  le  cabaret  dans  V Assommoir,  la  mine  dans  Germinal, 
le  magasin  dans  yiu  Bonheur  des  Dames,  \a  Rourse  dans  l'Ar- 
ffent.  Et,  si  l'arbre  généalogique  des  Rougon-Macquart  est  bien 
dans  les  dix-neuf  premiers  volumes  de  la  série  ce  que  M.  Zola 
nomme  le  régulateur,  cet  arbre,  dans  le  dernier,  ne  commande 
pas  seulement  l'action,  mais  y  joue  le  principal  rôle.  Voyez 
encore  les  descriptions  symboliques  que  renferment  la  plupart 
de  ses  ouvrages,  surtout  les  plus  récents,  ftome  et  Paris.  Quant  à 
ses  personnages,  M.  Zola  leur  doime  presque  toujours  une  signi- 
fication générale,  et  chacun  d'eux,  tout  en  ayant  sa  physionomie 
propre,  résume  en  lui  soit  une  classe  de  la  société,  soit  une 
famille  de  tempéramenis.  Et  ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'ils 
sont  des  types;  Ix^aucoiip,  du  moins,  sont  de  véritables  sym- 
boles. Dans  In  Déhâcle,  par  cxomple,  Maurice  et  Jean,  les  deux 
héros  du  livre.  Leur  symbolisme  se  marque  dès  les  premières 
pages,  et  pns  un  instant  l'auleur  ne  le  perd  de  vue.  Mais  la 
dernière  partii-  le  met  en  pleiiKï  lumière.  Quand  Jean  et  Maurice 
se  retrouvent  dans  Paris,  au  début  de  la  Commune,  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  iIcmix  amis  que  M.  Zola  nous  montre  en  face 
l'un  de  l'autn^  ce  soni  les  deux  Frances  qu'il  oppose,  celle  d'hier, 
gâtée,  pervertie,  inipuissanli!  à  se  refaire,  et  celle  de  demain, 
la  France  saine,  simple  et  solide,  (jui  déjà  renaît  à  l'espérance,  et 
va  reprendre,  marchant  vers  l'avenir,  .sa  grande  et  rude  besogne. 


Ln  ItrMrIr  fsl  !«•  |inMnicr  ruinaii  il»'  M.  Zola  (u"i  lc>  >\ii)bi>li* 
|)r«n<l  uiD-  iiiipurlaiirr  tcllf,  on  il  iloiniiie  tout  li>  siiji't,  |in*si«|i- 
à  la  r(>rn|Htsitioii  ircnsiMiililo,  s'ein|inrc  des  li^nri's  niailr«>ss«>s. 
lionne  nu  livn'  son  unili-  et  sa  valeur  su|u>ri«-ure.  Mais  nous  le 
n'trouvons,  non  moins  si^nilicatif,  dans  le  Docteur  l'ascal,  (|ui 
tiTinine  la  srrie  des  Itniiifun-Miiti/unrl,  et  dans  1rs  Trois  \'illes. 
I^ii  est-ce  <|ui  fait  i'inlén^l  du  Jinctnir  l'iisrtil,  sinon  le  connil 
de  l'i-sprit  si-ientilii|ue  et  ilu  nivstirisni*-,  re|irésentés  l'un  |iar 
le  ducleur  lui-ini^nie,  et  I  autre  |iar  (^lolihle?  lit  la  trilo^'ie  ties 
Trois  Villeêl  Jamais  rinia^iination  syinliidii|ue  de  l'auteur  ne 
«'était  donné  plus  ample  rarrière  i|ue  dans  celte  leuvre  |>uissante 
où  il  rcsumr  a  v'rainU  traits  toute  sa  |diiloMi|i|iii-  iiii>rale  et 
sociale. 

Iton  ;.'ri'-  mal  t;ré,  M.  /ola  rs|  nuii  pus  rarial\>li-  <|ui-  lui-même 
l>n'-tenil  étn-,  mais  un  l%riipi<-  et  surtout  un  épique.  l'ouri|uoi 
••mprunle-l-il  la  donnée  première  des  l{itu;/iiii-.U<iriiuiirl  a  l'tdis- 
cure  «pieiition  de  riiérédilé,  si  liieii  i|ue  les  vinf^t  volumes  peu- 
\enl  tenir  dan»  une  pape  de  l'arlire  ^'rnéalopii|ue?  i'.'v>[  <|ur  les 
sciences  commrn<;antes,  où  rimapination  a  le  champ  lilire, 
r<dévent  de»  poètes  plus  i-ncore  tpie  des  savants  Kntre  la  xérilé 
ileja  coiii|ui->e  rt  In  vérité  a  conipiérir,  il  est  un  \aste  domaine 
dnns  |c(|n<-l  si-  déploii-  leur  faculli-  divinatrice.  .Mais  ce  poète, 
i]ui  ne  nianireslail  tout  d'aliord  i  liex  .M.  /ida,  ne  fi^t-ce  i|ue  par 
In  conception  générale  île  son  u-nvre,  a  de  plus  en  plus  pris  le 
pno  nur  l'anaUnle.  llappclonH-nous.  dans  Ir  ttarirur  l'umitl, 
diin*  l'iiri».  Il'*  •a«iinls  ipir  I  auteur  met  en  scène.  t'.°e<>l,  dan» 
l'un».  Il-  fc'rand  chimisie  llerllieroy,  car  je  ne  parle  même  pas 
•Il  Ctiiillaume  Froment,  un  véritable  illumine.  Ileillierox  doit 
MiltoliMT  In  urieiire,  cette  nrieiire  ipii,  ne  préservant  des 
'•••lu-i  (ir*  et  lies  rliinièrrs,  pourwiiit  Miii  cliemin  pas  h  pas  nver 
une  iin|M<rturlinlde  traiii|uillité.  Tel  ipie  M.  /.ola  nous  le  repré 
^<  II)'  il  \  n  en  lui  de  liitopisle  pre*i|iie  autant  i|ue  du  «axant. 
I  I  1  m»  Ir  lUtrlmr  l'miiil,  c  est  Pascal  lui-iiiéme.  un  pn-tendu 
|M>oili\  i»li  (l|i  nnll*  dit  lueli  i|ii  il  »  en  lient  au  (nil,  ipi  il  oli*erve 
riv'xiri  iMemeiit  la  discipline  «cieiililiipie,  on  nous  le  dit.  et  I  on 
noii«  iiinnlrr  un  lioiiimr  quo  «on  iiiiaKinnlion  «^(tnre,  «pii  n  a 
liniini  le  nierviMlleii«  de  la  rrlinioii  ipie  pour  s'éprendn'  d'ocrui 
lisnie.   (|UI    non    ••■nleineMl    roMIprolliel    »n   llléorie    de    1  l|ér«'>dlle 
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en  d'étranges  aventures,  mais  qui,  pilant  de  la  substance  ner- 
veuse de  mouton  dans  de  l'eau  distillée,  prétend  que  sa  liqueur 
guérisse  n'importe  quelle  maladie  et  n'importe  quel  malade, 
refasse  une  humanité  toute  neuve,  régénère-et  sauve  le  momie. 
Ce  positiviste  est  le  plus  candide  des  thaumaturges. 

L'évolution  finale  de  M.  Zola.  —  Nous  avons  marqué 
tout  d'abord  ce  qu'on  a|>pellc  le  matérialisme  et  le  pessimisme 
de  M.  Zola.  Après  les  derniers  volumes  des  Rougon-Macquart , 
après  les  Trois  Villes,  il  faut  revenir  sur  un  jugement  que  cor- 
rige ou  même  contredit  la  suite  de  son  œuvre.  Déjà  C Argent 
accusait,  surtout  vers  la  fin,  une  tendance  visible  à  moins  de 
morosité  dans  la  conception  de  l'existence,  à  moins  de  misan- 
thropie dans  la  conception  de  la  nature  humaine.  Vint  ensuite 
la  Débâcle,  d'où  se  dégage,  ajirès  tant  de  malheurs  et  de  ruines, 
une  impression  de  robuste  espoir  et  de  courage  vivace.  Il  faut 
sans  doute  faire  des  réserves  sur  la  conclusion  du  Docteur  Pascal; 
mais  au  pessimisme  antérieur  des  Rougon-Macquart  succède 
une  foi  invincible  dans  le  triomphe  de  la  vie.  Et  si  M.  Zola 
paraît  se  trop  reposer  sur  la  nature  en  lui  laissant  faire  d'elle- 
même  son  œuvre,  c'osi  inslcinnil  parce  ([u'il  juge  cette  œuvre 
bonne.  Nous  aurions  ([uchiiie  vclii'ili'  de  lui  reprocher  ici  une 
confiance  excessive.  Aussi  bien  /'•  Dorteur  Pascal  n'est  ])as  la 
fanatique  apologie  d'un  posilivisme  sec  et  jaloux  qui  ferme 
l'horizon  aux  instincts  les  |dus  élevés  de  l'àme  humaine.  Le  souci 
■lie  l'idéal  s'y  concilie  avec  le  respect  de  la  réalité,  et  la  sympa- 
thie humaine  y  fait  contrasli?  avec  cet  amer  [)laisir  que  M.  Zola 
prenait  ailleurs  à  ra\abT  riinninir.  l'inlin  les  l'rois  l  illcs,  et 
iiolamini'iil  le  dernier  \ohinie  de  la  Irilnijie,  expriment  avec  la 
plus  cbaleui'eusr  l'diiqiienee  nue  l'ervenle  passion  de  la  justice  et 
de  la  fraternité.  M.  Zola  y  n^ste  conséquent  avec  lui-même  en 
glorifiant  la  science;  mais  l'oMivro  tout  entière  est  animée  par 
un  Sduflle  d'idi'alisine  i:énéren\  et  de  vaillant  uplimisme.  Celte 
scii'iice  qn  il  ^jlorilii',  elle  liavaille  à  l'amélim-alion  de  la  vie 
iinniaine.  Plus  de  ijuerres,  plus  de  violences.  La  poudre  expiii- 
sivi'  c|e  (luillaniMe,   qui  devail    aiu'anlir  i'aris,  sert   à  aeliduner 

un    I \eau    niulfiir.   C'est   le   travail    rendu    niuins   piMiible,  ce 

sont  les  distances  rappi-oebées,  les  peuples  fraternisant,  c  csl  un 
])eii  plus  de  bien-èlie  el  nti  fieu  plus  d'amour.  Ainsi  l'humanité 
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avaiici',  sans  heurts  el  sans  secousses .  dans  la  voie  du  propres, 
du  (iro;;rès  moral  comme  du  proprî'S  matériel. 

Les  ii'uvres  les  plus  cyniques  de  M.  Zola  dénotaient  un  ::rave 
souci  de  moralité  sociale.  Ses  derniers  livres,  purgés  des  vilenies 
et  des  turpitudes  qui  >ouillaient  la  plupiirt  îles  autres,  mettent 
le  moraliste  en  pli-ine  lumière.  .Mén»e  si  l'on  ne  parta^'eait  |m»s 
ses  iilées,  on  devrait  encore  lui  remlre  cet  liommaL')',  que, 
parmi  les  romanciers  n>odernes,  il  est  le  seul  qui  tin*  le  roman 
des  frivolités  monduim-s,  des  intri;.Mies  de  l'adultère.  îles  cas  dp 
psvi'lioloLMi-  amlii;:ui-  et  suldile,  pour  rinteres>er  aux  plus 
liantes  <piisli<>n->  >U-  imlri'  temps. 

Guy  de  Maupassant.  —  Ni  Klauliert.  ni  h  >  (iouiourt.  ni 
Dauilet,  ni  /ida  lui-inènie  ne  nn-ritent  \raiment  le  nom  de 
naturalistes,  et  nous  aMuis  assi-z  dit  pourquoi.  Aussi  Iden  le 
naturalisme  alisolu  n'est  pas  possilde.  Dos  deux  terme»  néces- 
saires a  la  production  de  l'ieuvre  d'art,  il  en  sup|irimerait  un. 
l/ieu\re  d'art  suppose  l'Iionnne  et  la  nature,  la  nature  modiliée 
par  llioinme.  i-t  le  naturalisme  .ilisolu  serait  tout  simplement 
une  représrniation  inté^'rajr  des  clioscs,  imo  surte  de  fac-similé 
tout  mécaniqui-,  qui,  n  a>ant  rien  illiumain,  n  aurait  donc  rien 
d'artiste.  Mail*  si.  par  manière  de  parler,  il  est  permis  de  din' 
d  un  écrivain  que  l'art  cliei  lui  se  confond  a>ec  la  nature,  cet 
écrivain  e«t  liien  (iu>  de  .Maupassant '.  Tout,  en  .Maupassant,  son 
^luralion.  son  caractin-  et  la  forme  de  sim  esprit,  le  rendait 
éminemment  propre  a  être  li-  naturaliste  que  ne  fut  aucun  de 
ne»  devanciers  et  maîtres,  à  rélléchir  a\ec  lidelili-  celte  <  nature  » 
que  les  oiilre»  «vnii-nt  «i  profondi-menl  modiliée  en  \  •  ajou 
tant  •  (hotno  adiltlu»  nalHt.i'),  |-'laulM*rl  sps  soucis  de  st\ liste, 
je»  (MinrourI  leur  inquiétude  nerveuse,  Daudet  na  seiisiltililé 
félirili-,  M.  /oU  «a  déliiitilanti'  imaifinnlion. 

Mnuiiassaiil  peut  être  i  onsidi-ré,  i\  «i-s  déliuts,  comme  le 
disciple  de  KlaulN'rl  et  de  M.  '/.(An  Kl,  du  premier,  son  par- 
rain, il  fut  pluk  |triqtrement  l'élèw  K\ce|lenl  maître  de  rliéto 
riqne,  FlaiilMTl  dni  |Minrlaiil  lui  inculquer,  avec  lo  culte  mi^ri- 
luîre  de  la  forme,  de*  préiicrupnlions  et  de«  «rnipules  excessifs 

ri   •'••  I>«1 
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que  le  jeune  homme  eut  plus  tanl  à  répudier.  Mais  ses  leçons 
visaient  surtout  à  l'exactitude.  «  Va  faire  un  tour,  lui  disait-il 
souvent,  et  raconte-moi  en  cent  lignes  ce  (jue  tu  auras  vu.  » 
Toute  l'éducation  de  Maupassant  fut  d'apprendre  à  voir  et  à 
exprimer  clairement  ce  qui  avait  passé  sous  ses  yeux. 

Bien  des  choses  peuvent  troubler  notre  vision.  Premièrement, 
des  idées  philosophiques  ou  encore  certaines  sollicitations  de 
l'esprit,  de  la  conscience.  C'est  par  là  que  l'on  est  homme,  et 
par  là,  en  conséquence,  que  l'on  altère  la  nature.  Mais  il  n'y  a 
chez  Maupassant  aucun  travail  intellectuel,  aucune  inquiétude 
morale.  Toute  sa  philosophie  est  faite  de  brutales  affirmations 
qui  se  bornent  à  constater  ce  qu'il  voit.  Il  ne  met  pas  l'homme 
en  face  de  la  nature,  mais  l'absorbe  en  elle.  Je  ne  sais  quelle 
ivresse  lascive  lui  inspire  parfois  une  sorte  de  ferveur.  Mais, 
là  encore,  il  n'y  a  rien  que  de  bestial.  Les  désirs  confus  de 
la  brute  font  frémir  son  corps  sans  que  son  esprit  éprouve 
le  moindre  trouble.  L'amour  même  ,  pour  lui,  n'est  qu'un 
besoin.  Il  ôte  à  l'amour  tout  idéal,  il  le  dépouille  de  ses  rayons 
et  de  ses  prestiges.  La  divinité  qu'il  sert,  c'est  la  Vénus  de 
Syracuse,  une  «  femelle  de  marbre  »,  saine,  robuste,  tranquille, 
que  ne  gâte  nulle  cliimèrc  mvsti(jue,  nulle  velléité  d'au-delà.  Et 
s'il  n'y  a  pas  chez  lui  la  moindres  iiMjiiiéludc,  il  n'y  a  pas  non 
plus  le  moindre  souci  de  moralité.  La  moi'alr,  c'est  une  sage 
hygiène  (|ui  maintient  nos  organes  en  bon  (Mat  pour  (pic  nous 
puissions  goûter  dans  leur  plénitude;  les  jouissances  d(>  la  vie. 
Cette  philoso|ihie  juirement  nalurelle  exjilique  sa  tranquillité 
d'esprit,  et,  par  suite,  sa  lucidité  de  vision. 

Maupassant  n'a  pas  davantage  de  théorie  esthétique;  car  une 
théorie  esthétique  suppose  toujours  une  conception  spéciale  du 
monde  et  de  la  vie,  ou  plutijt  n'est,  à  vrai  dire,  que  cette  con- 
ception môme  appliquée  à  l'art.  On  sait  qu'il  fuyait  les  conver- 
sations littéraires,  qu'il  ne  parlait  jamais  de  livres  et  d'écri- 
vains, (pi'il  iiié|)risait  la  crilii|U('.  N'éprouvant  soi-même  aucune 
difliculté,  aiiciiiic  inccrlilinlc,  .Maupiissant  croyait  parfaitement 
simple  tout  ce  (|ui  faisait  autour  de  lui  le  sujet  d'inlorminables 
controverses  entre  les  diverses  écoles.  Il  ne  se  mêla  jamais  à 
ces  disputes,  ni  par  é(;ril,  ni  nu'Mnc;  en  paroles.  Une  seule  fois 
il  se  déparlil  de  son  silence,  et  ce  fut  pour  mettre  en  tùte  d'un 
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lie  SOS  Jernirrs  livn-s.  l'ifrrr  et  Jt-an,  (|ii)-li|iii-s  paires  d»»  profiir»» 
où  louli"  son  «•>llii'liinif  rt'vifiil  n  «IrclariT  (|uc  l'i'frivaiii  doit 
ftiiii|)lcii)<'iit  inirtT  In  iiatiirt>  sans  so  iu*-ttr<'  i-ri  jifinc  irancuiio 
•lorlrine.  ("osl  (•«•  que  Maiipassaiit  liii-rni>in(>  a  toujours  fait,  et, 
l'ayant  fait,  c'est  par  là  i|u  il  est  le  |t|us  naturaliste  de  nos 
romanciers,  on  plutôt  le  seul  >raiinent  naturaliste.  Hien,  dans 
son  naturalisme,  i|ui  si-nte  l'école  comme  <lans  celui  de 
M.  Zola,  qui  trahisse  l'application  il'une  tliéorie  préctin(;ue.  Il 
ne  s'est  mt^me  pas  dit  :  •  Soyons  naturaliste  ».  ce  i|ui  suppose 
déjà  rertaim-s  intentions  systématiques,  tout  au  moins  des  idées 
peu  ronipatildes  avec  une  entière  soumission  a  l'olgrl.  Il  l'a  été 
sans  le  vouloir,  je  dirais  presque  sans  le  savoir.  Il  >'esl  liorné, 
comme  lui-même  nous  h-  dit  d'un  de  »-s  héros,  à  cueillir  les 
ima^'es  i|ue  lui  présentait  le  monili-,  pour  nous  les  n-ndre  telles 
quelles  axi'c  la  précision  il  un  appareil  pholo^'iaphique. 

.Nul  écrivain  ne  fut  aussi  naturellement  impersonnel.  Kt,chei 
Maupassant.  l'impersunnalilé  n'a  rien  de  voulu.  Elle  \w  roiUe 
aucun  eiïort.  Klle  n'est  pas  due  lï  l'idiservation  réOéchie  il'une 
do<  trine  littéraire  qui  lui  iléfenilil.  comme  à  Flaulierl,  de  rien 
Imllir  de  soi  que  la  netteté  de  son  reffard  et  la  sûreté  do  !ta 
mnin.  Il  n-s|e  impersonnel  non  par  s\>ttème,  nuiis  par  nature. 
Ceux  qtn  lonl  connu  dans  le  monde  nous  disent  qu'il  y  était 
(oujoum  des  plus  ré»4-r\es.  H  ne  parlait  pas  île  lui-même,  il 
évitait  tout  »ujet  de  conversation  qui  aurait  provoqué  deii  cuii- 
lidenrew.  Si*»  livres,  ii  plus  forte  raison,  nous  le  laissent  if;norer. 
Mai»  Je  ne  «eux  pas  dire  <>eiilemeiit  qu  il  ne  s'y  met  pas  en 
scène  Son  art  eut  eiiliéri-menl  idijedif.  .Vucum-  réllexion  no  lui 
aVIiapiH'  »ur  les  |H-r*onnaf;es  ipi  il  fait  deliler  sous  nos  yeux. 
On  ne  Mil  ce  que  lui-même  en  |H>nse,et  |ii<ul-être  n'en  pense-t  il 
rien,  no  «'ofti-il  préucru|K>  que  de  nous  montrer  leur  lif;ure 
«ter  le  plii«  de  vérité  po<itilde.  Sa  philonophie,  toute  nihiliste, 
n  ailiiM-ttait  aucun  princi|M'  qui  pill  lui  permettre  de  len  jii^'er. 
Mal*,  iloulre  part,  il  néproiixe  pour  eux  que  lie  I  indlITerellco. 
l'a»  un  mol  de  pilie  ou  de  mépris,  «a  sensilulité  est  tout  eiilién 
ali»orlM-e  dan*  le  plaisir  di-  |ieinilre  l'os  même  cette  ironie  qui 
Ira  «rliKle*  Ira  plu»  tm|M<nH>nne|*  noua  laiaaenl  parfoi»  anrpren 
tJrr.  Sa  »«  nie  nfTairi'  ronsi^le  A  reproduire  la  réalité 

Maii|  a**4iil  e»|  rniore  |i<  plu*  iialurali*le  de  no»  écri\aiii*  eu 


L  ECOLE  NATURALISTE  217 

ce  sens  que,  ne  mettant  rien  de  lui-même  dans  ses  peintures, 
il  ne  peint  cependant  que  des  choses  vues.  D'autres  romanciers 
contemporains  ont  fait  de  même.  La  difîérence,  c'est,  d'abord, 
que,  dans  le  cadre  restreint  du  conte,  Maupassant  pouvait  se 
borner,  sans  arrangement  factice  et  même  sans  aucune  inven- 
tion, aux  seules  données  de  la  réalité;  mais  surtout,  c'est  que 
l'observation,  chez  lui,  est  toute  désintéressée.  Les  romanciers 
naturalistes  posent  tous  en  principe  que  la  matière  d'un  roman 
doit  être  directement  empruntée  à  une  expérience  personnelle 
de  la  vie.  Aussi  se  donnent-ils  pour  tâche  d'observer  préalable- 
ment ce  qui  doit  faire  le  sujet  de  leurs  livres.  La  méthode  est 
sans  doute  excellente.  Mais,  s'il  paraît  bien  que  Maupassant  ne 
se  soit  imposé  aucune  méthode,  proposé  aucune  tâche,  cela 
vaut  encore  mieux  pour  l'observation.  Cela  la  dégage  des 
partis  pris,  môme  involontaires,  qui  risquent  île  l'altérer,  cela 
lui  laisse  tout  son  naturel.  Les  objets  viennent  d'eux-mêmes 
faire  impression  sur  l'esprit.  Quand  c'est  l'esprit  qui  les  pré- 
vient, qui  les  sollicite,  sa  contraction  même,  si  je  puis  dire,  ne 
lui  permet  pas  d'en  être  le  simple  miroir.  Et,  puisque  l'écri- 
vain, après  tout,  ne  saurait  reproduire  la  réalité  tout  entière, 
on  peut  craindre,  s'il  choisit  volontairement,  en  vertu  d'une 
opération  réfléchie,  les  traits  les  plus  significatifs,  que  son 
choix  ne  se  rapporte  à  une  manière  de  voir  particulière,  à  un 
système  préconçu.  Mais  si,  comme  Maupassant,  il  se  laisse 
pénétrer  ])ar  les  choses,  s'il  laisse  les  choses  agir  sur  lui  au 
lieu  d'agir  sur  eMes,  il  nous  en  rendra,  grâce  à  cette  incon- 
science mêmi',  une  |iliis  lidèle  illl.lge. 

Onasouveiil  dil  ipie  M;ni|i;iss,iulcalmiinie  la  nature  Juimainc, 

i\[)"\\  lie  vdit  (lie/,  b's  I nues  que  h^iirs  riilicules  et  leurs  bas- 

si'sses.  (Jn  lui  prête  une  misanthropie  amère,  ([u'on  veut  expli- 
quer par  son  pessimisnu".  Mais  ce  pessimisme,  dont  nous  parle- 
rons tmit  .1  riieiiie,  ne  se  maiiiresl.i  (pie  ilaus  la  seconde  partie 
(le  sa  carrière,  el  c'est  jusleinenl  alors  (jue  l'âme  de  Maupas- 
sant s'attendrit.  A  vrai  dire,  le  reproche  ne  semble  pus  juste. 
Maupnssanl,  d;ms  son  filiservalinn  de  l'humaniti'-,  reste  absidu- 
inent  im|iai'li.il.  Il  ii'\  ;i|>|Mirte  ni  colèie,  ni  hiiine,  il  la  imintre 
t(dle  ipi'ij  la  voit,  et,  eoinme  sa  vision  n'est  troublée  par  aucun 
préjugé  de  système  |diili)Sfqdiique,  de  morale  ou  d'école  litté- 
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raiiv,  un  |h-iiI  dire  «luil  la  iiiuiilrt*  telle  (|u°clle  est.  Aussi  bien, 
C4*  n'est  |ias  riuiniiiie  qu  il  peint,  ee  sont  des  lioninies,  îles  indi- 
vidus. i|n°il  n'a  nit^nie  |ms  rlioisis,  ceux  que  les  hasards  de  sun 
existenee  lui  ont  rt>ndus  fiiniiliers.  Qnel(]nes-uns  sont  aliomi- 
naldi-s,  iieauroup  sont  ^'rotes(|iies,  la  |ilu|iart  ne  sont  (|ue  vul- 
fraires.  Songeons  »|ue  ses  |MTs<innai:es  a|i|)artiennenl  f.'énérali'- 
nient  aux  classes  sociales  oii  il  v  a  le  moins  de  |iolitesse,  où, 
par  ronséi|iient,  ap|iarall  de  prime  ulionl  ce  fonil  de  la  nature 
humaine  que  tous  les  ninralistes  nous  représentent  comme  féro- 
cpineni  é^uïste.  Maupassanl  ne  se  roinpiult  point  à  la  peinture 
du  mal  ou  <lu  laid;  s'il  les  peint,  •  est  parce  qu'il  les  a  trouvés 
(levant  lui,  sans  les  cherclier.  Ihi  ri>l<-  il  peint  aiis>i  le  liien  et  le 
beau;  mai^.  n'y  a\ant  a  \rai  dire  que  par  exception  des  •  lions  ■ 
r(  des  •  niéclinnls  >.  il  peint. clie/  le  même  Immme.  le  mal  comme 
le  bien.  Kt  ni  |i>  plus  ^rand  nombre  de  ses  perstmna^es  sont 
médiocri-s.  je  reconnais  là  encore  ce  naturalisme  qui  a  pour 
domaine  propre  non  |his  l'exceptionnid  eu  bien  ou  en  mal,  mais 
le  commun.  Je  disais  plus  baul  ipie  Maupassanl  ni*  pi-iut  pas  de 
ly(M-s;  seulement  se>  persiinnaL,'es  étant  pri'sque  t«>us  «ordi- 
naires •  ,  chacun  d  eux  en  représente  un  ^'rand  nnmbre  d  antres, 

qui,  dans  le  nn^nie  ^'r<Mi| u  dans  la  même  clas>e,  en  diHèrenl 

a  |H-in<>.  Kl  nini»i  re  sont  bien  des  types,  si  l'un  \eut:  mais, 
tandi»  que  chej  les  romancier^  idéalistes,  voire  cIh-/  la  plupart 
des  nnluraliotes,  le  l\pe  i  ipielque  rhose  d'irréel  i-l  d  abstrait, 
sa  vajrur.  lUt't  .MaupntoanI,  pro\ient  de  la  ressemblance  avec 
tel  individu  moyen  •pu  a  ser\i  de  muilèle. 

Mnupa»«aul  M-mbb-  iMre  moins  naturali:«te  que  d'autres 
romanciers  cuiiteinporaiiis  par  le  souci  qu  il  manireste  de  In 
coiii|Mi*ilion.  Mai*  ne  srrnilro  |tiiii  encore  la  preiiilre  le  mut  de 
nnturali^ine  en  un  mmir  scolnslique*  (^iiel  roman  iiuiis  dcuine 
mieux  l'illusion  du  n'el,  celui  qui  retrace  les  bâtard*  et  les 
'  ''•>ii<  de  In  xie,  ipil  riqirudiilt  ce  iiuelle  a  par  elle  uiAllie  tl'oli- 
I  •'<!.  d  ateiilun-ux,  de  IoiiITm,  ou  bien  cidui  ipii  ne  »  attache 
qiitiiix  dut*  kiKiiiliriilifs,  Iles  entre  imix  par  leur  commun  rnp- 
|Mirl  .itei  le  »iije(.' Maupassanl  |hiiIi-  dan»  rex|H>i>ilion  un  hestiin 
instinctif  ib<  «11110  p|  d'unité  llemarquons  poiirlnnt  que  ses 
I'  n>>ii«  uni  l'ii  ifiinAral  uno  allure  n*»e<  libre,  et,  d  nuire  part, 
I    >     Il    •    nou^idle    •   ll'adinol  ttMirv  île  detebqqiements  oiseux. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  ses  nouvelles  sont  admirablement  compo- 
sées. D'abord  parce  qu'il  excelle  à  saisir  les  traits  caractéristi- 
ques des  êtres  et  des  choses,  mais  aussi  parce  que,  choisissant 
parmi  les  faits,  il  exclut  ceux  qui,  dépassant  son  cadre, 
pourraient  interrompre  le  récit  et  divertir  notre  attention. 
Et  ainsi,  «  au  lieu  de  nous  montrer  la  photographie  banale 
de  la  vie  »,  il  nous  en  donne,  pour  citer  ses  propres  paroles, 
«  une  vision  plus  complète,  plus  saisissante  que  la  réalité  elle- 
même  ». 

Quant  au  style  de  Maupassant,  il  est  essentiellement  natura- 
liste, si,  là  comme  ailleurs,  le  caractère  essentiel  du  natura- 
lisme doit  être,  comme  ce  semble,  le  naturel.  Aucun  procédé, 
aucune  manière.  Rien  qui  sente  l'auteur,  et  rien  non  plus  qui 
trahisse  l'homme.  Les  qualités  <le  ce  style  sont  toujours  imper- 
sonnelles. Maupassant  nous  fait  voir  les  choses  mêmes  avec 
une  lucidité  telle  que  nous  ne  songeons  pas  à  admirer  son  art; 
entre  les  choses  et  nous,  nous  ne  nous  apercevons  pas  qu'il  y 
ait  un  intermédiaire,  tant  la  transparence  est  parfaite.  Or,  dans 
un  genre  qui  a  pour  objet  l'imitation  de  la  vie,  n'est-ce  pas  là 
le  suprême  éloge  ipie  l'on  puisse  faire  d'un  écrivain?  En  un 
temps  où  notre  langue  S(!  compliquait  et  se  contoui-nait,  où  de 
|iréletidiis  naturalistes,  recherchant  le  rare,  le  subtil,  l'aigu, 
façonnairnt  à  plaisir  leur  style  et  traduisaient  une  sensibilité 
maladive  par  de  bizarres  raf(in<Mnents,  Maupassant  ne  voulut 
être  que  précis  et  net.  Tandis  (|ue  d'autres  inventaient  des  locu- 
tions nouvelles  ou  recherchaient  au  fond  de  vieux  livres  incomms 
celles  dont  nous  avions  p(M'du  l'usage,  il  ne  s'est  S(!rvi  que  des 
tours  et  lies  mois  coniMiuiis  à  loiis,  et  en  a  fait  l'emploi  le  plus 
juste,  il'  plus  |iii)pie,  le  plus  exjiressif.  Sun  style  vaut,  non  par 
des  [)rouesses  de  virtuose,  mais  |uirla  simplicité,  parla  rectitude, 
la  droiture,  par  une  franchise  robuste  et  vaillante.  Et  nous  n'y 
Irouvons  pas  la  moindre  trace  d'elTort.  Le  naturel,  <\u\  en  est  la 
qualité  ilislini'live  entre  tontes,  ne  produit  jamais  sur  nous  l'im- 
pression d  èli'c  dû  à  l'arl.  .Maupassant  écrit  avec  une  assurani'c 
li-anqiiille  r|  piii ssante.  bès  ses  |)remières  nouv(>lles,  on  recoinnit 
en  lui  Mil  Miailre  de  la  langue;  il  se  rangea  aussitôt  dans  la  ligni'e 
des  Liraiiiis  (lassiijnes,  des  génies  clairs  et  Sîtins  qui  nous  appa- 
raissenl,  par  cotte  clarté  même  et  par  cette  santé  de  l'esprit, 
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romm»'   l«-s    |>lus   l'ararltTisliques    «lu   iion'if    iialioii^il.    conuni- 
fraiirnis  par-Jpssiis  Ions  li's  autres. 

<ln  sait  que  Mau|iassHnt  fui.  ni  |>li'int>  adivilô  lillt'-rairi*. 
alti'iiil  <l"uni'  iiialailii*  im-iilalo.  Déjà,  srs  ivciMils  livros  sein- 
lilaii>iil  <li'Mii>l)-r  rcrlain  Imultl*-.  Qui-hpifs  anruM's  avant  la  crise 
linalf,  le  fjai  ronlrnr  l.iiNsail  |iarailr<-  i;à  et  là  une  niélaiinilie 
imiro.  Sur  /'«^ni  parut  en  ISH.'i  :  re  livre  est,  |iresi|ue  il'un 
Ixint  à  l'nntre,  i|é>es|iérénienl  triste.  Dans  les  nouvelles  les 
plus  ilrolalii|ues  qu'il  écrivit  à  la  suite,  on  trouve  i|uelt|uerois 
lie»  pn;re»  iluiic  morosité  sonilire.  Sans  nier  «pie  son  possi- 
niisnip  ne  ijoive  se  rapporter  au  mal  qui  le  menaçait,  on  peut 
y  voir  aussi  comme  un  effet  ilu  sensualisme  qui  fut  toute  In 
|iliilo>opliie  lie  Maupassanl  et  toute  sa  morale.  Le  sensnaliste 
trouve  t«M  ou  tant  re  «  je  no  sais  quoi  d'amer  •  qui  empoi- 
Aonni-  la  source  «les  jiaiiA«ances.  Notre  ch.'iir  est  faillie  :  tnqi  vif 
ou  Irtqi  prolongé,  je  plnioir  tourne  à  la  soutTrance,  et  la  capa- 
cité mt^me  «le  jouir  est  étroitement  Itornée.  Dien  plu»,  la  lassi- 
tude nous  vient  san»  ipie  nous  ayons  jamais  été  assouvis.  Kt,  de 
\h,  l'ennui  de  \i\re,  de  la  •  I  horreur  de  ce  i|ui  est  ».  Inureur  que 
MnupnosanI  a  l'qirouvie  plus  d'une  fois  jusqu  à  désirer  la  niorl. 
Il  désire  la  mort,  et  pourtant  il  en  a  peur,  et  celti>  peur  eNl  un 
ilc«  senlinienl*  qu'il  exprime  sur  la  lin  avec  le  plmt  d'inleimiU^, 
Hiuiui  profonil  de  In  vie  et  peur  de  la  mort,  c'est  asse;  piuir 
rxpliipier  «on  pensimisme 

!<<•  pes«imi»me  de  .Mnupassiiiil,  ipii  apparaît  dans  la  seconde 
moitié  de  M  carrièn-,  es|  quelquefois  amer  et  cruel  Plus  non- 
vent,  il  M'  marque  par  un  attendrissmient  dont  nous  ne  l'au- 
rion*  |Mi«  JuM|u  alors  penné  capable,  .<eii  dernières  nouvelten  et 
•urtoul  offii  ilrriiieni  roman»  mmiI  mit  ce  point  liieii  iii)tiiiliralirii. 
Kl,  en  m/^mc  temps  qu'il  s'attendrit,  il  s'épure,  il  devient  moinii 
Imitai,  moin*  cvnique,  il  est  attire  par  la  peinture  de  sentiments 
plu*  délient*  Après  de*  romans  <  omme  ttri  .\nn  et  Munl-drtul, 
dont  le*  perMuinatfe»  ii'ruil  piuir  la  plupart  rien  que  de  ^'niitKier, 
lie  •in*uel  et  pn'»<|iiK  d'animal,  l'trvrf  ri  Jran  dénote  clu-i  l'érri- 
vain,  avec  m  viidiiMir  roulunii^n*,  une  KiiiKuli^re  lineKiH»  d'ana 
Ijrar  ri  unr>  M>n»iliilil<^  qu'on  nt>  lui  riuiiiai«*ail  pa*  eiicori';  FurI 
•  iir  nous  tniiiKporlenl  dan»  Ir»  milieux 
I  'lUlelir  de  lii  ,t/(til>iN    'l'rllirr,  et  léinili- 
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gnent  d'une  conception  de  l'amour  qui  ne  ressemble  en  rien  à 
celle  dont  procédaient  les  Contes  de  la  Bécasse. 

Quelque  valeur  qu'aient  ses  romans,  et  même  si  deux  au 
moins,  Une  vie  et  Pierre  et  Jean,  méritent  une  place  éniinente 
entre  les  productions  de  noire  littérature  romanesque  pendant 
la  dernière  moitié  du  siècle,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
Maupassant  restera,  non  comme  romancier,  mais  comme  nou- 
velliste. Ses  qualités  les  plus  originales  trouvent  dans  la  nou- 
velle leur  cadre  le  mieux  approprié.  Ce  genre,  après  avoir  pro- 
duit chez  nous  tant  de  petits  chefs-d'œuvre,  était  tombé  dans  le 
discrédit  :  il  le  fit  revivre  et,  tout  en  y  conservant  ces  grivoi- 
series et  même  ces  grossièretés  qui  toujours  en  furent  la  matière 
ilepuis  les  auteurs  de  fabliaux  jusqu'à  La  Fontaine,  il  le  modifia 
soit  par  un  goût  d'exacte  vérité  que  n'avaient  pas  connu  la 
|duparl  de  ses  devanciers,  soit  par  une  ferveur  sensuelle  qui 
n'est  point  gauloise,  et  d'oîi  provient  ce  qu'il  y  a  chez  lui  de 
poésie,  surtout  dans  l'expression  de  la  volupté  ou  dans  la  des- 
<'ription  de  la  nature,  et  aussi  ce  qu'il  y  a  parfois  de  tristesse. 

On  peut  remonter  jusqu'ti  Mérimée  sans  trouver  un  conteur 
(pii  soit  comparable  à  Maupassant.  Mais,  si  Maupassant  ne  le 
cède  en  rien  à  l'auteur  de  Maleo  Falcone  et  de  l^ Enlèvement  de 
1(1  rriloiilr  \u\v  1,1  nctlclé,  lu  vji^ucur,  la  précision  sobre  et  pitlo- 
n'S(juc,  nous  trouvons  cnrurc  chez  lui  une  aisance,  une  ampleur, 
j'oserais  presque  dire  nue  Ixinlidniie  ipie  n'avait  point  Mérimée. 
Kt  sans  doute  le  coule,  la  nouv(dle,  est  un  genre  assez  exigu. 
Mais  (pielle  qu'en  soit  l'exiguïté,  ce  genre  lui  a  suffi  pour  se 
rendrez  l'égal  des  grands  miiîtres  (l(i  notre  langue.  Nous  ne  savons 
trop  (piel  sort  fera  l'avenir  à  tant  de  romans  qu'a  produits  le 
xi\'^  siècle,  j'enleuils  eeux-l.i  ruèiue  d'un  Balzac  ou  d'une  George 
Sand,  d'im  Zola  ou  d'un  Alphonse  Daudet.  Mais  nous  pouvons 
elle  dès  mainlenanl  Mssurés  (|ue,  p.irmi  les  contes  de  Mau[)as- 
sant,  il  y  eu  ,i  hien  jns(prà  vingt  ou  ti'ente  (pii  ne  périront  |)as. 
M.  J.-K.  Huysmans.  —  Faut-il  classer  M.  Huysmans  ' 
parmi  les  naturalistes?  Lin  vrai  naturaliste  doit  être  un  homme 
bien  [lortanl.  Or,  M.  Huysmans  ne  jouit  pas  d'un  bon  estomac. 


I.   Né  h  l'iiris  cii    l8iX.  --  Hiirl/ie,  liUloir,'  tCioif  jt'iine  fille  (IS7X);  les  Sœur 
Valdi-d  ()!(■;«):  ,1  rehows  (IdSl):  Ui-htin  (IK'.Mi):  la  Cnlhik/rale  (181)81. 
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ta  la  ^astral::!)',  ijtii  iltvia  aussitôt  son  natiinilisino.  a  tiiii  |>ar  t>ii 
fain-  une  (wrUr  ilo  mysti<|u<'.  Ses  |inMni«'rs  livres  raroiiteiit  ou 
dérrivc-nt  ili's  choses  alijeftrs  i-t  «li'^oi'itatites,  ilont  lui-int^nx'  a 
la  iiauM-e.  Puis,  r'esl  ,1  rriourf,  où  il  |in>nil  le  rontri>-|iiiMl  de  la 
nature.  Ty|H>  du  ■  déradeni  >  maniaque.  Des  Ksseintcs  se  dèircio 
amèrement  ilans  une  parodie  liaroque  t'I  furieuse,  jus<|u'à  ce 
«|ue,  fuurliu  et  potirri  |>ar  les  plus  di-liranles  perversions,  il 
s'nlTaisse  enlin  sur  ses^enoux  et  implore  la  ^rAre  divine.  Kt,  d«^s 
lors,  on  prévoit  (|ue  M.  lluvsmans  va  se  roiivertir.  Mais  /./i-Z/ns, 
<|ui  suit  .1  rrltoitr»,  nous  le  montre  d  alioril  en  proie  au  Uialde. 
La-t>a*,  rest  le  monde  occulte  île  la  ma;:ie  noire  ;  sacrilépes 
lurpituile».mysliciAmv  orgiaque,  lièvres  olisci^neset  nD-urlri^res, 
auxquidle»  se  prend,  en  ilernior  recours,  un  ••lierclieur  «le  sensa- 
tions rares.  Kniin,  ilé^foùté  île  ce  que  lui-nu^me  appelle  ses 
•  porcheries  ».  le  Ihtos  de  l.'ilms  prend  le  parti  de  faire  une 
retraite  ilans  un  couvent  de  trappistes.  Kt  nous  avons  alors  Kn 
rouir.  Sans  parler  de  la  Calhètlnile,  ipii  n'a  plus  rien  de  roma- 
ne!u|ue,  h'n  routr  est  l'uMivrc  capitule  <le  M.  lluvsmans.  l'ne 
fuule  de  di»serlalions  y  encumhreni  le  récit,  dans  lesquelles  il 
étale  hors  de  pnqios  un  pédautesqueel  indigesti- savoir.  .M.  Ilu%s- 
mans  avait  hourré  l.ii-/m*  de  toutes  ses  notes  sur  la  démono- 
pathie,  sur  les  travaux  spa|:iriqiies,  sur  les  incuhes  et  les  suc- 
cuIm's  ;  ici,  nouA  le  vouilrions  un  peu  moins  copieux,  lorM|u'il 
nous  n'*v^|p  les  «ern'ls  du  plainchnnt  ou  les  arcanes  de  la  mys- 
tique. Il  porte  d'ailleurs  en  ces  matières  elles  niâmes  un*'  trucu- 
lenie  de  stvle,  une  \irlnosité  criarde,  oii  nous  reconnaissons  la 
rtiétoriqiie  ilr  l'ancien  naturaliste.  Mais  tout  ce  qui  a  rapport 
au  «ujel  mt'^mf,  a  la  crise  morale,  est  d  un  intérêt  poi(:nanl. 
Non»  y  Montons  parfois  un  ai  cent  d'angoisse  et  de  détresse  qui 
•rrait  quelque  chose  de  chrétien  si  l'érotisme  ne  se  mêlait  aux 
nivissrmenis  marnes  d<'  lextase.  Plusieurs  scènes,  celle  par 
«•«•■mple  ou  hurlai  s<'  confesse,  sont  vraimi-nl  Indles.  Kt  la,  le 
■  i\h'  •!•<  M.  lluvsmans,  ce  style  tourmenté,  enipAté,  suirliar);i^, 
•  pie,  repiplie  comme  p.ir  miracle  son  t(i»^l  pour  les 
'  iiluminures. 
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V.   —  Psychologues  et  moralistes. 

Vers  Tannée  1880,  le  naturalisme  était  en  plein  triomphe,  et 
la  physiologie  évim^ait  complètement  la  psychologie.  M.  Zola 
avait  mené  une  vigoureuse  campagne  non  seulement  contre  les 
romanciers  qui  altéraient  la  nature  soit  en  y  mêlant  des  inven- 
tions gratuites,  soit  en  lui  imposant  de  factices  conventions, 
mais  encore  contre  ceux  qui  isolaient  l'âme  de  son  milieu  phy- 
sique, c'est-à-dire  du  corps  lui-même  et  de  tout  le  monde  exté- 
rieur. La  nouvelle  école  substitua  l'observation  de  la  réalité  aux 
procédés  intuitifs  ou  divinatoires  du  lyrisme  romantique;  <à 
l'idéologie  classique,  celle  de  Stendhal,  et,  plus  haut,  celle  de 
Racine,  à  l'analyse  abstraite  des  idées  et  des  sentiments,  elle 
aurait  dû  substituer  une  représentation  totale  de  l'homme,  qui 
en  expliquât  physiologiquement  le  mécanisme  mental.  Mais, 
bornant  la  vie  dans  l'activité  fatale  des  instincts,  elle  exclut  de 
la  nature,  et,  par  suite,  de  l'art,  tous  les  éléments  que  son 
matérialisme  cru  laissait  hors  de  prise.  Une  réaction  était 
devenue  inévitable.  M.  Paul  Jîourget  en  donna  le  signal.  Son 
plus  glorieux  titre  est  d'avoir  réintégré  dans  le  roman  ce  que 
nos  ancêtres  appelaient  l'observation  morale,  ce  que  nous  nom- 
mons de  nos  jours  la  psyciiologie. 

M.  Paul  Bourget.  —  M.  IJourget'  juiblia  tout  d'abord  deux 
ou  trois  volumes  de  vers,  qui  marquent  déjà  sa  curiosité  de 
psychologue.  Viennent  ensuite  des  essais  de  critique  oii,  faisant 
un  choix  parmi  les  écrivains  ddut  la  généralidii  contemporaine 
subissait  particulièremcnl  riiilliiciicc,  il  tente  de  définir  et 
d'ex[)li(iucr  les  seiilimcnls  (|mc  cliaciin  d'eux  propose  à  l'imita- 
tion de  leurs  jeunes  lecteurs.  ("iC  n'est  pas  de  la  critique  litté- 
raire, c'est  une  empiète  sur  la  «  vie  morale  ».  La  môme  |iréoc- 
cupalion  se  retrouve,  dés  le  début,  dans  ses  romans.  Elève  de 
Taine  et  non  moins  déterministe  <jue  M.  Zola,  il  n'en  écarte  pas 
moins  de  parti  pris  (elle  pli\  si(dugie  grossière  à  laquelle  h'  natu- 
ralisme avait  trop  sduveiil  sairidé  l'élude  de  l'Ame.  1.,'âme  seule 


I.  Ne  il  Aiiiieiis  en  UU2.  —  Crime  d'amouv  (\i^(>),  le  Disciple  (188'.1),  Casmopoli: 
(18'ja). 
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rinli'rt'sso.  Il  ('i">'l'iiil  .i|i|>Ii<|uit  ."«a  faculli-  il  anal\s«*  à  la  «Ifcuin- 
|>u^ili<•ll  ilrs  |i|i)MM>iii«-ni>s  in<-iiliiii\  et  |ia»i<)niici>  consiili'-n-s  on 
fiix-riK-ines  fl  ilrlnrlirs,  |n(ur  ainsi  dir»',  de  jours  ra|i|><irls  avor 
la  vi(>  aniniule.  Et  il  ne  faut  |ta.s  sans  iloutc  uulilii-r  loniltion 
M.  Konqrol  lui-m«>nii-  iloil  au  naturalisme.  Si  le  roman  {isycliu- 
liivi'iuo  mrriti'  sim  imm.  rc  tw  |icu(  <^lr<-  t|U('  par  I  om|iliii  d'uni- 
nw'-lliiMli'  i-\ui-|<'.  Aussi  bifu  i|uc  les  naluralislrs,  les  |isvi-|i<)- 
Itç'urs  se  n-t'IamiMit  <l<>  lu  srirn*-*',  à  la(|ucll(>  ils  |irctonilcnl 
•■m|ininlcr  «-ux  aussi  leurs  matériaux  et  li-urs  |iroré(lés.  Mais, 
tanili»  «|ue  rt-ux-là  ne  voient  ilaiis  riioinme  i|u'un  tem|>éramenl, 
roux-ri  ne  se  |ir<'MMCU|K-nt  «pie  de  son  exislfinr  morale.  Le 
niman  |i»y«'lu>lo;;ii|ue,  tid  f|ue  le  renouvela  M.  Ilour^et,  |hmiI 
d'une  |iart  être  raltarlir  au  naturalisme,  car  il  se  doime  pour 
une<eu\re  irinM'<«tiv'atiun  prérise  et  dorunuMilaire,  ronforim- » 
l'esprit  Krienliliipie  d  où  le  naturalisme  lui-même  procède; 
d'autre  part,  il  s'\  oppose  ilirerlement.  son  investigation  ayant 
|M»ur  dumaine  retle  \ie  de  l'Ame  i|ue  les  naturalistes  avaient 
nulMinlonnée  a  l.i  \ie  |•lly^ilp|l'.  nu  même  i|irils  y  avaient 
réduili-. 

Uu  moment  où  M.  iiour^'el  fainail  du  roman  um>  leiivre  d'ana- 
lyjM*  pKyrliolo(;ii|ue,  il  de\ait  en  h.insporler  la  si-èiie  dans  ee 
•|ui  Kappelli-  •  le  monile  >.  Kn  f;énéral  les  naluraliNtes  emprun- 
taient plus  \olontiers  leurs  personnaf;es  aux  ria.s.ses  populaires. 
e|  rien  Ik  d'élunnnnt  n'il  est  vnii  i|ue,dans  le»  rla»M>ii  inférieun's 
■le  la  MK'iélé,  le  ninmpie  île  rulluri'  el  de  polilessse,  \oiri'  les 
ronditionit  de  l'exinteoie  même,  font  néiesMiireniinl  prévaloir 
I  artitllé  de»  ili«lmi  1*  sur  relie  de  l'esprit  el  de  la  lonsiienee. 
!.«■*  Iiéro*  de  M.  Ilourk'el,  au  iDiiIrnire,  soiil  presipie  toujours 
de*  moiidnin*.  ou  luen  enrore  iIik  inlelleetuels,  l'omme  nous 
di»on*  aujonnl  liui,  mais  de»  inlellerlueU  qu'il  mêle  au  plus 
linllani  roninierre  el  ne  nou«  montre  |,'uên'  que  dans  les  salon». 
Kl  rcU  »e  roniprelid  .  la  ps\i'lio|o^ie  des  gens  du  monde  olTn' 
ii)M-  niiliéfe  heniiroup  plus  rii  lie.  el  même  il  y  a  mnmis  senti 
•  ••mplexe»,  |n'-<i  suiillls,  <pii  ne  |MMl\ent  se  déveloplM*! 
•l  I'  <  |M<rsonnafrett  afiinés  pur  l'édurnlion  el  snuslrail* 

d'ailleiir*  niik  Miuii»  el  aux  Uitrnr»  île  la  \ie  malérnlle. 

Ilftiiiam  i<T  p*}<liiil(t)ftie,  M.  Ilourvel  fut  doni'  un  romanner 
mondain   t!  e*l  minnir  tel  (|u'il  •«  lit  d  almnl  ronnallnv  Kl  «i  la 
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prédilection  qu'il  manifestait  jiour  la  vie  élég-ante  contribua 
beaucoup  à  son  succès,  disons  aussi  qu'elle  justifia  certaines  cri- 
tiques. Il  parut  suspect  de  quelque  snobisme.  Ce  pénétrant 
analyste  détaillait  avec  complaisance  les  plus  futiles  bagatelles 
des  boudoirs,  et  trahissait  parfois  son  admiration  des  luxueuses 
superfluilés  qui,  dans  le  monde,  passent  inaperçues.  Il  n'a 
jamais  cessé,  jusqu'en  ses  derniers  romans,  de  montrer  un  goût 
assez  puéril  pour  les  colifichets  et  les  fanfreluches,  et  nous 
l'avons  vu  traiter  avec  indulgence  ses  marquises  les  moins 
recommandables,  attendri  qu'il  était  par  la  finesse  de  leurs 
«  dessous  )i.  Au  reste,  dans  cette  notation  minutieuse  des  petits 
détails  ipii  font  le  décor  de  la  vie  élégante,  on  pourrait  voir  le 
souci  de  décrire  exactement  le  «  milieu  »,  et  nous  ne  serions 
alors  pas  plus  en  droit  de  la  lui  reprocher  que  nous  ne  repro- 
chons à  M.  Zola  celle  d'une  mansarde  ou  d'une  boutique,  si  nous 
n'y  sentions  (pielquefois  un  enfantillage  indigne  de  son  talent. 

Le  titre  de  romancier  momlain  sup|iose  des  qualités  et  des 
défauts  f|ui  ne  sont  pas  ceux  de  M.  Bourget.  L'esprit  lui  manque 
liil.ilcincnl  ;  un  s'en  apercnil  (iiianil  il  met  en  scène  des  person- 
nages qui  devraient  en  avoir,  et  qui  s'évertuent  péniblement  à 
eu  faire.  Il  faudrait  de  l'aisance,  de  la  légèreté,  de  la  grâce,  un  cer- 
tain (hMaihciniMit  ;  quehpie  ironie  ne  messied  pas.  Mais  M.  Bourget 
osl  pinlôl  un  ('^|iiit  a|ipli(pu'',  consciencieux,  et  même  un  peu 
Idurd.  Il  iuiKU-i'  r.iil  (II'  glisseï-,  d'(d'llenrrr,  de  se  jouei'  autour 
des  clinsrs.  il  n'a  |ias  la  inoindrr  d(''siiiV()llnrr.  IMutùt  que  d'être 
sn|i('rliciel,  il  srra  ialMiriru\  cl  |M'ilanl('S(inr.  S;i  i;ravilé  nii''i-ili'  les 
plus  grands  (diiLies;  elle  le  rem!  particulièrement  impropre  a  un 
ticni'e  ipii  plaît  an  cdnliMire  par  le  badinage.  Et,  si  sa  ferveur  Ini 
|in'le  s(ju\i'nl  nni'  i''lii(|nenci'  |iassi(irnii''c,  «die  nnns  fait  partois 
sdnrifc.  Aucinic  ninerir  chr/.iM.  BuiirL'cl.  .Nous  nnns  denianddus 
en  vc'tIIi''  (■(Miimenl  I  r\|)('Micner  dn  nninde  pcnl  se  ciincilicM' avec 
lu  caniieni-  dont  |(''niiii;:nenl  souvent  ses  e\(d.imalions  p,i(h(''ti- 
qnr>  ou  srs  Im uicnl.i I ions  angdissées. 

Admiriililcnicnl  apprn|ii-i('c  an  caractère  de  s(ni  lalenl.  la 
fiMini'  i\\)  l'oinan  d':inal\M'  est  aussi,  disous-le  toni  dr  sniic, 
expoM^'c  a  dr  ciTliins  ilrl;inls  ipi'il  n'('\iia  point,  (tu  peni  Ini 
reprorliiT  m  premier  lien  d'axnir,  dans  |ilnsienrs  de  ses  li\res, 
éludii'  des  e\ce|ilions,   La    dilVérence    essentielle  eiili'e   le   rouiMU 
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«Je  imriirs  ol  \o  roman  |is>i'li(>l()t.'i<|ut\  i""t>sl  que  l'im  poursiiil  le 
lvp«>  «  Iriivors  les  iinliviilns.  les  vastes  Itiis  (i'<-iiseii)lile  à  Ir.ners 
le»  fiiils  |>.irliiiiliers,  et  ijnc  l'aiilre  s'altarlie  à  <les  siliialiniis  el  à 
<lcs  raraeliTi'S  (|iii  s«irteiit  «le  lOiiIre  eoininnii.  Kl  il  ne  s'agit  pas 
sans  tiiiiile  «le  nimlaniner  un  L'onre  (|u'unt  illustré  cliez  nous 
maints  rliefsHl'iruvre.  Mais  les  personnages  et  les  cas  que 
M.  Hour^et  nous  présente  le  plus  souvent  f.lii</»r  Conii'hs  par 
exemjile.  l'iif  lili/llf  Ifiii/ii/iip.  l' Irrt'/iiinilile,  d'autrt's  encore), 
sont  trop  exceptionnels  pour  que  nous  puissions  nous  v  inté- 
res.vr  lH-aucou|i,  ou  nu^me  eu  apprécier  l'analyse.  Du  n'ste. 
quaml  le  sujet  de  son  étude  nous  parait,  en  somme,  asse: 
(«impie,  il  lui  arrive  aussi  de  l'emltrouiller  gratuitement,  comme 
»'il  ne  cliercliait  qu'un  prétexte  à  nous  montrer  sa  dextérité. 
Virluosr  de  la  psycliohçif,  M.  |lourf;et  se  met  >ouveut  en  frais 
pour  le  plaisir  ou  pour  la  ;.'loire.  On  vnudrait  qu  il  s'éparf.'niU 
In  peine  d  ulitt'urcir  par  un  tas  de  commentaires  ce  ipie  niuis 
autn-o,  profanes,  nous  trouvions  d  aliord  très  net. 

Ses  prétentions  scientiliques  II  titre  de  psycliolo^'ue  ni<  s(uil 
pa»  plus  vnlaldes  que  relies  des  naturalistes  ilans  le  domaine  <lo 
la  pli\siolo;.'ie.  Kt  même,  si  la  vi*'  morale  a  ses  lois  comme  la 
\ie  matérielle,  nous  |i-s  connaissons  lit-aucoup  moins;  et,  quand 
un  écrivain  nous  propose  des  personnages  d'excrplion.  son  ana- 
IvM*  n  vraiment  trop  Itrau  jeu.  .Mais  notons  que  la  psycliulo;;ie  de 
M.  Iloun;)'!  »<■  fondi'  sur  une  théorie  dont  lapplicntiiui  laisse  au 
niniancier  toute  latitude.  D'après  non  modernes  psycliolo^'ues,  !■' 
«  moi  •  n'a  rien  de  lixe;  il  varie  san*  renne,  et  penl  à  cliaqu. 
nouvelle  évolution  sa  récente  identité;  il  se  compose  d'une  foiili- 
d'iMri'*  divers  qui  se  «uccèilent,  qui  nur>;issenl  tour  a  t«mr  des 
nldme*  di'  linconscience.  Tanilis  que  nos  écrivains  axaient  jus- 
qu'alors maintenu  a\>'f  soin  l'unité  des  caractère*,  ,\l.  Itour^'el 
Jniililieniil  par  relie  lliéorie  len  plu»  luiarres  incidtêreiiren,  Aunai 
i|e%onft-nou«  lui  navoir  vré  de  na  ilincréliiui.  puisqu'il  a  d'onli- 
nairr  réduit  la  inultipln  itô  du  •  moi  »  à  uiii<  modeste  dualid 
A  l'anlitlièu-  I  Inssupie  ilii  corps  et  di-  I  Ame.  Mais,  i|uand  iiou^ 
nr  loi  nqiroi  lion»  pa»  de  coniplupier  nrlutrairemeiil  «es  person 
natre*.  nous  lui  reproclioii*  alor*  d  npplupier  a  la  description 
«l'élaU  d  Aine  i|iii  n  ont  en  eux  inènu's  rien  de  SI  malin,  comme 
un  «lit,  unn  phraa^)loirip  Irnp  notnenl  ré|iarliali\e. 
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Car  M.  Bourget  épilogue  tout  le  long-  de  ses  livres,  et,  pkitùt 
que  de  nous  faire  connaître  ses  héros  par  leurs  actes  et  leurs 
paroles,  il  s'ingénie  à  nous  les  expliquer  en  son  propre  nom, 
comme  si  un  roman  devait  être  un  traité  d'anatomie  morale. 
Voilà  sans  doute  la  plus  grave  critique  que  l'on  puisse  lui 
adresser.  Retranchons,  dans  Une  Idi/lle  li'agiqne,  dans  la  Duchesse 
bleue,  dans  André  Cornélis,  ce  qui  consiste  en  remarques  de 
l'auteur,  en  raisonnements,  en  dissertations  de  tout  genre,  et  il 
ne  reste  plus  guère  que  des  romans-feuilletons  à  la  fois  hanals 
et  violents.  La  supériorité  de  M.  Bourget  éclate  en  ces  dissec- 
tions d'âme.  Mais  il  y  a  chez  lui  divorce  entre  le  romancier  et  le 
psychologue.  Sa  psychologie  s'interpose  dans  l'action  ou  s'y 
superpose.  Un  commentaire  perpétuel  empiète  sur  le  texte  et  le 
noie  dans  le  déluge  des  gloses.  M.  Bourget,  qui  avait  débuté  par 
la  critique,  changea  de  genre  sans  changer  assez  de  méthode.  11 
lui  manque  cette  qualité  essentielle  du  romancier,  le  don  de  la 
vie.  Ses  personnages  ne  vivent  pas.  J'en  vois  deux  ou  trois  à 
peine  dont  l'image  se  fixe  dans  notre  esprit.  Le  haron  Desforges 
jieut-ètrc  et  le  marquis  de  Montfanon,  des  figures  secondaires. 

Les  plus  holles  œuvres  de  M.  Bourget  sont  celles  dont  le  sujet 
même  consiste  en  la  descriplion  des  états  de  conscience.  11  n'y 
a  dans  iidlrc  lill(''raliirr  rien  de  supérieur  au  Disciple  pour  la 
sagaciti''  pénétrante  et  la  vigueur  de  l'analyse.  Et  nous  ne  sau- 
rions ici  nous  plaindn;  que  l'analyste  se  substitue  au  romancier, 
car  un  livre  de  ce  genre  est  moins  uti  nuiian  ([u'une  étude 
morale.  Quand  la  psychologie,  extérieure  aux  personnages,  n(! 
l'ail  pas  ciM-ps  avec  l'at'tion,  nous  n'rri  devons  pas  miiiris  hiuei' 
chez  M.  Bourget  sa  rare  apliliidi'  à  d(''C(iuvi'ir  ce  (jne  le  «  moi  » 
révèle  d(^  plus  secrel,  à  cliMinMei'  ce  (|ii'il  ,i  de  plus  cninplexe,  à 
suivre  le  développemeul  d'une  .'une,  à  (''ludier,  coiiinu'  lui-même 
dit,  «  la  genèse,  l'éclusidu  et  la  décad(>uc<^  d(!  certains  senti- 
ments »,  surldiil  de  ceux  (|iii  iji  rivent  de  l'anioiir.  Aucun  de  ses 
iiuvrai^cs  où  nous  ne  Irouvious  d'admirahles  plaïudies  d'ana- 
lornie.  I']|,  luènie  si  ces  pluuidies  son!  Iiurs  lexte,  elles  oui  |Minr 
laiil   leur  \.ileui'  propre  el  leui-  inl(''i'èl  d"oi-dre  supérieur. 

Ouli-e  le  psyliologue,  il  y  a  chez  M.  Bourgel  le  moralisle.  Dès 
le  déhul,  M.  BfMU'get  s'intéressa  aux  (dioses  de  la  conscience. 
S(!S    j)réoccu|ialions   de  moraliste   font  d'ailleurs  un  contraste 


élniif:o,  sinon  avec  sa  niriosilé  ili-  |tsyrli(ilo;.nu',  du  moins  avor 
ses  niii'vrorii's  il»'  romancier  momlain  l'I  surloul  avi-r  sa  rom- 
plaisanre  |>our  los  Imulilos  du  rd-ur  ol  les  faildessos  ili-  la  iliair, 
i|iril  pril  toujours  plaisir  à  roiracor.  Sco|ilii|ue  d'altord,  il  ciail 
un  si-r|>tii|ui>  («Midrt-,  un  sr)>|iliipii>  i]ui  citl  voulu  croire  vl  auquel 
les  énifrmes  de  la  vie  s<Muldaient  «ruelles.  Ce  détadent  loiil 
iin|>réviié  «1»'  •  l«e\lisme  »  trahissait  des  ari;:oisses  où  muis  ne 
retrouvions  |dus  un  disciple  d<>  Siendiial.  Kientot.  on  parla  de  son 
évidution  morale  ou  mi^me  de  sa  conversinn.  Il  jetait  déjà,  dans 
la  préfare  «lu  Disciptr,  des  cris  d'alarme  et  de  repentir.  .Mais 
rein  ne  l'einpc'^cliail  pas  de  puldier  en  mi^iue  lenips  une  l'In/fio- 
tof/ie  tir  l'amour  ipii  n'a  rien  d'évan::éliipie.  I^t.  depuis,  il  n'a 
fait  ipj'usriller  enln-  •  l'attrait  criminel  de  la  né:.'ation  >  et  <  la 
Nplendeur  île  la  rrovance  •.  l'Ius  d'une  fois  il  met  en  scène  un 
niérréont  ipii  tinit  par  iMre  tmirlié  de  la  fiHn-  :  le  même  person- 
nage, ronxerli  au\  dernières  pa^es  d'un  livre,  re|iaralt  sous  un 
autre  noui.  dans  le  livre  suivant,  et  aussi  incn'-dule  que  jamais. 
Il  y  n  )*U  de  luul  temps  elle/  M.  Itiiur^et  un  m)>'>tiquede  senti- 
ment;  il  y  a  encore  un  dilettante,  il  y  a  un  voluptueux  (Juelipies 
nolde<t  ftoucis  dont  témoiu'iieut  parfois  ses  romans,  je  n'en  sais 
yuèn'  de  moins  •  moraux  •  l.'liiiilnlion  tir  Ji'siis-('lin*l  ne  le 
di'voAle  point  lies  Lmitom  ilftiii/rrruim,  et  sa  reli^-iosité  ilolente 
fait  lion  ména(;e  aver  »n  seiitualité  liliertine. 

I«A  di'niièn'  iiMivre  di*  .M.  llour;;et,  tu  lhichr»tr  ItUur,  semide 
lémoik'ner  d'une  certaine  fati;;ue.  .\u  lieu  d'une  étude  de  vie 
inli-llei'tuelle  que  nous  promettjiit  le  premier  titre  (Trui»  t\mr» 
il'arhtlrt),  il  nou<i  \  dotiiie  une  Hurte  de  fait  dixer*.  Mais  d'ail- 
leur*  re  «ont  le»  mèmen  li};uri's  que  daii»  ses  prl•c|■•dent^  lixres. 
Toujoura  cellr  •  itrnmle  roquelle  •  ipii  lui  avait  déjn  nerxi  tant 
(If  foi»,  Inujnum  re  raté  «iqiérieur,  cliei  lequel  l'analyse  n  dis- 
MiU»  toute  énerKle  et  qui  pn*se  »on  exinlelire  il  s'nusrulter  en 
({émi*»niil.  l/nnalvM>  ili*  .M.  liouryet  «exerce  dan<>  un  domniiie 
i|r.  |,|in  rentreinl».  Aui««i  »e»  per»oimave«  peux  eut  être  ramenés 
!••»  li)|H'i>:  il  nous  en  donne  siii-cessitemenl  plusieurs 
, .  lires,  que  n'Mi»  dislin^tuon»  n  peine  l'un  île  I  autre,  ('.fol 
niirsrle  >|<i<'  M  Itnuntel  «il  |Hi  Miulenir  «i  lonKlenip*  sa  repu 
lation,  im  ine  quand  il  ne  faionit  que  »e  répéter.  I.n  llHrhoT 
Urtw  doit   lui  «ertir  d'averlisseiiieiil.   •  l'as»é  quarante   ans,  y 
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fait-il  dire  lui-inème  à  son  héros,  on  se  répète,  quelque  génie 
qu'on  ait;  mieux  vaut  se  taire.  »  Que  M.  Bouriict  se  tût,  ce 
serait  dommage;  (|u'il  nous  donnât  d'autres  Diicliesses  bleues,  ce 
serait  plus  dommage  encore.  Même  s'il  se  taisait,  son  œuvre, 
telle  quelle,  n'en  resterait  pas  moins  comme  celle  d'un  rare 
psychologue  :  Crime  d'amour,  le  Disciple,  Cosmopolis,  sont  des 
livres  qui  comptent  dans  l'histoire  du  roman  contemporain.  Mais 
pourquoi  ne  se  renouvellerait-il  pas?  Souhaitons-lui  seulement 
d'appliquer  à  d'autres  thèmes  et  à  d'autres  personnages  cette 
perspicacité,  cette  puissance  d'analyse  que  dénotent  encore 
maintes  jiages  de  son  dernier  roman. 

M.  Edouard  Rod.  —  M.  Edouard  Rod  '  se  fit  tout  d'ahoi'il 
connaître  comme  un  disciple  de  M.  Zola;  mais  il  abandonna  de 
bonne  heure  le  naturalisme,  où  ne  l'avait  engagé,  tout  jeune 
encore,  qu'une  sorte  de  méprise.  Lui-même  a  indiqué  les 
influences  (|ui  déterminèrent  son  évolution  :  ce  sont  des 
iiilluences  étrangères  —  poésie  anglaise,  roman  russe,  peinture 
des  préraphaélites,  musique  allemande  —  ;  sa  qualité  de  Genevois 
l'y  ex|)osait  davantage,  mais  surtout  elles  s'accordaient  avec  son 
caractère  propre,  avec  le  tour  de  son  esprit  méditatif,  naturcdle- 
ment  enclin  à  étudier  les  choses  de  la  conscieru'e. 

Di'vcnn  soi-même,  il  prit  aussitôt  le  contre-pied  du  natura- 
lisme. La  Course  il  lu  niorl,  le  premier  de  ses  livres  qui  compte, 
est  moins  un  niniiin  (|u Une  confession  d  àiui',  r|  les  deux  sui- 
vants {le  Sens  de  la  vie,  les  Trois  cœurs)  se  passent  d'un  bout 
à  l'autre  en  analyses.  A  peine  si  (pudques  traits  marquent  le 
cadre  des  scènes,  la  ligure  extérieiiir  des  personnages;  mais,  s'il 
faut  nécessairement  une  «  fable  »,  l'aulciir  ne  nous  en  fait  con- 
iiaîlre  b'S  rares  inciilenis  (|iie  p.ir  leiu'  répercussion  morale,  /ji 
Ciiiirse  à  lu  iiiorl,  iru\re  inquièle  et  passioiini'e,  a  pour  lii'ros 
\[\\  jeune  pessimisie  ipii  croit  i^iMiiir,  comme  il  dil,  du  mal 
univers(d,  el  qui  soullie  beaucoup  plus  de  son  propre  mal  : 
r('^volté  d'abord,  puis  résigné,  il  Unit,  tel  (prOberman,  par  une 
sorte  de  suicide  moial  el  se  ri'iliiii  à  l'inconscience  végéta- 
tive. Dans  le  Sens  dr  lu  rie.  nous  le  reirouvons  marié.  Dès 
lors,  n'a\anl   |ilus   le  droil    de  mourir,  il  mmiI  sa\oir  ipi(dle  est 

I.  .N(!  il  .Nyon  (Suisse)  en  ISS". 
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la  si^'iiiliralion  il»-  IVxisleiice.  Il  cssaio  «le  vivre,  el  pùte  sa  vie 
rumine  par  plaisir,  jiis<|irà  ce  ipie.  fali^ué,  <léruiiraf:é.  Iioiileux 
de  siii-inéine.  il  ileiiiainle  a  la  reliirioii  «le  reiuliiriiiir  dans  une 
inrurii>siti''  iM-ate.  Mais  sa  rousi-ienei'  ne  Innle  pas  à  se  r«''V«'iller. 
Il  rlienhe  encore;  il  croit  «pie  I  anionr  lui  «loniiera  le  luinlieur  : 
il  S4'  recunnail  (/»•.>•  Tims  ctnirs)  incapalile  «l 'aimer. 

Le  voici  mainti-nant  ••n  ijui'^le  «le  ce  «pie  l«'s  autres  pourront 
lui  appremlre.  Il  inti'rnc'e  t«uir  à  t«uir  (/</fVs  maralfs  du  triH/is 
prrtrui)  les  inaiircis  «le  la  penst'e  coiilenip«iraine  :  aucun  ne  lui 
fait  nn<*  n''|Hinse  ipii  éclaire  son  intelligence  ou  apaise  son  dnic. 
C'est  alors  «pi'il  preml  la  résolution  «l«'  remanier  comment  les 
hommes  \ivent.  V.\,  renom.'anl  a  trouver  K*  mot  «le  l'éniume.  il 
ne  se  tiésinlén-sse  pourtant  pas  «les  «piesliitns  «pii  ra\aieiil  jus- 
qu'alors préoccupé.  Les  roiuauN  «pi'il  \  a  faire  seront  «•«•ux  «lun 
moraliste  ipie  sollicileiil  li's  prolil«''mes  il«*  la  vie  intérieun*. 

U'aboril  la  ,Sacn/itr,  ensuite  Michel  Te>s»trr,  1rs  //<»c/icji  A/<im- 
eheâ.  Dernier  refuge,  i|ui  tonnent  une  sort)'  «le  lrilo;;n'.  La 
Siicri/lér.ifit\rt'  soliri"  et  forti'.  «liscule  un  cas  «li-  conscience  tout 
particulier.  Ouanl  aux  trois  autres,  ils  mil  plus  <l«'  porté«>  et  s<iul 
«l'une  application  plus  ffénérale.  Mu-hrl  Trtssirr  n«ius  monlr< 
ipi'on  ne  saurait  être  heureux  en  violant  les  lois  «lu  «levoir,  «1 
If*  Ittjchrâ  liliiiiche»,  ipr«in  ne  I  est  paA  ilavaiila;.')-  en  y  oliéissant. 
Mais,  ni  ce  i|ui  em|H^che  notr<-  lioiilieur.  c'est  la  morati-,  il  n'y  a 
tloiir  ipi'à  ne  libériT  )l<*  celte  morale  inconimo«le  :  tel  est  le  llii'ine 
«le  Jtrrnirr  refut/r,  où  M.  Ilml  «lixiiiisi-  l'amnur  «-t  fail  «lu  stiici«lo 
une  Mirte  «1  a|Millieii»r 

(Jui-I  ipi<-  »oit  s<in  «li-sir  il'i'xtirper  en  lui  la  uolion  «lu  liien  et 
«lu  mal,  M.  i(«Ml  n  y  arrive  point,  et  %«■«  préorciipati«ins  «le  in«>ra 
XuAe  tw  Mint  Jaiiiai»  plun  vinihloii  i|un  lornipi'il  veut  ii'étountir  en 
rtallanl  U  |i«*»i<in.   Ihi  ti'sie,  Itml  en  «lonnant  parfois  ik   se» 

li«re«  <pipl«|Ue  rhose  <l  llhlécis  m|  mt^ine  ileipilMKpie,  celt< 
iii<|iiié|iii|e  ini^iiw  en  fait  surtout  le  prix  et  I  inli-riM  supérieur. 

hi-ptu»  «n  tril"*."!'-.  M  \\«'\  Il  pulilie  «h'ux  roman»  Ln-hitul 
et  .  hall»  II-  premier,  il  «UVrit  !■  - 

n»"  -  IiiikIis  ipie  t  fermer  refuijr  nUi 

rili  !••,  /.«i<Aan|  «Hivn*  aux  Amr>«  Inwi^  un  niiili*  mi 

ell.  '  '  •  L'niiteiir  liiini^me,  apr»  > 

•»•  I    ••t  le»    Inmlile»  «le   la  c«i|i 
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science,  raffermit  sa  vertu  tantôt  dévoyée  par  une  dialectique 
subtile,  tantôt  éblouie  par  le  mirage  des  passions.  Dans  le 
Ménaije  du  pnaleiiv  Naudié,  il  revient  à  la  peinture  de  la  vie 
domestique.  Là  encore ,  nous  avons ,  comme  dans  Michel 
Teissier,  un  cas  de  morale,  mais  qu'il  traite  avec  simiilicité, 
avec  mesure,  en  évitant  toute  apparence  de  thèse.  Et,  de  ses 
romans,  celui-là  est  le  plus  net  et  le  mieux  conduit. 

M.  Rod  s'est  essayé  tour  à  tour  en  maints  irenres  divers.  Il  unit 
en  lui  des  qualités  qui  semblent  s'exclure.  Ce  moraliste  ingénieux 
a  fait  voir  dans  Dernier  refuge  qu'il  était  capable  de  peindre  la 
passion,  dans  les  Roches  blanches  et  dans  le  Ménage  du  pasteur 
Naudié,  qu'il  savait  donner  la  vie  à  ses  personnages,  rendre  un 
tableau  fidèle  et  caractéristique  de  la  réalité  sensible.  Ce  n'est 
pas  une  raison,  s'il  vient  de  Genève,  pour  qu'on  le  trouve  lourd 
et  terne.  Nous  avons  sans  doute  des  romanciers  plus  vifs  et 
plus  brillants.  Tels  qu'ils  sont,  ses  romans  méritent  de  grands 
éloges  pour  la  forte  sobriété,  pour  la  délicate  justesse,  pour 
l'barmonie  intime  du  fond  et  de  la  forme.  Si  M.  Rod  ne  nous 
a  pas  d(jiuié  des  «  scènes  de  mœurs  parisiennes  »,  il  y  en  a  bien 
assez  d'aulics  (jui  se  font  en  ce  genre  une  réputation  facile.  Et 
même,  ne  soyons  |)as  fâchés  que  son  meilleur  ouvrage,  le  der- 
nier, soit  une  étude  sévère  dans  hupielle  il  ne  s'est  cerLaincinrnt 
pas  soucié  irallViolcr  la  curiosité  iiiondaine. 

M.  Paul  Margueritte.  —  Comme  M.  Rod,  M.  Paul  Mar- 
gueritte  '  fut  d'abord  naturaliste.  Parmi  les  maîtres  de  l'école, 
c'est  aux  Concourt  qu'il  jiaraît  se  rallacher.  Tl  signa,  lui  cin- 
quième, en  IS87,nii  niaiiifcslc  ciiiili'c  \';\\\[i-\iv  i\v:^  Itougon-Mac- 
</iiaii,  qui  puliliait  abirs  la  'l'crre.  Celle  prdicstalion,  d'ailleurs, 
iir  visiiil  pas  les  liir'dries  lilli'Taires  de  .M.  Z(da,  mais  le  cynisme 
de  ses  peintures.  Un  lui  re|)rochait  de  «  descendre  au  fond  de 
rimmoiidice  ».  Ne  croyons  pas  que  M.  Margueritte  eut  fait  preuve 
iiis(pie-là  d'une  si  louiiMe  prinlerie.  Idiiis  ses  ouvrages  antérieurs 
s'(':lale  au  conlfaire  le  iialiiralisnie  li'  |)lus  cru  {Tous  i/iiatrr, 
I  /ai/iassi\  el<-.).  l"'aii!-il,  siiiis  ce  pi-étexte,  en  faire  un  di,-»ciple 
de  M.  /nl.i/  Sun  iiii|iressionnal)ilil(''  nei'veuse  le  rapprochail 
pliiiril    des   (iciiK  iinil.    Ijcs   |iremiers     livres   de  M.    Marguerite 

1.  Ne  k  I/iKliouaL  (Algérie),  en  ISCiU.  —  La  Force  tics  clioses  (iWl).  la  Tuunnciile 
(1S'J3),  le  Ucsaslre  {18U8). 
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di'nolairnt    iin^mi-,   par   l<-ur  allurt>  ffbrili>.  je    ru'    >ais  (|u<ii  de 
ntniailif. 

I)i-v(Miu  liii-nt<M  phis  inilr  i-t  iiiirux  |i<>rlaiil,  il  L'anln  toujours 
(iiit>li|nr  cliuso  <riiii|uii-(.  ili'  ilisi-oiiliiui,  i>t  ('(iiniiic  nue  liri^vot)'- 
lanrinnntt'.  S«>s  ini-illi-urfs  paires  elles-iiu^mrs  nous  il<iiiiiei)l 
rarenieiil  liinpression  «le  la  plénihnle.  Kn  revamlie,  auiiiii  («ri- 
vaiii  lie  sa  ^riK-raliDii  n'a  le  trait  |ilns  net  et  plus  |iéiiélraiit. 

Tel  nous  le  mollirent  trois  volumes  «le  roules,  (|ui  \ aient  sur 
(oui  par  la  %ivaritr'  île  la  composition,  par  rexatlilinle  ile- 
ilétails  et  la  soliriélé  incisive  du  stvle.  Aii«-»i  liiiii  il  y  en  a  «!«• 
tous  les  genres  et  de  tous  les  tons.  Kludes  et  aiieedoles,  faiitai- 
hie!»  et  srèlies  de  la  \  ie  réelle,  i-sipiisses  attrapées  au  vol  et 
vérilaldes  •  luéilitatioiis  >:  de  la  ^alté  par  einlroits.  et,  plii^ 
souvent,  ilii  sérieux,  il*'  la  tristesse;  des  elioses  ipii  ont  amu^i- 
l'ii-il  de  réerivaiii  et  di-s  choses  i|ui  ont  mis  en  luaiile  son  ima- 
irinnlioii  ou  (|ui  ont  fait  réllérliir  son  esprit.  Mais  partmil 
jusipii-  ilaiis  II-  n^\<',  une  précision  aifiiie. 

Trois  ou  ipialn»  d»-  se»  romans  méritent  d'éln-  spéi  ialemeiil 
nieiitioiinés.  I)ès  Jour»  d'épreuve  (ISS'.li,  .M.  Mar;.'UiTitle  a 
rompu  délinitivi-meiit  avi-c  li-s  préju;:és  et  les  coiix entions  du 
natiinilisine.  Il  nous  y  ninnlre  rafTeclinii  de  ilnix  époux  L'ran- 
dissaiit  et  s'épurant  n  travers  les  mesi|uineries,  les  trivialités, 
les  tracas  ili'  la  vie  domcsliipic.  Son  réalisni)-,  non  point  alTadi, 
mai»  sou\raiit  nia  teiidn-ssi-,  à  nin-  li-ndresseurave  et  >  aillante, 
fflorilie  II'»  modestes  Vi-rllis,  1rs  liiimldes  devoirs  d'une  exislcnci- 
étroitement  Itorin-r  ;  si  liien  <|ue  le  livre,  ipii  a  pour  sous-litre 
Slirurt  Imuri/riiUrf,  prend  sur  la  lin  je  ne  sais  (picj  lim  épii|ue. 
I.o  Furce  Hrt  rhotet  |  IN'.M  )  mil  tout  de  suite  ,M.  Mar^'uerilte  nu 
premier  raii(r  de  iio»  Jfiini*»  rotiinnciers.  Itien  de  plus  simple 
ipie  ri-tlr  liinloire.  A  In-nle  ans.  le  héros  pi<r<l  sa  femme,  Mdiiié 
dan»  Mtii  déiu'spoir,  il  lui  sfiiilde  ilésorniais  impossilde  de  vivre. 
Mil»  Ir  voici  i|iii  |HMi  n  piMi  se  laisse  reprendre  pnr  les  ni''cessilés, 
par  Ipk  dnvoir*  île  |.i  vu*,  et  IimmiIôI  par  si's  joie*.  (',lini|ue  jour 
■fTaiItlil  io  aouvetiir.  elTsce  l'imn^r  de  In  morte.  Il  linit  par 
^|Miti*er  iinr  Jeune  veuve  ilonl  In  «vmpnlliie  délicnle  avait  con- 
Mdi'  »oii  di'iiil.  (*r  sujet  même  iinpo»ail  n  l'auteur  une  ordon- 
iiniirc  l'ii  coiilrndirlioii  nvec  h-s  lialuluels  priM'i'><|i''s  du  roninn. 
Il  fallait  i|iie   Miii  récit   (illi>iyiill  iralionl  le  plus  hniil  deffré  de 
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pathétique,  puis  que  l'émotion,  à  son  comble  dans  la  pre- 
mière partie,  s'amortît  ensuite  jour  après  jour  en  vue  du 
dénouement  nécessaire.  En  efïet  M.  Margueritte  a  peint  avec 
une  vérité  si  poignante  l'agonie  de  son  héros  que  la  seconde 
partie  risquerait  de  nous  paraître  fade.  Mais  au  lent  déclin  de 
la  douleur  s'oppose  l'empire  toujours  croissant  de  ce  qu'il 
appelle  la  force  des  choses.  Là  est  à  vrai  dire  le  sujet  du  livre, 
dans  le  travail  insensible  et  irrésistible  grâce  auquel,  sur  la 
tombe  même  de  ce  qui  n'est  plus,  germe  et  fleurit  l'espoir  de 
ce  qui  veut  être.  En  tout  cas,  les  cent  cinquante  premières 
pages  font  bien  la  moitié  d'un  chef-d'œuvre.  —  Ma  Grande 
(1893),  qui  suivit,  commence  par  une  idylle  douce  et  grave,  se 
termine  par  un  drame  navrant  dans  sa  simplicité  même.  (>"est 
une  œuvre  sincère,  vraie,  humaine,  un  livre  aussi  peu  livresque 
que  possible. 

Les  autres  ouvrages  rpie  M.  Margueritte  a  faits  depuis  ont 
peut-être  moins  de  valeur;  la  Tourmente  même,  qui  renferme 
des  scènes  supérieures,  mais  où  l'on  ne  retrouve  pas  la  lucidité 
de  composition  etla  rectitude  ordinaire  de  l'auteur.  Cette  année- 
ci,  en  collalioration  avec  son  fière,  M.  Victor  Alarguerillc.  il  a 
publié  le  Désasln-,  premier  volume  d'une  trilogie  à  laiiurilc 
feront  suite  les  Tni/irons  du  fjliiii)e  (la  Défense  nationale)  et  la 
Commiuie.  Le  Désastre  est  moins  un  roman  qu'une  étude  d'his- 
toire, et  peut-être  môme  les  deux  auteurs  eussent-ils  mieux  fait 
d'en  exclure  tout  élément  «  romanescpie  ».  Si  leur  livre  rappelle 
la  Débâcle,  il  n'y  a  d'analogie  (|ue  dans  le  sujet.  La  Déliàcle 
étiiit  une  (iMivri'  |ialriiiliipii'  cl  iinniairic,  le  Désastre  cs\  siu'tout 
une  (l'uvrc  mililairc.  (JiianI  à  la  fdi  inc,  <'es  cinq  cents  pages  ne 
l'ont  ^iirrc  d'un  iioiil  a  l'aiilrc  i|ii('  juxtaposer  d(!  menus  détails, 
des  «  notations  »  précises  cl  xibianlrs,  (|iii  produisent  je  ne  sais 
quel   ('ITet  de    miroitement.    Itans    lis    plus    beaux   épisodes,  le 

soufllr    nslr   (■ 1.    .Mais,    (iiilrc   son   exactitude    liislorique,   le 

livr(!  nous  (bmiic  uiir  iiM|urssi(ui  de  r(''alité  prise  sui'  le  fait.  11  y 
a  là  maints  tableaux  ailiniraliles  (|ui  reiidenl  la  vie  même  avec 
UiKî  extraordinaire  netteté  d  anaivse. 

M.  J.-H.  Rosny.    —  L'éducatinn  de   >L    llosny  '  fui  toute 

1.  Il  y  a  Cl)  ic.ilili-  ili-ii-i  fn-ic-i  Hd^pv.  —  Daniel  Vcilr/raivfi  (1S91),  Vamiri'li  (I80n. 
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srionlillquc.  ou.  |ioiir  inioiix  dire,  oncyclo|iôili(]uo.  De  lu  sa 
Uii-orie  <li'  lart,  foinlèe  sur  •  la  coinprt>lu'nsi«>n  «le  l'tmiMTS 
entier  »,  sur  une  scienre  universelle  qui  esl  pour  l'nrlisle 
roninir  •  un  ii|i|iarcil  aMi|>lilii\iteur  <le  ses  facultés  es(liéli(|u<*s  «. 
I)e  lionne  lu-un-  lui-ini^nn-  s'initia  >  au  nioiuleélarji.  à  la  ^eni^se 
•les  f<>r('e>  inlininient  |iuissantes  et  sulitiles,  aux  merveilles  de 
In  |irèliisti>ir<-,  à  la  |ili\si(ilii^i(>.  à  r(intc>lo;.'ie.  à  toute  retle  êpu- 
|M"e  de  la  reelierelie  et  du  travail  ».  Aurun  de  nos  romanciers 
n'est  aussi  «  savant  ».  La  •  scienre  •  il<-.M.  Ilosny  parait  souvent 
inilif;i-ste  et  n-liarltative;  il  en  aliuse,  il  i-n  fait  parade  hors  de 
propo>  avi-c  un  p('•danli^m<■  in:.'i-nu.  Mais  aussi  .M.  ItoMiy  lui 
doit  >a  forti'  ori:rinaliti-.  D'aliord  c  i->t  par  <-ll*-  qu'il  a  r«-Miiuv)>lé 
la  description  de  la  nature  :  ses  tald<-au\,  im'^me  s'ils  m-  liéris 
lu-nl  de  physique.  île  chimie,  d'histoire  naturelle,  empruntent 
Mtil  à  l'intelligence  scientifique  de.n  phénomènes  maints  traits 
siu'nilicnlifft  dont  un  <  littérateur  >  ne  s'avise  point,  soit  à  •  la 
rompn-hi-n'<ion  de  I  univi-rs  i-nticr  »  une  ampleur,  um-  majesté 
ftin;:ulièrf<«.  Knsuili'  et  >urtout,  c'e>t  d'elle  que  dérixe  sa  philoso- 
phie, car  In  ncieiice  lui  apparaît  comme  l'éducatrice  et  la  hien- 
faitrice  île  l'homme,  qui  doit  en  tirer  et  la  discipline  de  la  xie 
noriale  et  In  rèf;le  de  In  vie  morale.  Tous  ko  romans  ont  une 
|Hirl<'t<  larfrement  humaine.  (>|  esprit  esttentietlemenl  p''nérnlisa- 
li'ur  éprouve  toujours  h'  hesoin  de  mmem-r  les  indi\iilus  au  type, 
|e«  CI»  Kpi'-ciniix  n  In  thè«e.  Sa  psvrholo^ie  se  itoucie  peu  des 
nunncen  particulière»  qui  i  arnclérisent  telle  ou  telle  !>en>ihililé; 
••Ile  e»t  uni'  •  psjclndopi^-  «I  Ksp«''i-^'.  • 

.M.  ItoMiy  rummeni;n  pnr  des  peintures  de  nururs  :  nueurs 
lundonieniieA(,V«'//  Ihin»),  niirum  du  l'arisnorinliste  (/»•  Itiluli^nil, 
Uare  Fane),  mu*urii  den  |;a>nit  de  lelIrcM  (/«•  Trnu>lr\.  Mni»,  là 
mi^iiM-,  il  ne  «e  rontenle  pn«  il'idis^TVer  et  de  déi  rire.  ,\rll  llurn 
r<  »pir<'  une  pitn-,  une  Inidresoe  r^'r\ente<i  |Hiur  les  di-nln-rités  de 
In  tir.  /y  hil'iienil  et  ilarr  A'tiitr,  romniii»  humaiiilaires,  uni 
|Miur  eh'i  I '^tiiilielle  uncévulutiun  |Hicili)|uequi,  par  tes  pruf{rt>i 
lie  \ix  inéliumn  l«  mH  (Ion  rlsMes  |iiqiulniroii.  Kl  /« 

/  m  Mie.  i|iir|  en  e«l  le  iM«n»T  .\  celle  lilléralure  nlêrtle 

nom  do  naturaliKnii-,  »e  •-••niiumi'  en  une  «tirle  de 
'lit  lolil  liK)  nlliqu)-,  ^1  llosnx  oppime  »n  propre 
le  l'art,  r«»i'iitielliinienl,  profonilémenl  hiimnine. 
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Ce  qui  fait  l'intérêt  supérieur  de  romans  tels  que  Daniel  Val- 
graive,  l'Impérieuse  bonlé,  l'Indomptée,  l'Autre  femme,  c'est  le 
noble  souci  de  moralité  individuelle  ou  sociale  dont  ils  témoi- 
gnent. Dans  Daniel  Valgraive,  l'auteur  ne  vise  à  rien  de  moins 
que  l'instauration  d'une  morale  toute  scientifique.  Conciliant 
l'égotisme  avec  l'altruisme,  il  exalte  ce  que  l'un  peut  avoir  de 
vaillant  et  de  fier,  et  défend  l'autre  contre  ce  que  certains  mora- 
listes y  font  entrer  d'abaissement  volontaire  et  de  làcbe  humi- 
lité. Parmi  ses  livres,  celui-là  se  distingue  entre  tous  les  autres, 
au  point  de  vue  du  style  et  de  l'ordonnance,  comme  une  œuvre 
sobre,  forte,  d'une  gravité  concise  et  hautaine.  Mais  il  n'en  est 
aucun  dans  lequel  nous  ne  retrouvions  le  moraliste  viril,  le 
généreux  optimiste  qui  se  plaît  à  magnifier  la  vertu  et  la  puis- 
sance de  l'homme.  M.  Rosny  a  fait  aussi  deux  ou  trois  romans 
préhistoriques.  Ces  romans  eux-mêmes  ne  procèdent  pas  d'une 
autre  inspiration.  Si  le  Bilali-ral  et  Marc  Famé  célébraient  par 
avance  les  «  futurilions  »  idéales,  si  Ihi/iirl  Valgraive  exaltait  la 
conscience  humaine  dans  sa  lutte  contre  les  fatalités  du  mal, 
Vamireh,  ce  sauvage  magnanime,  figure  épique,  figure  symbo- 
lique, résume  le  génie  de  notre  race  en  ce  qu'il  a  de  plus  hardi, 
de  jilus  vnill.Hit  et  de  plus  tendre. 

M.  Kosiiv  a  phis  de  génie  (|ue  de  talcnl.  Ses  meiUeurs  livres 
sont  souvent  déjiarés,  soit,  dans  reiisemi)le,  par  le  désordre  do 
la  composition,  soit,  dans  le  détail,  ])ar  des  gaucheries,  des 
incohérences,  des  touciies  criardes,  par  l'abus  de  constructions 
insolites  et  i]^'.  tcM'mes  baroques,  surtout  par  une  phraséologie 
scientili(pic  qui  hi)ni|iili'  le  h'cicur  iioimètc  iKtmme.  Mais  (|U(! 
ces  défauls  ne  nous  lassent  pas  iiK'connailre  sa  haute  vab'iir.  Il 
y  a  chez  M.  i!osM\  nik^  ucdilesse  d'.nur,  une  candeni-  cl  uiir  i'ei'- 
veur  sentinieul;ile,  une  généreuse  humanité  qui  le  rendent  élo- 
qu((nt.  Dans  h;  style  même,  à  travers  les  bizarreries,  les  rudesses 
ou  même  les  incorrections,  que  de  belles  trouvailles!  Son  ori- 
ginalité, qui  h(Mn'l(!  Irop  souvent  noire  goût,  se  nianpic  aussi 
par  des  mériles  sup(''i-ieurs  ;  c'est  le  relief,  l'éclat,  la  précision 
res|di'ndissarilc  ,  c'est  une  fraîcheui-  vigoui'euse  ,  une  gr.-lcf? 
saine  ('t  robusie,  mie  simplirilc''  i:iauiliose  ,  c'esl  eillin  je  ne 
sais  (juelle  saveur  de  piimilive  n.iline  el  coinine  de  po(''sic 
vierge. 
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M.  Marcel  Prévost.  —  Lf  pivniiiT  rninan  «li-  M.  Marcol 
l'nxiiNl  ',  le  .<c:irfti:jii.  vsi  surtout  une  éludt'.  une  analxsi-  à  la 
foi»  (wycholoL'iquo  ol  plivsiolMS'iquo,  voire  |)alliolu^i(|ue.  D'émi- 
iK-iiles  i|ualités  iroli^^ervatioii  et  ilc  style  valunMil  à  ce  livre  un 
vif  surcès,  assaisonné  «le  i|U)-li|ue  sfanilale.  L'huitclifUr,  qui 
suivit  le  Scorjiinn,  a,  tout  au  licliut.  i|ueli]ue  a::réiiient  :  mais 
riiistoire  ne  lanle  jias  à  se  i-uni|)li<|uer  (i'ini'i<li-nts  extraor- 
ilinaires,  et  c'était  peut-être  alin  tien  sauver  les  invraiseni- 
blanres  «jue  le  jeune  écrivain  faisait  «lans  sa  préfac»'  lapolo^ie 
■lu  roman  romnnes<|ue.  Nous  revenons  aussitôt,  maL'ré  cette 
préface,  à  In  |isvcliolo^'ie  et  u  la  |ilivsiolo:.'ic.  On  trouve  dans 
Mndrinftigrlle  Jiiiifrr  îles  caractères  forti-nienl  Iraci-s  et  île  vipiu- 
reu\  tableaux.  M.  l're\osl  n'a  rien  écrit  de  plus  cliaiinaiit  «|ue 
I  id\lli-  dudéliwt,  mais  rien  d'aussi  solide  <|Ue  l'étude  morale  ipii 
lionne  an  livre  %a  si^'niticntion.  Apn*»»  ('ousine  l.tiuni,  leuvre 
inéiliocre  et  sann  portée,  fa  i'nnfrMum  il' un  amniil  pose,  du  jour 
ou  lendemain,  son  aul<-ur  en  apoln»,  en  pasteur  des  âmes;  il  y 
prêche  la  ré;;énération  de  ses  contemporains  par  la  pitié  active, 
par  I  elTorl  utile.  (Ii*  roman,  très  distin;.'ué  pour  la  simplicité 
délicate  du  sl\le,  pfuir  la  rare  é|éf;ance  du  seiilimeni,  est  dea 
plut  KU^pects  au  point  de  ^ue  moral,  eldes  plussuperlicielsenaos 
i|uinU'»»«!nre«  nn  |>oint  de  \ui' |isycliulu;;ii|ue.  .Mais  .M.  Prévu»! 
y  |inynil  trilml  A  l'eKprit  <lu  jour;  et  In  l'u»fet*ion  tit  pour  »A 
^loin'  Cl-  ipn*  n'avait  pu  faire  .Mitilrmuin-llc  Jinifrc.  Ilans  I  Au- 
loMhi-  il  unr  ffiiimr,  il  \  a  des  analyses  exlrémeineiil  Unes  : 
toute  la  portion  i|u  livre,  par  exemple,  où  lautiMir  nou<  monln* 
iMin  héroïne  •'acheminant  peu  a  peu  vers  la  chute,  di-nole  un 
inur«li»lc  délié,  nn  écrivain  ipii  sait  les  plus  suldiles  nuance». 
Kniln  /m  Dtmi'l'ifri/ei,  »on  ilernier  roman,  est  l'étude  «l'un 
milieu  loul  parliriilier,  d'un  mondi*  éipii^oipie.  (tracieux  A  la 
foi»  et  corrompu,  «pie  M.  I'rév«isl  ri'trai'«'  avec  heaucoup  d'«'»pril, 
de  %i\arilé.  de  relief.  Aucun  »ujel  ne  lui  cmixenail  comme  In 
|N'inlur«'  de  re»  jeune»  lille»  i|«''jà  pre«ipie  femmes,  aux«|ue||eH 
leur  nmliiirull^  même  prêle  je  ne  »ai<  i|iie|  charme  pervem. 

M.  l'révo»!  pal  un  romancier  ■  féministe»  lleconnai»»onR-lui 
luulet  |e«  «piaillé»  de  ri>t  eniphti,  I  ni»ance,  le  tact,  l'aménité.  In 
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douceur  voluptueuse,  la  tendresse  insinuante.  Il  ne  s'empêtre 
pas,  comme  tel  autre,  île  lourdes  dissertations.  Aucun  pédantisme 
dans  son  anatomie.  Très  expert  aux  choses  du  cœur,  il  les 
déduit,  il  les  distille  avec  une  dextérité  supérieure.  Ses  défauts 
même  le  rendent  aimable  :  il  a  de  la  grâce  dans  la  mollesse  et 
de  la  suavité  dans  la  langueur. 

M.  Prévost  n'en  est  pas  moins  un  moraliste  excessivement 
austère.  Il  n'a  écrit  que  des  histoires  amoureuses,  et  toutes 
ces  histoires  tendent  à  l'abomination  de  l'amour.  Il  dépouille 
l'amour  de  ses  rayons  et  de  ses  prestiges,  il  en  fait  voir  la  maté- 
rialité grossière,  légoïsme,  la  vaine  et  factice  exaltation.  11  le 
représente  comme  une  faiblesse  honteuse,  comme  un  instru- 
ment de  servitude;  il  le  montre  avilissant  ceux  qui  se  laissent 
prendre  à  ses  maléfices,ruinanlcbe7,  eux  toute  force  et  toute  vertu. 
Par  l;i,  M.  Prévost  continue  la  tradition  des  ascétiques.  «  Va- 
t'en,  bète  !  »  criait  saint  Jérôme  à  la.  femme.  Dépourvue  de  toute 
iiioralilé,  dominée  par  ses  humeurs,  inconsciente  et  irrespon- 
sable, la  femme,  pour  M.  Prévost,  est  vraiment  une  sorte  de 
bêle,  une  bète  de  ruse  et  de  proie,  sans  cesse  à  l'affût  de  l'homme 
pour  le  captiver,  pour  le  séduire,  ou,  si  ses  artifices  ne  réussis- 
sent pas,  pour  lui  faire  violence. 

Saint  .li'rùnie,  fiiy.int  les  femmes,  se  relira  au  désori  ;  et  là 
encore,  iii.iL'n''  srs  jcùncs  et  ses  inorlilications,  il  retrouvait 
devant  lui  Iriir  ini.i^jr  ImlMlrii-c.  C/csl  ainsi  que  les  analhèmes 
de  M.  Prévost  contre  «  l'èlre  aux  caresses  dissolvantes  »  ne 
l'empêchent  |)as  d'en  être  fort  préoccupé.  Il  mêle  beaucoup  de 
sensualité  à  son  ascétisme.  Contempteur  de  l'arnour,  il  en  peint 
les  douceurs  et  l(!s  ivresses  avec  la  plus  tendre  sym|)atbie;  et 
môme,  si  (|n('li|ues  nuits,  ri\  cl  là,  ru;  manifestaient  le  blâme  du 
moraliste,  iicnis  pourrions  le  iroiii'  piMi  sévère  aux  élégantes 
perversités  (|u'il  se  donne  la  lidiMlalion  de  décrire.  Misogyne  et 
féminist(î  à  la  fois,  ses  héroïnes  ni;  dilTérent  les  unes  des  autres 
<jue  par  la  façon  ilont  il  les  conduit  vers  la  chute. 

M.  Paul  Hervieu.  M.  Paul  ilcrvicu',  (pii.  depuis  deux 
ou  trois  atmé(>s,  s'esicxciusiveinenl  i-onsain''  an  tlit''àtre,  a  l'eril 
ipi(d(pies  l'oinans  très  divers  soit  par  le  sujet,  soit   par  le  Ion,  et 

I.  N(j  II  NiMiill\-siii'-S('ini'  ru  1S57. 
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d(>  vairur  imyalt*  :  il  faut  an  moins  >i^'iialcr  roux  dans  lesquels 
il  «lérril  la  ^i»*  «lu  «  inuiitli-  «.tlt-ux  surtout,  l'finls  /mreujr-HiriiK's 
(18U<<)  el  i  Armature  {iH[V.t).  l^i-  |irenii<'r  esl  un  recueil  tie  lelln-s. 
Oiiniiie  le  tilre  riiuiii|ue,  les  personnai.'es  y  font  leur  |iru|U'e 
|Mirtrail,  nous  montrant  leurs  ridicules  et  leurs  vices,  dont  ils 
n"onl  pas  conscience,  avec  une  vérité  tout  ingénue.  De  soi, 
M.  Ilervieu  n'a  rien  mis  dans  l'finls  /xtr  '•n.r-iitf'iiies  tjue  son 
ironie  lrani|uille  rt  |)erçante,  d'autant  plus  féroce  ipielle  sait 
mieux  se  dissimuler.  L' Arinalurr  consiste  en  une  suite  d'épi- 
sodes liés  entre  eux  par  l'idée  ;;énérale  du  romun.  (le  ipii  étaye 
la  société  moderne,  ce  <pii  en  fait  la  partie  résistante,  c'est 
l'anfeni  :  tout  le  reste,  principes,  vertus.  alTections,  n'a  rien  do 
»<dide:  pur  décor.  ;;arnitiire  plus  ou  moins  liriilinli-  ipie  le 
moindre  accidi-nt  crève.  L'auli-ur.  il  un  liout  a  I  autre  ilu  livre, 
««lutienl  très  forti-ment  son  tliénu>,  mais  non  pas  sans  (|ueli|ue 
contrainte.  Il  y  a  peut-être  dans  IWrmitlure  moins  d  oliserxaliiui 
i|ue  de  lo^ipie;  il  y  a  de  la  railleur,  ot  l'art  en  est  laliorieux  et 
tendu,  l'ar  In  ce  livre  me  partit  infi-rieur  au  précédent.  Dans 
l'un  comme  dans  lautn-,  M.  Iler\ieu  se  moiitrf  un  analyste 
|M-rspii  nce,  <|ui,  ne  se  faisant  point  illuoinn  sur  des  élégances 
KuiM-rlicielli-s,  éprou\e  un  Apre  plaisir  à  montrer  ce  tpi'elles  recoii- 
\rrnl  de  vilenies  ou  mémi-  di-  criminelles  perxersités.  Joi^'nex 
de  rare»  inénlen  d  écrivain,  entre  lesi|uels  je  mettrais  une  pré- 
cikion  vi^uureuM*  el  lucidr,  s'il  n'nlTeclail  souvent  des  enlorlil- 
\n\lf%  liien  pénildes  rt  s'il  m-  Sf  *ini;ii!.tri'<ait  p.irfois  aux  dépens 
de  In  (rrammain- 

M  Maurice  Barrés.  C.'i'st  la  ps\clii>l<>;:ii'  de  «a  propre 
indixidii'iliti-  ipii  l'xit  d  nliord  intéressit  M.  Ilarrès  '.  |,e  jeiino 
/rrivain  rlien  Iwiil  ourtoul  n  se  coiinallre  soi-même,  h  di'-fendrt) 
Miii  •  moi  •  conlfK  le»  •  linrltnn'»  »,  h  mninteiiir  l'unité  ori^i> 
nnle  de  ce  «  moi  •  délient  et  fuyniil  qui  étnil  pour  lui  l'olijel 
d  un  ténlaldn  culte.  S'-*  i|i-u\  pn-miers  li\res  {Sun*  l'irtt  iln 
Itiirlxim,  In  hitmiitr  lit>rri  sont  d  nilliMirs  foil  enchevêtrés.  Il 
d'y  itiiiiilre,  rà  el  la,  uii  iii.'i-iiieu\  aihiUate,  el,  dans  certniii* 
|in**ntri'».  un  rare  écrivain,  lré«  pur,  tn''s  net,  d'une  \étiusle 
•wuple  et  irrarile.  Mai»  on  ■  ^itw  l\  »uivr«  «a  peiiM*e.  et,  d'nil- 

I   M*  i3Mr«M(VnHr'  = 
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leurs,  il  affecte  une  désinvolture  artificielle,  des  recherches  et 
des  contournements  qui  fatiguent  vite.  Le  Jardin  de  Bérénice 
indique  une  phase  nouvelle  dans  l'évolution  de  M.  Barrés.  Cette 
Bérénice  symbolise  l'àme  du  peuple,  avec  lequel  il  a  senti  le 
besoin  de  se  mettre  en  communiim,  afin  de  chercher  maintenant 
dans  le  «  moi  »  des  autres  ce  qui  pourrait  élarpr  son  propre 
«  moi  »,  desséché  par  une  «  individuation  «jalouse.  Prétentieux 
et  de  fantaisie  souvent  pénible,  le  Jardin  de  Bérénice  n'en  ren- 
ferme pas  moins  des  analyses  déliées,  et  surtout  quelques 
paysages  dans  lesquels  M.  Barrés  rend  avec  une  singulière 
finesse  les  impressions  de  sa  sensibilité  pr(''cieuse  cl  mièvre. 
L'Ennemi  des  lois,  qui  est  une  gloridcalimi  de  l'anarchii',  se 
compose  de  deux  éléments,  l'un  à  peu  près  si'-rieux,  l'autre  humo- 
ristique. Et  ce  qu'il  a  de  sérieux  est  parfois  joli,  mais  ce  qu'il  a 
d'humoristique  est  entortillé  et  laiiorieux. 

La  dernière  œuvre  de  M.  Barrés,  les  Déracinés'  (1898), 
marque  une  complète  transformation.  L'objet  essentiel  en  est 
de  dénoncer  les  [lérils  de  l'individualisme,  en  protestant  contre 
une  forme  de  société  qui,  au  lieu  de  grouper  les  énergies  par- 
ticulières suivant  leurs  affinités  respectives,  les  laisse  ou  bien 
se  consumer  en  efforts  que  l'isolement  stérilise,  ou  bien,  par 
cet  isoicmeiil  même,  s'exaspérer  jusqu'à  la  révolte.  Le  livre, 
très  curieux,  liés  intéressant  par  les  théories  sociales  qu'il 
discute,  manfjiie  de  cohésion  dans  son  ordoimance  et  de 
logique  dans  le  ilt'Vfdoppcmciit  de  sa  llièse.  L'i'ci'iture  menu- 
en  est  souvciil  iiii|ii-nprr  ri  Idiirilc.  il  niirrrmc  pourlanl  de  lurt 
belles  scènes  et  des  cha|iitres  d'une  analyse  très  pénétrante. 
Sachons  gré  à  l'auteur,  même  si  son  art  y  perd  en  élégance,  de 

ri''|il|(!ie|-  l'insidielise  el  sèche  il'dilie  où  il  s'i'tail  jllS(pi'ici 
complu,  pour  ('■ciàre  une  (iMivre  sincères  et   humaine. 

M.  Anatole  France.  —  Les  livn-s  «h;  M.  Anatole  France» 
ne  nîntrent  lUi  aucun  genre  bien  défini.  I'(!ut-èlre  devrimisiious 
lui  donner  une  |ilace  l'i  jiai't.  Il  est  moins  un  romancier  prique- 
ineiil   dit  ipi'iiii   muralisle. 

Suit    dans    la    liouli(pie   de  son    |ière,  soit   sui'  ces  (piais  fami- 

I.  l'i-i'inicr  \i.liiinr   d'iiiH'   I i-iluL'ii'  inliliilcr  :  li'  Roman  de  l'éiwrriie  nrilioiutlf. 

•>.  Ni':  il  Paris  m  1811.  -  Le  Cime  de  S^/hiexIre  nnitnard  (1881),  Thaïs  (1S9II).  lu 
IMIissevie  île  la  reine  l'éilaut/ue  (18011),  l'Urme  du  mail,  le  Mannet/ain  d'osier, 
l'Anneau  d'anKitlii/sle  (18m-18".l'.l). 
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lici>  t«ii  >o  lit  >"ii  iilmulion  inli'lliMliii'lli',  M.  Anatole  Kraiire 
fui  Uuil  tlaltitril  «'Il  i-iiininci'cc  juiinialirr  av<'i-  los  livn-s.  Knfaiil, 
ttar  linir  asport  ini^iiu*.  1rs  Itouquiiis  roii^i's  îles  vers  lui  inspi- 
n'>n>nt  ■  nii  |in>riin<l  seiitiinent  île  réniuleiiieiit  des  elioses  ». 
Puift,  «*n  lisant  à  (nrl  et  à  travers,  il  s'a|ter<,-ut  assez  vite  «|iie  la 
|>enséc  de  riioiiiine  est  pleine  dinrerlittules  et  de  conlrarii^tés. 
•  (Jne  do  livres!  •  ilit  .M"  IVèr^re.  Itirscpielle  entre  dans  In 
liildiotlièipie  lie  M.  Ititniiiiril.  •  Kl  viiiis  les  avez  tons  lus?  »  — 
m  lli-las'.  nui  •,  répond  le  vieux  savant,  •  et  c'est  pour  eela  «|iic 
je  n**  sais  rien  dn  tout,  car  il  n'y  a  pas  un  de  ces  livres  <pi)>  n'en 
(U'-nienle  un  autre,  en  sorte  ipie,  ipiand  on  les  connaît  tous,  un 
ne  sait  «|ue  |M«nsor.  »  Bien  avant  il'atteindre  l'iljre  de  Sylvestre 
Itonnnrd,  M.  France  avait  été  amené  par  ses  lectures  a\entu- 
rières  n  ne  >a\i>ir  ipie  penser  du  monde  <'t  de  la  vie,  ou,  pour 
nii<-u\  dire,  a  penser  que  la  >ie  et  le  monde  n'ont  aucun  sens. 

Klevé  par  une  mère  pieuse,  la  Léi'eiide  dorée  et  V hnilnliou 
ilr  .htui'Chrttl  l'enlretinrenl  du  néant  des  choses  liumaines 
nanH  lui  inspirer  la  foi  dans  le.s  choses  divines.  (Vest  surtout 
du  xvni*  «ia'^rlt*,  reiironln*  sur  le!i  ipiais  a  chaipie  pas,  i|u'il 
nourrit  sa  jeune  intellifienre.  Venu  trop  tard  poin*  en  partaffer 
leK  ardeurs,  il  s'assimila  le  tra\ail  critique  des  •  philosophes  >, 
et,  en  particulier,  cette  notion  de  •  relativité  •  iniixerHclle  par 
Uiiui-lle  lU  minèrent  le  di>;:iiialiMne  du  siècle  précédent  Kt, 
landi*  que  l'histoire  et  l'archéologie  lui  montraient  les  diver- 
kiU'R  de  la  li|{un>  humaine  et  les  |M-rpélue|s  chantrenients  de» 
rulle*.  dm  iiyM^nie»  et  des  mn'iirs.  quelques  aperçus  de» 
M-icrire«  phv*iqui'i>.  de  raslronoiiiie  nolammeiit,  laissèrent  dann 
Min  i-sprit  lu  profonde  impression  du  peu  ipi  <-st  Ihomme. 

Non»  ne  |Hiu\oii»  rien  saisir  qui  ait  une  réniiti-  ohjei  live.  I<a 
iialun*  M<  juui' de  nous  i-n  faisant  paraître  a  nos  yiix  des  plié- 
iiom^ni**  illuaoirra.  Il  n'y  n  de  vrai  que  le  «ourire  de  In  .Mata 
^lenioljr.  TpIIc  •*•!  la  philoMophir  de  .M,  France,  et  «es  premiers 
\er*  lexprimenl  déjà  (l'était  auii»i  celle  de  Lecuiite  de  l.isie 
aui|iiel  il  ih-dia   1*'*  /  •.   Mai»,  tandis  que  I.econte  de 

l.lsie   la  «riilpte  eh    «'  <>l*  el  ilunt,  elle   im<   repnild,  chef 

M  I  roi'i  ,  iiMr  une  lluidile  siilitilc.  \  «rai  dire,  c'est  de  lleiinn 
f|u  il  proode.  Il  e*l  liii-in^MM' romine  un  Itennn  de  In  dernière 
niaiiî^rr,  plut  im^U'  au  monde  et  qui  ne  ronnui  jamais  In  foi 
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Même  dans  son  Jardin  ifEpiciire,  M.  France  n"a  nulle  ))arl 
essayé  de  coordonner  sa  philosophie  en  système.  L  n  système 
quelconque  dénote  chez  son  auteur  ce  dogmatisme  incurable 
dont  beaucoup  de  sceptiques  oui  eux-mêmes  été  dupes.  Aussi 
bien  la  pbiloso|dii('  de  M.  France  tient  tout  entière  dans  une 
seule  vérité,  i''est  que  rim  n'existe  en  soi.(l<'tte  vérité-là,  elle 
lui  est  toujours  présente.  Même  dans  ses  plus  légères  lictions, 
elle  se  montre,  par  de  rapides  ouvertures.  Des  simulacres, 
\  oilà  tout  ce  qui  s'olTre  à  nous.  Il  n'y  a  point  de  métaphysique  : 
les  traités  des  métaphysiciens  sont  des  romans,  plus  amusants 
que  les  autres,  aussi  peu  vc'i'itables.  Il  n'y  a  point  de  morale  : 
il  V  a  seulement  des  UKïnirs,  qui  chanucnt  de  siècle  en  siècle  et 
d<'  |)avs  à  pavs.  Il  n'v  a  puint  de  scieni:e  :  notre  science,  [)uisque 
nous  l'appelons  ainsi,  ne  va  pas  au  delà  des  phénomènes.  Un 
ii'il  armé  d'un  microscope  est  toujours  un  ceil  humain,  et  le 
microscope  ne  lui  sei't  qu'à  multiplier  et  à  compliquer  ses  illu- 
sions. Les  niathémali(jues  elles-mêmes  ne  sont  vraies  que  par 
rapport  à  nous,  car  le  tcnqis,  d'oii  di''peni!('nl  les  nombres,  cl 
l'espace,  d'ot'i  d(''p('iideril  les  lianes,  n'ont  hors  ilc  nous  rien  de 
ri''cl.  Nous  ne  \(iv(ins  jamais  (|ue  le  ridlet  de  nuire  àiiie. 

Une  l(dle  pliilosiqdiie  ne  mène  pas  forcément  au  pessimisme. 
Ij'angoiss(^  du  pessiniisie  suppose  ime  énigme  dont  le  mot  nf)us 
('■(diappe.  Or,  pour  M.  France,  il  n'es!  poini  d'(''nii;ine.  Son  nihi- 
lisme même  le  pr(''serve  du  di'sespiiir.  (lunimenl  se  désesp(\rei' 
de  ne  coiin.iîl  re  i-jeii.  quand  (in  cripit  (jn  il  n'v  a  rien  à  coiuiaîtr(^? 
I']l    le  croire,    c'est   jnsleineni    en    cela   que    cnnsisle    la    sag(>sse 

du    vrai    phibisoplie.    Mais.    Irop   scepli(pn'    | ■    ('dre    anxieux, 

.M.  France  est  surlonl  Imp  .•lrli^le  pdiu'  ne  |ias  se  conqdaire 
dans  le  spectacle  de  Innivers.  (ju  inquirle.  si  la  nature  nous 
lrom|ii'  par  uni'  \aine  l'anlasuiaiinrie?  On  pi'ul  luujonrs  en 
n''créer  ses  veux,  iîien  n  esl  \rai  piinr  le  pliil(isii|die,  qui  sail 
ne  voii'  (pui  des  l'iprines  xides.  M.iis  larlisle  jnuil  de  ces  l'ormes. 
Toul.  elle/  M,  l''r,ince,  se  snbordunneà  l'arl.  D'abiu'd.  la  r(di- 
liidu.  (!.irs(in  elirislianisnie  lU'  l'iil  janiai>  qn  imaginalit  el  sen- 
lim(nilal.  l<]nsuite.  la  philosopliie.  l'allé  lui  apparat!  cmume  li> 
plus  ing(''nieux  des  exercices,  si  du  moins  on  en  i''caile  le  pi'daii- 

lisilH'    el     l'e^pril    de    SNsIénie.    si    1' nainlieul.    .in-ilessiis    des 

spi'culalious  oii   seuqièlrenl   les   li;irliaeoles,   inu'   s.iaesse  lacile 


i>l  «li''Siiliusi'«'.  Il  Miil  les  idi'O"»  ('«tiiini)>  de  purfs  fniiiH'-»  t|iu' 
iiiuilrlcnl  les  rajtriros  <lii  |ioMe.  Il  ii*>  se  fait  aiii-iiii  srni|iiilc  tli- 
"<•  <iinlr<-<lin'.  vl  ses  coiitrailirliiuis  «•ll»>s-mi'nu>s  stml  ii«  j«'ii  d  un 
|iliilos<>|)lH-  (|ii'aiiruii  sysièiiio  iri'ni|iris(>iiii<>.  innis  aussi  ilnn 
arlisie  i|ni  varie  les  |i(iin(s  tie  vue  sans  autre  olijel  que  <le  nnil- 
(iplier  autour  île  soi  les  lielles  images.  Kniin,  la  srienee.  Il  sait 
riiisinir»'  aussi  hien  «|uuii  eliartiste.  et  nti^nie  on  a  pu  le  prendre 
pour  tel.  Certaines  èpoipies  lui  stini  parlioulit-renieiil  rannli(>res. 
Mieux  <pi)-  personne  il  ronnait  I  antii|iiiti-  rlirélienne.  l'Italie  du 
inoven  iVjr,  ou  4-ne<>r<-  notre  xmh'  siècle.  .Mais  l'éruilit,  rlie/  lui. 
a  travaillé  pour  l'artiNte.  Ilans  les  anciens  textes.  M.  France 
clierche  la  forme  \ivant<-  du  passé.  Kt  son  «'-rudilion  ne  s'étale 
|Mtinl.  A  peine  si  de  rares  échappées  nous  la  laissent  ontre\oir. 
Hien  plus  discret  que  Flauliert.  il  n'en  f;arde  ipie  ce  qui  lienl  ■■ 
I  essi-nci-  même  ili-s  pi-rsoniii-s  ou  d«>s  choses. 

I'<iur  être  un  mniancier,  luen  des  qualités  lui  manquent. 
L  in%ention  d  aliord.  et  puis  la  lo;;ique,  et  encore  un<*  certaine 
candeur.  L'invention  n  i>sl  pas  uni>  Hiciillé  qui  se  déxeloppe  au 
milieu  des  livres,  (ne  Ame  impK'(;née  de  litléruture  doit  avoir 
|H*ii  d'aptitude  h  inventer.  Si  nnuH  prenons  le  mot  ilans  son 
M-n»  étroit,  nul  romancier  n'a  été  moins  inventif.  Junislr,  Ir» 
Iti'nr»  lîr  Jraii  Sn-ririi,  sont  di's  récits  ini'idii-ri-nts  cl  pénildes. 
Plu»  lanl,  .M.  France  \a  di-mander  ses  snjet.s  aux  faldiaux  ilu 
moven  i\fi>'.  a  la  » i<'  des  saints,  ou  liien  enrcire  se  contente  de 
fouiliotrr  Min  Ame  et  d'en  raconter  les  aventures.  Ilans  lu  IliUm- 
irrte  </«*  la  rrtnr  /'filttut/iir,  toute  la  partie  romanesi|ue  consiste 
en  inriilcnt»  liitarres,  laliorieusemcnt  romplii|uéH.  I)ans  f(trme 
'/h  mnti  et  Ir  .Uiinnn/uin  tiimtrr,  c'est  a  |H'ine  si  nous  trouvons 
<;A  et  là  i|iii'li|Ui'  \rnri'  d'iin»  fnide.  I.  action  parait  sans  doul><  i^ 
M.  France  rlios4>  •  rc.  S<-s  personna^'es,  surtout  les 

plu*  im|M>rtanlii,  n  '  ,   >int    .M<'>lit.itifs  comme  lui-même, 

il*  lai«»fnl  la  vir  m'  rêfliVIiir  dans  leur  •  moi  •  '  au  lieu  d'nf;ii 
il*  rniMinnrnt.  iU  nioraliaent .  ils  «c  font  connattre  par  des  cou 
vrrsalitin». 

t^imnl  à  In  lf>((ii|ue,  avouons  que  M.  Fram  •'  n'en  prend  ^iiére 
Miitri  l.fprit  lie  «lllle  lui  fait  défaut.  .Vu  collé^'e,  il  fut  un 
é|.  .  I   inéirni.  ennemi  île  la  discipline,   impatient  <l 

lixi''  I.      nii   •   iiniiileiir   •     ■  oiislniiiiiiflil  ■•ccilpi'  île  cliosi 
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étrangères  à  la  classe,  suivant  en  soi-même  les  détours  Je  sa 
rêverie.  Et,  depuis,  c'est  toujours  l'école  buissonnière.  11 
semble  n'écrire  que  par  plaisir.  Il  ne  s'interdit  aucune  digres- 
sion qui  le  tente;  il  se  laisse  aller  aux  saillies  de  son  humeur 
aventureuse.  La  rectitude  lui  répugne  comme  inélégante  et 
sèche.  Il  aime  la  grâce  des  sinuosités.  Aussi  presque  tous  ses 
livres  ont-ils  quelque  chose  de  capricieux  en  leur  ordonuance. 
C'est  l'action  qui  fait  l'unité  d'un  roman;  mais  l'action  est  si  peu 
importante  dans  les  romans  de  M.  France,  qu'elle  ne  saurait  en 
l'aire  l'unité.  Et  l'auteur,  que  rien  ne  presse,  que  ne  gêne  aucun 
cadre  fixé  d'avance,  promène  au  hasard  sa  fantaisie,  nous  inté- 
ressant moins  au  développement  d'une  fable,  insignifiante  ou 
baroque,  et  d'ailleurs  sans  cesse  interrompue,  qu'aux  diversions 
dont,  chemin  faisant,  elle  s'égaie. 

Ne  disions-nous  pas  encore  que  la  candeur  lui  manque?  Cer- 
hiins  romanciers  en  ont  trop,  et,  dupes  de  leurs  inventions,  les 
|)rennent  au  tragique  sans  se  demander  si  nous  les  prenons  au 
sérieux.  Peut-être  M.  France  n'en  a-t-il  pas  assez.  Il  considère 
ses  propres  personnages  avec  une  curiosité  nonchalante.  Il 
garde  son  àm(!  tranquille  et  désintéressée.  Tout  n'étant  pour  le 
sage  qu'aïqiarence,  illusion,  duperie  de  la  raison  ou  des  sens, 
tout  ne  doit  aussi  lui  servir  que  d'amusement  à  son  esprit.  Et 
(;ela  sans  doute  est  fort  bien  quand  M.  France  met  en  scène  les 
Coignard  ou  les  Bergcrct,  créés  l'un  et  l'autre  à  sa  ressem- 
idance.  Mais  voyez  li-  Li/s  range  II  v  a  dans  If  Lifti  rom/c  des 
scènes  pathétiques;  elles  ne  ikius  ('■meuveut  guère,  parce  i|iie, 
derrière  Thérèse  et  Decharlrc,  nous  seuidiis  l'aiileur,  qui  se 
dotme  à  soi-uième  le  spectacle  i\v  leurs  passions. 

Le  vrai  domaine  du  roman,  c'est,  semble-|-il,  la  léalilé  (-(ui- 
Icmporaine.  M.  France  a  souvent  deuiandé  aux  anciens  temps 
le  sujet  dcî  ses  contes.  11  se  disait  (pie  le  recul  (iestem|)s  idéalise, 
il  qui'  les  plus  belles  histoires  sont  aussi  les  plus  \  ieilles.  Si  ses 
dennCi's  ouvrages  suul  des  nunans  iiiiMJerries,  sa  i-dui'eplion 
esllH''liipie  na  pas  chanui'.  Même  ,i|i|dii|iii''e  an  lalileaii  de  la  \ie 
anihiaide,  (die  resie  celle  d'un  arlisie  (pii ,  en  |ireiiaul  la  ri'alili- 
poiu'  malière,  a  le  hean  pdiii'  idijel. 

yVprès  le  Li/s  7'OUf/r  dé'Jà,  mais  sui'Iout  après  les  deux  v(dumes 
de  V II isloire  conlemporaine,  on  nous  a  parlé  d'un  Anatole  France 
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nalunilislc.  {}\iv\  iiuilri'stMis!  NaturnlisU'.  M.  Fraïuc  ne  l'csl  à 
iiiK-iiii  i|fi;rt>.  L<>  naliiralisiDo  lui  ri-|>ii^'iic  t-mniiic  lu*  ri>|in'-siMi- 
laiil.  sous  jinMoxl»'  île  fairi>  vrai.  i|iii'  il«'S  laiiliMirs  i-l  îles  i^iioini- 
iiics,  ruiiiiiic  oiilra^canl  la  nmji'sti'  île  la  naliirc  et  la  pmleui 
<U-s  Allies.  Kii  art.  il  n'y  a  ili-  vrai  que  ce  i|iii  est  lieau.  La  vrrit> 
ar(istir|ue  s'a|i|>elle  |ioésie.  Kl  iiit^iiie,  est-ie  i|ue  le  naturalisiin- 
est  plus  réel  ijue  liili-alisme?  Vaine  |irélentiiiii  el  solle  iluperie: 
<Jiieli|ue  jaliiiix  quil  se  iniuitre  «l'élre  un  oliservaleiir  iniparlial. 
un  Irailurti-ur  liilèle.  Ir  naluralisle  ne  |ieii(  imus  Iraiisnieltn- 
•|ue  sa  |iru|iri-  xisimii  il  iihus  ilit  sini|>leiiienl  île  ijuellr  inanirre 
siin  i\ine  ilérnriiie  le  nioiiile.  Or  si,  naturalistes  aussi  liieii 
i|u  iiléaiiitle»,  luuis  siMiiines  tous  également  les  jiuiels  îles  appa- 
rciicrA,  ni  les  lémoi^nafres  quo  nous  porlnns  île  la  nature  mr- 
r(>»|toiiilenl  non  point  aux  ehuses  ellesnu^iues,  mais  aux  états 
•le  notre  Ame.  alors  ce  n'est  pas  la  vérité  ipie  nous  ileMuis 
•l<-maiiiler  a  l'art,  n'est  la  lH<auti-.  Il  ne  s'ii;:il  que  île  siiii;:es; 
pn-feriiiis  les  plus  aimaliles.  l'niirquiti  up|>iiser  la  réidité  a 
l'iilénlT  L  iiléal  est  la  seule  réalité  que  nous  puissiiuis  atteiiulre. 

Pour  iléerirc  la  Sirile  ilans  Ir  t'nmrih  Sijlvfslre  Itoitnard,  ou. 
•lan»  ThaU.  jt»»  lionU  liu  Nil,  M.  Franre  ne  erut  pas  qu'il  lui 
fallut   «ralMiril  faire  le  Miva;;e.   Kt    ses  ileseripliuns  sont   pour 

tant  ailmiralilfs.  Kn  pi-i;;naiil  il'jiprèi  natiii t  sur  le  nioiueiil 

iii^iiie,  l>  <  «ervi  a  rolijel,  nous  m  iloiine  une  imav<' 

•lirerle  I  :  Il  ne  elioisit  pas.  Il  ne  fait  que  juxlaposet . 

<uin*  onire  et   san»  iiieitiin<.  lou»  les  ilétails  que  saisit  son  iril 
.Mai*  lî»n,  liaii*  Thnt»,  eetl<'  paf;e  :  •    \u  matin,  il  \il  ilrs  iltis 
iininoltilm  Mit  nue  patte,  au  lionl  lie  l'eau,  qui  n'Ilérliisiiiit  leur 
i-fiii  pAl<  '  '  I  '  rulaieiit  au  loin  sur  la  her^e  leur 

•Inux  fiMii  Milaieiil  en  trian;:le  ilaiis  le  riri 

'lair,  et  I  un  •■tili-ieliiil  piuiui  Ii-h  roseaux  le  rri  <les  lurons  invi- 
%il»lt»s.  |^«  lleiive,  roulant  a  perte  île  vui*  se»  lar^'es  eaux  vertes, 
o<i  If»  vuilm»  KliMtaipiil  roniine  îles  aile*  iroiseau  >,  olr.  (,tuel 
liannoniru»  |iAyM|rp!  r^uiiine  ton»  les  traits  sont  Justes,  net», 
rarnf lérisliqiies!  t'oinnie  letiteinlile  nous  laisse  une  impression 
•|r  Kraiili'  luilllIMMJse  en  liiéiiii'  li-iiips  que  île  mérité  sicilllii'alive  ' 
lUtiiuti*  ii'iit*  «l'iititns  qui'  II'  t.ililiMiii  s'i'st  oriloniii'  ft  romposi' 
•laii  lion  ilii  |M'inlre  qm  ni  a  eonru  le  iiio<lè|e  nli-nl! 

<  '  Mil    1   •liri-   i|iir   M     l'iiiiii'   iM'U'ne  molli*  Im-n  île» 
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choses  vues.  Qu'on  se  rappelle  seulement  les  Cliamps-ÉlYsées 
dans  Jocaste,  et,  dans  la  Rôtisserie,  les  alenloui's  du  mont  Valé- 
rien,  ou  encore  les  quais  de  la  Seine  dans  le  Livre  de  mon  (uni.  H 
ne  recule  même  pas  devant  le  laid  ou  le  trivial.  Citerai-je,  pai' 
exemple,  la  description  d'une  boucherie?  «  Elle  était  jïrillée 
comme  une  cage  de  lions.  Au  fond,  contre  la  planche  à  débiter 
la  viande,  le  boucher,  sous  des  quartiers  do  mouton  pendus  à 
des  crocs,  sommeillait...  ].ies  bras  nus  et  croisés,  son  fusil 
encore  pendant  à  son  côté,  les  jambes  écartées  sous  le  tnldier 
Idanc,  taché  de  sang  rose,  il  balançait  lentement  la  tète  »,  etc. 
Rien,  dans  cette  description,  que  de  précis  et  d'e.xpressif;  et, 
malgré  l'exactitude  presque  technique  des  détails,  elle  est  d'une 
élégance  toute  classique.  Pas  de  serpent,  disait  Boileau,  qui  ne 
]iuisse  plaire  aux  yeux.  L'objet  le  plus  commun,  «  imité  par 
l'art  »,  peut  évoquer  encore  l'image  de  la  beauté,  car  la  beauté 
réside,  non  dans  les  choses,  mais  en  nous. 

Ainsi  M.  France,  même  quand  il  retrace  la  vie  contempo- 
raine, diffère  des  naturalistes.  Disons  mieux,  sa  conception  de 
l'art  s'oppose  à  la  leur.  Et  je  ne  parle  pas  seulement  du  peintre. 
Je  considère  maintenant,  non  plus  la  représentation  des  choses, 
non  plus  mémo  la  figure  et  les  attitudes  des  personnages,  mais 
b'S  |propos  par  lesquels  cbaiiue  personnage  exprime  son  «  moi  ». 
C/esl  là  sans  conteste  ce  qu'il  y  a  de  plus  admir'able  dans  les 
livres  de  M.  France.  Quoique  la  partie;  diamatique  du  Lys 
r(ji(t/e,  sinon  de  la  Reine  l'édauque,  ait  par  elbï-mème  beaucoup 
(le  prix,  on  peut  croire,  sans  faire  tort  à  l'auteur,  que  les  conver- 
sations doni  ces  deux  romans  s'agréinenlenl  en  font  le  mérile 
principal.  Ijcs  personnages  de  M.  France,  avons-nous  dit,  agis- 
sent peu  et  |)arlent  beaucoup.  Qu'ils  p.iilcnl  hiru!  A  |diisieurs  il 
(■(Mumnuiqmî  la  |)rofondeur  de  scui  génie,  à  tous  la  liiu'sse  de  son 
art.  11  lui  (!st  im|)Ossible,  quand  il  fait  parler  les  plus  UK'diocres, 
dr  ne  pas  leur  prêter  un  biiir  rjé^^.mt  it  didical. 

Dans  pres(|ue  tous  ses  livies,  il  s'esl  mis  en  scène  sous  drs 
noms  divers.  Trois  [XM-sonnages  principaux  le  repr(''seiilcnl ,  |iIms 
ou  moins  .<  Ii'/iiisposé  i>,  lonjoiirs  l'acilc  à  reconnailre,  .M.  Svl- 
veslre  itomi.inl,  l'iiMn-  .{(•n'mir  Coi^nard  et  M.  Hergvrel.  VA  i',-s 
trois  persoimages  diil'èicnl  sensiblement  l'un  de  l'auliv.  l'as 
seulement  d'aspect,  de  costume  et  de  prcd'fssion,  mais  aussi  de 
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phvsionoinio  inorali'.  Sylvoslrt-  Itoiiiinnl  «'sl  nii  vioil  arolioi»- 
lo;nn'.  <l«i«'  '*"ii  savoir  n'-liarltalif  ir«'m|«^rlu'  pas  il'avoir  If  ruMir 
si-ii<>ilili-  <■!  ritnntrinaliiiii  pl«>iiio  do  n'^vrs  ;  M.  Ji'-rAmo  ('nii^nanl. 
iiii  lioiniiic  il'rv'liso,  suliiioini-til  rt>lr.'iiii-|i('>  <laiis  son  urthudoxio 
jnliiuM-;  M.  It)>ri;i-r)>l,  un  aluuniiialilo  Vdltairion.  ipii  sramlaliso 
sc-i  l'Ii'vcs  i-ii\-iiii^iiii-s  par  II'  liltcrliiia;:!'  <li'  sdiiospril.  ISnirtaiil 
tums  liMir  Intnvdiis  un  air  <lo  rainilli>.  Ils  rosseinhli-nl  tous  trois 
h  M.  Franco.  Il'alioni  par  la  fornio  do  lour  lan;;n^o.  CAwt  tous 
trois,  rosi,  dans  la  façon  do  parlor.  un  doliiioux  niolanv'o  do 
;:ravitr  ot  do  lionlioniio,  nin*  polilt-ssi-  oxijuiso.  uno  sucriilonlo 
ploniliidi-,  r'osl  i-oUr  ^.tAi-o  in;;onuo  ol  rapliouso,  rollo  sinipli- 
rilo  lliMiri)*  i>t  rollo  savanio  randour  <|ui  n'apparlionnonl  ipi  à 
M-  Franco,  ipii  font  dr  son  st\lo  ipiid<pu>  rlioso  d  iiiiniilaldc.  Kl 
Uius  Imis  aussi  oxprinionl.  rliaoun  à  sa  nuinioro,  la  nu^nio  plii- 
loMtphio,  .M.  Ilonnnnl  avoo  plus  do  rosorvo  ot  do  dourour,  laMto 
JiTÔnio  «vor  une  tranipiillo  hanliosso,  .M.  Morj:orot  avor  uno 
Apn-tô  olinvrino  \  \rai  dir<',  i-lli-  no  si-  traduit  t.'uôro,  ilio/ 
M.  Ilonnanl.  <pn*  |iar  luôvrs  rrluippi-os;  il  n'i-n  dônonoo  pas 
inoiiift,  Il  I  oi-rasion,  los  in<-orliludi>s  do  l'ospril  Iminain,  ot  la 
>anilo  do  la  itrionro,  ot  ni^im-  lo  iii-ant  do  l'univors.  M.  Coiciinnl 
•■I  .M.  Itorporol  I  applii|uonl,  iMix,  n  la  nioralo  prixi^o  ot  puldiipio. 
)•!  lour  anal) M*  niino  lo<i  fondonionis  do  la  -«ooiiMô  liuniaino. 

M.  Frnnif  parta^'i-t-il  loutos  Irurs  opinions?  Nous  dovoiis 
«niiK  <louto  fitin-  inio  part  au  jimi  do  sa  fanlaisio.  Mais  o'ost  di'jîk 
•piolipio  i'lio»i-  d  nssi-)!  si^nilioatif  ipi  il  in\onlo  i|o  lids  porson- 
iiQ}^'»,  qu'il  «•'  faste  un  malin  plaisir  ilo  livror  lo  niondr  à  lours 
M>phi»moii.  ||lou\  volninos  pour  Cui^Miard,  trois  pour  liorv'on't. 
«on»  rninplor  lo  Olionlollo  du  /.•/*  roH</c.)  ('.on  opinions,  au 
r<*lo,  il  |i>*  oxprinio  on  «on  propri-  nom  dnns  le  Jnnint  H'Kfii- 
•  >irf  Kilo*  «ont  on  an  ord  n\t'r  «n  pliilo»opliio.  Kl  |Hoirlanl  ni' 
t.  f-iioiii*  pn«  misai  |MTxvr«  ipi'il  vont  parfoi*  n'en  doiinor  la 
<  <  ipliipio  n  du  molli»  |o  noiir  toinlro,  ol,  ni  fr  Jarthn 
<  «1  un  liri^viniro  do  ii  i'i<li<  ■«no'  iioif  \  m'iiIums  imi 
loiil  l<i  toni|n>s<M>  ilo  iHin  rinir. 

\tv\}\  moli*  r^*tiin<-nl  In  inornl*   "<    M    I  ■ ikmih  •(  piin- 

^•n>  doulf  M>n  iroiiH-  *i<  fait  parfois  Im-ii  moprisnnto,  ot  sa  pilii^, 
'  l«  ton  du  di'-daiii  l'.n  non»  liiimilianl.  il  nous 
'  ••n   i-n  rriivnil  I  alilH'  4',oi|rniir«l  ot  M.  Ilorvorol, 
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qui  s'évertuent  l'un  et  l'autre  à  dégrader  l'humanité,  il  faudrait 
s'abstenir  de  toute  action,  de  toute  recherche,  se  laisser  vivre 
le  plus  doucement  possible  en  considérant  le  monde  comme  un 
curieux  spectacle,  fait  pour  le  plaisir  du  dilettante.  C'était 
déjà  la  sagesse  de  M.  Bonnard,  qui  répétait  avec  Horace  :  Sapias, 
vina  iiques.  Quant  à  Coignanl  et  à  Bergeret,  tous  leurs  raison- 
nements procèdent  de  ce  principe  que  l'homme  est  un  être  incu- 
rahlcment  mauvais,  et  tendent  vers  cette  conclusion  (|ue  la 
charité  du  vrai  philosophe  lui  fait  un  devoir  de  ravaler  la  science 
et  la  vertu  de  ses  semblables,  afin  qu'ils  ajustent  à  leur  igno- 
minie naturelle  la  conception  de  leur  bonheur. 

Appelons-en  de  M.  Bergeret  et  de  M.  Coignard  à  M.  France 
lui-même.  M.  France  aime  sincèrement  les  hommes.  Pourquoi 
veut-il  leur  doimer  pour  témoinsetpoui' juges  l'ironie  et  la  pitié"? 
«  L'une,  en  souriant,  nous  rend  la  vie  aimable;  l'autre,  qui 
pleure,  nous  la  rend  sacrée.  >>  Aussi  bien  il  y  a  toujours  dans  le 
monde  trop  de  violents,  trop  de  sectaires,  et  des  livres  tels  que 
les  siens  sont  des  plus  propres  à  nous  guérir  de  tout  fanatisme. 
En  rabaissant  les  idées  sur  lesquelles  l'homme  fonde  une  vaine 
gloire,  ils  le  délivi-eni  de  la  colère,  d(!  la  haine,  et,  s'ils  ne  le 
tirent  pas  au  sublime,  lui  enseignent  du  moins  la  modestie  et 
la  tolérance,  qui  ont  bien  leur  prix. 

M.  France  ne  se  pifpia  jamais  d'être  conséquent  avec  lui- 
inème.  TjCS  âmes  exemples  de  loiil  ilbiiiismc  lui  l'oid  |ieur. 
«  Comme  une  vaste  contrée  [)Ossède  les  climats  les  plus  divers, 
il  n'y  a  guère  d'esiirit  étendu  qui  ne  renferme  de  nombreuses 
contradictions.  «  Son  sce|ilicisni('  cdiisish^  h  ne  rien  nin-,  à  loiil 
croire.  N'ayant  pas  de  icdi^ion  (jui  lui  soil  propre,  bs  jdiis 
div(!rses  foi'mes  de  r(dii;ion  lui  son!  ('•i^ab'mcnl  synq>aliii(|ues. 
Non  seulement  il  n'excommunie  piu'sonne,  nuiis  il  vadanscluupie 
temple  coiunumiei'  avec  les  lidèles.  Ce  nihiliste  chante  l'espé- 
r;ince.  Ce  dilettante  glorifie  l'amour.  Ce  l'al'liné  loue  la  simpli- 
cité (lu  i-d'ur.  (Je  volupliieu.x  procbnne  (pie  la  V(''rilable  joie  est 
d.ins  la  soiilTr.ince.  Ce  phiiosoplie  eiiliri,  (|uill,iiil  une  dixine 
atnraxie,  se  jelle  dans  l,i  nuMée  des  passions  humaines.  .M.  Coi- 
t:nard  fini!  par  renier  d'ini  seul  mot  son  insidieuse  sophisti(|ue 
en  déclarant  ipie,  |iour  liieii  lueriler  des  hommes,  il  faut  revèlii' 
les  ailes  de  l'enlhousiasme.  l'A  M.  Bergeret?  Api'ès  avoir  bafoué 


•t6  I.K   llli.MAN 

Imilf  iiKH.ilr,  |onl<-  i<liV  irtiuiiiiinir  l't  il<-  \irlii.  le  viiiri  inaiii- 
U-naiit  <|ui  >  rMilli-  |iunr  la  vcrili-,  i|iii  se  fait  l<-  si>r\it«>iir  df  hi 
ju^li^4■,  i|ui  laissi-  u|)|iiirailri'  ■-<>  i|iii-  >a  raillrric  disMiKanli-  ihmis 
cai'liait  jiis4|irii'i  il«>  pii'-ti-  luiinaiiK'. 

I^«'s  ili'rMi«T>  li\ri'>  ili-  M.  rraiirr  a^ail■ll(  tiiic  saxciir  ari-rlu'. 
ll<-rtaiii!<  lui  re|>riM  lirn-nl  la  viuli'iiio  <l<'  s^•^  >alirfs.  .Mais  «-llo 
•  Iriiiciilail  II'  s(-i>|tti<|ii<-.  .M.  h'raiii'i-  n  fiait  pas  vv  saf;t<  i|ii<-  l'on 
iiiia::iiiait.  (':!uisl*>  avor  iluiirciir.  lticii\<-illaiil  par  iiiciirinsiU'-. 
tiilfraiil  par  iii<lilT<-ri'ii<-i*,  ilépris  il*>  luiil  itli-al,  lilicn-  ilf  Itmlt' 
|>aftMitn.  lirlrrlaiil  suii  fspril  à  linniillrr  li>  bien  il  le  mal,  la 
\<Tilr  ••!  I  «•rn-iir,  i-l  s'i'-vailaiil  Imrs  «le  la  \i<\  tiaiis  nin-  i-niiloiii- 
plaliiiii  iritiiKpif  ■■!  ili-ilaiviK'iisf.  ('.c  >.av'<'-la.  ilii  inoiiis.  a  sf> 
lii-iirr<«  lie  fiilir.  Nuus  Ir  ^a\il•ll•.  tirjà.  .\(tii>  I  a\ii)iis  \  Il  ilt-fciiilrc 
a  VIT  une  (-iiii\ii'li<iii  jalmiM*  riiiilrpt'iulaiiri*  ilc  Icspril  liiiinaiii 
<l  la  iliL'iiili-  •!(>  In  {m'Iimt. 


r/.    —   Ronuricicrs  ru^tiijucs. 

Il  noim  n>Hli*  n  pnrifr  ilf  i|iicli|ii<'ii  ^(■ri\ain^  ipii  nul  pi>iiil  )li< 

pri'fi'nMirr  la  xw  ••!  los  iniiMlr!»  ranlpn).'nnrlll*^.  Nnii>  l'iisHiuiiN  ili^ 

|H*ul-^lr<'  li't  rnii^'iT,  rlinciiii  ilapn'*»  ki>s  nriiiiili'H,  mmin  Ii<'«  iIi^iio- 

pliiH  ou   inoino   pr>'<-i<>i'<<,  tlonl    iioii<<   uoiih   soiuini'!* 

(^Imli'l,  par  i-M-nipIr.  «ii'niil.  sur  liii-u  ili*">   poinli, 

un    roiiiniiii<|iii>,    i>|   Knltn*   un    iinlurnlitli*.    voiri'  un    ili-o    pluK 

M  iim  ili>ii  *   |Mirnii  MO»  roinnniMi*rit.   Mai».   A   «•oimiilt^rfr   li-un» 

■m  |>or*oiiiia|fi<ii,  rcn  Irois  ou  i|iiiilro  érnvniiin  w 

•Ikiim.-ik  Ml  iriip  )l<«  niilri'*  l'I  «o  ri>it*i-inlil«'iil  trop  l'ulrc   ciix 

(•oiir  ipi'il  lie  Mtil  pno  pi-ruii*  <l  <-ii  forniiT  un  croupi-  pai'lii'iilior. 

I  '■■ni  Kl  <•'  ilrruiiT  |?roupi<  •>■•  rapporir  ik  In 

'  I    non   a   la   rnUfi'plion   pliilo<opliii|Ui'  ou 

•'•llli-||ipi)-  ilr»  auli-)il> 

Ferdinand  Fabre.  l<)-<>  roman*  ili-  l-Vr<linan>l  l-'ahrc  ' 
oui  |MMir  iniili^rr  •—  im|irp«»i<init  >'l  m>i»  Miuvciiini  <l<'  JoniiouM*, 
|r  «oljiyi   iji»  lli^dnriPUK,  lo  •^iiiinairr  il»*  In  Monlatfni'  Noiri-,  'I 
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surtout  le  séjour  de  quelques  années  qu'il  fit  chez  «  l'oncle  Fui- 
cran  »,  curé  (le  Camplong,  dans  la  familiarité  des  choses  et  des 
gens  d'église,  dans  celle  aussi  des  mœurs  villageoises  et  des 
sites  cévenols.  On  peut  dire  qu'il  est  là  tout  entier.  Pas  un  de 
ses  livres  où  nous  ne  trouvions  l'enfant  de  (diœur  et  le  petit 
paysan.  Ce  sont  toujours  ties  scènes  de  la  vie  cléricale  ou  des 
scènes  de  la  vie  rustique;  et,  dans  les  unes  comme  dans  les 
autres,  il  ne  fait  guère  que  se  remémorer  le  passé.  11  peint  de 
mémoire,  avec  le  tour  d'idéalisation  que  prennent  d'ordinaire 
les  figures  lointaines;  mais  il  peint  aussi  d'après  nature,  sans 
artifice,  sans  système,  ce  (pii  fait  de  lui  un  réaliste  au  sens  le 
plus  simple  et  le  plus  vrai  du  mol. 

Maint  romancier  avait  déjà  mis  en  scène  les  gens  de  la  cam- 
pagne. Ce  qui  fait  l'originalité  de  Fabre,  c'est  qu'il  vécut  avec 
eux,  ou,  mieux  encore,  de  leur  vie.  Aussi  ses  romans  champêtres 
nous  <lonnent-ils  une  image  de  la  vérité  même,  en  un  genre  si 
souvent  faussé  par  la  conventitin.  Huant  à  ses  romans  cléri- 
caux, il  est  le  premier  qui  fasse  une  peinture  exacte  des  mœurs 
ecclésiastiques.  11  nous  montre  ses  prêtres  dans  leur  milieu 
propre,  dans  l'exercice  de  leur  ministère.  Au  type  factice  du  hon 
curé  —  ou  du  mauvais  —  qui  d'ailleurs  n'avait  guère  eu  jus(|ue- 
là  (pi'un  rôle  épisodique,  il  suhsiilua  des  ligures  d'unes  réalité 
caractéris(|U(',  des  figures  précises,  individueUes,  qui,  nous  le 
sentons,  oui  rW-  dircricmrni  cl  longiicincnl  ij|i,s(M'vées. 

Peintre  de  la  vie  cléricale,  M.  l'cidiiiaml  Fahre  ne  dissinuile 
pas  les  faiblesses  de  cerlains  |iiclrcs.  >;i  hi  sincérité  de  son 
es[)rit,  ni  la  franchise  de  sdu  iul  ne  devaient  le  lui  permettre. 
Le  clergé  régulier  lui  ins|)ife  d'ailleurs  peu  de  sympathie 
{Madame  Fusln-,  'riijraiii\  Lucifer).  Même  dans  le  clergé  sécu- 
lier, (pi'il  met  le  pins  Sduveiil  eu  scène,  bien  des  défaillances, 
bi<'n  des  vices  siinl  apparus  à  cet  (diserx  iileiir  alleulil  cl  (pii  a 
tfiMJ  \ii  de  si  près.  C'esl  chez  les  uns  l'i^paisNeur  d'espiil,  chez 
il'aulres  la  Miluariti''  iiuirale,  altaclieineni  aux  clinses  de  la 
lerre,  mesquinerie  de  seiilimeiils.  Ii.i  \  ard:i:je.  i:ourniandise, 
humeur  ni/'ilisinile  el  cachidlière,  chez  le  plus  ;^rand  lUMulii-e 
une  plalilude  ser\ile,  che/  cerlains  une  basse  jahuisie  e(  uni' 
perlide  liii'cli.inielc''. 

Sur    le    loiid    se   (L'hichiril    iiuelinies    liyures   :   le    cin'(''-du\  en 


r.liM-lianl.  <|ui  |>nursuil  «le  sa  haine  ee  pauvr»'  Célesliii  :  l'iiiTlti- 
[•rt^lre  r.t.iinoiisi',  iy|if  <riniliéi-illité  pusillaiiiiiK-:  I  ablH-  Mirai. 
|tolilii|u«'  arlilii'icux  el  relors:  lalilti-  «le  Lu/crnal,  i|iie  sa  iiais- 
•>aiic«>  «le?>line  aux  phis  liaules  t-|iar;:«-s  et  «Imil  la  lri<>iii|)liaii(e 
\anili'  fail  ro!*s«irlir  sa  sotlisi-  «-xiiaiisive  «-l  j«»vial«'.  Au-tlessus 
«le  «-es  liviires  «>iiri>r«'  siilialteriies,  il  v  «-ii  a  i|u«-li|iii-s-iiii(>s  i|iie 
laiili-ur  a  mises  en  pleim"  lunii«re.  Il  \  a  stirloiit  riu'iaii«'  el 
Liii-if«T,  «-i-liii-la  i|ni  sNnilxilisi'  raniliili«-ii\  lahl<')l  >i<ileiit,  lantiM 
h\|MMTil<',  l'elui-ei,  --  la  pins  viv'onn'nsi'  «•ivali«iii  «lu  ronian- 
«•jer.  la  |»lu*  i-xpressive  el  la  plus  puissante.  -  pii^Ire  «le  ^raml 
Inlphl.  «le  noltle  «a rai  1ère,  pienx.  simple,  <-liasU>,  mais  laii|ne 
f«inr%-«>yi'- ilaiis  l'I'lu'Iise,  «pii,  n«'  %«>nlanl  ni  s«'  ri'-voller  ni  »«>  sou- 
niclln-,  est  riMliiil  linalein«-nl  à  elienlier  un  i-efti;;i-  «laiis  la  mort. 
Kalm-  .1  lrar«'-  maints  auln-s  persimnaL'i's  «re««l«'sia-li«|n«'s 
avec  une  ^yln|>nllli<<  manifeste.  Parmi  «-eux  «lu  si>ecinil  plan, 
riinnn  les  Fi'rmnd,  le»  (^nr|M'wit,  ft,  «lan»  /'.l/»/<f  Tif/r<inf,  «•«•t 
aiimimlile  TerniAien,  Amp  «Innée,  linmlile,  vrainii*iil  évaiifti^- 
lii|ni-,  i|ui  «ail  au  liesoin  montrer  «!«■  la  fermeli-,  mais  «lont  la 
palienx-,  la  niansiH''lii«le,  la  liinIresM'.  f«>nl  «•«>nlrasl«'  a\e«-  U's 
fnrii-ux  i-mpurtcmenls  île  (!ap<lep«int.  Kt,  an  pr«-nii«-r  plan.  v«iiri 
|e«  OniirlM'/tin,  l«'s  (^«-li'ilin  on  les  l''nli'ran,  an\«pi«'ls  Kalire 
lémoi^'ne  toute  mi  pn'><lili'eti«tn.  Ils  ne  sont  pas,  eux,  «les  <  int«'l- 
lerlui-U  *.  lU  n<'  roulent  ni  «leaseins  aniliili<Mi\,  «■omin«>  Tiurane, 
ni  |>lan«  i\n  n'*fornie  eoinnie  Lucifer.  Anenn  talent  n«'  les  «■li'>ve 
aii-<|e«suii  «le  leur»  niixleitleii  funrliiins.  Simpl<*s  enre^  «li>  eam 
pni.'ni>,  iU  n'ont  r<-<-«i  «In  •••■l  ipi<-  li-t  «Ions  «In  «'«l'ur.  Mais,  ilans 
l'oltitrur  vill  '     liMir   /i>le   «  liarilalilc   Ironvi* 

ni"\'M  •!<  1  •••nt  familièrement   Ion»   h'iirs 

I  il»  vivpol  «VIS-  eux.  onlour»^»  ir«(Terlioii  et  «le  n-s 

|M  . ,  ., ,  ..MI  loiijoum  un  M^e  ronkeil  h  iIouimt.  Iienrenx  de  iveoin 
|M'n*er  par  un  ^Uiffc  rrliii  i|iii  a  assisté  ipii-l«pi«>  \«ii»in  de  «on 
puni  ou  iIp  Mtii  ar|{enl.  <'t  ne  erniviiaiit  pa»  «li'  ri-primamler, 
»<.ir»-  ftti  hnitt  -If  la  rliniri-,  relni  «pu  «  «'st  niontr»^  «lin  an  pauvre 
<  Il   «    un    pli\*i«ini>iiii«'    pnitM'iilii're     l.«'    saint 

I  eut  en  ini^mi-  temps  un  ti*ionnain'.  et  «on 

"  '••   lui   fail  oiililier   toute  prihlciirc    liuiunine. 

'  '    >   l'ulrran,  l-'ahre  ne  |m<iiiI  en  eux  «pie  li> 

III-.  Non»  I*'*  ri'trouvon*  «lan»  plusn-ur* 
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(le  ses  livres.  Il  y  revient  toujours  avec  une  complaisance 
intime.  Sous  le  nom  de  Fulcran  ou  sous  celui  de  Célestin,  c'est 
un  des  personnages  les  plus  exquis  de  notre  littérature  roma- 
nesque. Aussi  simple  qu'un  enfant,  il  a  dans  sa  simplesse  même 
quelque  chose  de  vénérable.  Timide  par  nature,  humble  de 
cœur,  il  n'en  sait  pas  moins  imposer  le  respect,  dès  que  la 
dignité  du  ministère  pourrait  subir  la  moindre  atteinte.  Son 
éloquence  mèl(>  n  je  ne  sais  quelle  emphase  naïve  une  douce 
bonhomie,  une  aménité  copieuse.  Rien  n'est  plus  charmant  que 
les  discours  où  se  répand  la  sagesse  ingénue  du  vieillard,  sa 
sagesse  en  même  temps  cordiale  et  solennelle,  auguste  et 
bénigne.  Fabre,  dont  le  talent  est  d'ordinaire  plus  robuste  que 
délical,  a  mis  dans  cette  figure  une  grâce,  une  suavité  déli- 
cieuses. 

Après  les  prêtres,  voici  les  paysans.  Mais  c'étaient  eux-mêmes 
des  paysans  que  presque  tous  les  prêtres  de  Fabre,  Célestin  et 
Fulcran,  Gourbezon.  et  même  Tigrane.  Aussi  sincère  et  fidèle 
romancicn*  des  mœurs  rustiques  que  des  mœurs  cléricales,  on 
peut  dire  que  Fabre  a  le  premier  représenté  les  paysans  dans 
toute  la  vérité  de  leur  caractère.  Nous  sentons  chez  ceux  de 
George  Sand  la  secrète  prédilection  de  la  «  bonne  dame  »,  et 
encore  le  lour  de  son  génie  naturellement  idyllique.  Du  reste, 
les  Cévenols  ne  ressemblent  guère  aux  Berrichons;  tils  d'une 
terre  âpre  el  i'0(ailieus<',  ils  sont  plus  rudes,  et,  chez  eux.  lu 
tendresse  même  a  comme  un  fond  d'austérité  native.  Nous  Imu- 
vons,  dans  les  romans  de  Fabre,  des  personnages  vigoureuse- 
ment esquissés  qui  repésenlent  ce  que  l'àme  paysanne  recèle 
de  yilus  grossier,  de  plus  féroce  :  voyez,  par  exemple,  dans  Bar- 
nabe, la  (iOmliale,  (biiis  Xavti're,  Benoîte  Oradou,  ilans  Mon 
oncle  Célestin,  la  (lallière,  dans  les  CoiirOezon,  Pancol  el  Fumât, 
et  surtout  la  Pancole,  celles  abominable  mégère,  type  d'une  .sai- 
sissante réalité,  à  la  j)einture  de  laquelle  on  ne  pourrait  i-eprocher 
(|ue  (|uelqiies  louches  un  |ieu  criu^s.  Mais  ceux-là  même  «pie  leur 
oppose  i'.inleiii-  n'oiil  j.imais  rien  de  fade,  ni  bi  Courbezcpinie. 
ni  ]"'élice,  ni  mi'ine  Si'X'eraguelle,  exipiisi'  figure  de  sainte,  ni 
etilin  le  cbevrier  Im'.di,  cIkv.  Ie(piel  l'i'b'N alion  miir.ile,  la  délicii- 
l.ess(ï  du  cd'ur,  la  lîri'ice  poétique  du  senliuienl,  ne  nnus  laisseiil 
januiis  perdie  de  \  ne  sa  ruslicili'  ii;ilive.  VA  l''alire  n'excelle  pas 


ln<>ill^  «  fain-  iwrlor  ses  (mysaiis  qiu-  ses  prt^lres.  On  noiorait 
snns  <l<itil«-  an  passa;;!*  rcrtaiiics  i'X|iri-ssioiis  on  corlaincs  tour- 
nnn-s  i|u  il  n-|M'lo  voloiilieis,  |iarir  qui-llrs  (Mil  un  '^nùl  «lo  ter- 
roir. Mai>  nous  ni-  s<*nlons  nulle  puri  lo  |irori'(lé.  Dans  le  Chr- 
rrier,  Kran  lui-nit^ni'  a  la  parolr.  r.'«>sl  d'un  liout  )i  l'antro  une 
mfr\<-ill<-  <|ui-  i'v  lanua;:i>  ilrn,  savoun-ux,  iniaiM',  qui.  pas  un 
inslani,  n<>  ilrrMi-  l'auti'ur.  Ji'  n<-  vois  itr  i-oniparahlc  au  Che 
rnrr  i|u'un  ou  ilrux  ouvraf;«»s  «le  (u'or^'i'  San«l.  Iti  l'rlile  Finlflir. 
par  t'Xrnipli".  «m  1rs  Mnilrfs  simiifurs.  Kl  si  (loor^'c  Saïul  rcsle 
HiiiM-rifuri*  par  la  pli-nituilr  ri  la  njofllousi'  ilourcur  tli'  son 
t\\\i-.  relui  <l(*  Kalirc,  i|urlipi(>rois  un  pou  Apre,  a  aussi,  par  là 
ni^nic,  plus  <!*■  n-lii'f  i*l  plus  ilc  tn-nipi-. 

Oininu'  so'-nc.  le  pays  rrvrnol,  ilonl  Kalin-  nous  a  ilonm'' 
irmlniirnlili's  laM>-au\.  C.t">  plnini-s  ^Tavclrusos,  rcs  rorsi>srar|M's 
et  )uiu\atf<'s  Irouvaiiiit  i-ii  lui  un  pi-inin-  l<>ul  |)arlii-ulii  rcini-nl 
npli*  n  ri-protluin'  leur  altruplc  si'-vérili-,  t)Mupi'-r«M>,  ri\  cl  la,  ilun)- 
f(Hcp  fniitlc,  suit  |ion-o  qu'il  1rs  ronnaissnit  et  les  aimait  ilôs 
IViifaiiro,  Aoil  pnrro  que  son  ;;rni<>  avait  je  ne  sais  qui<lli>ariinili- 
M'rn'-ti-  aviT  le  «ol  natal.  Il  nx-l  ilau'>  la  ticscription  tlr>  nurur» 
villa;;foi*i"t  un(>  M-rili'  si;:nifi<'ali\<*.  Il  s  allarlu-  à  nous  rrlran-r 
li-H  pluN  liunilili-sili'IaiU,  «■lr<-sili'laiU  nout  luontrcnl  rux-nii^nu's, 
ontri'  If  rustiipir,  un  poi'-tr,  junourcuN  ilc  <«a  nii>iila;;ni'.  i|ui  vu  a 
rr*piri'  nvrc  itrcKot-  I  air  snlulin-  et  \ivilianl.  .Maintes  paf;i'>  «le 
Kabrv  expriment  le  ikriilimenl  île  la  nature  en  ce  qu'il  u  de  pri- 
lllilif,  null  pa»  awv  je  ne  Kniit  quelle  tendreHne  alan^'Ule  lie  cita- 
iliii,  mnin  avis  um-  uravilé  roliu«le  i-t  fervente. 

l'armi  le»  romum  i<-i»  i  onlenqiorains,  l'auteur  >lu  r/inrtrt  et 
■le  l.iirifrr  non»  n|iparall  rmume  un  iiolè.  Cela  lient  prinripnle- 
Mn-nt  à  In  mnli^re  m^me  «le  non  leuvn*.  Pour  pernonna^'e»,  île» 
prêtre*  et  dr»  |MyMin»;  |Niur  rndre,  un  |Niyit  lointum.  un  eoin  de 
terre  H'V^rlie.  Moi»  «il  n'a  pn*  en  re  que  lui  iniMne  appelle 
l<  '        lallation,  on  doit  »e  l'expliquer  auii<>i  pâma  moilei«lie 

Il  I    >oM  t\er«ioii  du   liriiit  et  de  la  lerlame,  pal   !>on 

«'  ntité  piii*ili|e  l't  liiliorieiiwe  daim  laquelle 

il  M    .1    Kiiii*   inipntieiire    de*   ii'u\re<t   Kidiile», 

frnltili'  V  d  une  allure  trnnqilllle  et   forte. 

t'  -       i   .,•>•   une  rerlnine  naïveté  iiui  rappelle  relie  d  un 

I  ">  H   d  un  l'Vdektin     L'eXjHiaitlon.  dali*   nvn   li\n'ii,  dellote 
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souvent  quelque  gauelierie.  Le  voici  |>ar  exenii>le  qui,  iuler- 
rompant  le  récit,  adresse  directement  la  pai'ole  au  lecteur  :  c'est 
pour  nous  rendre  attentifs  à  une  réflexion,  pour  s'assurer  que 
nous  avons  compris,  pour  nous  avertir  que  tel  mot  échappé  à 
tel  personnage  jette  sur  lui  un  nouveau  trait  de  lumière.  Ail- 
leurs il  nous  demande  la  permission  de  «  s'arrêter  sur  une  phy- 
sionomie très  caractérisée  et  très  singulière  ».  Ou  hien  encore 
il  exprime  avec  ingénuité  les  sentiments  que  lui  inspirent  ses 
héros,  tantôt  l'admiration,  la  sympathie,  la  |)itié,  tantôt  une 
véritable  horreur.  Et  cette  gaucherie  même  a  son  charme;  elle 
marque  non  seulement  la  candeur  de  l'homme,  mais  aussi  la 
bonne  foi  de  l'écrivain  qui  croit  à  ses  propres  inventions. 

11  est  des  romanciers  plus  divers  que  Fabre  :  il  n'en  est  pas 
de  plus  original  et  do  plus  vigoureux.  Aussi  bien  le  genre  que 
créa  Fabre  a  sa  vari(''l(''.  lui  premier  lieu  [lar  le  grand  nombre 
des  figures,  qui  ont  chacune  leur  caractère  propre.  Ce  sont  tou- 
jours des  ecclésiastiques  ou  des  villageois,  mais  c'est  tout  le 
monde  des  ecclésiastiques,  depuis  le  pape  lui-môme  jusqu'aux 
humides  desservants,  et  tout  le  monde  des  villageois,  les  fer- 
iui<'i's,  les  pâtres,  les  ermites,  les  bùclicrons,  les  veuilangeurs 
ou  bntteurs  de  cliàtaignes,  sans  oublier  le  mi''(lecin  de  campagne 
et  l'usurier  du  Ixiiirg  voisin.  Et  lorsque  deux  de  ses  person- 
nages nous  paraissent  d'abord  offi'ir  eiilrc  eux  quilqiir  simili- 
tude, regardons-les  plus  attentivement  :  il  u'v  .1  rirn  dr  cuiuinuii 
iMilrc  .Iiiurfier  et  Capdepont,  et  lalilx'  Cdiirlir/oii  est  tout  autre 
(pie  I  .ibbé  (ïélestin.  El  si,  d'aulrc  pari,  on  rr|inirbr  ;in  roman- 
cier la  UKUiiiiduie  de  sa,  manière  el  rmii  plus  dr  sa  iii;ilière,  il 
faut  recon/iaitre  sans  doute  que,  pour  la  coiiqMisiliiJii  et  la  mise 
en  œuvre.  Mon  oncle  Célcsliii  ressemble  aux  (  '(iiirlir:.(iii,  nu  même 
Lucifer  à  l' Alilié  7'ir/raue.  Mais  ce  siuil  (b'jà  l.i  deux  manières 
tout  à  fait  distinctes.  Ij'uue,  c(dle  de  /yinifrr,  snbre,  courte, 
d'une  leneiir  sern''e  el  t'orle,  r.iiilre,  celle  de  Mon  iiiicle  Cèlestin, 

familière,    minulieiiM',    loulTiie,    ab lanle    en     diMiiui-s    el    en 

retours.  I<]t  je  ]ie  sais  laquelle  je  pri'tèi-e.  il  \  a  pins  île  vigueur 
dans  Lxcifrr,  une  inli'U^ili'  siiit.Milièie  de  rendu,  une  c(di(''si()U 
piiissanle.  |)ans  Man  (iiiclc  l'rlcslin  (Ml  dans  /''s  ('iiiirli<':.<iii ,  les 
détails,  (pi  il  ninll  iplie  a  |>i'(>t'iisi(iii .  imhi^  <li>iiiieiil  une  image 
fidèle  et  ((Ullplele   de  la   \ie.  (!'e>l  ((UUIIie  si    le  ((inis   des  (du)S(\S 
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M»  iléroulail  suu>  ii>t>  yeux.  Je  ne  vuis  pas  chez  nous  un  seul 
autre  runianrier  qui  nie  fasse  vivrt'  ainsi  inoi-nu'^nie  avec  ses 
|»orvinna;;es.  i|ui  nie  les  rende  à  «e  point  eonnus  cl  familiers, 
iiiii  les  <lécri>e  et  les  raconte  tout  uninienl.  eux  et  ee  i|ui  les 
entoure,  clioses  et  i;ens,  ilans  leur  lialiilmle  unlinaire  et  (|ui>li- 
«lienne.  Là  e>l  rori;:inalili-  la  plus  i-arai'lérisli(|ue  «le  Kalne.  el 
r'esl  |>nr  là  «piil  niérile  excelleinineni  le  nom  de  réaliste. 

Laissons  inarrher  le  temps,  ipii  met  i-liarun  à  sa  plai'e.  Fer- 
tlinand  Fal>re  n'a  |>as  eu  la  sienne.  Maints  romanciers  pour  le 
moment  font  plus  ^raml  hruit.  ilont  l'avenir  ne  conservera  sans 
doute  aucune  mémoire.  On  <loit  sattemlre  à  un  énorme  ilécliet. 
Mais  nous  ne  nous  axentureriono  pas  trop,  je  crois,  en  ilisani 
i|ue,  parmi  K's  \in;;t  volunn"»  <le  Falire,  trois  ou  ipiatre  sont 
a.«»ur«"«  <ie  rester.  (l'est  i|uel)pie  ciiosi-.  Kt  même  je  ne  v«>is  pas 
lieaucoii|)  de  nos  romanrien«<|ui  puissent  s'en  promettre  autant. 

Léon  Cladel'.  —  Né  île  souche  |uiysanne,  Léon  C.ladel  \inl 
•le  Itoniie  lii-iir<'  à  l'aris  vl  s  y  lia  avec  les  Parnassiens.  Après 
avoir  puldié  i|ueli|nes  recueils  d<-  nouvelles  fanlastpies  el 
pénililes,  un  retour  qu'il  lit  dans  le  (^hiercy  natal  li-  n-M-la  à  lui- 
mt^me.  Kn  revoyant  li-  pa\s  où  s'<lnieiil  <-c<iul<-s  ses  premiers 
nUK,  (lladel  n*trouva  ton  Ame  d fnfant  senil>lald<'  à  celle  des 
|M*lil«  pAtrrii  avec  loM|ueU  il  prenait  ko»  i^bat».  Dés  lors  le  rafliné 
n'de\ient  un  ru!»tii|ue.  Il  n'écrit  plus  que  des  romans  campa- 
(:nnrd«  t'.equi  lui  re«le  ilc  son  commerce  avec  le  l'amasse,  ce 
nVkl  qu'un  culte  ^  \  de  la  forme.  •   hu  six  le  en  loiit 

et  |Miur  tout!  >  S-'<  m-  laissent  pas  de  lui  f.iire  lorl;  il 

inaoqiK*  «ouvenl  de  natund,  el  l'on  sent  il.ins  sa  phrase  un  écri- 
vain trop  inf(>^iiieii\  à  se  cn-or  di-n  ilifliciilté»  gratuites.  (lomme 
liM»  |tavMn»  qur  (Cladel  a  iniaen  ari^ne  Roiit  di**  rréatun'n  frimlen, 
r<  •  s  du  st\li»te  paraissent  d'autant  plus  inop|Mirluiies. 

i..  '1  iMMMia  II  {'••{••w'-uii  •'  i|u  il  \ise;et  même  il  iiii'prise 

|,i  il<-  el  unie    Son  sl\|r  a  heaucoup 

i|.  Mal»,  Apre  et  loiirmenti*.  il  est  |>ar 

la  même  en  arroni  avre  Ira  milirii\  i*l  les  personnai^e»  ipril 
rtj  •  'idrl   ao    rnmplaÎMil    a    {MMiiiIre   chei   se«   paxiaii* 

I .  -lupidili^.  l'avarire,  la  luxure  hesliale.  La  plupart 
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des  histoires  (ju'il  nous  raconte  sont  terrifiantes.  C'est  un  roman- 
tique attardé  <]ui  se  laisse  emporter  par  sa  fougue,  mais  qui 
cherche  aussi  dans  l'étrange  et  dans  l'atroce  une  originalité 
suspecte.  Il  n'a  pas  été  en  vain,  à  ses  débuts,  le  familier  de  Bau- 
delaire. Mais  du  reste  son  tragique  ne  manque  pas  de  puissance. 
Et  des  œuvres  comme  le  Bovscassié,  la  Fêle  votive  de  Saint-Bar- 
lliolomée  Porte-Glaive ,  l'Homme  de  la  Croix-aux-Bœuf's,  méritent 
assurément  de  survivre  à  leur  auteur. 

M.  Emile  Pouvillon.  — M.  Emile  Pouvillon'  est  toujours 
resté  dans  sa  )ir<)vince  natale.  Par  là  s'exjdique  sans  doute  qu'il 
n'ait  pas,  sinon  parmi  les  lettrés,  une  renommée  égale  à  sa 
valeur.  Il  publia  d'abord  un  livre  de  nouvelles,  que  recom- 
mandent le  souci  du  détail  exact  et  une  précision  lumineuse.  Ce 
fut  ensuite  Césette,  pastorale  vraiment  exquise,  jniis  Jeun  de 
Jeanne  et  flnnocent,  où  il  allie  à  la  finesse  du  sentiment  la 
couleur  de  l'imagination  et  la  netteté  significative  du  style. 
Citons  encore  les  Antibel,  drame  rustique,  d'une  simplicité  qui 
n'exclut  ni  la  force,  ni  môme  la  grandeur.  Le  livre  qui  peut 
faire  le  mieux  connaître  M.  Pouvillon  dans  la  diversité  très 
nuancée  de  son  talent  est  peut-être  ce  recueil  de  contes  qu'il 
\n\\[\\\p  Feiilex  àmeii.  On  y  trouve  tous  les  tnns  et  tous  les  genres, 
(iaiti'  ingénue,  discrète  émotion,  ironie  lé'gère,  çà  et  là  une 
pointe  de  nu'dancolie.  Et  partout,  quels  que  soient  le  ton  et  le 
genre,  c'est  la  môme  justesse  de  touche,  la  mènui  s(d)riété  vive 
etcaractéristi(|ue.  Ses  ()aysans  ne  ressemblent  point  aux  rusti'es 
lubriques  et  féroces  de  (iladel.  Il  les  idéalise,  très  délicatement  : 
(|nel(|iie  miè\  rerie  parfiiis,  mais  nulle  faileiir.  Tuntes  les  his- 
toires de  M.  l'ciM\illiin  ont  pinir  scierie  des  sites  du  lloui;rgue  ou 
du  (JiiercN.  C'est  un  .idmir.ilile  |ieintre  île  paysages.  Sentiers 
(jui  bondissent  sur  les  pentes,  tout  blancs  au  midi,  comme  des 
ruisseaux  Ai'  pitu'res,  combes  pareilles  à  d'immenses  cuves  rem- 
plies de  soleil,  villaL'cs  noirs  aiguisant  lenis  pignons  sur  le  ciel 
iluii  bleu  cm,  il  a  mer\ cilleusemenl  rendii  le  caractère  de  sa 
contr(''e  natale,  non  p.is  avec  l'abrupte  vigueur  de  Cladel,  miiis 
a\-ei-   ime  iiiciditi'   pittoresque  qui  e^l  sa  m.in|ile   piopre. 

M.   André   Theuriet.  M.    Amli-e    TluMniel      a    dejuiis 

I.  Né  il  Monliuihiiii  .'n  1«10. 
■1.  Né  il  Mnily-li-Itc.i  en  18X1. 
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i|ii«-li|u«-  l«'ii»|is  inixlilir  sa  inaiiiiTi*  «'t  sos  sujets.  Los  hisloiros 
i|u'il  iiiius  mcniiti*  in.iinteiinnt  soiil  ciicor*'  il'iinc  lorlun-  a^n'aiilo. 
••I  Ion  y  n-lrouve  parfuis  sa  ^.Tilro  «M  sa  ilélicalcsso.  mais  non 
|ilii«  cf  rharnio  parlictilior  <l«>  vériti*  sonlio  i|n\-n  aient  îles  livres 
tels  <|ue  Saimii/ronnr  on  la  Moistni  «/<•.<  ihii.r  Itiirhemis.  ("."est  a 
M'>  romans  rlian)|iètres  et  |irovinriaiix  que  M.  'Ilieuriel  iloil  le 
mi-illeur  <le  sa  ri-|inlation.  l^-s  Anlemn-s  ont  en  lui  leur  |ioètc 
familier.  Nous  ne  le  trouvons  jamais  mieux  inspiré  i|ue  par  ses 
souvenirs  il'enranl  et  île  jeune  liomme,  par  son  amour  pour 
le  •  pays  »,  ilont  les  Imis  et  les  prés  servent  île  railre  à  ses 
fraielies  iilvlles.  Il  est  surtout  le  peintre,  non  lies  mieurs  pro- 
prement rusiiipies.  nuiis  île  rette  vie  provinriale  ipii.  ilans  les 
lieliIeH  villes,  routine  à  la  vie  rampaL'uanle;  il  en  exprime  aver 
un  rharme  pénétrant  l'intimiti-  ilomestiipn-.  Inimitiés  vertus. 
joie.4  nioiloKtes,  sentiments  prcifoiuls  et  rerueillis.  Il  y  a  clu'/ 
M.  l'ouvilloii  un  art  |ilus  savant:  eliez  M.  Theuriet,  il  v  a  peut- 
«"^tre  plus  lie  iloui-eur  et  lie  tenilre-«se. 

Conclusion.  —  Ensuivant  l'éMilution  île  la  lilliMature  roma- 
ni'«ipii-  pi-M<lant  ees  rinipianti-  ilernières  années,  nous  avons 
i-ararlériné  le«  ér<i|es  ipii  prexalun-nt  tmir  a  tour.  Mais,  parmi 
lou<«  l**!t  genres  lilléraires,  relui  ilu  roman  est  le  plus  lilire  et 
Je  plu<»  «ouple.  \u4M  ne  1%'eMfermn-lil  jamais  ilans  une  formule 
oxrlusive:  lf>  iinlurnliKme  liien  enlenilu  n'a  en  soi  rien  ilr 
«rnlfl«lii|u<*.  non  olijet  étant  uin*  n-présentation  liiléle  et  eom- 
plèle  lie*  rlioi>e«  vue«.  Vu  point  oii  nous  en  soninies  sur  la  lin 
i|f  notre  »ièr|i*,  r|ini|ue  érrivnin  ^uiit  sa  propre  \oie,  et,  si  l'on 
lieiil  ilir«.  n'tijnulp  ilireeleinenl  k  la  nature.  Loin  ilaxnir  fait 
linn<|nrroulr.  le  nalurnlisnie  a  ili^riilément  triomphé;  il  n'a 
Irioniplié  «(«'««n  »  elarfi««ant,  en  répmlinnl  île»  préjujré»  el  îles 
•  on\enlion«  <|ui  I  olilici'nii'nt  a  mutiler  la  vie,  en  lesitanl  il'i^lre 

une  érii|i>.  Touli-s  le*  érole»  lomlielll  les  une*  *Ur  le*  autres,  el 
le*  ipuvre*  i|ui  revient  lie  fliaruiM'  «ont  justement  relies  i|ui 
iirpi*»aienl  «on  rmln'.  Noire  Ijlléniture,  ipioi  ipie  rertaimi  en 
|>rn*enl.  nu  pn*  liraoin  ilV'roliHi  nouvollen.  Il  ne  lui  faut  i|ue 
<|r«  Ulenl*  iiinri>re*  i<|  oritfinnuv.  Kl  le  «era  la  plu*  lieunuiM' 
riinililion  (Mnir  le  pritrliain  »i^rle,  ili-  n'iMre  yi^né  pnr  «urune 
■  j.  lu-nl  nére«*airelneiil   le  ilomame  i|e 

I  .  .M'li\tiluel. 
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L   HISTOIRE 


I>n  |>lii|i(irt  «les  liioturit-ii'^  frniii.nis  .iMticiil  fuit  jour  ivpiilii- 
lion  nu  lriii|i!(  <|i-  In  llciinissniir)-  liistiirii|iii>,  ijniis  la  jinMin^rc 
moitit-  •lu  «iArle.  Guizol,  TliiiT-*,  Mi^'iirl,  'riii-)|U(*villi>,  l.ouis 
Itlniir,  Mirhi-lrl,  nVml  nrlu-v»'  leur  «imimt  i|ui'  >uus  l«»  si'rnnd 
Knipin';  uini<«  par  li-ur<(  runi'i<|)lioiis  i>l  li-ur  uit'-tlinilr  ils  nppnr 
licnncnl  *\  riiin|ilMi-nii-ul  n  In  inTioilc  ili>  In  lunnarrliir  (-(Ui^ti- 
lulioiiri«-lli'  •■!  <lu  r<iinnuli«ui<-  t|u'il  n'y  a  plu->  lien  it  parl)>r 
•l'iMix  ^la^l^  ri-  liinpiln-. 

I*i-ii>lnnt  (pir  ri-«  •>ur\i\anU  ilr  la  ;.'t>n)'rntii>u  pri''<'i'<ili>nti<  rnu- 
liiiiinii-iil  n  n-l«Miir  r.illi'iitiou  du  pulilir,  uui'UdUVflIt'  ^l'urmliiui 
iip|Hir(nil  Uhr  innuii-ri-  miuvi-lh'  ili-  ruuipri-n<lri<  riiinlniri'  cl  <l<'  In 

pr)'-*cMli-r.  I.A  Irnu'iforinntiun  «niiuon Inn<>  In  hitiiiiiIc  niuilii' 

■|r  l'Kinpiro  (uir  le*  priMui^n'*  ii'uvn*»  il<<  H<>nnri  lin  V'«>  d« 
JfiUê),  tli<  Taini'  il<*)i  A'«i<im  </<•  rnln/ui',  VlhtUni'f  df  h  UlUnt- 
lurr  angliiiw),  Ae  Kil»lol  i|i>  (*onlanfri>ii  (/"  C»!''  rtittufui'],  Kllp  no 
niiiiiifi*»lr  «\<T  iVlnl  ilnii*  !■'*  ii'U«ri-*  uiniiuniiMiInli'o  ilf  rcn  (roiit 
liitlurii^n»,  (oui)**  Iroi»  |Mini<-ii  il<-pui«  IK'O,  \vn  tfrnfine»  liu 
•■'•»•  ri  i'IliMlitirr  iIh  /irufilf  ifltnirt  i|i<  llrnnii,  II'»  On- 
:  yrnnre  i-imlriHffirmnr  «II'  'Inmi',  \' llttlutrf  dr»  tnth- 
iMtinn»  Hf  f  anetfnmr  FranruSi'  Ku*li'l  di'  ('.oiilniiirf'ii. 

u  rwuiw  lU*  loMm  it» 


RENAN   ET   TAINE   CdMME   HISTORIENS 


/.   —  Renan  et   Taine  comme  historiens. 

Honan  et  Taine  ont  fomlé  leur  réputation  liltéraire  comme  cri- 
tiques avant  d'aborder  l'histoire;  ce  sont  surtout  leurs  «  essais  » 
littéraires,  artistiques,  philosophiques,  politiques  qui  ont  établi 
leur  influence  et  répandu  leurs  idées;  il  était  donc  juste  de  les 
ranger  parmi  les  critiques'.  Et  pourtant  leur  œuvre  maîtresse  à 
tous  deux,  celle  à  laquelle  eux-mêmes  tenaient  le  plus,  est  une 
œuvre  d'histoire.  Voilà  pourquoi  il  a  paru  nécessaire  de  consa- 
crer ici  une  étude  spéciale  à  leurs  grands  ouvrages  historiques. 

L'œuvre  historique  de  Renan.  —  Renan  est  venu  à  l'his- 
toire par  l'érudition,  — et  par  une  des  spécialités  les  plus  étroites 
de  l'érudition,  par  r<irientalisme  sémitique.  Ses  études  de  sémi- 
naire l'avaient  engagé  dans  l'étude  île  l'hébreu;  il  entrait  dans 
la  vie  laïque  déjà  spécialisé.  Son  premier  grand  ouvrage  fut 
Vllisloirc  des  laiifiiies  sémiliques;  puis  vint  la  mission  archéolo- 
gique en  Phénicie  et  le  voyage  en  Palestine  d'oii  il  rapporta  les 
matériaux  de  sa  Mission  de  Plicnicie  et  les  impressions  d'où 
sortit  la  ]'i/;  df  Jésus.  Devenu  à  la  suite  de  cette  mission  pro- 
fesseur (le  langues  sémitiques  au  Collège  de  France,  il  s'enferma 
strictement  dans  l'érudition  pure.  Pour  écarter  le  public  que  son 
nom  désormais  célèbre  amenait  naturellement  à  lui,  il  fit  son 
cours  dans  une  petit»;  salle  cl  lui  conserva  h;  caractère  d'un 
enseignement  lechnicpie.  Kn  même  lem[)s  il  organisait  la 
publicalion  du  Corpus  d(>s  inscriptions  sémiliques  rjuil  a  dirigée 
jusqu'à  la  lin  de  sa  vie,  ne  se  bornant  pas  à  une  sin'veillancc 
i/V'iiéi'ale,  mais  prrnani  sur  lui  les  démarches  pratiques  et  par- 
fois même  le  soin  (1rs  détails.  Linguiste,  archéologue,  épigra- 
pliistc,  il  avail  |irali(pii''  tous  les  médiei's  lecbniipies  (]ui  préparent 

les  mali''r-iaii\  de  riiisloirc  Moiniiiscii  poinail  dir |u'(Mi  (b'-pil 

de  son  beau  sl\lc  Hcrian  (''lail  un   \rai  sav.inl  ». 

Mais  à  la  (lillV'fcrici'  des  iTiidils  ordinaiics.  lîcnan  a\ail  une 
piiilos(qdii(^  coinpli'lc  de  ilniuianih'',  rondi'c  siu'  une  psychologie 
1res  (lue  et  sur  niic  idnliancc  Iri's  Icruic  dans  la  force  de  la 
\(''i'il('>  cl  de  la   mtMi.  il   l'avail  (|(''jà  au  iiioiiicnl  ou   il  enlra  dans 

I.  \nir  n  .lrs.,,,11-,,  ili,i|,ilic  Vil  :   /.((  rrilK/w. 
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le  iniiiuli*  laïnui';  et  il  la  formult'-f  ilaiis  l'Arfitir  (/«■  /</  mK-iuf, 
ce  livn'  si  plein  d'iiliM'.s  pulilii-  M'uleiiu'iil  i-n  IS'.Ml,  iiiai>  ctril 
en  iSlS.  On  V  voit  (-i>inl)ifn  les  U\vvs  rontlaiiifiitalcs  de  Itciian 
sonl  n»slros  fornii-s  et  coniinr,  iiialj:ré  les  a|i|>arfn«fs,  sa  rmi- 
«^ptiuii  {réniValc  ilc  l'Iiisloin»  n  |>cii  varié. 

TouIp  5«iii  œuvre  liisloriqni'  sort  iriiiir  nK^mr  |MMiséi'  :  il  n 
voulu  nionlrer  I  r-volutioii  ildù  est  surlie  la  relitrimi  rlirrtii>ui><<. 
la  |>lus  puissaiite  <lo  liiules  les  reli;:ii)iis  ilii  iiitniile.  la  plus  iiiU^- 
ressniite  piiur  lums  puisi|u'elle  est  liée  à  luiile  la  rivili>ation 
urciiteiilale.  Mais  au  lieu  <le  remonter  aux  ori^'ines  lointaines  on 
/•tutlinnl  le  ju<lnîsme,  il  est  allé  iralioni  au  proMènie  qui  le 
|ta.<isiunnail  le  plus,  au  fait  di-risif  de  touli*  retle  é\(dulion,  la 
Vn"  df  Ji'iM*  M8(i.'t).  Kt  par  re  premier  ouvraue  il  a  «lérliainé 
une  po|énii(|ue  si  viidenl)-  qu'en  moins  de  deux  ans  elle  a  rendu 
Min  nom  rélèhre  dans  tout  le  monde  elirélien.  ('.etie  violenee 
que  nous  avons  peine  à  rompn-nilre  aujourd'hui,  s'e\plii|ue  par 
la  nouveauté  du  sujet  ;  r'élail  la  premièn-  fois  en  Frame  que  la 
vie  du  fondateur  du  rliri^tianisnie  était  ptcsi-nlrc  m)||>  la  fiiinie 
d'une  jiioffrapliie  historiipie. 

I^  ViedeJ<^»utU\\  11'  premier  d'une  sérielle  sept  \Mliim(sriiMiis 
plo«  tanl  siMis  le  litre  eiunmun  llisloirr  de*  ttni/iiies  du  l'Iirm- 
ii-iinnin^,  qui  parurent  sou-*  des  titres  partiruliers,  ii  des  inter 
vnlles  im'-tfuliers  pendant  vin(.'t  ans  (ISd'J  K*J  .  (!'e<tt  touti'  l'Iiis- 
luin*  «le  l'K^lise  e|ir«'*tieniie   racontée   par  ordre  rlironologiquv. 

i<«  Vie  df  JpMni  (IMG3)  s'arnMe  à  la  PaMJon. 

Le»  A/i^iIrei  (ISfit'o  roniluiseni  l'Iiistnire  des  disciples  dirori» 
«lu  Cliri»!  et  de«  premiiTs  con^i'rtis  jusqu'il  la  prf''dication  de 
MÏnl  Paul. 

Satnl  t'aul  et  m  miuinn  (I8fi')  raronle  «  l'odyKii^p  dire 
tienne  •  «le  l'apôtre,  ju<M|u'au  vo^o^'e  k  Itonn'. 

l.'Anl^hml  (IH'.l)  r'e»!  la  rrÏM^  i|e  la  pers<''cution  de*  cltré- 
lîen*  A  linme  e|  «In  la  «lenlnirlîon  de   Jérnwalem,   qui  jette   les 

le*  ronililiium  nouv«dl<-*  <iii  \a 
..tif. 

.    rt    lit    tirHjtriitr     iji'ili'lillmn    rhtf'hruof    (1HT">, 

I.-  celte  formation,  la  n''<lartiiMi  il««s  l'ivan^tile*  et 
la  iiai»*iince  i|e«  |imni^rpa  arrlea:  r«  volume  o'^lend  »ur  un 
«lenii  «i/rle  ju»<|u'ik  la  lin  «lu  r^gne  de  Trajan. 
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L'Eglise  chrétienne  (1879)  expose  l'organisation  de  l'Eglise 
ot  les  progrès  de  la  religion  sous  Hadrien  et  Antonin. 

Le  dernier  volume  de  la  série,  Marc  Aurèleel  la  flti  du  inonde 
(iniique  (1881),  présente  au  premier  plan  le  gouvernement  et  la 
philosophie  de  l'empereur  et  raconte  les  conflits  entre  les 
sectes  et  les  persécutions  contre  les  chrétiens  sons  son  règne. 
Il  se  termine  par  un  tableau  général  du  dogme,  des  rites  et  des 
mœurs  du  monde  chrétien,  à  ce  moment  oîi  la  religion  du  Christ 
<'t  des  Apôtres  est  constituée  avec  ses  ti'aits  essentiels. 

Après  avoir  descendu  le  cours  de  l'évolution  du  cliristianisnie 
jusqu'au  point  oii  il  lui  semblait  définitivement  fondé,  Uenan  a 
voulu  remonter  aux  origines  les  ])lus  lointaines,  et  a  entrepris 
de  raconter  l'évolution  de  la  religion  juive  depuis  la  période 
légendaire  des  patriarches  hébreux  juscju'à  la  venue  du  Christ. 
C'est  le  sujet  de  Y  Histoire  du  peuple  d'Israël,  divisée  en  cinq 
volumes.  Le  tome  premier  parut  en  1887.  Renan  prévoyait 
déjà  que  le  reste  de  sa  vie  ne  suffirait  plus  à  son  entreprise, 
mais  il  ajoutait  :  «  La  joie  de  voir  avancer  l'œuvre  me  soutient 
tellement  que  j'espère  la  terminer.  »  Il  eut  juste  le  temps  de 
l'achever;  les  deux  derniers  A'olumes  parurent  après  sa  mort. 

Cet  (ïnsemble  de  douze  volumes  forme  une  histoire  complète 
des  origines  de  la  civilisation  religieuse  de  l'Occident,  depuis  la 
naissance  du  culte  primitif  des  Berii-Israi'-I,  jusipi'à  l'avènement 
du  cliristianisnie  cath(di(iue.  i/étuilc  des  religions,  jus(|U('-là 
r(''scrv(''('  aux  théologiens,  Hiuian  d'un  seul  coup  la  fait  (witi'er 
<laiis  le  domaine  commun.  L'histoire  religieuse,  sortant  du 
cabinet  d(;s  érudils,  apparaissait  brusq'iement  devant  h;  [)ublic, 
et  prenait  place  dans  l'histoire  générahi  de  l'esprit  humain.  Le 
scandale  fui  iiiiiuï,  mais  il  ne  lit  pas  d(''vier  IJcnan  de  la  ligne 
ipiil  s'(''lail  Iraci'c. 

Il  avait  choisi  la  l'onnalion  de  la  i(digion  jii(li''o-chr(''lietui(' 
jiarcc  ipi'il  y  \dyail  l'un  des  trois  grands  faits  de  riiisl,oire  de 
i  liinnanilé.  .<  j'oui'  un  esprit  pliilosophi(pu",  disait-il,  c'est-à-dire 
pour  un  cspril  préoccupé  des  origines,  il  n'y  a  vi'aiment  (|ue 
lidis  liisloiiis  de  premier  intérêt:  l'histoire  grecque,  l'iiistoii-e 
d'Israil,  riiisioiri'  romaine.  »  Maluii'  sa  li'udresse  pour  la  ci\ili- 
salion  i:recque,  (pi'il  a|qiidail  «  le  niiiarie  de  la  (irèce  ",  il  Ml' 
i-egreliait  pas  «  le  vomi  de  iia/iri'en  qui   l'allailia  de  bonne  lieure 
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au  |>r«l>l«"'mi>  juif  ••Irhn'IiiMi.  »  Car  r*«''taiir<»rii:ini»<leMTtiyanros 
<|ui  avaii-ni  rtMiipli  sou  rsprit.  <l<'  ri-s  rroyaurcs  an\i|uoll)>s  il 
avait  rosso  île  croire,  mais  iju'il  ue  cessa  Jauiais  «lainu-r.  L<' 
public,  rouinie  l'auteur,  trouvait  à  la  fois  «laiis  ces  éliuies  le 
charme  rouiautii|ue  ilos  siècles  loiulaius.  et  l'attrait  passionnant 
lies  ijueHtions  r*>li;;ieuses  contemporaines. 

itenan  concevait  celti-  histoire  coniiiie  un  lahleau  «'oniplel 
lie  l'évolution  reliiîieuse  peinlant  celle  loUL'ue  série  lie  siècles. 
Il  ne  lui  suffisait  pas  île  niimlrer  alistraileinent  la  formation  <les 
dogmp»,  )lps  prnti)|ucs,  ou  des  institutions  reli:.'ieuses:  il  ne  lui 
«uffisail  m<^n)e  pas  île  décrire  dans  le  détail  concret  In  vie  ndi- 
pieuse  des  fondaleuri  du  christianisme  ou  du  judaïsme. 

Il  savait  ipii*  la  ndi^'ion  d'un  peuple,  plus  encore  peiil-élre 
que  ses  autres  formes  d'activité,  est  liée  h  l'ensemlde  de  sa 
vie.  ipie  si  on  est  iddi^'é  de  l'isoler  pour  en  étudier  les  mani- 
festations, on  n'en  fait  comprendre  les  causes  el  lis  liMiisfuiina 
tinns  qu'(>n  la  n'platjant  dans  le  milieu  ^'énéral. 

Il  a  tenu  li  dérrin*  la  société  où  ses  persoinhiucs  ;i\:iiriil 
vi^cu,  lie  façon  à  montrer  le  lien  entre  les  phénomènes  reli^ieuv 
et  les  conditions  où  ils  se  sont  produits.  Il  a  été  amené  ainsi  n 
fain*  une  histoire  f;énérale  des  deux  premiers  siècles,  où  l'onja- 
nisalion  politii|uc  et  sociale  de  l'Kmpire  romain  et  la  >ie  inlel- 
lerlnelle  de  la  soriêlé  païenne  forment  le  fond  du  taldeau  sur 
lequel  s<>  délnrlienl  les  avenlun's  des  chrétiens;  c'est  même 
pnif  'reur,  .Nénm  ou  .Marc  Aun'de.  qui  devient  le  per- 

»oiii.  ij'al.  tenant  l\    l'/Zu/nirr   i/«  /iniiilr  it'hnu'l,  c'est 

pn>M|ue   aulanl   uni<   hisloin*    politique    et  sociale   qu'imc  his 
loire  reli|;ieus4' ;  aussi  la  variéli3des  taldeaux  est-elle  chet  Itenan 
|trpM|ue  aussi  gronde  que  dans  VIliitoirr  «/<•  Frnncf  de  Michelel. 
La  orlUquoet  la  mAthode.  —  l.es  documents  île  l'histoire 

rr|i;;ii'ii»r,  I  hri'lieimi'.  jumc.  presque  tous  pimlérieurs  aii\  f.iils 
qu'il*  rnciinl)-nl,  rédi^'é*  par  de»  auteurs  inconnus,  remmiiés 
dnn*  di*  rondilion»  inconnue*,  «inivenl  même  manifenlemeiil 
légendaires,  ne  |miu% nient  êtn'  utili«rs  qu'après  de  minutieuse* 
o|t/ralionsde  critique  de  textes  e|  de  sourres.  l'.e  Iraxail.  auquel 
un  homme  n'eAl  pu  suffire,  Hennn  n'a  |ia»  eu  h  le  fain*  ;  il  h- 
lr<M  '  .fions    de   théologiens,   ('.elle 

l<ili.  de    deux  siècles  d'exégène, 
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réduisait  la  tâche  à  un  simple  inventaire  des  résultats  acquis. 
Renan  n'a  eu  qu'à  choisir  entre  les  nombreuses  solutions  pro- 
posées par  les  commentateurs  des  livres  sacrés.  Mais,  s'il  n'a 
pas  eu  l'occasion  de  faire  œuvre  originale  de  critique,  il  a  du 
moins  toujours  fait  œuvre  personnelle  d'examen,  ne  prenant  à 
son  compte  aucune  conclusion  d'un  devancier  sans  l'avoir  étu- 
diée; les  notes  au  bas  des  pages  en  sont  la  ju'euve,  et  dans  le 
texte  même  les  discussions  sur  l'origine  et  l'authenticité  des  textes 
tiennent  assez  de  place  pour  rappeler  sans  cesse  la  solide  éru- 
dition de  l'auteur. 

Les  documents  sur  le  monde  juif  et  sur  les  chrétiens  des  pre- 
miers siècles  sont  en  quantité  si  petite  et  de  qualité  si  médiocre 
qu'on  n'en  peut  tirer  que  bien  peu  de  conclusions  certaines. 
Tout  ce  qu'on  sait  de  Moïse,  des  Juges  d'Israël,  de  David  ou 
du  Christ  et  des  Apôtres,  en  combien  de  pages  cela  tiendrait-il? 
Si  l'on  exigeait  de  ces  vieilles  histoires  la  même  mesure  de  cer- 
titude que  nous  réclamons  de  l'histoire  du  xix"  siècle,  le  récit  des 
faits  établis  remplirait  à  [)cine  quelques  pages.  Renan  avait  assez 
de  critique  et  d'érudition  pour  reconnaître  le  caractère  légen- 
daire de  In  |ilupait  des  traditions  sur  lesquelles  il  était  réduit  à 
opérer.  Et  comiiie  il  ne  voulait  pas  paraître  dupe,  il  a  pris  soin 
d'avertir  qu'il  ne  fallail  pas  croire  trop  complètement  ce  ([u'il 
racontait,  qu'apiès  tout  il  n'y  croyait  pas  lui-même.  «  11  ne 
s'agit  pas  en  dépareilles  histoires  de  savoir  comment  les  choses 
se  sont  passées,  il  s'agit  de  se  figurer  les  diverses  manières  dont 
elles  ont  pu  se  passer.  »  Et  il  ajoute  avec  une  bonhotnie  nar- 
quoise :  «  'l'oiite  phiMsc  doit  être  accompagnée  d'un  pc/tl-rirr.  Je 
crois  faire  un  usage  suffisant  de  cette  particule.  Si  ou  n'en 
trouve  pas  assez,  qu'on  en  su[)pose  les  marges  semées  à  profu- 
sion, on  aura  alors  la  mesure  exacte  de  ma  pensée.  » 

Souvent  quand  l(!s  docimients  lui  suggéraient  plusieurs  «  |H'ut- 
ôtre  »  difTéreiils,  il  ne  prenait  pas  la  responsabilité  de  choisir 
entre  h's  solulions  contradictoires.  Il  raconte. d'abord  cominent 
saint  l'an!  ml  |iciil-ètre  la  tète  tranchée  à  Ronu\  ci  ensuite 
cominriil  il  piTil  |iriil-(Mro  dans  un  naufra^je.  l'arfois  il  iMiMidait 
par  iiiir  iiiliT|ii't''t.iliuii  iii;4i''ni('usr  le  sens  d'un  (Iihiiiik'IiI  ,  de 
façon  à  couvrir  une  lai;une  trop  <l(jiil(Hircuse  pour  l'imagination  ; 
c'est  ce  (pi'il  a  appeli-  «  solli<Mt(M'  doucement  les  textes.  » 
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Se  faisait-il  illusion  sur  la  valeur  srioiitiliipie  «I»'  co  |>roc»MK^* 
Il  s'osl  «It'fcnflu  avec  uiio  vivacili-  nuilniin'  à  ses  haliiludcs, 
romino  s'il  s'était  senti  lourlu-  à  un  point  faiMc,  rontro  •  les 
ilêilains  «l'une  jeune  érole  |irés)ini|)tuetise  au.\  yeux  «le  laipielle 
toute  th«'S«'  e>t  prouvt'-e  <I«''S  i|u'elle  e>t  n«'';:alivi*  ».  Il  rlierrliail, 
ilisail-il,  <  à  tenir  le  niili«-ii  entr<-  la  rriti(|u«-  i|ui  ein|>l<iie  toutes 
jM-s  ri'ssourres  a  ili'-femlre  «les  ti'xles  «lepuis  l<inf;teni|is  frap|«^s 
lie  dism^lit  ol  le  scepticisme  exnpi'ré  ipii  n-jell«'  en  Moc,  a 
priori,  tout  Cl-  que  le  cliristinnisnie  raconli'  «le  ses  preniii''r<*s 
origines.  >  Il  s«-  plaisait  «l.ins  «i-  jusl«>  milieu  ipi'il  i|iialiliait 
<l<'  •  ni«'-tlio<li>  inlerni«'-«liaire  »  i-nlre  la  iiéilu!it«-  l'I  Textes  «le 
«•riti«|ue. 

Mi^nie  l«-s  Irmlitiono  l«'-venilaires,  il  voulait  les  iuainl«-nir  dans 
riiist«>ire;  il  s'irritait  contre  «  les  esprits  «'-troils  à  la  franijaise  «pii 
n'admettent  pas  (|u'on  fasse  l'histoire  «le  t«-nips  sur  lesipiels  «m 
n'a  pas  h  niconl«'r  un«'  s«'Tie  «le  faits  nial«''riels  c«>rtains  ».  I«'iir 
r<-procliant,  •  pour  ne  pn»  a«lin«'tlre  d«'  faldes  »,  d«'  •  rej«'1«'r  «le 
pri!'cii-uHi>'»  v«'-rit('-s.  »  Il  n'inilii|uail  pas  li-  proc«''d«''  p«iur  «listin- 
umer  «les  faldi*s  ces  pn'-ciiMises  \«'rit«''s,  «-ar  n-  proc«''il«'>  n'«'xii«t«* 
pan.  Mais  il  m*  rassurait  par  la  tli«''«irie  r«)iManti«pi«>  «le  la  «-ouliMir 
l«N-ale.  ■  l/liistoriiMi  criti«pi«-.  «litaitil,  a  la  «■onsei«-n(°i*  «mi  r«>p«>s 
<|uan<t  il  s'eut  éludii'  à  liien  ilisc«TM)T  les  ilef;r«'*s  ili\«'rs  du  «'er- 
Inin,  du  pr«il>nlde,  «lu  plniisildi-,  du  possili|«'.  S'il  a  ipi(di|U)> 
hnliileli-  il  «aura  «^tre  \riit  «piaiit  a  la  i-oul«Mir  ^i''nerale,  tout  «mi 
prtidic liant  aux  all<'-|.'ationH  particuli«'-r«s  l«-s  si^'iDs  de  doute  «■! 
Ii's  |Mut<*tre.  >  ('««  i|ui.  i-n  lan^a^'e  hrutal,  r«<vi«Mit  i\  din-  <|u'un 
linmmn  haltile  |mmiI  ovor  de»  fait»  di'  di^tail  tous  faux  ou  «loutiMix 
rom|MiM'r  nn  en«<Mnltle  vrai  «t  certain. 

Kenan  runst-rtait  |Hiur  la  li'triMnh-  la  t«MMlr<'ss«>  di-s  nitnanti 

■  tm  |tar<  «■  «pi  «die  fournissait  li  ««m  f;«'Mii«'  «l'iVrivain 

><•  i|u'nne  criti(|U)'  exact«-  «M'it   trop  ap|muvri«*.   «  l.a 

I     -Il  II-,  a  t  il  dit,  naît  dUnlinain'  «l'un  mot  Jiiitte,  d'un  senti' 

i:;<  iil   \rai  Iraiinfurmé  en  n'-aliti^  au  miiyen  de  \i«ilences  fait«-« 

au  |pm|Ki  el  à  l'rtpae*.  •  Il    déclarait  la    liVen«le  «le*   nainl* 

•  nierti  iMiMisemenl  in*tnirli\e,  |Miur  c«-  ipii   li«Mit  h  la   «-oiiliMir 

dr»  lriii|.<     l•^  nux   nKetir*    •  «-l  iii«^ni«',  parlant  th-  la    •  |M'rio<le 

'  •  riaiiie,  il  •  lapiHdail  In  pnrti«< 

I  '    iiir  «le  I  liiKliiire.  ••In  r«)ninn. 
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disait-il,  est  à  sa  manière  un  document  quand  on  sait  dans  quelle 
relation  il  est  avec  le  siècle  où  il  fut  écrit.  »  Mais  il  ne  disait 
pas  qu'on  ne  sait  jamais  dans  quelle  relation  est  la  légende  avec 
le  siècle  qu'elle  est  censée  faire  connaître. 

L'ignorait-il  lui-même?  C'est  bien  peu  probable.  «  Quand  la 
tradition  populaire  ne  sait  rien,  elle  continue  de  parler  tou- 
jours »,  a-t-il  dit.  11  était  dans  sa  nature  de  douter  bien  plus  que 
d'affirmer  ,  et  il  savait  discerner  les  cas  où  l'on  n"a  «  pour 
décider  que  des  raisons  de  sentiment  qui  ne  s'imposent  pas.  » 
S'il  fut  dupe  de  la  légende,  il  ne  fut  sans  doute  qu'une  dupe 
volontaire;  il  aimait  le  parfum  du  vase,  mais  il  se  doutait  bien 
que  le  vase  était  vide. 

En  jouant  ainsi  avec  les  légendes  et  en  mélangeant  les  conjec- 
tures aux  faits  certains,  Renan  évitait  de  donner  à  la  vérité 
historique  des  contours  tranchés,  pénibles  à  l'œil  d'un  artiste. 
Son  récit  baigne  dans  une  atmosphère  vaporeuse  qui  lui  donne 
le  charme  des  grandes  œuvres  romantiques.  Il  a  su  tirer  parti 
même  de  la  criti(|uc  pour  produire  des  effets  littéraires;  chez 
lui  la  discussion  technique  des  textes  se  transforme  en  un  jeu 
varié  d'opinions  ou  d'images;  et  l'aride  problème  d'érudition 
<lis|iarait  derrière  le  .spectacle  attrayant  du  travail  d'esprit  d'un 
grand  artiste. 

L'œuvre  d'érudition  se  fond  ainsi  avec  l'œuvre  d'imagination 
en  un  ensemble  liarmonieux  où  l'on  ne  peut  |)lus  démêler  l'art 
et  la  science.  Le  récit  chez  Renan  n'est  d'ordinaire  (pic  l'analyse 
des  documenis  cités  au  bout  de  la  page,  l'interprétalion  est 
fidèle,  et  pou rtai.it  les  traits  en  sortent  transfigurés;  du  texte 
insignifiant  ou  fiagmcnlaire,  l'imagination  de  l'auteur  a  tiré 
un  tableau  pittoresque  de  nucurs  ou  une  délicate  description 
de  sentiments. 

R(!nan  ne  procède  pas,  comme  les  ('■iiidils,  par  pio|Hisitions 
abstraites  et  générales;  il  laimile  cl  il  cl('>(iil  ;  les  dt'lails  con- 
crcîis  abondent  pour  ])eindic  les  actes,  les  liabiludcs,  et  même 
les  motifs.  Il  s'est  re|irésciili''  le  dehors  ci  \f  dedans  de  ses  per- 
sonnMg(!S.  Celte  reconstriiclion  n'est  possilde  ([ue  jiar  un  ell'ort 
de  l'imagination  qui  étend  au  [tassé  par  analogie  les  observa- 
tions faites  sur  h;  |irésent.  Toute  «  n'-sun-eclioii  •■  liislorique 
repi'oduil  ainsi  le  tempérarnent  personnel  de   rauleiir.  Henan 
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éUil  nviiiit  tout  un  tin  |>s\i-h(ilo;:uo  (d-  «{u'on  n|i|t*'lail  jailis  i>n 
lan|;uf  rlassii|ue  un  niorulistc).  Ci*  qu'il  se  plait  surtout  à 
«•viM|u«T,  ce  sont  les  états  intérieurs,  il  excelle  ilans  le  «  por- 
tniil  >  iniliviiluel  ou  rullertif.  Mais  tout.  ilesi-ri|ilions.  récits. 
|>ortrait.s,  réflexions  et  rritique,  est  si  [mrraileineni  foiDlii  iiu'on 
érha|i|»e  il  cette  impression  «le  n)osaïi|ue  (|u»'  proilnil  presque 
toujours  un  li\n'  liliistoire. 

L'exposition  «le  Iteiian  cou'^erve  toujours  le  canictère  arlis- 
tii|ue.  •  Je  prie  le  lecteur  sérieux  ili-  croire  que  je  h"  respi'cte 
assez  |Miur  ni-  rien  néjrli^er  «le  ce  <|ui  peut  servir  à  trouver  la 
vérité...  Mais  j'ai  pour  principe  que  l'Iiistoire  et  la  ilissertation 
iloivenl  être  «listincles  l'une  «le  raiilre.  L  histoire  ne  pi'ul  être 
bi<"n  faite  qu'après  «pie  réniilili«)n  a  entassé  Jes  liilili«illiè<pie> 
entières  «1  essais  criliipi«-s  et  «le  nténioires;  mais  «|uanil  I  {^^(«lire 
nrrivc  à  se  défta^fer,  elle  ne  doit  au  lecteur  que  l'iiDlicalion  «le 
la  source  originale  sur  laquelle  cliaipie  assertion  s'appui«'.  • 
l'ne  foi*  en  rèyle  avec  son  «l<'>«»ir  «l'érudit,  lli-nan  >'«-frorce  «le 
ilunner  à  ««m  pulili«'  rinipresHi«>n  non  «le  la  s«-ien«')-,  mais  «le  la 
vie  n'-elle.  Ainsi  s'«-xpli«pie  I  emploi,  si  fréipienl  «laiis  V/lislnirr 
du  firufilr  tl'ltrarl,  «le  ces  rapprorlieinents  coiil«-mporaiM'<  «|ui 
«ml  cliiMpié  cunime  des  anaclironismes  «le  lan^'ue.  (Juand  il 
ApiM-lle  Nérnii  «  un  |NT«<inna{;e  «le  mardi-g:ras,  un  mélange  de 
fou,  «II*  jocrisse  et  d'acteur,  un  l»«Mip^e«iis  (|ui  se  cr«>irait  oldit;é 
li'iniiler  «lan*  -n  con«linle  llan  «1  lslaii<l«'  «'1  les  liui>;raves  •, 
quau'l  il  r«impari-  l)avi«l  A  AImI  e|  Kailer,  ou  les  pnqilièles  juifs 
aux  aiian'Iiisles,  c'est  qu'il  veut,  en  éveillanl  «les  s«iu\enirs 
familier*,  rapprocher  du  lecteur  ces  personnn;;es  lointains  et 
•loiiiier  l'impression  <|u'eu\  aussi  ont  été  «les  Immines  s«>mlda- 
Idra  a  reu\  que  nous  roiinaisson».  (l'est  une  fai,'on  familière 
•laffirmer  l'uiiilé  de  I  eitpèc)-  InimniiK-. 

Oiitiil  mi  «Ivle  liislorupie  il>-  Itoiian  un  ni'  •taiirnil  le  délliiir 
pi  '  ni  «pie  par  iell<  ii  iji-  M    Miiii<i«l  :  •  une 

laii  _    •   e|  |Miurlanl  ««ii  jt.'»c«i\i'  sau*  élraiiui<lé. 

•uiiple  «tan»  niollo«M«,  qui  avee  le  viN-nliulnin'  un  peu  re*lreinl 
du  ftvii'  et  du  iviir  siMe  Mil  remin'  toutes  les  sulilililé*  de  In 
ppiia^   iiio<|irne.   une  lantfue  d'une  ampleur,  «l'une  siiaMlé  et 

■    llen«n  est  pluliM  In  rrt^alioii  person 
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nelle  d'un  artiste  île  génie  que  le  travail  d'un  grand  érudil.  Mais 
dans  toute  la  littérature  historique  du  monde  on  ne  trouverait 
pas  une  œuvre  où  une  pensée  aussi  intelligente  se  soit  exprimée 
avec  autant  de  grâce  et  délégance. 

L'œuvre  historique  de  Taine.  —  Taine  avait  derrière  lui 
toute  une  carrière  de  critique  littéraire  et  artistique,  il  avait 
déjà  un  nom  célèbre  quand  il  a  commencé  son  œuvre  histo- 
rique. 11  y  apportait  l'ignorance  complète  des  procédés  techni- 
ques et  de  la  méthode  critique  propres  à  l'histoire  et  la  préoccu- 
pation de  faire  acte  de  bon  citoyen  en  contribuant  à  l'éducation 
de  son  pays.  La  puissance  littéraire  du  style,  la  pénétration 
critique,  l'inexpérience  professionnelle,  l'intention  politique,  se 
sont  combinées  pour  produire  une  œuvre  unique  dans  notre 
littérature,  les  Origines  de  la  France  conleiivporaaie. 

C'est  une  construction  colossale,  bâtie  sur  un  plan  d'ensemble 
que  l'auteur  a  d'avance  dessiné  et  |iublié.  11  s'agit  de  trouver  la 
constitution  politique  qui  convient  le  mieux  à  la  France;  ce 
n'est  pas  aux  Français  ((u'il  faut  la  demander,  comme  on  essaie^ 
ilf  h'  fairr  ilcpuis  un  siècle  et  sans  succès;  il  faut  la  chercher 
dans  li'ur  liisldirc  «  La  form(>  sociab'  et  politique  dans  hupiellc 
un  |]i'ii|ili'  |iciil  ciilrcrel  reslcr  n'esl  pas  livrée  à  son  arbilraire, 
mais  déterminée  par  son  caractère  et  son  passé...  C'est  pour- 
quoi si  nous  parvenons  à  trouver  la  nôtre,  ce  ne  sera  qu'en  nous 
étudiant  noii.s-mèmes...  Qu'est-ce  (pie  la  France  contemporaine? 
Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  savoir  comment  celle 
France  s'est  faite...  A  la  (in  du  siècle  deitiier...  elle  subil  unr 
métamorphose.  Son  aiiciciuic  or-ganisation  se  dissoul,  elb- 
en  déchire  elle-miMiic  1rs  plus  précieux  tissus.  Puis  elle  se 
redresse.  Mais  son  organisalion  n'est  plus  la  même...  Dans  l'or- 
ganisation que  la  France  s'est  faite  au  commencement  du  siècle, 
toutes  les  lignes  géiiérabs  di'  son  liisluire  contemporaine 
étaienl  (racées...  C'est  p(iur(pi(ii,  l()rs(iiic  nous  voulons  coni- 
|Mcrnln'  noire  silualiim  |in''seiit(!,  nos  regards  sonl  loujnurs 
ramenés  vers  la  crise  jerrible  e(  fi'cdiiile  par  lai|iieile  l'aiirien 
régime  a  prnihiil  la  l!('vululiiiM  ;  el  la  l!i'\  nlulinii,  le  n'iiinie  nmi- 
vcau.  Ancien  régime,  révolutiiui,  réginn'  nmiMau.  je  vais  lâcher 
de  déci'irc  ces  trois  étals  avec  exacti(u(le.  » 
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Taille  esl  morl  axanl  «l'nvoir  pu  arliovor  loUf  triloirir;  «If  la 
(roisièmi*  |>artii>  il  n'a  pu  U-rminer  i|u'un  morceau,  Napuléuu.  il 
a  laissé  la  lin  à  iélal  île  fraf.'nu-nl.  Mais  tout  le  resle  osl  con- 
forme au  plan  i|u'il  s'élail  Iracé.  L'eiiseml»le  esl  ilivisê  en  Irois 
séries,  consacrées  chacune  à  lune  «les  li-ois  phases  «lonl  elle 
|Kirte  le  nom  «lans  son  liln*,  avec  des  suhilivisions  en  livres  (|ui 
niari|uent  les  divers  asp«'cls  de  la  société  ou  les  actes  successifs 
du  drame. 

L'Ancien  rr^u/ir  décrit  (en  un  volume)  la  société  française  à 
la  veille  de  la  Hévolulion.  ('.'est  une  analyse  des  conditions  qui 
ont  pK-pan'-  la  destruction  de  l'ancien  régime,  divisé»-  en  cinq 
livres  :  I.  Ln  xlrurliire  ilr  la  mciélé  (les  classes  dnininantes  et 
leurs  priviléfji's).  -  II.  I.rs  .Uiriim  ri  les  ciiracléi-rs  (la  cour,  le» 
mIuus,  la  vie  mondaine).  III.  {.'rs/tril  et  la  iloclnne  (forma- 
tion de»  idée»  de  n'-fonne  politique).  —  IV.  Iai  /iro/nii/aliou  île  la 
doclrine  (rauM's  du  sucrés  des  iilée»  de  révolution  ilans  l'aristo- 
rralie  et  la  hourfii-oisie).  —  V.  Le  /«••i/i/c  (misère,  if;norance, 
iirutalité  des  pavsans.iles  aventuriers  «l  des  siddalsi.  l.ti  con- 
clusion montre  In  révolution  prête. 

La  /téroluliiiii  forme  trois  volumes  ipii  ont  cliiirtin  n-çu  plus 
tard  un  sous-litre.  Li-  tome  I,  IJanarcIne,  raconte  la  révolution 
faite  |tar  In  Constituante  de  t"K<.)  il  l'IM  ;  il  se  divise  en  trois 
livre»  :  I.  L'aiiiirrlif  (émeutes  de  l'aris  et  jacqueries 

de  l"H'.li.  II.   /,    (••  iitiaiilf  et  son  iriitir  (conditions 

de  travail  et  ilérisioiis  d<-  I  .Vsscinldée) ,  III.  Lu  t'unililulnm 
iipplu/ui-r  a<liiiiiiislration  des  municipalités,  désordres  et  vio> 
leiires). 

I^'  tome  II,  Ln  eonqm'le  jaeohine  (divisé  en  doute  chapitres^, 
il^ril  la  foriiialioii  et  le»  pro^n'^*  du  |Mirti  Vlll^airement  appelé 
jarohin  '  depuis  ll'JI  Juim|u'A  l'élection  de  la  Convention. 

1.4'  tome  III,  /y  ijtiurrrnemrnl  leniliihitHnnire ,  rs|  presqui'  tout 
rempli  par  une  description  du  léyime  étahli  pendant  la  iftn'cn* 
en  l*').t  fl  l'Uk;  il  •<•  diviiM<  en  cinq  livre*.  I.  1.  ilaltlissemml 
tin  ijiiui rrninnrnl  révalmtiOHnatrr  (orKaiiisntioii  «lu  Koiivenie- 
menl  .il,  ly /irtigrnmine  jaritbiH  {v%\tttM'  et  réfutation  tien  dur* 
Inné*  ■Uni «  aux    homme*  de   i'U.'l);  III.    I^t   nuniernanli 

iiiiiliilc  ritntii- 
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(jisychologie  de  quelques  hommes  marquants,  Marat,  Danton, 
Robespierre,  description  du  personnel  de  gouvernement)  ;  IV,  Les 
gouvernés  (description  et  éloge  des  victimes  de  1793,  résultats 
matériels  de  ce  régime).  Le  livre  V,  Fin  du  (jouvernemenl  révo- 
lutionnah'e,  résume  sommairement  les  luttes  intérieures  du 
9  thermidor  au  18  brumaire. 

Le  régime  moderne,  qui  devait  décrire  la  réorganisation  de  la 
société  française  au  xix°  siècle,  est  resté  inachevé.  Le  tome  I  est 
une  étude  du  caractère,  des  idées  et  des  créations  politiques  et 
administratives  de  Napoléon  I".  Le  tome  II  '  consiste  en  deux 
études,  l'une  sur  l'Eglise  catholique,  l'autre  sur  l'enseignement, 
fragments  d'un  tableau  de  la  France  contemporaine  (juc  Taine 
n'a  [las  ou  le  temps  de  terminer. 

Ses  idées  directrices  en  histoire.  —  Longtemps  avant 
de  faire  œuvre  d'historien,  Taine,  dans  ses  préfaces  %  a  formulé 
en  système  ses  idées  sur  le  rôle,  l'objet  et  la  méthode  de  l'his- 
toire. Sa  théorie  n'est  pas  le  résumé  d'expériences  historiques; 
il  n'avait  pratiqué  encore  que  la  critique  littéraire  ;  c'est  une 
conception  philosophique  qu'il  a  essayé  d'appliquer  à  l'histoire. 
Aussi  doit-on  examiner  d'abord  les  idées  générales  de  Taine, 
jiuisqu'elles  ont  dirigé  ses  travaux  et  qu'il  les  a  imposées  à  toute 
une  généralioii  de  litl(''rateurs. 

Taine  déclare  que  l'iiislciire  est  une  science.  Comme  toute 
science  elle  cherchr  par  rr\p(''i'ienc(>  des  «  faits  complexes  »  et 
par  rabstraclinn  di's  «  éléments  simples  »,  des  «  causes  »  ou 
«  lois  ».  Son  olijcl  piopre,  ce  sont  les  hommes  et  les  groupes 
irhoiiinirs,  elli'  csl  uni'  a|iplii',i lidii  de  la  psychologie.  «  Pour 
(•(iinpicmlre  h's  Iranstui  inalioMs  (juc  suhil  telle  molécule  hu- 
inaiiiciMi  Ici  i.'rou|ie  de  nndi'cules  humaines,  il  l'anl  eu  faire  la 
psMli(d(igi('...  TiMil  iiishirien  persjdcace  et  philoso|ilie  travaille 
à  celle  d'un  inili\iilu,  d'un  groupe,  d'un  siècle,  d'un  peuple  ou 
d'une  rac(\  »  Cette  psychologie  descri|itive  des  individus  et  des 
L'riiii|ics  c'est  encore  l'Iiisloire  à  la  façon  de  Voltairi>  el  <le 
Maïaulay,  miidi[i(''c  sculrinrnl  dans  la  l'ornir  par  riu'nemi'ni  dr 
l.i   «  conieui'  luiale  »  ein|)ninir'  au.\  roMianti(iues. 

I.  l'.ini  aiH'i'S  l.i   Miiii-I  lie  r.inlciir. 

■1.  Il  .1  sc.iiK'  iliHi>  hi^s  élinica  lillùiaircs  k  proiins  de  plusieurs  hisloriciis  (Tite 
I.ivc,  .\Iiilii,'li;l.  (iuizol.  Aux.  Tliiei'rj,  Cnrlvle,  Miicaulaj)  l)e(uicou|>  de  remarques 
géuéniles  sur  la  ualurc  île  l'Iiisloire,  mais  elles  ne  foruieni  pas  un  syslèiiio. 
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Mai»  Taint*  w  Y<>ui  pas  <>ii  rester  à  In  pure  (iesrriptinn.  il  lui 
faul  «li'S  causes  et  îles  lois;  il  les  clierrlie  «lans  •  l'analogie  entre 
I  histoire  naturelle  et  l'histoire  humaine  •.  •  Los  facultés 
humaines,  «lit-il  ilaus  la  préface  des  Kssais,  ont  la  vie  «lu  cer- 
\eau  |H>ur  racine,  l'ur  cette  prise  les  lois  oi^aniques  étendent 
leur  empire  juMpie  dans  le  domaine  •  des  sciences  morales  »... 
L'histoire,  la  dernière  >enue,  peut  découvrir  des  lois.  •  Mais  au 
lieu  de.|>artir  lie  l'expérience  historique,  Taine  transplante  dans 
l'histoire  les  lois  de  la  hiolo^ie  :  •  connexion  des  caractères. 
halancenient  or^ani<|ue,  suhorilinntioii  îles  caractères,  unité  de 
coin|>osition,  sélection  naturelle  >.  Il  est  >rai  i|n'il  n'en  a  fait 
aucun  usaf:e  pratiipie. 

Il'est  l'Introduction  à  VHishurr  ilr  lu  lillriutiiie  <iiii/liiisr  ijui 
•tonne  la  formule  ilélinitive  des  idées  directrices  de  'l'aine,  la 

•  élèhr»'  théorie  des  •  trtiis  facteurs  »  de  l'histoire,  le  milieu,  la 
race,  le  moment.  Il  ne  s'agit  pas  ici  il'en  discuter  la  valeur: 
mai*  on  |m>u(  indiquer  comment  elle  a  entravé  le  travail  de  l'his- 
lorien.  Aucun  îles  trois  facteurs  n'est  délini  avec  précision. 

Ia'  inilifu  e!i|-il  l'enseinldi-  ih-s  conditions  maléri<-iles  et 
morales,  —  ou  l'euM'Uible  <les  conditions  matérielles,  nalundles 
et  artilicielles,  —  ou  même  seulement  le  sol  et  le  i  limât  tels 
i|ue  les  a  faits  la  nature? 

1^  nirr  est-elle  (au  .sens  aiithrop(do^'ii|ue)  une  variété 
d'iMininies  descendus  des  mêmes  ancêtres,  marquée  jnir  des 
carorlért's  ph>*iolo(;ii|ues  communsT —  tlii  neslelle  que  l'en- 
M'Mildi'  de*  liommen  parlant  des  langues  de  nu^me  ori;;ine,  ou 
pratiquant  des  usai;e»  analof,'ues  (la  rai'e  sémiliipie.  In  race 
arvenmv»  ---  ou,  nioin*  encore,  une  comnnmauti-  d  hommes 
iliri((i<«'  |>ar  un  même  (;ouvernenienl  ?  ('l'aine  se  laisse  aller  a 
|iarler  de  rare  anglaise,  île  rare  frani;aiso  et  même,  nprè^  la 
ré\ollr  qui  a  (IMacli^  les  l'ro^incrs-l'nies  de  l'enqiire  de  l'In 
liplM*  II,  il  a|i«r5;oil  une  rare  hollandnoe  distincte  de  la  ince 
Indue  ) 

(^11  r*!  le  que  le   iit'iui'-iil ,  qu  il  appelle   nilleur*  li*  wi'< /•  *   l%st 

•  •    1  iKiliii !•  -   iMihiluih-»   produite»   |Mn    des    rondilion* 

'U  des  auln's  peupli's  contemporains? 

.11 ii>  '•      Il   •!•  \<  ioppemelll  T  Kt    ipielle    e»l    In    durée 

d  un  Hnimuti  * 
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De  toutes  ces  formules  vagues,  Taine  lui-même  n'a  tiré 
aucun  principe  de  classement;  dans  les  Orifiines  de  la  France 
contemporaine  il  n'a  rien  pu  expliquer  jiar  le  milieu,  il  n'a  osé 
invoquer  la  race  que  pour  rendre  compte  du  caractère  de  Napo- 
léon, le  moment  n'intervient  que  dans  l'analyse  de  l'esprit  révo- 
lutionnaire. Mais  ces  trois  fantômes  lui  ont  parfois  caché  la  vue 
des  faits  réels  et  continuent  à  troubler  la  vision  de  ses  disciples. 

Plus  encore  que  par  des  théories  philosopliiques  Taine  s'est 
laissé  guider  dans  l'étude  des  faits  par  sa  doctrine  politique. 
«  J'ai  écrit,  dit-il,  comme  si  j'avais  eu  poui-  sujet  les  révolutions 
de  Florence  ou  d'Atliènes  »  —  et  «  Ceci  est  de  l'histoire,  rien  de 
plus,  et  j'estimais  trop  mon  métier  d'historien  pour  en  faire  un 
autre  à  côté  en  me  cachant.  »  Ses  protestations  étaient  sincères, 
il  était  d'avance  si  pénétré  de  ses  conclusions  qu'il  les  imjiosait 
aux  faits  sans  s'en  apercevoir  :  il  croyait  aux  conditions  néces- 
saires de  toute  société,  et  maniait  sa  théorie  comme  une  propo- 
sition scientifique  irniverselh-  qu'il  suffisait  d'appliquer  au  cas 
particulier  de  la  France. 

Cette  théorie  politique  directrice  reposait  sur  deux  idés  fon- 
damentales que  Taine  a  souvent  exprimées.  Lune,  probable- 
ment d'origine  positiviste,  c'est  la  croyance  à  la  bassesse  incu- 
rable (Ir  la  natui-c  huinaine  :  l'iiommc  es!  un  animal  égoïste, 
féroce  et  déi-aisuniiabic,  il  ne  vil  |i,iisiiilriii('iit  en  société  qu'à 
condition  d'èlre  cnnleiui  par  des  liabiliides  Iradilionnelles,  une 
hiérarchie  sociale  et  un  gouvernement  fort.  «  Le  gouvernenuMit 
c'est  le  gendaiine  armé  contre  le  sauvage,  le  brigand  et  le  fou 
que  chacun  de  nous  recèb;  »  ;  si  ces  freins  faiblissent,  la  société 
se  dissout  dans  l'anarchie,  les  fanati(pies  el  les  coquins  iyranni- 
sent  et  exploilenl  la  masse  désdi'gaiiisc'e,  juscpi'à  ce  qniiii  lyrau 
utii(pic  félaliiisse  le  goiiverneiueiil.  —  L'aulre  idi'^e,  certairie- 
iiienl  venue  d'Aniilelerre,  c'e^t  la  lli(''urie  arislocral  ique  iib(''- 
tale  el  conservatrice  de  UurUe.  I^a  société  civilisée,  étant  con- 
Iraiie  à  rinslinct  Fialurel,  est  une  chose  compliqiu'e  et  fragile, 
t'iitnii'e  lenlenienl  |i.ir  une  scTie  d'expiM-iences  |iralii|nes  et  de 
c(jni|ii(imis  ;  |iiiiir  >ubsisler  elle  a  besoin  d'être  r(''i:lee  pai'  la 
coiiliinie,  iKin  |i.ir  la  raison,  il'êlre  iiouvern/'e  par  une  classe  béré- 
dilaire  de  ncilaiiles  habilu/'S  i'i  être  res|iecli''s.  non  par  des  man- 
dataires l'dns.  Si   <Mi    I  expiisr  aux   a\eiiliires  d  uni'  cunsl  il  ni  ion 
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rilioniK-llc  «•!  <run  ï^oiiveriM-mi'iil  •'•In.  «'Il»'  si- dissoul  ri  roldiiilx- 
a  \'v\n{  sanv;i;:r. 

Sur  li's  liiniU's  «Ir  r.-iiitiirili*  mVrssnin'  à  rplle  socii'lô,  l'érKli" 
lilM'ralf  aiifrlniso  fdiiriiissnil  nussi  à  Taiiie  dos  n-j'I»"'  iiiiivor- 
!M-ll(>s.  L'Kint  fst  un  iiistruinont  riiin|ili(|U(>;  <  plus  il  rst  |inrfnit, 
plu*  il  dfviml  >|M"rinl  ».  Sa  foiirtion  |ir<»|>ro  t-sl  il<'  •  |ii(»lrf.'iT  »  ; 
iinii<^  li-s  nutn-s  foiii-ticins  il  <l)-\i<-n(  in<-a|ialil<-,  •  mauvais  cUoï 
■If  fauiill)- ,  inau%ais  rhof  iliuilustiic ,  uiau\ais  aL'rii-ullcui°. 
tnauvai'i  ronuni>r<;aut,  niauvai>  ilislriliu(<-ur  «lu  tra%ail  cl  Mrs 
Aulisiiilnnres,  mauvais  rô^ilalcur  ili-  la  iiriiilurtiiiii  cl  de  la  con- 

ftominnlion nicdiorre    administrateur   de    |iri)viiu-cs    et    de 

riimmunes ,  méiliorre  |diilantlirii|tc ,  mcdioerc  dircriciir  de 
heaut-art-»,  de  srienr«'.  ircnsei^ncmcnt.  «li-  niltc.  •  •  (-l's  fonc- 
liiin'«  sont  mieuv  r<>in|die>  parles  indi\idus  lilires  et  les  assii- 
riatioiis  »;  et  parmi  le>  individus  ceux  <|ui  les  remplissi'ut  le 
mieux  Miiit  les  notaldes  dans  |csi|uels  e>t  •  cuncentré  prcsipic 
Inul  l'ariiuin  de  In  civilÏMlion  siVulairo  ■.  —  L'nr^anisaliiui 
éroniimiipie  est  di*  mt'^nie  soumise  en  tout  pays  aux  rondititins 
furmuIccH  par  les  érunomisles  liliéraux,  la  pruprictc  iMdi\i 
■liielle  produit  de  l'éparviie,  riiirilaL'c,  l'impi'it  proptu'liiiiincl. 

Toutes  res  rèf;les  enipiriipi)-s,  fondée-»  sur  la  iKurle  expérience 
■le«  Aii;;lni*  île  In  lin  <lu  xvni*  siècle,  l'aine  l*>s  traite  cimuiuc  les 
loi»  universelles  îles  sociétés  liumnilie»;  si  un  peuple  n-fllHC  de 
n'y  ronformer,  s'il  veut  élire  ses  gouvernants,  élaldir  l'é^-alilé 
Mirinle,  nuk'UH  iiter  l'action  des  |>ouvoirs  puldics,  modilier  son 
n''|{inie  économi<pic,  il  \n  n  une  ilt'soryaiiisalion  i-erlaine.  Diuic 
•i  dans  le  pn»»é  un  peuple,  ayant  fait  ces  rlioses,  a  traversé 
dp*  rri*e«  violente*,  un  peut  nflimier  que  ces  tentatives  sont 
la  raiiAc  tje  In  ralnolroplii'.  I^$  (triginet  ilr  la  h'ntnce  cnitlfw- 
/mmiHi'  ne  »<>nl  «in'nne  npplirnlion  île  cette  loi  ;.'énérale  h  In 
nation  fran<;«iM*. 

r<iinc  opérait  avec  le»  notions  nliilrniles  de  gouvernement, 
d  lit  il.  de  |HMiple,  de  notaldes,  comme  avec  de»  f:rnni|eurs  tikes, 
pnrfijli*  en  lotit  l(*niptt  et  en  tout  pavs.  il  n  admis  une  firorité 
irréilm  iilile  dan»  le  peuple,  une  supériorité  uni\er*elle  de 
l'ariitl'M-ralip,  uni»  inraparili^  d  nKir  inhérente  h  loni  ({oinerne 
mi>nl,  iinr  ortrnnisalion  inimunlilr  de  U  propriéli^  et  de  l'impôl 
Il  H  a  pas  •oiii/i'  a  térilier  «i  rétuliilion  di'«  •ociélé»  roiitcmpo 
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raines  confirmait  ou  démentait  ses  prétendues  lois.  Et  il  lui  est 
arrivé  cette  singulière  aventure  d'écrire  six  volumes  pour 
démontrer  qu'une  catastrophe  anormale  avait  produit  dans  son 
pays  un  régime  politique  exceptionnel,  dans  le  temps  oii  presque 
tous  les  autres  pays  civilisés  adoptaient  le  même  régime. 

La  critique  et  la  méthode.  —  Taine,  avant  d'aborder 
l'étude  de  la  Révolution,  n'avait  jamais  travaillé  que  sur  des 
documents  imprimés,  —  et  même  sur  des  documents  littéraires. 
Son  entreprise  l'a  obligé  à  rassembler  des  matériaux  de  toute 
nature.  11  est  venu  aux  Archives,  il  y  a  goûté  l'ivresse  du  docu- 
ment inédit  (la  préface  de  V Ancien  régime  en  donne  un  témoi- 
gnage d'une  naïveté  touchante),  et  il  s'est  transformé  en  uncon- 
sciencieux  travailleur  ilarchives.  Mais  il  n'a  jamais  opéré  avec 
méthode. 

Sauf  des  indications  confuses  et  incomplètes  en  tête  de  quel- 
ques volumes,  il  ne  donne  pas  de  bibliographie,  pas  même  une 
liste  des  documents  inédits;  il  ne  semble  pas  avoir  compris 
qu'en  un  objet  si  mal  étudié  un  inventaire  mélhodiiiue  des 
matériaux  était  indispensable. 

11  n'a  |i.is  eu  plus  de  niétliode  en  matière  de  références.  Il  a 
garni  le  bas  de  ses  pages  d'extraits  de  documents  inédits  et 
d'indications  de  sources.  Mais,  sans  jiarler  de  la  fréquence  des 
citations  inexactes  (Taine  est  |)robablement  le  plus  inexact  des 
historiens  français  du  siècle),  les  renvois  sont  disposés  si  con- 
fiisiMiicnl  ipic  souveni  on  n  aperçoit  pas  d'aburd  (|oi'|  jiassage 
du  texte  ils  sont  ilcstiiK's  l\  prouver.  Au  lieu  d'altribiier  l\  chaque 
passage  la  noie  qui  doit  le  ciiiilirnier,  il  se  conlenic  souvent  de 
faire  des  paquets  île  références  (|u'il  dépose  de  temps  en  tem}is 
au  bas  d'une  page,  à  la  lin  d'un  parngraphe.  l'arfois  l'indica- 
tion est  si  vague  qu'elle  en  devi(wit  dérisoin;.  L'Ancien  régime 
en  fournil  des  exemples  à  peine  crovables.  l'âge  Ti  :  «  cf.  passim 
(ir(''i;(>ire  «le  '{'diirs  et  l;i  l'olleil  idti  di'S  Moll.iilijisles.  »  l'in^sim, 
une  ((lileclion  de  pliisde  (')()  volumes  i^  raud  in-ruliul  —  l'ngi'  :{()'.l  : 
.1  (îiiliiiiil,  <;orres|i(iiii|;iiiee,  passim.  » 

Les  documents  sur  les(piels  il  travaillait,  même  les  manuscrits, 
n'étaient  pas  de  nature  à  exiger  une  préparation  tecimiipie,  ils 
ii'ii\:iieiil  besoin  ni  de  chronoloi;ii'.  ni  de  (iilii|ue  de  textes.  Hcs- 
lail  une  seule  opération  préalable,  indis()ensable  à  tout  travail 
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histuri<|Uf,  la  critii|U(>  <lo  |>ru\eiiaiii-«>:  il  ilevail  se  ileiiiaiitlor  : 
(Ju(>U  sont  les  auli'urs  îles  iluriniioiil.s  l't  i|uo  valenl  leurs  nflir- 
innliDiisT  Là  encore  réiluralioii  liistorii|ue  n  fait  (lèfaiit  à  Taiiic. 
Il  n'a  jamais  examiné  mélli<i(lii|ii)Mii<-nt  ni  les  t<'-m<>i;:na;:es  parli- 
oiiliers  ni  nn^me  la  vali-iir  ^énfiaie  •!<■  i-|iai|ui>  lénioin:  il  lui 
arrivi*  parfois  «l'imliqucr  les  conditions  uii  s°e>l  trouvé  l'auteur 
J'un  récit;  mais  ces  rensei^'nenieiit.s,  souvent  insuflisanis,  sont 
(l'oniinairt*  ein|truiilés  à  l'uuteur  lui-même  et  re|iroiluits  sans 
crili<|ue.  Li's  souvenirs,  ré«li;.'és  longtemps  après  les  faits,  si 
pleins  <l«-  faussetés  vulontaires  uu  d'erri'urs  de  mémoire,  si 
su^iH-cIs  à  tout  liislorien  expérimenté,  laine  les  dislin;.'ue  à 
|M-in<-  des  n'-cits  coiitem|K>rains.  Sa  cotitiancr  dans  les  soi-disant 
MniDiirr»  ilf  Uuiirnrnur  en  est  un  exemple  frap|ianl.  Le 
portrait  •ti-  Naptdéon,  il  l'a  tracé  en  partie  avec  «Im  traits 
empruntés  à  ili-s  n'-cits  de  fanlai>ie  '.  Il  re|iroiluit  naïvement 
les  racnntnrs,  Irs  anecdote»  apiicr\|dies,  les  inventions  drama- 
lii|ueii  ^\^•s  pamplil<'ts  citntempiirains  uu  des  méiimiri's  po.sté- 
rieurs;  aucum-  invnuM'mlilanci-  n'élirnnle  sa  rolm^te  crédulité. 
1^  fiiuli-  revenant  df  Ni-r-aillo  le  (î  «iclidire  s'e»)  arrêtée, 
ilil'il,  à  SJ^vre»  riiei  un  perriiipiier  |Hiur  faire  friser  et  pou- 
drer Je»  léte»  couin-e*  ;  pamlautre  ^'aranl  ipie  Ihival,  Xoinenini 
de  la  Tr/reur.  Taiiie  ajoute  naïvement  :  •  Douteux  presipie 
partiiiil  ailleur»,  ici  ti-mnin  iN-ulaire,  il  illnait  en  face  du  perru- 
•juiiT.  • 

Non  M'iilemenl  laine  ne  cnnlndail  pat  la  \aleur  de  ses  docu 
ineni».  Mi«iH  il  n'en  reproduirait  pno  exaclenn-nl  le  conlenu. 
Il  n'Avait  |Mi>  relie  niêlliode  m'avère  d'analyse  ipii  consiste  à 
liro  eli  rlierrliant  seulement  à  «avoir  ce  i|ue  l'auteur  a  \onlu 
dirr,  «un»  im>  demander  encore  ce  i|u  on  en  pomra  tirer.  Il 
liMil  le  le«le  A  travers  si>n  imaKination,  a\ec  la  prémcupatitiii 
de  Irou^iT  de*  Irait»  pitl<ireft<|ue»  kU  de«  fait*  caractériRti<|ueo  , 
le*  mol*  le*  plu*  frappiinl* ,  ceux  i|ui  lui  fournio^aienl  une 
im«|{e  ou  unirait  pour  un  tableau  >l  en«emlde,  fai«aienl  sur  lui 
une  iniprf'**iun  »i  forli«  qu'il»  lui  rarliaienl  parfoi»  ren*enilde 
d.  '  Il  lui  e»l  ain*i  arrivé  «nuvenl  d'opérer  ciunme  s'il 

A.  MKili  f.ille  d  avanie  ipi  il  «'aL'l*»ail  «elllemetil  d  llliis 

r  •l<siii,  SiÊfuléim  *l  >t> 
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trer  par  des  exemples  —  ce  que  certains  critiques  littéraires 
appellent  «  documenter  ».  — Aussi  l'a-t-on  accusé  de  parti  pris 
et  de  passion ,  là  où  il  n'y  avait  peut-être  qu'une  analyse 
incorrecte. 

A  ces  renseignements  imparfaitement  critiqués  et  mal 
analysés  Taine  a  appliqué  une  synthèse  vigoureuse,  conséquence 
logique  de  sa  conception  de  la  science.  «  De  tout  petits  faits 
bien  choisis,  importants,  significatifs,  amplement  circonstanciés 
et  minutieusement  notés,  voilà  la  matière  de  toute  science; 
chacun  il'eux  est  un  spécimen  instructif,  une  tête  de  ligne,  un 
type  net  auquel  se  ramène  toute  une  file  de  cas  analogues.  » 
En  histoire  comme  en  critique  littéraire,  Taine  a  toujours 
cherché  le  cas  particulier  qui  pouvait  servir  de  «  spécimen  », 
d'  «  exemplaire  »,  de  «  type  ».  Trouver  le  détail  caractéris- 
tique, celui  qui  manifeste  le  caractère  essentiel  duquel  dépen- 
dent tous  les  autres  caractères,  faire  cette  opération  sur  un 
ou  deux  individus  choisis  comme  types  d'une  espèce,  de  façon  à 
généraliser  les  résultats  obtenus  sur  ces  cas  spécimens,  remonter 
enfin  de  ces  caractères  essentiels  des  types  aux  conditions  géné- 
rales où  vit  l'espèce  et  par  conséquent  aux  causes  qui  ont  déter- 
miné ces  caractères,  cette  marche,  qui  est  celle  des  sciences 
naturelles,  Taine  a  voulu  la  suivre  en  histoire,  et  cette  analogie 
im[irud('nte  a  été  la  |)rincipale  cuise  de  ses  mécomptes. 

TjOS  inilividus  n'étaient  pour  lui  que  des  repi'ésenlants  d'une 
espèce,  il  eùl  dune  fallu  il'ahord  r(''S(Mi(Jre  cette  (|uesti()n  : 
«  Qu'esl-cc  qu'une  espèce?  »  Taine  avait  emprunté  cett(^  notion 
à  l'histoire  rialiirelle  et  n'a  Jaiuais  cxiilicjm''  comment  elle 
s'ap|di(|uait  aux  lionnnes.  Car  il  n'y  a  qu'une  seule  espèce 
liinnnine  el  si  l'on  veut  la  diviser  en  soiis-csiièc'es,  il  faut  déter- 
miner d'abord  1rs  carailèrcs  diir{''rcnli('ls  (pii  constitueront 
(diaipie  variété  cl  iiciiiiellrord  de  classer  les  individus.  Dans  sa 
criliqiie  lilirTain,  Taini' avait  essayé  de  se  servir  de  la  raci-^  v\\ 
tïulevant  d'ailleurs  an  mol  loute  signification  |ir(''cis('.  Dans 
l'histoire  de  la  Itévolnlinu  il  n'a  plus  même  cclh'  ressource, 
puis(pi'il  adiiicl  une  rai'e  française  mii((ni' ;  il  en  rsl  donc  ri'dnil 
à  ériger  rii  rs|ir<-i's  les  dillV' renées  de  niiitlilioii  sociiilr,  d'iMliica- 
tion,  d'o|iiiiion  |iolili(|uc:  ses  espèces,  ir  si  ml  le  nidilr,  le  |iM\  san. 
le  bourgeois,  le  girondin,  le  jacobin  (ou  le  monlai;nard,  car  les 
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Jeux  lennes  se  confomlent  dans  sa  languoK  Sur  ces  iiu>ls  pris 
au  sen^  vajîup  ijuils  ont  dans  l'usap*  il  opère  sans  analyser, 
sans  |ir«''cisiT,  sans  dislin^Micr.  Il  iw  rherrlie  les  il i (Té ronces  ni 
enin-  l<>  diverses  ri*^'ions  ilt-  la  France  ni  enire  les  divers 
municnts  île  la  Itévolution. 

Ce  type  ronvenli«»nnel  (îm-  par  une  fi.rnnile  il'apiiarence  scien- 
lilitpie.  Taine  aime  à  l'incarner  ilans  un  personnage,  (piil  décrit 
en  ilélail  suivant  la  méthode  des  romanciers,  (l'était  son  pro- 
cédé haliituel  piMir  l'histoire  de  la  litéralure  et  de  l'art.  Il  l'a 
appliqué  au\  <  jactdiins  •  et  à  Napoléon,  dont  il  a  tracé  des 
portraits  à  la  façon  des  réalistes  romanti<pies. 

Maisd  onlinaire  il  m'  liorne  adonner  îles  spérinu-ns  des  actes; 
il  choisit  un  épisode  raraclérisliipie  «-t  conclut  :  •  D'après  relui- 
lâ,  Ju;;ez  des  autres  >.  l/anerdote  est  pour  lui  un  procédé  non 
seulemi-nt  d'exposition,  mais  de  raiMinnemenl.  Il  e<.|  inutile  de 
fti;:naler  le  d.'ini;er  de  cette  méthode.  |)e>  anecdotes  frappantes, 
une  lionne  moitié  est  aporrvphe  et  la  plupart  des  autres  sont 
(les  arcidcnU  ou  des  ras  de  fantaisie  individuidle  iloot  le  .s«iu- 
venir  s'est  roiis4*né  justement  parce  qu'ils  étaient  e.vception- 
nels.  (Vesl  Kur  um*  collection  de  faits  divers,  en  partie  pris  h  des 
iMiurce»  sus|>«'cte%,  ipie  laine  fonde  son  impression  générale; 
•l'un  acte  d'un  individu  il  conclut  à  tout  son  caractère;  de  cet 
illiliviilil,  a  tout  un  ^Toupe;  de  ipielijues  épisodes  locaux  il  tire 
le  tahleau  de  I  étal  général  d'un  pays,  l  n  cas  ou  deu.\  lui 
suffiftenl,  |)ourvu  qu'iU  Miient  froppanU.  La  généralisation 
est  cliei  lui  un  pror«^d^  normal.  Kl  comme  aucun  frein  de 
MiélhiMle  ne  le  retient,  il  généralise,  à  son  insu,  dans  le  sens  d)' 
Kin*  et  de  se»  doctrines  Mais  l'illusion  d'opérer  en 
Il  Mil  A  foil  croire  qu'il  dissei|uail  des  spécnnens,  dassi- 

llail  lies  rararl/>res  et  di-lerminuit  des  es|H<cen. 

I  ■■••itne  il  rmyail  avoir  déterminé  le  caractère  dominant  des 
<  d'homme*  riiifnH^s  dan*  la  llévidiilion  frani,'aise,  il  a 
•  lu  i>  nir  le»  cause»  île  la  raln»lrophe  un  peuple  ini»éralde, 
a(Tiil>  une  hande  d'amliilieiix  |H>rterli»  par  une  fau»»e  dm  truie, 
I  '     idre    paralvses    par   une    éducation   trop 

I  '  >    'iiièlies    siH'iailX   se    pnMi'Ill    lllill   à  ce   pro- 

'•■  simplillcation.  Pour  comprendre,  je  ne  dis 
...11*  •eiileiiieiil  la   nnlu"-    •'  "n  •MiiemenI  au**i 
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complexe  que  la  Révolution,  on  a  besoin  d'abord  d'embrasser 
l'ensemble  des  faits  ;  la  rèj^le  doit  donc  être  de  commencer  par 
dresser  un  inventaire  général  des  actes  des  différents  groupes. 
Taine,  lui,  a  oublié  les  actes  des  adversaires  de  la  Révolution. 
De  l'exposé  des  abus  de  l'ancien  régime,  il  saute  d'un  coup 
aux  insurrections  de  juillet  1789,  sans  avoir  dit  un  mot  ni  des 
élections  aux  Etats  généraux,  ni  du  conflit  entre  les  députés  du 
Tiers  et  les  privilégiés,  ni  des  tentatives  du  parti  de  la  cour 
contre  l'assemblée,  c'est-à-dire  d'aucun  des  faits  qui  ont  amené 
les  soulèvements.  —  La  résistance  du  clergé  réfractaire,  la 
fuite  du  roi,  l'entente  de  la  cour  avec  l'Autriche,  l'invasion 
prussienne,  tous  ces  faits  qui  ont  amené  la  naissance  du  parti 
républicain  sont  de  même  laissés  dans  l'ombre,  de  façon  à  faire 
paraître  monstrueuse  l'arrivée  au  jjouvoir  des  «  Jacobins  ».  — 
Les  mesures  violentes  du  Directoire  sont  présentées  sans  tenir 
compte  des  complots  royalistes  et  des  menaces  d'invasion  qui 
les  ont  motivées.  C'est  la  peinture  d'un  duel  oii  l'on  aurait 
effacé  l'un  des  deux  adversaires,  ce  qui  donne  à  l'autre  l'aspect 
d'un  fou. 

Le  titre  qui  eût  répondu  au  contenu  de  cet  ouvrage  aurait 
été  :  «  Tableau  des  abus  de  l'ancien  régime  et  des  désordres  de 
la  Révolution.  »  En  croyant  faire  une  histoire  générale  du  mou- 
vement, Taine  a  péché  par  (b'^nombrement  incomplet;  n'ayant 
aperçu  qu'un(!  seule  espèce  (h'  faits,  il  n'a  pas  \u  la  nature  de 
la  Révolution  française,  il  a  pris  uti  c(»mbat  iiour  un  accès  de 
folie. 

La  môme  précipitation  cpii  l'a  fait  se  méprendre  sur  la 
nature  de  l'évolution  po[iti([ue  de  la  France  l'a  mis  hors  d'état 
il'en  rechercher  mélhodiquemenl  les  causes.  La  connaissance, 
môme  complète,  d'une  série  uni(]ue  de  faits  ne  permet  |ias  de 
déterminer  sûrement  renchainemcnt  des  causes;  la  comparaison 
de  plusieurs  s('ries  analogues  est,  en  toute  science  (Mnpiri(|ue,  le 
seul  procéib'  |i(iiic  dislinguer  parmi  les  faits  antiMt^liMils  ceux 
(|ui  ont  été  nécessaires  piuir  la  |iri)du(;tiou  des  faits  consiMpierils. 
Avant  d'aflirmer  (pie  la  (IciiKK-ralie  française  était  l'cllci  de 
causes  spéciales  à  la  Kranc(\  il  eut  fallu  cxainiiicr  ri'volulinn 
parallèle  des  autres  nations;  or  l'aine  a  igii()i(''  riiisloirc  con- 
tempiirainedes  Etals-L'nis,  de  la  Suisse,  de  l'-Mlemagne  ci  même 


•!•■  rAii;:l<-lfrn-:  l«-s  lfnn<->  ilc  <'<ini|>ar;iisuii  lui  faisjiionl  <l(iiir 
entu'-n-iiu'hl  <li'-faul  |Miur  «li^liiiLnuT  ilan>  l'«'Milulii>ii  frniujaise  if 
<|iii  |in>M-iiait  ili>  ruiisos  niiiiniiiiifs  à  tiuis  !«■<<  |>cii|il(>s  civilisés 
runl(*iii|Hiniiiis. 

G^noralisjttions  liAtivos,  •l(-iii>iiil>r<'iiiiiilo  incuinplcls.  iL'iiu- 
ranci*  il»-»  ovoliitiuns  |tarnll«''lfs,  Imis  les  vires  ilt>  inctIuKic  lui 
Vfiiai<>iit  il'iiii  iiii^iiH'  iN'faut  :  il  roiirliiait  tni|>  vitr,  itairc  i|u°il 
M*  liait  Iriip  À  v-s  roriniilfs.  •■!  i-n  rt'iu  il  avait  «  rosprit  clas- 
!«ii|uc  •  c|iril  attriliiu*  aux  |ihilosii|i|ii-s  ilu  wni'  sii>i-l(>.  Mais,  eu 
^u|>|•rilllnlll  svst<''niali<|uiMU<'nt  îles  séries  eutières  de  faits  nécos- 
Miin-»  pour  n-ii<lre  l'eUMMulile  iulelli^'iliie,  il  nlitenail  un  tronçon 
nion»lrueux,  frn|i|iaiil  |M>ur  l'inia^'inalion,  et  en  eela  il  restait 
un  niniantii|ue.  Le  ilértir  s4-ientilii|ue  «le  <'uni|>ren<lre  était  moins 
fort  rhei  lui  <|ue  le  itesoin  arlistii|ue  il'étre  étonne. 

!<<>  même  lH-«oin  île  rra|i|>er  rimaL'inalion  a  fait  ailo|)ter  à 
Tnine  ijei»  forme»  de  lanf;n;:e  Hurprenantes  dans  un  ouvrage 
d'hifttoin*.  Souvent  il  prrnd  un  tour  oratoire  familier;  il  intor- 
|K«lle  le  lecteur  :  •  lta|>|H>lez-vouH.  —  Suivons  la  foule  des  \  oiinre». 
Voyonn-le  à  l'u-uvre.         ConAidéri'i.  Hej;ardei.  •  De   w» 

modèle*  romnnlii|ueii  il  a  cnnlé  le  ^oùl  enfantin  de  la  i-ouleur 
lorale  re|ir«'">enlée  par  des  uiotA  ou  des  détails  d  aspect  inusité. 
•.(!'eit|  «a  manv,  »a  liourv'ade,  sa  rnmlé.  •  •  l.e  vicomte  don» 
la  lourqui  défend  l'entrée  de  la  ville  ou  le  passaKe  du  ^-ué...,  le 
nian]uia.  J«>l^  i<ii  enfant  |icnlu  »ur  In  frontière  liriMée,  sommeille 
la  main  «ur  «on  nnne  comme  le  lieutenant  américain  dans  un 
Idorktiaus  du  Far  West  au  milieu  de»  Siouv.  •  —  •  (irrtte  à  ce» 
lirn^'  m  (en  note  li/AifiM»)  est  li  I  alui.   •   Mais  surtout 

il  •  li  i"nne  épii|ue,  ftii  lipure  favorite  est  la  nietapliun<. 

Il  ni  d«*vr|oppe  une  pnrfoi»  pendant  tout  un  ilia|iitre,  un  tien» 
du  l'Ancien  r^ytmr  décrit  le»  éla^^e»  de  la  maiMUi  (la  sociétéi, 
liMi  KlTrla  du  poÎMin  (la  «loclrine  pliiloMip|iii|ue)  e|  le  iiion»tre 
(Ir  I         '  I  va  loul  délniire    II  »'n^i*<uiil  d'alleindre  l'imafti- 

nal  <ir  en  lui  |ireM'ntniil  un  »pe«  tm  le   matériel  plu» 

Ml'  '  ^Irartioii»  di'  riii»loir«'  di-»  iii»titulion». 

I'  1    du    piiidi)     était    la    peiiM-e   coiifttaiite    de 

Taiiir,  non  par  pr^orcupalion  de  m  pniprr  |M<r»oiine  mai*  |uir 
di^nurnienl  a  «r*  idée».  Kn  voulant  frap|>rr  fort,  il  n  Miuvenl 
frap|i^  faut.  S<in  «viivri*  lii»loriipie  r»!  un  monument  pui»»ant, 
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déjà  à  demi  ruiné;  rarchitecte,  ignorant  io  métier  de  maçon, 
n'a  pas  su  choisir  des  matériaux  solides. 

Mais  ce  n'est  pas  en  vain  qu'un  génie  sincère  et  vigoureux 
applique  pendant  des  années  sa  pensée  à  l'étude  d'une  question. 
Les  Orif/ines  de  la  Fnnice  contemporaine  ne  serviront  pas  de 
manuel  pour  l'étude  de  la  Révolution  française,  mais  elles  ont 
définitivement  détruit  la  légende  républicaine  et  préparé  le  ter- 
rain sur  lequel  commence  à  s'élever  l'histoire  scienlifuiue  de  la 
Révolution. 


//.   —  Fustel  de   Cou  langes. 

La  carrière  de  Fustel  de  Coulanges.  —  Fustel  de 
Coulanges,  né  en  1830,  appartenait  à  la  même  génération  que 
Taine  et  Renan;  mais  sa  réputation,  établie  plus  tard  et  sur  un 
fondement  plus  étroit,  a  été  —  et  restera  sans  doute  —  limitée 
à  un  cercle  beaucoup  plus  restreint  d'admirateurs.  Sa  vie,  unie 
et  sédentaire,  a  été  celle  d'un  professeur  et  d'un  érudit  absorbé 
par  son  enseignement  et  ses  travaux,  l'jlève  de  l'Ecole  normale 
(18S0-S3)  au  moment  où  la  réaction  ]ioliti(|ue  y  avait  désorga- 
nisé les  études  d'histoire,  il  no  dut  rien  à  l'enseignement  des 
professeurs.  Envoyé  à  l'EcfjIe  d'Athènes,  il  en  revint  avec  un 
excellent  travail  sur  l'île  de  Chio,  mais  sans  y  avoir  pris  le 
goût  de  l'archéologie.  Il  fil  son  insliuclion  hisloriiinr  hml  seul, 
par  la  lecture  des  textes. 

Après  quelques  années  passées  comme  professeur  de  lettres 
dans  l'enseig-nemenf  secondaire,  il  obtint  une  chair<>  d'liistoir(^ 
h  la  facMll(''  de  Sirasliourg  où  il  resta  jus(|u'en  1870.  (l'est  là 
que  dès  I8(i;!  il  ('irivil  l/i  C/lr  mi/n/iir;  ce  livre,  édité  aux  frais 
dr  l'aulciir,  fil  Icnicinciil  son  climiin  ilans  le  public-  cultivé. 
Fustel  devint  pourlanl  .liors  assez  connu  pour  être  appelé  en 
1810  comme  maître  de  cdutérences  à  l'Ecole  normale.  Il  n'y 
resta  (|ue  jus(|u"eri  IS"~,  mais  son  cnscignemrni  \  laissa  une 
empreinli>  profundr.  Aucun  des  normaliens  (|n'il  inilia  à  l'iu- 
tclligence  de  riiisidirc  n'a  cessé  de  se  considiTcr  ((innuc  ('dève 
de  Fuslid. 

Il  quilhi  i'I'liMdr  iHuiiialc  |Miiir  la  SorlKinric,  où  il  fui  supidéaiil 


iftO  l  HtSTUlHF. 

d'hi»loir<>  anri*-nn*-.  |iiiis  liliil:iiri>  do  la  rliairc  <l°lii>tuin>  du 
inoy)-n  ât'r  «Km'-»'  |Kiur  lui  (IST'.M.  Il  y  trouva  un  auditoirt* 
iiuiuhri-ux  t'i  n'S|M'<lueux.  mais  Ip's  pfu  d'ôlt-vos  vérilaldes,  et 
il  r»»f:ri'Ua  toujours  ses  iioriiialiiMis.  Il  iiiterroin|iit  son  eusoi- 
fnx'nient  pour  revenir  à  l'Ecole  normale  romme  directeur 
(t8KU-K:i).  Celte  fonction  ne  convenait  ni  à  ses  j»oùls  ni  à  ses 
aptitudes  :  il  avait  hésité  à  rar(e|i|»T.  Il  s'en  dérlian:ea  au  liout 
de  trois  ans,  et  reprit  son  enseignement  à  la  Sorltoime  Jusqu'au 
munieni  où  l'épiiisemenl  et  la  maladie  le  forrèrent  à  prendre 
un  ronce.  Il  i-nntinua  d'ailleurs  de  travailler,  emportant  ses 
n<ite9  dans  le  Midi,  où  les  médecins  l'avaient  envové  se  repiiser, 
el  ce»  dcmi^ri's  années  furent  celles  île  sa  plus  ^'rande  produc- 
tion scientili<|Uf.  Il  s'était  surmené  par  un  travail  runtinii  et 
mourut  il  hout  lia-  forces  en  septenilire  |S8'.>. 

Soo  œuvre  historique'.  Dans  cette  carrièn-  si  uniforme 
••M  app.inni  "•,  luir  iTise  profonde,  Itien  ipn-  toute  intérieure,  a 
pnMiuil  un  cliaiip-ment  de  méthode,  de  procédés,  d'attitude  )|ui 
|M'rme|  de  diviser  le»  ii-uvres  île  Fuslel  en  «leux  L-roupes  et  sa 
vie  M-ienlilii|ue  en  deux  |K''riodi-s. 

Im  première  période  est  celle  îles  synthèses  lar;:es  it  rapides. 
préM'nti'-«'s  dans  une  forme  sereine,  truvres  de  haute  vul^'ari- 
Mlion  srientilii|ue  d'un  professeur  qui  veut  mettre  a  la  portée 
du  puldic  ruitivé  let  résultats  lie  liruditioii.  Tid  est  le  caractén* 
do  /«  Ctl^  iinliifur  (IHlil)  et  ilu  tome  I  de  VlItâUnrr  df*  inslilH- 
liuHê  tlK7().  tjit  l'il''  rtn/i</iir.  rédigée  en  six  mois,  est  un  travail 
de  |irpinièrc  main  qui  r<'|Hise  sur  une  connaissance  personnelle 
des  textes  anliquen,  mais  ce  n  est  pas  un  tra>ail  d'érudition  II 
«'«((■**n>l  de  •  montrer  d  nprén  quels  principes  et  par  i|uelli*s 
ré(fle«  la  siM-iété  itretque  et  In  sm  ii-té  romaine  se  sont  ({ouver 
né**».  »  1^  |in'-ocrupntion  qui  domine  ce  livn*.  c'est  de  fair»' 
rcMMirlir  «  Ip»  dilTérence*  mdiralea..,  qui  distinguent  h  tout 
Jamais  ce*  (iruples  anrii-ns  des  sociétés  modernes.  Notre  s\Rlèine 
d'édiii  nlmn  qui  nous  fnit  vivre  dès  l'enfance  nu  milieu  des  tirées 
cl  de»  Humain*  nou*  liabiliie  a  les  ■  ompnn<r  sans  cesse  à  nous... 
llr  U  heauioiip  d'iTteur» l'oiir  connaître  In  vérité  sur  ces 

I      II    r.r    ..n    ■•••    l^rl'     i'i    ,U,    lr«1«<M     •...l.lt.rr.     .|r     r<l«i<l      m.  .r.     .|m 
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peuples  anciens,  il  est  sage  de  les  étudier  sans  songer  à  nous.  » 
Les  institutions  antiques  paraissent  «  obscures,  bizarres,  inex- 
plicables »  si  on  les  étudie  séparément.  Elles  deviennent 
claires  dès  qu'on  les  rapproche  des  croyances  anciennes.  Fustel 
part  des  croyances  les  plus  anciennes  des  peuples  classiques. 
Grecs,  Romains,  Aryas  de  l'Inde,  des  croyances  dont  on  trouve 
la  trace  dans  les  rites,  dans  la  langue,  dans  les  croyances; 
c'est  le  livre  I.  — •  De  ces  croyances  primitives  naît  la  famille  avec 
l'organisation  de  la  propriété  et  des  successions;  c'est  le  livre  II. 
—  Puis  la  religion  des  dieux  de  la  nature  groupe  les  familles 
et  crée  la  cilé  avec  ses  rites,  ses  magistrats,  ses  lois;  c'est  le 
livre  ni.  —  Puis  les  croyances  changent,  et  le  changement 
produit  les  révolutions,  les  quatre  révolutions  successives  qui 
bouleversent  les  cités  antiques  ;  c'est  le  livre  IV.  —  Enfin  les 
vieilles  croyances  meurent  et  avec  elles  le  régime  municipal 
disparait;  c'est  le  livre  V.  Toute  l'évolution  est  résumée  en 
une  formule  :  «  Nous  avons  fait  l'histoire  d'une  croyance.  Elle 
s'établit,  la  société  humaine  se  constitue.  Elle  se  modifie,  la 
société  humaine  traverse  une  série  de  révolutions.  Elle  dispa- 
raît, la  société  change  de  face.  Telle  a  été  la  loi  des  temps 
antiques.  » 

Après  avoir  expliqué  les  institutions  du  monde  antique, 
Fustel  voulut  exposer  par  la  même  méthode  l'évolution  géné- 
rale des  institutions  de  l'ancienne  France.  Le  tome  I,  publié 
en  1874,  conduisait  l'évolution  jusqu'à  la  ruine  <le  la  royauté 
mérovingienne,  en  (|ualre  livres  :  la  Gaule,  l'Empire,  l'Invasion,  le 
royaume  des  Francs.  Il  décrivait  le  régime  des  peu|iles  gaulois, 
les  raisons  et  les  ('(Tels  de  la  coïKjuête  romaine,  -  le  pouvoir 
impérial,  le  régime  uniiii(i|ial  romain  en  G.uile,  les  institutions 
politi(]ues,  justice,  armée,  impcjts,  la  [iropriété,  les  classes 
sociales,  les  mœurs  et  l'état  moral,  —  puis  les  Germains  au 
i"  siècle,  leur  genre  de  vie  en  société,  leur  gouvernement,  les 
Germains  au  moment  de  l'invasion,  les  causes  et  la  nature  des 
invasions,  l'établissement  des  Wisigoths,  des  Uurgondes,  et 
des  Francs,  les  efTets  de  l'invasion  sur  la  condition  des  difle- 
renles  populations  et  sur  la|ini|iririé,  —  enfin  le  régime  politique 
et  social  du  royaume  mérovingien.  <yi''lail  un  laldr.m  d'en- 
semble dune  période  de  sept  siècb'S. 


iSS  L  HISTOIRK 

Fii>l«>l  riiinplail  fain-  li-nir  ou  i|iiatrr  volumes  toiilo  l'hisldir»' 
<!••«  insliliiliods  i|o|iuis  los  nri^'iiirs  •;aiil<>isfs  jiis<|irà  la  IU'vùIii- 
lioii  lie  ITK'J:  Ir  loino  II  aurnil  exposé  la  féoilalilé,  <lu  viii'  nu 
xiii'  sit'cif;  le  loino  III  (xiv-XM*  siècle»,  rétalilissoineiit  tle  la 
iiionarrhir:  le  loine  IV,  la  inoiinreliie  (xvn'  el  xviu'  siiVles).  l'n 
•'■vénrnient  iiiipn-vn  li(iiil)-\er>a  son  projel  i-l  ijonna  à  tous  ses 
tra\niix  nne  «lin-clioii  iiiiiivi-lli-  ipii  rlian;;oa  li-  rararlère  iiu^ine 
i|r  ses  ilMlvres.  I.e  premier  Milllllie  île  V llislnir'-  ilrs  iiisliliilinlis 
fut  bien  nrriieilli  ijii  piililir  (In  2'  édition  parut  dès  18''):  mais 
dans  le  monde  drs  érudils  il  souleva  une  opposition  violente. 
Kusiel  avait,  romme  dans  in  Çilé  milii/iir,  nppliipié  sa  rè;:le 
d'expooitiiiii  de  ne  riler  jamais  ipie  des  documents,  et  d°é\iler 
toute  mention  )le  trn\nux  conlempornins;  même  les  discussions 
conin*  lies  opinions  moda-rnes  pi-eiiaient  la  forme  d'allnsions 
anonyme*.  (Ir,  sur  )le^  questions  capitales,  le  ré^'ime  pidiliipie 
et  la  propriété  chez  les  (îermaiiis.  le  canictère  de  l'invasion. 
Im  orifniip*  permaniquos  des  institutions  mérovingiennes,  il 
apportait  un  système  op|mim'-  aii\  théories  de  l'écide germanique 
qui  ilominnit  alors  le  monde  des  émdils.  On  lui  reprocha  d'i^'norei- 
les  travaux  de  ses  devanciers  et  ce  qui  le  louchai)  plus  \ive- 
nienl  —  de  dénaturer  les  faits  par  esprit  «le  système.  Il  inter- 
rompit alors  son  ounn-,  et  revenant  sur  les  résultais  de  .ses 
n-cherrlie»  antérieures,  se  mit  à  h-s  présenter  avec  un  appareil 
d«  preuves  énidiles  et  de  discussions,  pour  montrer  à  ses  cri- 
tiques qu'il  était  cnpaltle  de  les  suivre  sur  ce  terrain. 

|>e  celte  rri»e  «••(  «orlie  \n  neronile  si'-rie  lies  ii'iixres  de 
Fusiel.    I  './•»    f MC  i/iifliiur»  ftrulilrmes  i/'/iM- 

linrt  i\h^        _  elle  nou%e||e  manière,  la  délinil 

ainsi  :  ■  O  Minl  do*  travaux  pn'diniinain>»...  Je  ilemande  qu'on 
me  |irrtiielie  de  les  donner  sou»  la  fornu'  première  qu'ont  tous 
me*  travaux.  r'e»l>A-ilire  sou»  la  forme  de  questions  que  je  me 
|M.-  lu'efTorre  d  éclairrir     !.«•  lecteur  i\  qui  j'adresse  ce 

v(>^  'mm*  relni  iiui  a  une  pri'dilei  iMii)  pour  le»  questions 

dl^  i-      •    l.oiivrnve  eut  en  eflel  formé  de  quatre 

m<  iiii  lin  lien,  sur  île»  questions  controversée» 

lie  •  lira  le*  Ueniiaîns,  U  mairhr,  les  Iri- 

liuoio^  Ml'  r>  ^Mi-M  ii<  iJiarune  e»!  une  lon^ie  dissertation  oii 
loti*  ir»  Irtie*  «4inl  I  il>'*.  rriliquè*  et  Milerpri'-le*  uu  à  un,  ou  les 
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systèmes  modernes  sont  exposés  et  discutés  minutieusement. 
Fustel  s'y  présente  en  pur  érudit,  et,  s'il  y  apparaît  encore  en 
écrivain  et  en  philosophe,  c'est  à  son  insu. 

Au  même  système  de  composition  appartiennent  f  Alleu  et  le 
domaine  rural  (1889),  le  Béné/ice  et  le  patronat,  publié  en  1890, 
après  la  mort  de  l'auteur;  ce  sont  des  études  sur  les  transfor- 
mations du  régime  de  la  propriété  et  de  la  possession  depuis 
l'Empire  romain  jusqu'aux  Carolingiens. 

En  même  temps,  le  tome  I  de  VHistoire  des  institutions, 
refondu  dans  cette  nouvelle  manière,  renforcé  par  des  discus- 
sions de  textes  et  des  polémiques  d'érudition,  devenait  une  série 
de  trois  volumes  sous  des  titres  distincts,  publiés  en  commençant 
par  le  dernier,  la  Monarchie  franque,  en  1888,  par  Fustel,  la 
Gaule  romaine,  et  l'Invasion,  après  sa  mort,  par  un  de  ses  élèves, 
M.  Jullian.  Ainsi  l'œuvre  historique  de  Fustel,  interrompue  par 
les  attaques,  puis  reprise  en  sous-œuvre  avec  de  nouveaux  procé- 
dés, est  restée  un  monument  inachevé  et  incohérent  au  premier 
aspect.  Cette  merveilleuse  unité  qui  avait  donné  à  la  Cité 
antique  la  puissance  d'une  œuvre  d'art,  s'est  brisée  au  choc  de 
la  j)olémique;  les  nécessités  de  l'érudition  ont  réduit  l'ouvrage 
il'ensemble  à  l'état  de  fragment. 

La  méthode  et  la  critique.  —  Fustel  de  Coulanges  a  été 
le  plus  méthodi(|ue  des  historiens  français,  aucun  n'a  parlé 
aussi  souv(;nt  <le  la  méliiode  historique  et  n'a  fait  autant  d'etTorts 
pour  s'y  conformer.  Cette  [iréoccujiation  apparaît  surtout  dans 
les  (euvrcs  de  la  (in  (h;  sa  vi(^,  mais  il  était  certainement  de 
liiiiiiic  loi  qii.'iiid  il  .'iriirin.'iil  avoir  loiijours  «  Iravailh'  suiviinl 
la  Mirnic  ni(''lli()ii(',  pai-  IV'liidc  ilircclc  des  documents  et  lobser- 
\alioii  (lu  d(''lail.  »  Il  rcgar<iail  riiisloirc  conime  une  science, 
(pii  «  c(Mmnc  toutes  les  sciences  procède  pai'  l'analyse  »;  ce 
n'est  jias  une  «  science  facile  »,  car  elle  étudie  un  «  objet  infini- 
ment comjilexe  »,  la  «  société  humaine  »,  (pii  exig(^  une  «  longue 
et  scrupuleuse  observalion  du  détail  »  avant  d'arriver  à  une  vue 
d'ensemble.  «  l'oiu'  un  Joui-  de  synthèse,  il  l'aul  des  années 
d'analyse.  » 

l'<'Tié(i-(''  d'boireiir   poiii'  ..  lo  ^(■•iMralili''S  vagues  »  el  les  l'or- 

niules  «  déclamatoires  »  ',  si  rié(|uenles  dans  les  ouvrages  histo- 

I.  Celaient  les  expressions  les  plus  lialiiliiell  es  de   son   Ydealinlaire  i'rilii|iie 
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rii|u<'s  il«'  son  Ipiiips,  il  romineiioait  loujmirs  par  posor  les  ijuos- 
lioriis  avi>r  pn'iision :  il  ne  voulait  upt-ror  qu'avor  «li-s  faits. 
Tr^s  liéliant  à  r(-<;nr>l  îles  systèmes  (|iii  dans  notre  siècle  ont 
enromliré  riiistoire  au  point  «le  earher  la  viu'  «In  passé,  il  reje- 
tait systématiquement  toute  étuile  «le  seeiiruie  main  et  s'aslrei- 
;:iiait  à  rlierrher  toujours  les  faits  dans  l'analyse  des  documents. 
•  l<'liistori<-n,  ilil-il,  doit  se  liorner  aux  te.xtes  allcnlixemeut 
o|»ser%és.  »  —  •  l..ire  les  textes  •  ou  •  Cela  n'est  pas  dans  les 
texte.s  »,  ces  formules  n'Venaient  comme  un  nfraiii  dan-,  st* 
ouvrages  et  dans  son  enseignement. 

(!e|M>nilant  Fustel  n'a  jamais   fait   lui-ménn-    im •  -li^  opi- 

rations  tecliiiii|ues  (II*  l'érudition:  il  na  ni  déchiffré  un  manus- 
rril,  ni  n'-taldi  un  texte,  ni  puldie  un  document;  il  na  même 
jamais  produit  un  travail  original  de  crili<pie  rxterne  sur  la 
provi-nanre  d'une  source  et  sur  la  com|Hiniison  de  sources 
parallèles.  Os  textes  ipi'il  op|iosait  si  ri^our<*usement  aux  con- 
jerlun*»  lies  modenii-s.  il  les  pri-nait  élalion^s  dans  les  éditions 
des  érudits,  comme  un  arcliitecte  riM;oit  les  matériaux  préparés 
par  les  ouvriers  II  dépendait  ainsi  des  modernes  plus  étroite- 
ment i|u  il  ne  se  l'avouait;  il  a  fait  plus  d  une  construction  rui- 
neuse |Hiur  avoir  emplo>é  «U's  documents  ilont  il  n'avait  |ins 
lui  même  vèrilié  la  provenance. 

La  i'ilf  intln/ur  (même  l'édition  revisée)  ne  uianpie  pas  un 
soin  méthodique  dans  h*  choix  îles  éditions,  et  quant  à  la  pro- 
venance di'o  renMM(;nements  donnes  par  les  écrivains  anciens 
rlle  fournit    des   e\i-inples   di-concertnnls  d'alioence  de   critique. 

•  Sur  \n  manii're  dont  llonn-  fut  fondée,  dit  il,  l'antiquité  iihonile 
en  ren<H'if{neineiil*,  |>fu\  écrivains  doivent  surtout  nous  inspirer 
une  |(ron<lr  ronliancc,  lo  navonl  Varnui  et  le  savant  Verrius 
Klarrus.  Ion*  le*  ilrux  fort  instruits  des  antiquités  romaines,  nul- 
h  tnenl  I  rédiile*  l't  connaissant  nsseï  liieii  les  règles  de  la  critique 
I  M>'  Kiimmeo  pn»  en  droit  de  rejeter  un  tel  iiomhre 

|)i-   cet    exemple    ira>  •■U^lemellt    oll   peut 

rapprtM-hiT  loul  ce  qui  est  dit  sur  •  le*  sieilles  annales  de 
S(.ii(.  .  Il  •>  annale*  el  monument»  des  Messénien»  »,  et  surtout 
!•  s  •  vieillm  •rrliivM  ilo»  ville»  »  aniiqueii  avec  leurs 

•  Mrs  iloriimeni»  •  d'od  serait  déri^él•  toute  la  irndi- 
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Fustel  était  parfois  dune  crédulité  envers  les  anciens  qui 
contrastait  singulièrement  avec  son  scepticisme  vis-à-vis  des 
modernes.  On  a  peine  à  croire  que  dans  l'édition  revisée  de  la 
Cité  antique  il  ait  conservé  la  phrase  suivante  :  «  L'historien 
Denys  (d'Halicarnasse),  qui  consultait  les  textes  et  les  hymnes 
anciens,  assure  que  les  Sabines  furent  mariées  suivant  les  rites 
les  plus  solennels,  ce  que  confirment  Plutarque  et  Cicéron.  » 

On  ne  trouve  pas  beaucoup  plus  de  précautions  critiques 
dans  V Histoire  des  institutions,  pas  même  dans  les  ouvrages  de 
la  période  de  polémique  où  les  textes  sont  discutés  pourtant  de 
beaucoup  plus  près.  Sur  les  diplômes  mérovingiens,  oîi  il  fallait 
bien  examiner  la  provenance,  puisque  la  plupart  sont  apocryphes, 
Fustel  a  suivi  l'opinion  des  anciens  éditeurs;  en  cas  de  doute, 
il  préfère  admettre  l'authenticité  et  ne  se  résigne  qu'à  regret  à 
rejeter  un  texte,  même  quand  il  est  manifestement  faux. 

Sa  critique  interne  n'était  guère  moins  traditionaliste.  Lui,  si 
indépendant  des  opinions  modernes,  il  répétait  docilement  tout 
ce  qui  avait  été  dit  par  un  ancien.  Non  seulement  il  admet 
comme  certaine  toute  affirmation  d'un  contemporain,  ne  se 
demandant  guère  si  l'auteur  n'a  pas  déguisé  la  vérité  ou  com- 
mis une  erreur  que  pour  repousser  cette  supposition  injurieuse, 
mais  sa  confiance  est  si  grande  dans  les  textes  qu'elle  s'étend 
même  aux  écrivains  de  seconde  ou  de  Iroisième  main,  jiourvu 
(ju'ils  soient  anciens.  Tin  bon  tiers  de  la  Cité  (nilii/iir  est  rempli 
par  des  récits  légendaires  ou  îles  fabrications  de  basse  é[)oque 
sur  les  révolutions  des  cités  grecques  et  les  troubles  intérieurs 
de  Rtime.  —  De  même  la  légende  de  Frédégaire  sur  les  Francs  et 
la  tritdition  orale  recueillie  par  (Irégoire  de  Tours  sont  traitées 
pr'es(|U(^  cuinnie  des  ri^cits  de  l(''iiioin  (iculaire.  1!  lui  est  même 
arrivé  dedécrii'e  les  sentiments  des  lluniains  du  i\'  siècle  d'a|irès 
les  discours  composés  par  Ïite-Live  et  de  clieidiei-  les  pensées 
de  Cdovis  dans  les  jiarob^s  que  lui  |iièle  Gi'égoire  de  Tours.  Sa 
foi  dans  la  légende  alhénieinie  on  l:i  légende  romaine  est  si 
entière  ipi'il  v:i  jnsipTà  essavi'C  de  l'iiiler|in'lec  (il  r,i  t'ail,  |Hiin' 
'l'lit''st''e,  les  rdis  de  ilduie,  (laniille) .  (In  dirait  (|m  il  a\ait  ('■puise 
Idllle  sa  birce  de  dmite  a  ilciuler  des  sxsièliies  modernes  el  (pi'il 
ne  lui  eu  restait  |iliis  |Miiii'  re|Hinsser  les  aftirnialidus  des  ('-criNains 
antiques. 
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Mai>  il  y  n  un  clmiiaiuo  uii  sa  |ii'ni'>t ration  rrilitpio  a  fait  <lt> 
lui  un  inaHrt"  «II-  la  sciono-  histi)i-ii|uo.  rosi  Innalysc  t-l  l'inlcr- 
pn-tation  <\i->  <K»«unu'nls.  Il  a  |H»st-  rolli-  n-pli'  ilr  ntéllidile  salu- 
tain*  qu'avant  <le  si-  faire  auruni*  opinion  sur  un  fait,  il  faut 
i\oir  lu  U's  loxies  sans  autn>  pri'oi-cupation  qn«>  d"i-n  roni- 
prondri'  i'xartiMn«*nl  lo  sens.  L'art  ilt*  l'historitMi,  «lit-il.  «  (-onsistr 
à  tiriT  il«-s  iloruinciits  tout  a-  qu'ils  i-ontitMini-nt  et  à  n'v  rii-n 
ajouter  lU*  ce  qu'ils  ne  rnntieinieiil  pas.  >  Il  roinnieiieail  par 
r«>unir  luus  les  textes  sur  li>  sujet  i>t  les  analyser  exactement; 
ilans  la  M-conde  pt-riinli'  «le  sa  vie  il  prit  nit^ine  le  parti  <le  donner 
en  tiélail  les  résultats  <le  .ses  analyses,  ('.oninn-  il  travaillait  sur 
de»  diHunienIs  anciens  où  le  sens  des  mots  est  discutalde.  sur  des 
|M-riodfs  très  étendues  au  cours  ijesquelles  les  mots  clinriL'enl  de 
iM-ns,  sur  des  institutions  ilési^nées  par  d*-s  termes  dont  le  sens 
varie  avec  li-  contexte,  l'opération  décisi\e  dans  se-  anaKses 
consistait  à  «léterminer  le  sens  précis  des  mots  aux  dilTéreiites 
é|KM|UL>)i.  Il  le  fiiisail  en  groupant  tous  les  |>assaf;es  où  le  mol 
sr  renc<»ntrait  et  en  nuivanl  scrupuleusement  l'évolution  tlu  sens  : 
qiieli|Ues-unes  de  ces  études  (sur  les  mots  iiiiirrii,  rommuiiis. 
<illru\  Mint  des  modèles  de  critique  d  inler|>n'-tatioli.  Ce  procéijé, 
applii|ué  nii'lliodiquemi-nl  n  unecmtaine  de  mot»,  lui  a  •«ufli  pour 
n-nou%i'ler  la  connai»sance  i\v>  institutimis  d)>s  tempN  méro- 
«iiiL'ii-ns 

Ses   procédés   do   Kynth^He  l'ii«li-l  n'avait  rii-n   ilu 

dilellantismc  lii-»  i-rudils  qui  m.inn-nl  la  criliqui-  pour  le  plaisir 

d'o(MTiT.    L'onalyse,  mém<-   dan»   ses  derili<M-s  ouvrages,  où   rlle 

i»rru|H-  |ireM|ue  toute  la  place,  n'a  jamais  été  |Miur  lui  qu'un 
inoyrii  d'arriver  à  des  conclurions.  Kt  sm  conclusions  ont  t<Mi- 
jonr*  ^tô  |;énérale».  Ce  qu'il  tln-riliait,  c'était  li<  caractère  géné- 
ral d'uni*  MK-i<<li^  cl  révolution  générale  des  inslilulions  à  Iravet» 
le*  àyr*.  Ut  Cité  nHlufttr  porte  en  sous-liln*  •  Ktilile  sur  le  mile, 
iv  droit.  II'*  in*tilulions  di-  la  (in'>c4<  et  de  Home  •  ;  loim  les  aulreii 
oiitr>i,-i*  sont  des  parlii-s  d'une  •  Histoire  dos  institutions.  • 
Fn*l<l  iM'  s  Hiléri'ssail  pa»  au»  indivnlii*.  il  n  a  jamais  (ait  aucun 
|t<ir1rail  dr  |H'r»onna|fe,  il  a  M'ulemeiit  esquissé  lie»  portrait» 
riillrrlif*  oIp  I  Allièiiim.  ilu  lloinain).  il  ne  décrit  ni  le»  acte», 
ni  Ir*  Miolif*.  il  lie  |Nirli*  ni  i\v%  irrand»  Ihiiiiiiii>s  ni  des  ftrands 
^ti^nrinrnl».  Il  nr  «eut  inonlnT  iiue  de»  lialiilmle»  commune» 
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à  toute  une  société;  même  quand  il  raconte  une  anecdote,  c'est 
à  titre  de  trait  de  mœurs,  comme  preuve  d'un  usage  ou  d'un 
sentiment  lialntuel;  quand  il  reproduit  la  formule  d'un  docu- 
ment, ce  n'est  point  par  recherche  du  pittoresque  ou  de  la  cou- 
leur locale,  c'est  pour  faire  comprendre  un  état  d'esprit. 

Les  faits  particuliers  tirés  des  documents  n'étaient  donc  pour 
Fustel  que  le  point  de  départ  de  conclusions  sur  l'état  général 
d'une  société  ;  l'analyse  n'était  qu'une  préparation  de  matériaux 
pour  la  synthèse.  Tous  ses  ouvrages  sont  des  constructions  puis- 
santes. La  Cité  anliiiue  est  le  tableau  général  de  toutes  les 
institutions  sociales  et  politi(|ues  de  tous  les  peuples  grecs  et 
italiens  ramenées  à  un  principe  unique  ,  les  croyances,  et  de 
toutes  les  révolutions  expliquées  par  une  cause  unique,  le  chan- 
gement des  croyances.  \S Histoire  des  institutions  se  compose 
d'une  succession  de  synthèses  :  la  conquête  romaine  expli(|uéc 
par  les  conflits  sociau.x  des  peuples  gaulois,  le  régime  impérial 
ramené  aux  |iriiicip<'s  fondamentaux  de  Viinperiuin  et  de 
l'organisation  aiistocratique  des  classes ,  l'invasion  réduite  à 
l'étahlissemcnt  sur  le  territoire  gaulois  de  bandes  guerrières 
désoi'ganisées ,  la  monarchie  franque  expli<|uée  comme  une 
tentative  grossière  de  faire  fonctionner  le  mécanisme  du  gouver- 
nement romain  a\ec  un  |>ers()nnel  barbare.  Même  les  travau.x 
spéciaux  sur  le  colonat,  la  pro|)riété  germani(jue  ,  l'alleu,  le 
patronat,  le  bénéfice,  sont  tous  construits  de  façon  à  faire  res- 
sortir un  principe  fondamental. 

Ouelle  méthode  dirigeait  ces  consiniclions?  Fusicl  ne  l'a 
jamais  dit;  lui  qui  a  si  souvent  formulé  les  règles  de  l'analyse, 
n'a  jamais  parlé  des  règles  de  la  synthèse.  Peut-être  i(^s  appli- 
quail-il  par  un  nioiivcmciil  inslinclif  de  son  csiiril  sponlané- 
ment  systéniali(nic,  car  il  scniliic  n'en  axdir  pas  pris  conscience  : 
«  L'histoire,  a-t-il  dit,  n'es!  pas  une  science  de  raisonnement, 
elle  est  nin^  scienc(^  de  fail>  )>  ;  il  a  dil  aiileins  (pi'elle  est  uni' 
science  d'ohservalion,  el  il  l'a  coiii|iari''e  à  l,i  cliiniie;  en  (pioi 
il  se  trompait,  car  l'historien  n'observe  rien  ipie  du  [lapier  noiici, 
(d  c'est  par  une  suile  compliipii'e  de  raiMumeineiils  qu'il 
remonle  des  signes  Irai'i'--  siii-  le  |i;i|iier  .1  la  l'oimais^ance  des 
pensi'es  el  des  acies  des  hommes  d  autrefois  '. 

I.  V.iii'  ^iii'  II'  poiiil  I.ariKloi-*  '■\  Sclfiimlicis,  hihnil.  dur  i-ltidr.s  hhtiji-iqiies.  Wi%. 
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Fuslfl  faisait  un  usafre  constant  tlu  raisonnemont.  ol  nu^nic 
«If  ros|Mro  la  plus  ilanperi'uso,  \v  raisoiinoiiionl  par  i:éii«''rali- 
sation.  ilonl  il  avait  Li-soin  |iour  arriver  à  ses  runilusimis. 
Il  unlinain-  il  raisonnait  juste.  Mais,  roinino  il  no  s'était  pas 
méthoiliquonienl  n>n(lu  ronipte  <lu  riMc  des  raisonnements  dans 
riiistdire,  il  opérait  d'instinct  sans  prendre  toutes  les  précautions 
hécessain-s,  i-l  il  lui  «'sl  arrivé  jiarfois  d'élaMir  des  conclusions 
Mir  une  base  trop  étroite.  Il  cliercliait  le^  haltiludes  f:énérales  île 
toute  une  société,  institutions,  conceptions  ou  croyances,  et  le 
plii>  souvent  il  n'avait  pour  se  rensei^'iier  i|u'iiii  petit  non)lir«> 
de  document»  clairsemés,  dont  l'analyse  lui  fournissait  tout  au 
plus  drs  r«yles  officielles,  peut-<^lre  constainmenl  violées  dans  la 
praliipic,  ou  ipii-|i|ues  cas  individmds  isolés.  Il  lui  fallait  donc 
t'énér.ilisrr.  Mais  dans  ipirllc  no-siire*  à  ipit'l  ;:roiipc  d  hommes, 
a  ipirllf  étendue  lie  pavs,  a  i|U)-l|e  durée  de  temps  attriliiD-r  le 
plieiioniène  Micial  constaté  dans  un  ex«>mple  particulier?  Sur 
ri'llo  question  il  n  a  pas  eu  de  théorie  précise  et  sa  pratitpie  a 
vark*.  !.•«■»  généralisations  sont  heaucoup  plus  imprudentes  dans 
la  t'tt''  tiHln/ue  oii,  à  partir  île  deux  ou  trois  cas,  parfois  acciden- 
tels, il  induit  les  sentiments  de  tous  len  (îrecs  ou  de  tous  les 
Itomains  t|e  touti-s  les  epoipies.  Kes  leiivres  des  dernières  années, 
pliiM  réservées  ilans  les  conclusions,  donnent  à  penser  ipii>  l'ex- 
jM-rience  nvml  amorti  son  ardeur  il  généraliser. 

Mni*  jamni»  il  n'a  o|M''ré  avec  une  correction  irréprochalde  : 
il  irroiipail  en  un  seul  Inlileau  «les  masses  d  hommes  trop  nom- 
lireiis«-it  et  des  |M-riodes  trop  longues,  chacune  de  ses  synthèses 
•  Inil  trop  larfc'e  pour  poii\oir  étn- exacte.  Im  l'ili'  niiln/ur  pré- 
sente en  lin  résumé  uiiiipie  la  ndi^ion.  1<-  droit  prixé,  le  ^'oiiver- 
liemelil  di'  Ions  le*  (irecit  i-t  de  tollS  les  Itoiiiains,  sails  distinc- 
tion d  é|MM|iie,  ctimme  si  tous,  du  MM*  au  T'  siècle,  axaient  eu 
même  ndiKion.  niAnir  «Iruil,  ni^mr  itoiivernement.  I.e  travail 
paraît  iIivim''  en  |M'-ri<Kies,  niais  ce*  |>ériodes  sont  restreintes  A 
I  )'li|i|e  des  ri'<\idulion*.  Ia"  lahleati  îles  croyances,  des  nies,  de  In 
'  '  i\er  des  Irnlls  pris  dan*  toutes  les  epoipies,  c'est 
lu  roman  hi»toriipi>'  I^  suite  îles  temps  s'est  si 
II)  I  ••nfondue  i|Ui<  de*  lisntre*  cités  dnil*  les  deux  pn*- 

pour  prouver  I  empire  des  rnivaiices  sur  lésâmes 

M*  Iruiivrnl  eftacUiniPiil  riinlrm|Hirains  (v*-iv*  kièrle»)  ilm  ftiinriT* 


FUSTEL   IIK  COULAXGES  289 

civiles  attribuées  à  la  ruine  de  ces  mêmes  croyances.  Dans 
YHistoire  des  Institutions  les  cinq  siècles  de  la  Gaule  romaine 
sont  ramassés  en  un  seul  exposé,  et  la  monarchie  franque  appa- 
raît presque  immobile  de  Clovis  à  Dagobert.  De  même  les 
groupes  d'hommes  sont  imparfaitement  distingués;  il  est  parlé 
en  général  des  Grecs,  des  Romains,  des  Germains;  toute  société 
est  traitée  comme  un  bloc  homogène,  et  même  quand  elle  est 
divisée  en  classes,  il  semble  que  tous  les  hommes  de  chaque 
classe  soient  identiques.  La  pénurie  des  documents  en  matière 
de  sociétés  antiques  explique  ces  groupements  trop  larges  aux- 
quels les  historiens  de  l'antiquité  ne  commencent  à  renoncer 
que  depuis  quelques  années. 

L'absence  complète  de  documents  solides  sur  la  vie  sociale 
et  politi(jue  des  Grecs  avant  le  iv°  siècle,  des  Romains  avant  le 
ni",  avait  entraîné  Fustel  à  un  procédé  de  raisonnement  contraire 
à  sa  propre  théorie.  «  Ce  n'est  pas  avec  la  logique,  a-t-il  écrit  en 
1885,  qu'il  faut  faire  l'histoire,  c'est  avec  les  seuls  documents.  » 
Et  pourtant,  c'est  sans  documents  qu'il  a  écrit  une  partie  de  la 
Cité  anlii/ue.  S-'il  avait  en  186^!  a|ipli(|ué  ses  principes,  il  n'aurait 
rien  pu  dire  des  origines  de  la  religion,  de  la  famille,  de  la  pro- 
priété, du  régime  des  successions,  et  presque  rien  de  la  formation 
des  cités.  Car  les  documents  ne  nous  apprennent  rien  décela. 
Mais,  ayant  entrejiris  de  suivre  l'évolution  des  sociétés  antiques 
depuis  leurs  origines,  il  mm  pu  se  résigner  à  laisser  une  pareille 
lacune;  dans  son  exposition,  et,  faute  de  documents,  il  l'a  com- 
blée par  des  hypothèses  justes  souvent,   toujours  ingénieuses, 

mais   fondées  seule ni  siii-  ijcs    r.iisdiiiH'mcnts  m   |i.irlir  de  lu 

nature  hum.iine.  Il  ;i  eiii|i!uy('\  (piiji(|U{'  i.irgcnu'ul,  nu  pr(i(i'il('' 
iuialo^iie  il.iiis  ï /f/sl/>/rr  il/'s  iiisli/ii/iiiiis,  pour  recdiisliluer  i'opi- 
niiin  |)uldique  eu  (îaule,  \cs  causes  de  la  (iésorganisalion  de 
l'empire  el  de  l'invasidii,  et  les  origines  delà  composilion  pécu- 
niaire chez  l(!s  l''rancs.  Seuls  les  derniers  iiiivr.i^^es  smil  exempis 
de  ce  genre  d'ihi|irudences. 

Les  procédés  d'exposition.  I''uslel  a  en  den\  méthodes 

d'expositidii  cinnon'  il  ,i  en  deux  nii'lli()de>  de  Irax.iil.  S.i  première 
m.inière  semble  ralenlé'e  snf  un  pnblic  iinili.int  et  ddiile.  Il  entre 
en  matière  directement,  sans  indicutiinr.  de  bildingrapliie,  sans 
introducti()[i  critiipie;  il  annonce   brièvement    b'   sujet   qu  il    va 

llrsrcniiK   i.t:   ia   r,\Noi  >:.   VIM.  19 
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lrail<r  ft  l>x|K»>ili«in  se  drnmU'  ;iussit«"'t  «l'une  fai^on  continue. 
Ia-s  liitrunienUi,  analystes  ou  traduits,  sont  fondus,  dortiinaire, 
dans  rex|>o.sition.  tout  au  plus  s'en  distin^ent-ils  par  des  ^uilh^ 
inel<:  on  passe  sans  seriiusse  des  citations  de  textes  aux  expli- 
rntiiiiis  et  aux  réflexions:  à  peine  de  loin  en  loin  une  renianiue 
rriliipie  sur  la  valeur  d'un  texte  ;  jamais  aucune  discussion  d'opi- 
iiidus  nitHlemes  :  l'appareil  ii'éruditii>n  se  réduit  à  des  renvois  au 
|»as*a;.'e  d'où  le  texte  est  tiré  et  à  de  rares  et  courtes  citations.  Il 
s'agit  plutôt  lie  roninuiniquer  la  connaissance  (|ue  de  la  prouver. 
L'en^M•^llde  des  nialièros  est  disiriliué  en  livres  d'apK>s  une 
onlonnance  lo^i|ue.  Ainsi  ««ont  conipost^-s  In  Ciir  unlii/ur  H 
rZ/m/dirr  ilm  nitlilulioiis. 

I>*s  ii*uvn*s  de  la  seconde  niaiiii'-n-  sfinldent  au  contraire  r^di- 
|ri'*es  pour  un  pnidic  déliant  et  inaUeillant  i|u  il  s'avit  de  con- 
vainrn*.  Klle<t  sont  nniiiies  de  l'appareil  de  l't'-rudition  coiitein- 
|Kiraine  :  en  l<^le  une  liildio;;rapliie  des  sources  et  une  introiluction 
criliipie;  dans  le  texte  ou  dans  les  notes  les  citati«ins  ronipli^ti's 
d<-s  documents,  et  sur  chaipie  <|ueslion  l'énumération  des  tra- 
vaux modernes  arconipa(:ni-e  di-  «lisciissions  et  de  polémii|nes 
isans  compiler  Ifs  appi-mlices  a  la  lin  du  volumr).  Il  ne  rest)' 
plus  ipiuiie  division  par  chapitres.  C'est  une  .série  de  moiioifra- 
p|iie«.  Kl  pour  manpier  plus  nellemenl  ce  caractère,  la  proposi- 
tion ipi'il  s'at'it  <l<*  prouver  est  d  orditiairi'  niiiionci-i'  en  léle  et 
ré|M'lé«'  m  mnnién-  df  conclusion. 

(',<•*  iji'UX  iiD'tliode*  d  eX|Mis|lion  lorrrsponilrlll  »  dru\  ronce|H 
liono  dilTi-renlrs  ilu  n'ili-  dr  I  Itiolorien  .  la  m-i  ond»-  i«t  |irolialde- 
nii-nl  plu»  Kcii'ntiliipi)'  et  Fuolel  la  adoptée  pour  inontn-r  a  ses 
conirailirleur*  ipie  lui  aussi  |Miiivnit  fain*  li^'iire  il  eriidil  :  mais 
il  «emlde  liieii  <pie  In  pn-iniére  Roil  plu*  nrlioliipie.  .Viissi  ne 
(aiil-il  pas  •éloiiiii-r  ipie  dans  les  fi'inn*s  de  Kiistel  In  \nleur 
«rii'iilillipie  iMiil  ffi  rni«on  iii\i'r«i'  du  mérite  hllérainv  Les 
Herk^rrhe§,  1" .Mien,  lit  Unnarrhir  fram/ue  ont  liolllrxersi'  rili»- 
loin-  ■!•■•  iiisliliilioli*  mero\iii(.'i<-iiiir»  et  forcé  niéiiir  les  ^erma- 
nmle*  à  «iMindoniier  <|lielipir«  ihii*»  de  leur»  liii'^ses,  lliniR  ce  Mtlll 
dr*  li«rr*  illisildes  |Miiir  loiil  nuire  ipi  un  «iH-cinlisle.  Iji  Cilé 
«n/m/m/  ■■•I  nii  rlief-d'ipinre;  mai*  i-lle  e*l  pliine  il  erreiini,  lir 
l'IrUM-s  el  de  fnille*  de  cnliipie  ;  on  ne  pelll  pa» 
I  I  lin  élinlinnl  dé»ireiix  de  •  iii*lruire  ipi'oii  ne 
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lui  ildiiuorait  l'histoire  de  Micliolot;  les  manuels  allemamls  danti- 
(|uit<''s  n  eu  tienneut  presque  aucun  comiite,  et  plusieurs  in(Mne 
ne  la  nomment  pas. 

Ces  lieux  manières  ont  un  trait  commun  :  l'expositiijn  est 
limitée  aux  faits  ipi'il  s'ai;it  de  faire  comjirendre;  Fustel  s'est 
toujours  défendu  d  avoir,  en  ('■(  rixani  I  histoire,  aucune  arrièi'e- 
pensée  morale  on  |Mditi(]iie.  Il  averlil  expr'essément  qu  il  n  a 
«  s<in;^(''  ni  à  louer  ni  à  di'criei'  les  anciennes  insfiliilioiis  de  la 
France  »,  il  a  voulu  seulement  «  les  dc'crire  el  en  mai-ipier  l'en 
chaînement».  <Jn  ne  rencontre  chez  lui  (jue  peu  de  ces  réllexions 
personnelles  dont  la  jdupart  des  historiens  |iarsèment  rexjiosé 
des  faits;  encore  la  plu|iart  sont-elles  des  remaiMjues  de  ciiti(|ue 
ou  des  ohservalions  de  psy(dioloi;ie  i;(''n(''i'ale  nécessaires  pour 
,ippi'(''cier  la  \aleiir  d  un  le.xie  ou  pour  construire  un  raisorme- 
ment.  dette  o-uvi'e  si  loni;ue  ni'  contient  peut-être  pas  un  iiors- 
irœuvre;tout  au  [dus,  dans  la  description  du  réginu>  impi'rial  et 
dans  le  tahleau  des  usayes  liarhares,  ipudcjnes  remarques  inci- 
dentes laissent-elles  entrevoir-  des  préférences  ou  des  anli|ialliies 
inconciliahles  avec  une  stricte  neutralité. 

Ijc  slvie  d(!  b^istel  est  à  limaijc  <le  sa  mé'thode  île  travail  :  il 
est  inlidligcnt  et  honnête.  Fusiel  (''lail-i!  un  ('■(  ii\ain?  On  peut  le 
conlesler,  car  il  n'a  |ias  eu  di'  forme  ori^jinaie;  il  a  repris  les 
foi'mules  de  .>lonlesquieu  et  de  Tocipieville,  avec  moins  d'esprit 
(jiie  Monti'Sipiieu  et  un  tour  nudns  sentencieux  (pie  'roccpieville. 
Mais  il  éci'ivait  iden,  toujours  correctement  et  souvent  a\ec 
vifiueur.  C'est  ipi'il  a\ait  deux  rê'solulions  fermes,  touruê'es  en 
hahililde  :  se  faire  conipreiidre  le  plus  complètement  du  lecteur 
et  avec  le  moins  d'etl'ort  possilde,  éviter  tout  ce  (pii  ne  servait 
pas  à  se  fair-c  C(UUprendl'e.  Ces  deux  rèi^les  ont  suffi  M  le  défendre 
conire  les  vices  hahilucds  de  la  laniiue  histori(|ue.  la  solennité 
oraloii'e  des  anciemies  (''coles,  les  m(''taphores  oruemrulalcs  e| 
les  é'midious  siuiulé'es  des  romanti(pies,  le  jarijou  leclmiipie  des 
jur-istes,  les  a lisl ractioiis  \,i;juesdes  |diilosopiieN.  Coui il  pre- 
nait la  peine  de  clinisir  l'Iiacuu  de  ses  mots,  il  l'cliappait  aux 
l'ormidrs  coriM'ritiomKdles  el  aux  expressions  toutes  faites  (pii 
i-endcnt  si  lianal  le  sl\le  île  la  plupart  des  histoiiens;  il  donnait 
loujours  l'iuipression  d'avoir  pensi>  lui-même,  et  d'à  v  oir  e\(irim('' 
précisément  ce  ipi  il  pensait;  de  la  la  dislinction  vl   l'autorité  de 
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sn  laiiL'iir.  (^■ll)nl)■  il  n'i-rrivail  |>as  im  mut  iiiiitil)*  et  irajniitail 
aiirun  cirni-iiuMil  |Miiir  se  fain-  >nltiir.  sa  IniiL'iio  «'-lail  stilirc  cl 
ri-rinr.  ('<iinini>  il  louait  à  t^tn*  r(iin|iris  sans  i-ITurl.  il  «•in|tli>vail 
lin  \ix-aliiilairp  siiii|il<>  i>l  fainilior,  et  îles  luiirniin-s  <li>  plirasi' 
Il  il>ilii«-ll)-s,  n-  i|iii  n-mlail  son  slylp  clair  cl  iialurcl.  Il  axail 
linrriMir  <l«'s  abslracliniis  |M'rs<inniliccs;  à  peine  en  Ironvcrail-un 
i|ucl<|ucs  cas  ccha|i|»«''s  |Mir  inailvciiancc  <lans  lu  ('ilr  nnliiiiir*  cl 
Vlhnlnirr  drt  intliliilions  *.  <Jiianil  il  vimlail  ilcsi;;nci'  ini  :.'riiii|ic 
•riinniinp^.  il  lapitclail  par  son  nom  propre  coileclif  (les  Allié- 
nieriit.  I<>s  Kuinaiiis.  les  (jcrinains.  les  Francs)  ;  on  liien,  à  In 
façon  lie  ToopicN  ille,  il  ilisail  •  les  lioinnn's  p,  •  les  honiines 
i|(>  re  Icinps  p.  Il  inliliili-  nn  chapilre  :  «  Coininenl  les  liutniDes 
étairiil  jiiu'cs  sons  I  Kinpire  roinnin.  •  Ses  ;;énéralisalions  >onl 
parfi'is  e\ces"«i\es,  elli-s  einlirassenl  soiis  un  seul  nom  cojleclif 
ilos  hommcK  lr<'*s  ili!>!temliliiltles  cl  •«épan's  par  nn  Ion;.'  iiiler>alle 
(comme  le»  (in-cs  <|e  Ions  les  pays  <ln  ix*  au  i"  sièrlc);  mnis  ce 
sont  ilii  moins  île  xraie-»  ;:éncrali<>alions,  elles  i|éHi;:iienl  Imijoiirs 
lies  j/roiipes  iriiomnil*!!.  non  îles  eiilili'">>  iina;.'inaires. 

Kn  se  iléfeiulanl  conin*  ces  rormiiles  aiislrailes  ipii  mil  si  \ile 
fnil  irinlroijnire  <lans  In  conceplmn  des  i'>M>nemenls  lont  nn 
Ol\m|M-i|VlreH  m\!>li(|ues,  ils'nssiirail  une  vue  dnireiles  rcalili'-s 
•ocinleit,  et  Ionien  IrntInnI  des  i|ui'slions  nlisirailes  el  ^ém-raleH. 
il  ne  ce*«nil  jnmni»  de  donner  l'impression  de  la  vie. 

Ainsi,  par  une  siirMilInnce  ri^'onreiise,  Kiislel  s  élail  dmini' 
Imiles  leit  cpinlilén  i|iii  |M'iivenl  s'acquérir  :  «on  sUle  es|  pn'-cis, 
ferme,  conri*,  é|e\é  el  vi\.inl  ;  il  esl  si  parfnil  ipi'll  semlile  un 
don  de  In  naliire  a  ceux  ipii  ne  I  onl  pas  examiné  de  prés. 

La  philosophie  de  Fustel.  I''nsie|  m*  parlail  ipi'avec 
impnlienrc  de  II  pliilosopliie  de  l'IiiNloire  el  ri'tfnrdiiil  comme  une 
injure  (inon  lelrnilitl  de  plnlosophe.  Mai»,  comme  Imil  liislorien 
■lui  iH-nse,  il  tt\ai\  une  philosoplne.  Les  fails  l'-pars  exlraiu  un 
n  un  lie*  dfN'iimenU,  il  li**  relinil  par  une  conreplion  d'eiisi-mlde 

de    II   ooi  ■•  lé  humailM'  l'I  de  Mill  e\idllllflll. 
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L(i  Cité  antique  tout  entir-re  repose  sur  une  iilée  philosophique. 
«  L'histoire  n'étudie  pas  seulement  les  faits  matériels  et  les 
institutions,  son  véritable  objet  d'études  est  l'àme  humaine;  elle 
doit  aspirer  à  connaître  ce  que  cette  ànieacru,  pensé,  senti.  »  De 
même  Y  Histoire  des  iiistitutions  est  destinée  surtout  à  «  chercher 
les  conditions  fondamentales  des  peuples  de  la  Gaule  ».  «  Ces 
institutions...  étaient  conformes  à  la  nature  humaine,  car  elles 
étaient  d'accord  a\ec  les  mœurs,  les  lois  civiles,  les  intérêts 
matériels,  la  manière  de  penser  et  le  tour  d'esprit  des  généra- 
tions d'hommes  qu'elles  régissaient... Les  institutions  politiques 
ne  sont  jamais  l'œuvre  de  la  vcdonté  d'un  homme.  La  volonté 
même  de  tout  un  peuple  ne  suffît  pas  à  les  créer.  Les  peuples 
ne  sont  pas  gouvernés  suivant  qu'il  leur  plaît  de  l'être,  mais 
suivant  que  l'ensemhle  de  leurs  intérêts  et  le  fond  de  leurs  (q>i- 
nions  exigent  qu'ils  le  soient.  »  Dans  ces  deux  ouvrages  revien- 
nent plusieurs  fois  les  expressions  «  l'esprit  humain  »  ou  «  les 
idées  de  l'esprit  »,  ou  «  l'état  d'àme  »,  ou  même  «  l'état  psycho- 
logique ».  Tous  deux  sont  des  systèmes  d'explication  psycholo- 
gique des  institutions  anciennes. 

Ijesc(wiclusions  (pu>  Fuslid  ciuy.iil  Irouver  dans  lesdocuments, 
il  les  lirait  de  sa  conception  personnelle  des  sociétés.  La  Cité  an- 
tique est  encore  toute  imiirégnée  do  la  doctrine  de  l'école  «  histo- 
rique »  allemande  que  les  institutions  sont  le  produit  d'un  «  esprit 
du  peuple  »  et  que;  chaque  société  a  une  organisation  conge'-nitale 
indépendante  delà  volonté  de  ses  membres.  Toute  la  vie  antique 
est  expli(juée  par  des  croyances  commîmes  àla  «  race  aryenne,  » 
que  «  les  Grecs,  les  llaliens,  les  Hindous  n  ont  «  tr.inspoiiécs  les 
uns  siii'  les  rives  du  (l,iiii.'<',  h-s  .lulres  sur  les  bords  de  la,  Médi- 
lerrMiir'e  n .  |<'usl(d  n'a  j.iniais  r\pli(|U(''  d.ins  ipiel  sens  il  enten- 
dait cette  expressiiMi  de  rare,  si  (die  ilésignail  un  V(''rila!de  i^roupe 
anlliropoh)gi(pie  issu  d'ancêtres  communs  ou  seulenieiil  une 
va!.'ne  conuiinnauli'' (le  lan;jiie  et  d'usages.  Il  est  permis  de  ci'oire 
(juil  r.ivail  (iMprinit('('  au  vocabulaire  de  son  temps  sans  l'avoir 
analys('e,  car  dans  ses  dernières  o'uvres  il  a  cessé  d'en  faire 
usage;  il  a  même  l'ail  reni.ir(pier  à  prop()S  des  Germains  (pie  les 
peu|dcs  dill'èicnl  >niloul  eiilre  eux  par  leur  dei;rc  de  de\(d(qipe- 
nieiil.  Il  insiste,  non  sans  impatience,  sur  «  le  caracl(''r(^  abso- 
Imnenl  inimitable  »  des  sociétés  anli(|ues.  <(  Hien  dans  les  lemps 
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iiHMlf-n»'*  iif  Ifiir  ressi'inlilc.  Ilicii  •Inns  l'ayt-iiir  in-  |toiiirii  Ifur 
r»-«»finbl«T.  » 

Sous  CCS  fiiriiios  ein|iruii(t-t's  nu  vncaltulairi'  de  son  l«>ni|>s, 
Fusirl  cuastfnail  la  ('uiireptioii  foiKlaiiiciilalc  des  |iluloso|ili(>s 
ilu  xvin*  siècle,  de  Voltain-,  (ju'il  soniltle  avoir  peu  roiiiiu,  de 
ItoUssenu  contre  lequel  il  a  |>idéniist'  :  il  croyait  à  l'unité  de 
la  nature  liuniaine.  (juand  il  u  eu  à  trouver  les  motifs  des  usaf.'es 
et  à  se  représenter  les  croxanees,  il  a  invoipié  «  la  nature 
humaine  >  ou  les  sentiments  i:énérau\  île  •  l'Ame  liumaine  >. 
Il  a  dit  :  <  11  est  naturel  à  l'Iiomine  >.  ou  •  Il  n'e>t  pas  dans  la 
nature*  humaine  •,  ou  <  Il  n'est  pas  humainement  possible  >. 
l'our reconstituer  •  l'étal  ps\ch(dof;iipie  «des  sociéti'-s  anciennes, 
il  s'e>t  servi  de  raisonnement>  rondé>  sur  la  ressemblame  des 
hommes  d'autrefois  a\ec  les  hommes  d'aujourd'hui. 

Sa  tournure  l^e^prit  philosuphiipie  le  portait  li  chercher  un 
principe  ^'énénil  aui|uel  il  pilt  ramener  toute  l'oi'j.'anisation  <le 
la  MK-iété.  Il  crut  d'abonl  I  axoir  trouvé  dans  le»  cruxnnces.  <  .^i 
les  lois  d<>  l'aKsociation  humaine  ne  sont  plus  les  mêmes  i|ue 
dans  ran(ic|uité,  c'est  ipi  il  \  a  ihiU"  I  homme  ipieh|ue  chose  de 
chanité.  Nous  axons  une  autre  pjirtie  de  notre  étreipii  se  modifie 
de  siècle  en  siècle,  c'est  notre  inlelli|;ence.  Klle  e>t  toujours  en 
mouveno-nt  ..  et  a  cau«e  d'elle  no.t  institutions  et  nos  lois  sont 
sujettes  ou  chaii>;vinent.  L  homme  ne  pense  plus  aujounl'hui  ce 
qu'il  p<'ii»ait  il  y  •  vin|{l-riii(|  «it'^lo»  cl  c'est  pour  cela  ipiil  tw  M» 
^uuvenii' plu<» comme  il  Ke^'ouvernnit.  •  l)ans/<i  f'ifci(fi/«(/i«>, c'eut 
In  religion  i|ui  est  le  plién<iméne  ilominant,  le  lien  de  toutes  les 
institution»;  les  fait»  eciiniimii|ue«  n  v  apparai»<>eiit  que  \ ers  la 
lin,  •|liallil  les  |e\te<t  piécl«  d'Ariolide  et  de  l'olvhe  forcent  A 
parler  de»  luttes  eiitn-  riche»  i-t  pau\  n»  .  et  encore  n'y  tii'iiiienl-ils 
ipi  un  rôle  sulMiItt'riie.  Mai»  a  mesure  i|ue  Kuslel  a  n\iincé  en 
i\u>'.  il  a  fait  à  U  vie  «'•t-ononiii|ue  une  place  plu»  lni>;e.  Ilaii» 
\  Ihtloirr  tir»  iHMlilHhoHt  il  in»i»te  sur  l'importance  du  n'<(;inie 
i|i<  \m  priipnété  i-l  il  finit  par  d)i  Inrer  (ihins  In  |iti'face  de  t' .MIfti) 
i(  teiiip»  et  en  tout  pa\»  In  manière  dont  le  sol  était 
)•  1  lin  d<-»  principaux  élément»  de  ror){niii»me  jHili- 
lii|ur  e|  MN-iai  *.  Celle  évolution  e»t  elle  due  à  la  dilTén*lire 
eiilre  |t>»  iliM-iiinent*  narralif»»ur  leMpieU  irpose  Ai  /'ifW  «tM/iyMr 
et  le*  te»li<*  juri>li<|ue«  nu  le»  charte»  qui  ont  serti  nuv  trntniu 
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sur  les  sociétés  gallo-romaine  et  franque?  Ou  Fustel  a-t-il  subi  à 
son  insu  le  mouvement  général  qui  dans  le  dernier  quart  de 
notre  siècle  a  entraîné  tous  les  esprits  vers  l'interprétation  éco- 
nomique de  l'histoire? 

Quel  que  fût  ce  principe  général,  croyance  ou  intérêts,  Fustel 
l'a  toujours  conçu  comme  le  lien  entre  les  phénomènes  que  les 
documents  ne  nous  montrent  jamais  qu'isolés;  il  a  toujours  été 
préoccupé  de  découvrir  et  de  montrer  ce  lien.  Mais  sa  langue  a 
varié.  Dans  ses  premiers  ouvrages  il  ne  parle  encore  que  de 
m  l'étroite  relation  qu'il  y  a  toujours  entre  les  idées  de  l'intel- 
ligence humaine  et  l'état  social  d'un  peuple.  »  En  188S  apparaît 
la  métaphore  tirée  de  l'organisme  :  «  La  propriété  sociale...  est 
une  sorte  d'organe  en  rapjiort  avec  d'autres  organes  dont  l'har- 
monie constitue  une  société  vivante  »,  et  dans  la  Monarchie  fran- 
que  elle  s'étale  sous  la  forme  devenue  banale  :  «  Après  avoir 
analysé  tous  les  organes  de  ce  gouvernement,  nous  pouvons 
essayer  la  synthèse  de  cet  organisme  «.Dans  la  préface  de  l'Alleu 
où  il  déclare  que  l'histoire  est  la  «  science  des  sociétés  humaines  », 
la  «  science  des  faits  sociau.x,  c'est-à-dire  la  sociologie  même  », 
il  en  vient  à  parler  la  langue  des  sociologues  contemporains  : 
«  Chacune  de  ces  sociétés  fut  un  être  vivant.  » 

Le  problème  de  l'évolution  des  sociétés  humaines  l'avait 
occupé  de  tout  tem|)S.  La  Cité  antique  était  un  essai  de  découvrir 
la  cause  de  la  création  et  de  la  destruction  des  cités.  Il  croyait 
l'avoir  trouvée  dans  le  ciiangement  graduel  des  croyances,  sans 
peut-être  se  rendre  compte  que  notre  cormaissance  des  sociétés 
antiques  esl  trop  incomplète  pour  nous  permettre  d'assigner 
exactement  à  une  espèce  de  faits  sa  part  d'action  dans  l'évolution 
générale.  Nous  ne  connaissons  du  monde  antique  que  l'aristo- 
cratie de  quel(|ues  cités;  c'est  trop  peu  pour  afiirmer  que  tout 
le  mouvement  des  sociétés  antiques  a  dépendu  de  la  religion 
de  ces  aristocraties. 

\jIIistoire  dex  institutions  est  aussi  avant  loul  une  ('Inde 
d'évolution;  il  s'agit  de  suivre  des  «  institutions  formées  d'une 
maiiièi-e  lente,  graduelle,  régulière  »,  b's  «  règles  a()port.ées  en 
l<]uiu|ic  par  les  Romains,  »  et  qui  «  s'y  sont  maintenues  à  travers 
les  ilges  ».  L'Alh'H  est  consacré  à  étudier  la  «  continuité  des 
faits  et  des   usages  »  en    matière   de   propriété.   Mais  dans  la 
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MTiiinli-  |i.irli<'  dt'  sn  rarrirn-  Fiislrl  rcuoni'e  h  ranienfr  tout 
rhaiipoiiH-iil  social  à  iiiu'  transfiirinatiiui  ili>s  iiiéi's  :  il  a  ontrovu 
l'acliun  «Ji's  causes  iniilériplles.  il  a  ponln  son  nssunincc  «ians 
la  rfclicnlic  îles  raiiscs,  il  si*  liunu'  n  afiirinor  In  sncrcssion  «les 
faits.  Sun  nltiltiile  est  nmins  |i|iil<isi)|i|ii<|iu>  et  plus  (-rilii|iic:  ses 
ronrlusiiins  n'ont  plus  la  linniiesse  s«Teine  ties  nftiriiialituis  de 
la  file  anhi/tie;  la  eonlrailirlinn  In  forcé  ù  rentrer  ilaiis  len 
limite»  étroites  «le  l'histoire. 


///.   —   I.isie   Jcs   liisl(>ncns   corucniporjins. 

Principe  de  ce  catalogrue.  -  l<<-nnn.  Taiiie  et  Ftistel  de 
t.iiui.in;:'>  xinliliiil  rln-  il.tns  erlli-  si-runde  nmilii'- du  Xi\' si«'''cle 
le»  M-ulo  liisl«irii-ns  (|tii  se  s<>i«-nl  inip«tsi°-s  h  la  fuis  an  piiMir  «■! 
an.\  r«innniss«-urs  asse;  f<irtent<-nl  p«)ur  avoir  un  «Iroit  indiscu- 
lalde  à  une  place  dans  l'Ilisloire  de  la  liltt'-rature  fran«;aiM>. 
<!<p<-n<iant  on  d«inn«-rnil  un<'  ini|>ression  fausse  si  «m  laissait 
i;:ni>rer  l'i-xitli-nrc  du  niouva-nn'iil  liis|itri<pi«>  e«>nt«Mup«irain  «pii 
•»'«'st  nianifi'sié  par  tant  «l'o'uxns  «•slinicis.  Mais  um*  «'Inde  cri- 
liipie  «tu  nirnic  uni-  sinipli-  il)-srri|>li<in  <l)-s  «iu\ra^'es  il'liisloin», 
noiiniisi-  à  r«dilipali«in  ih-  s  enfermer  dans  les  limites  «lune 
notice  de  (piid«|ues  pajies ,  aurait  ris<|ue  <l«-  se  heurter  h  des 
oliMacli-*  in«urmonlahles.  l'ne  appn>ciali<>n  s«iniinnire,  fill-elh» 
ju»te,  M-mIdera  toujours  nrliitraire  au  leiicur  «IomI  «die  chu- 
<|iiiTa  les  pn'-fi-r<'nci's  ;  pour  In  jiisiilier  aux  yeux  di-  ceux  <|ui 
n<-  Minl  pa*  ronvnnuiis  iravan«'e,  il  faudrait  piunoir  nuinacrpr 
a  I  haipii-  hi«l«irien  plusieurs  pa^es  d'nnnlvse  et  «Ir  dinriissi«in  ; 
uni'  n'xne  rapi<le  acrompa);iM''«>  «le  ipi«d«pi<-s  «'-pilhi'les  prendrait 
trop  farih-ineni  la  tournure  d'iin<'  i-or\i'-«de  riiinplini«>nlsiddi^a- 
liiin-*  ou  «rune  iiulreeuiilnnle  dislriluilion  «li-  iMuiiies  i<|  di-  iiinii- 
\.iisi'*  iMde*.  (loiiiUM'iil  parl<-r  •!  Iiiiiiiiim-o  la  plupart  \i\nnls  HniiM 
|.|.  ...  r  I  «••)<  «pidii  n'a<liniie  pa»  et  nnns  parallre  llaltcr  ceux 
I  '  •  ■•iiiMienl  »  assiin-r  riinlrelacliain  iinonsi  ii>nle 
n'^  di-  M'»  aiili|>athie»  DU  di>  m-ii  pri''f<'n*n<'<'K  («or- 
Minnellra*  On  ■  ilonr  |iri»  iri  \r  parti  de  renoncer  *  loule  critii|ue, 
à  lt*ulr  «ii*rii»*ion  e|  ijr  ar  bartirr  A  nieiititiniK'r  h*  nom*  «le» 
bi*lorien*  et  de  |i>iir<t  prinripah'»  iiMivre«. 
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Cette  simple  énumération  de  noms  ne  va  même  pas  sans  diffi- 
cultés ;  la  production  d'ouvrages  historiques  est  énorme  de 
notre  temps,  dans  cette  foule  il  faut  choisir.  Si  l'on  fait  le  choix 
d'après  son  jugement  personnel,  on  n'évitera  pas  le  reproche 
de  partialité  et  on  sera  soi-même  certain  de  le  mériter,  car, 
sinon  les  sentiments  personnels,  du  moins  les  goûts  littéraires  et 
les  préférences  intellectuelles  sont  pour  une  part  indiscernable 
dans  l'impression  qu'on  a  de  l'importance  d'un  historien  ,  et 
c'est  parfois  une  sympathie  ou  une  antipathie  inconsciente  qui 
nous  fera  trouver  l'un  considérable  et  l'autre  insignifiant.  On 
a  donc  pris  le  parti,  pour  éviter  toute  appréciation  subjective, 
d'adopter  pour  principe  de  choix  un  critérium  extérieur  :  on  s'en 
tiendra  aux  historiens  qui  ont  été  membres  de  llnstitul  ;  cette 
qualité  leur  donne  une  consécration  officielle  qui  les  désigne  à 
l'attention  du  public.  Les  jiurs  érudits  seront  ainsi  énumérés  en 
même  temjis  que  les  iiistoriens  dans  le  sens  littéraire;  mais  il 
n'existe  pas  de  procédé  objectif  pour  les  distinguer  '  les  uns  des 
autres. 

Les  historiens  membres  de  l'Académie  française. 
—  L'Académie  française  a  maintenu  sa  tradition  d'avoir  tou- 
jours parmi  ses  membres  plusieurs  représentants  du  genre  histo- 
rique. Deux  générations  d'historiens  se  sont  ainsi  succédé  dans 
la  seconde  moitié  du  siècle,  sans  compter  ceux  de  ia  génération 
antérieure  que  l'Académie  a  reçus  après  18.j0  pour  des  ouvrages 
antéi-ieurs  cl  (jui  pour  cette  raison  ne  figurent  pas  ici  (l)uver- 
gicr  de  Hauranne,  de  Larné,  le  duc  de  Noailles,  Henri  Marliii). 

La  première  génération,  celle  des  li<imnies  nés  avant  1830, 
comprend,  outre  Hennn  et  l'aine,  plusieurs  écrivains  attachés  à 
la  tradition  de  ranli(iuiti''  cl  de  la  l'enaissance;  ils  em|d()ient  les 
formes  classiques  de  la  narralioii  et  du  ])ortfait,  jugent  les  per- 
.sonnagos  et  les  actes  au  noiu  de  la  uKirab^  ou  d'un  idéal  per- 
sminel,  distribuent  les  éloges  ou  les  fiétrissures;  leur  style  est 
soutenu  et  oratoire,  dans  le  goût  des  grands  siècles  littéraires. 


I.  J'avais  d'aborJ  essayé  du  iii'i'ii  U'iiir  aux  ili-u.\  classes  île  l'iiislitul  ijiii 
<inl  un  caractère  lillèraire,  l'Académie  française  el  l'Académie  des  sciences 
nxjrales,  en  écartant  l'Acailéniie  des  inscriptions  el  liellcs-lellres,  qui  est  plntiM 
un  corps  d'érndits.  Mais  la  dislinclion  ne  se  soiiten.iil,  pas  dans  l.i  pr.iliipie; 
elle  alioiitissait  h  passer  sous  silence  des  œuvres  exacli'im-iil  -einlil.iliii'^  ;i  ii'lles 
qui  auraient  été  mentionnée»;  j'ai  dil  y  renoncer. 
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La  L'viit'-nilion  nouvel!»*  par.iit  |»art«?ée  eiilro  tieux  roin'p|t- 
lion^riiiilrailirtoirosiJc  lliisluirt-.  M.  Tluireau-HaiiL'in  roslc  li«lè!o 
a  In  lr.ii|ili(iii  (-lassii|ui>:  M.  Sorel  est  un  ilisriplo  iK'  Taino  ; 
M.  I^%iss«'  joint  à  une  sim|ilicito  IW's  Mioderno  lio  slvlo  la 
Irndani'c  loulc  rontemponiine  à  érrin*  l'hisloire  dans  un  niiido 
|>umnfiil  si-icn(ili<|ui*.  l^-s  autres  setnhli'nl  (lierclicr  une  tran- 
sarliun  i-nin-  ros  fnrnics  exlrt^uH-s. 

IV  Vieil  Ostel.  I84KI  1HH7.  //t>r<'irr  <U  ta  Hi^lniiral Um,  M  vol.,  ISt'.dTS. 

Victor  Duniy.  1811  IMUl.  —  Principaux  oiivraj-o*  :  llisloii e  >tff  Ranains. 
',  roi.,  IHi3-7i,  Ilifloire  Hr*  tirtcs,  3  roi.,  «IrriiiiTci'dilion  18.s7  S9. 

JunriiiJr  l««inivirrF,raiiiiral  .  INI  il  «US.  Itaicila  s«ni'>J'v(uile!iliislurii]Ui>« 
qui  fonnr  uor  M)rle  irtiiitoin-  iiiiircn<>llc  ilr  la  iiiariiie  li*»  prilici|>ali>s  stml  : 
Jfannr.  ifaiitrrfon,  iHftS,  ilannn  <lei  .VV*  tt  XVI'  nMfS.  2  Toi.,  IS78; 
'  '  >  TAleximtlrr,  ;>  roi.  I lW3-Hi  ;  Let  dernien  jour*  de  la  mitrine  <i 

•■    ">'     i:È\/Ute  et    ;•■■.   -     •    I  ,111   /»••  tiVf/r; 

■  • ,  fi  vol..  !••  if  Wii  roi,  2  vol., 

'■  "  ■         -r.  •.'   vol.,  «s-       (  ;*  tl  Uuiê  XV. 

:  Toi.,  lost;  Martf-fherftf  imfxnilrtff,  2  Vol.,  InMI. 

•  «inillr    llouotcl.    IXÎM'*"^     tlnlotn-   ,tf    Uunoii,    \    toi.,   |N«|  0.1  ;    U^ 
.  rrt  ,lf  /;.<»/  ,/,  /„  ijurrrr  de  Criny'e,  2  roi.,  IH77;  La 

■■-  WAlurr,  l>  de   IS^O  à   4HiO,  iW,  ;  La  «im;M/(«   de 

lAij'rirJf    (SU  II   M..,.    :  i.l  ,  ttiM'J. 

I»ti.  .1  Aiiiiialc.  iN.'i  {h'j:,  llut">rr  d<t  prinm  ,lr  Cond^  i>riulanl  Irt  XYf 
.!  \\  Il     ,    :, .    -  ,,,1     i,..'i  •\^ 

'  .'3,  C»ofron  tt  •<••  ainii.  ItUiO;  Lu  rrli^ton  miNdiNr 
'  Toi.,   tH'i,   L»i  /lu  du   |Mii/aiit«M<-,   2  Vol.,  IHQI, 
'  Il  ln.".>,  i«r  19  jiiHtier,  IHAU;  1>  iniiiufiTr- 1/«  i  janvier, 
f  ifK- -iM^  f-i  r-tftr.iH,|K7«.  L'Km|<ir<-/ihtfniMH94. 

'  '.  ^iitme  d'outre fttit,  IHTN;  £m  Hrr- 


I  -..I.»   .|r    |; 
nuret  «niK'n 


r«ir  rf. 
I<rii     / 


|>riiiri|ial  ourra^  pkl   l'Ilù/nirr  d«  In 

,„■  I  >,.>i,.,rrde  Prinw,  IHTu;  Vue gélté- 
I  I  jemtfêt  dm  grand  frHltrtt, 
'  I. 

/Il*  i/r  /il  ijMrrrr  franm-aHe- 
i  ^■J;^  iiMr,  lUTI;  i'Kuia/if  r» 

'4M6i«l«.  }  vol.,  1813;  IHH,  ki* 


uwwMfr*  I-,  IRN.  u  m  tl«  U  ooll.). 


U  rr«n*li<  iwlilicalt'iii  <*imm«- 
U  lit  tlmttilml  H»  KfO-rr.  1*»}. 
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Les  historiens  à  l'Académie  des  sciences  morales.  — 

L'Académie  des  sciences  morales  a  une  sectiun  de  cinq  membres 
réservée  à  «  l'histoire  philosophique  »  ;  elle  a  en  outre  fait  place 
à  quelques  historiens  dans  les  sections  de  morale,  de  législation 
et  d'économie  politique.  Il  n'est  pas  toujours  facile  à  vrai  dire 
de  décider  quels  membres  de  ces  sections  on  peut  considérer 
comme  historiens;  l'étude  des  législations  se  confond  parfois 
avec  l'histoire  des  institutions  contemporaines;  on  s'est  résolu 
ici  à  adopter  l'interprétation  la  plus  large. 

Section  d'histoire  générale  et  philosophique  '  : 

Rosseuw  Sainl-Ililaire,  18U2-I880,  Histoire  de  VK^ipar/nc  depuis  les  premiers 
temps  jusqu'à  lamortde  Ferdiniind  VII,  14  vol.,  1831-1879. 

Chéruel,  ISO'J-'JI,  Histoire  de  C administration  monarchique  en  France, 
2  vol.,  1835;  Histoire  de  France  pendant  la  minorité  de  Louis  XVI,  4  vol., 
1879-80.  —  Histoire  de  France  soits  le  ministère  de  Mazarin,  3  vol.,  1883. 

H.  Doniol,  né  en  1818,  Histoire  des  classes  rurales  en  France,  18o7;  La 
Révolution  française  et  la  féodalité,  1874;  Histoire  de  la  participation  de  la 
France  à  la  libération  des  États-Unis,  3  vol.,  1876-1889. 

Zeller,  né  en  1819,  Enirrtiens  sur  Vhlstoire,  18G9;  Histoire  dWllcmanne. 
7  vol.,  1872-1891  ;  Histoire  contemporaine  de  l'Italie,  1879. 

Himly,  né  en  1823,  Histoire  de  la  formation  territoriale  des  États  de  l'Eu- 
rope centrale,  2  vol.,  1870. 

Gefl'roy,  1820-1895,  Gustave  lll  et  la  cour  de  France,  2  vol.,  1807;  Home  cl 
les  barbares,  187  i-. 

Rocquain,  né  en  1833,  L'esprit  rcnolutionnaire  avant  la  Révolution,  1878; 
La  cour  de  Rome  et  l'esprit  de  réforme  avant  Luther,  2  vol.,  1891. 

R.  Stourm,  né  en  1837,  Les  finances  de  Uancien  régime  et  de  la  Ucvoluliun, 

2  vol.,  1880. 

G.  Picot,  ne  en  1838,  Histoire  des  Etats  ijéiiéraux,  2  vol.,  1872. 
Alfred  Rambaud,  né  en  1842,  L'empire  bi/zantin  au  X"  s/rè/e,  1870;  La  Russie 
épique.  1870;  Histoire  de  Russie,  1878;  Histoire  de  la  civilisation  française, 

3  vol.,  1885-88. 

G.  Monod,  né  en  l8i'i.  Études  critiques  sur  les  sources  de  l'histoire  mérovin- 
gienne, 1872;  Bibliographie  de  l'histoire  de  France,  1888.  —  Direction  de  la 
Revue  historique  depuis  1870. 

A.  I.uchaire,  né  en  1840,  Histoire  des  institulions  monarchiques  sous  les 
premiers  Capétiens,  2  vol.,  1883;  Les  Communes  françaises,  1888;  Manuel  des 
institutions  françaises,  1892. 


1.  Ont  éti-  inrmhrcs  ;l   I,l   fcii>  .!.•   r.\c.i.lriiiii'   friii.;ai>o   cl  ilc  l'Acailcmir  (le- 
rieiici'S  moivilijs  :  I)iini\,  le  diiç  d'Aïun.ili'.  Ii-  iluc  ilr  llmglip.  Sorcl. 
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Secli«»n  «!«•  |K>lili<|ue,  ntlministrulion  «-l  linancos  (su|i|irini<'-i> 
eu  18(iGi.  et  écunuiuit'  |>uli(i(|iio,  slatisli(|ut'  et  tinances  : 

Vniln .  liMKIISM,  Éludes  $ur  U  régime  financier  de  la  France,  S  vol.,  1877- 
K3;  Le  détordre  de*  finance*  a  la  fin  du  re>jnc  de  Louis  XI V,  IHSri. 

I'.  I4riiieiil,  1Mi7-1h7o,  Histoire.  \ie  et  ailiiiintstrutiun  de  Colberl.  1816; 
}  ...  ,//.  2  vol.,  \^:>:\.  u  {Mlke  soui  Liniis  XIV.  1S06. 

■  ISS7.  /vc»  .l»^(■r»l^/.y»  firotinciaUs  tous  Louis  XVI, 
t-  /  li-du  XVIII'  Il  f<  If.  1N70. 

M.  lUuck,  D<^  en  1010,  Ihcliunnutre  d adiniw>tratiun,  i"  MU.,  1s.~i(i;  Lrs 
progrCi  de  la  tcirnct  &onoinii/ue  depuis  Adiiin  Smilh,  2  vol.,  INIH). 

Ilaiidnllari.  IHil  Jkki,  Uittoire  du  luxe  prixr  et  public  depui*  Fantlifuilc, 

;   Vnl   .   IHTH  KO 

1  IH.'l.  Histoire  dr  la  Presse  en  .in<jlclrrie  et  aux 
I  utiffieUl  et  l-n  temps,  IKKU. 

"    '     -    '-    -i---  ■     >rr«  en  France,  i  tirie*, 

'  ■  'I . 

I  .  /<»-«/<•  en  France  et  en 

Angleterre,  tn'.z  .  La  totonitaiton  ekei  te*  peuples  modernes,  <H74. 

Serlion  lie  li'-^'iMaliun.  ilruit  pulilir  el  juriH|iruileiH'i>  : 

II....I.     ...    ...    i»i     !..   ....(..      '■  ■•■.■•lue  en  hrance,  iHÙ-i.  Françoi* 

nlnilion  et  le  drttil  adminis- 
Irnltf,  J  toi  ,  ((Mtt>  ,u:  i>-  I  itiiiil  ri  drpun  I7W,  1K76. 

liUxnn    n*  «-n  l<tT»    H<  ■  '•  •*'••  in'filiilinn'...  dr  f  AmjIrlTTC, 

«,i.|,,  I  ;         .1,  vol.,  iK«7tt;i. 

Ile  I  I  .'ii(  l'rilanniifUf, 

3  %ol..    I"'         ('    </•■    ii,r  j:.,li    1  :i    .      ■.    I.|l...n.  |.     /I.<l]/)i.      .'\lll.,    IHW. 

S«Tliiiii  lie  inornie  : 

I..  Ileibaud.  I  W9-lH7tt.  Hlude*  un  In  réformateur»  ou  toeialisles  modemet, 

•-  r  *  ..... 

torigimti,  4  vol..  (N7S  M. 

...;,•  rfr  l'egliMtkr^ 

MAI. 
r*tmi9tmr,  |M|4 

1^%    hlNtoiioDH    u     I  A('U<toinii>     den    iiiH«<rlptU>iiN    ot 

linlIoH  U<ttr«'M  l.iKi;.'!    •■«I    •  l.iliji  ili'  ir»ri\ri    I  .\i  .nlrillie 

'i>>ii«  il   Im-IIi*  Irllri-K   (in\    liiiiiiiiirii   i|iii    M<  reniin- 

I  .     I.  ^  II. IV. nu  ili*  liii(,'iiiKlii|ii<',  lie  |i|iilii|ii^'if,  il'ar- 

•  ,   )l<'    iiiiintiiiiinlii|iii',    r'e»l    |irii|ireineiil 

'  tiiiii.    Mm»   le»  »|H'rialift|fii,  en  |-'rniire,  ne 

I  ineiil  |Mi»  «i'iinlinairr  »i  roin|ilèli-inenl  ilnn»  In  lei'linii|ni> 
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qu'il  ne  leur  arrive  d'écrire  parfois  un  livre  d'histoire  acces- 
sible au  [lublic  cultivé;  on  ne  trouverait  presque  pas  d'érudit 
français  qui  n'ait  jamais  publié  que  des  monographies  spéciales. 
Rien  lî'autoriserait  donc  à  dresser  un  catalogue  d'historiens 
d'oîi  seraient  exclus  les  érudits;  la  plupart  ont  produit  des 
œuvres  en  tout  point  semblables  à  celles  des  autres  historiens 
et  quelques-unes  des  histoires  de  notre  temps  les  plus  agréables 
à  lire  ont  été  écrites  par  des  spécialistes.  Il  ne  serait  même 
guère  possible  de  distinguer  entre  les  différentes  branches 
d'histoire;  les  institutions  publiques,  le  droit  privé,  la  religion, 
l'archéologie,  l'épigraphie,  se  touchent  de  si  près  et  s'enchevê- 
trent si  souvent  dans  la  pratique  que  toute  classification  serait 
arbitraire.  On  trouvera  donc  ici  les  noms  de  tous  les  érudits 
dont  les  travaux  ont  un  caractère  historique,  excepté  ceux  dont 
l'œuvre  a  été  purement  linguistique  ou  philologique  (tels  que 
Pavet  de  Courteille  ou  Burnouf),  avec  l'indication  de  leurs  prin- 
ciriaux  ouvrages  lustorii/nes. 

Nalalis  de  Wailly,  18ûj-l«8i;,  Publication  critique  des  (*»(;'rs  (/,•  Villchiy- 
(louin  et  Je  Joiiiville. 

Hauréau,  18l2-isy6,  Cliarlriiiaijitc  ctsacotir,  IH'.t'i  ;  Bcnianl  Dclicii'ii.i-  et 
riiii/uisilion  aWiijenise,  1877. 

E.  I.ahoulaye,  1811-188.'!,  Ilistoifc  des  États-Unii  d'Aiarrique,  .i  vol  ,  IS.il. 

Wallon,  né  en  181i,  Histoire  de  l'esdavmjc,  .1  vol.,  18^8;  Jeanne  d'Arc, 
•1  vol.,  1860;  La  Terreur,  2  vol.,  1873;  Saint  Louis  et  son  temps,  2  vol.,  187;i; 
Histoire  du  tribunal  révolutionnaire,  (1  vol.,  1S80-H2:  Les  représentants  da 
peuple  en  mission,  o  vol.,  1888-90. 

Huillaid-liréhoUes,  1817-1870,  Hisloria  diplomatica  Frederici  secundi,  .'>  v., 
18.)2-i)0,  Y  Introduction;  Vie  et  ouvrnç/cs  de  Pierre  de  la  Vigne,  ISCi. 

Max.  Deloche,  ni'  en  1817,  La  trustis  et  Vantrnslion,  1873. 

A.  .Maury,  1817-1«'.)2,  Histoire  de  la  religion  de  la  Grèce  antiiinc,  .'!  vol., 
18.'J7-50;  La  magie  et  l'astrologie  dans  l'antiquité  et  an  moi/en  ligc,  180(1. 

Le  Blant,  1818-1807,  Inscriptions  chrétiennes  île  la  liaide,  18;i('i-02;  Les  per- 
sécutions et  les  martyrs,  189,'i. 

Mariette,  1821-1881,  Le  Serapeum  de  Memphis,  18i)7-66;  Aln/itos.  187(1; 
Dcnderali,  1873-71»;  Les  mastabas  de  l'ancien  empire,  1882-8G. 

Siinéon  Luce,  1821-1802,  Histoire  do  la  Jacquerie,  18;i0;  Histoire  de  Ber- 
trand du  Guesclin,  1870;  Jeanne  d'Arc  à  Domrém;/,  1880. 

Oc  lîarthclemy,  m''  en  1821,  JSouvcau  manuel  de  namisniatiiiue,  18;'.l-.i2: 
Le  temide  d'Auguste  et  la  nationalité  ijaulnisc,   ISdl. 

L.  Dcsjanlitis,  I823-188(),  Géographie  hiftniigue  cl  adminislrfitirc  de  la 
Gaule,  ',  vol.,  1870-02. 

Uppert,  né  en  182.'i,  Expédition  scienli/iiiae  en  Mésopotamie,  3  vol.,  I8li7-(if; 
Histoire  des  empires  de  Chaldée  et  il' Assyrie.  |S(i(i;  /,,■  peuple  et  la  langue 
des  Mèdes,  1879. 
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Heulé.  lt»16-IK';i,  L'ArropoIr  ir.Mhniei.  i  vol.,  iK.'ii;  Auguiltfl  m  fitmille, 

l»<'.T     Til^rr,  (MO,  Lr  sang  dr  lirrmanicus,  I8CU;  Lr  {.rocrs  iln  Cf$im,  !K70. 

;  •  I<1  l>cli«lc,  né  ea  i8ïC,  Ktudf  sur  la  f.iiiiiJion  ilr\  riassrs  nyrtmlrs  rn 

lie,   \K>t  .  Uiiloirt   au  ekàlrnu  dr  f^iinl-Sauteur,  ISfiT.    Les  ti-uvrc» 

I...  — .  1...  ;  ■•(■imiiun's  lie  caUloffiirs  et  d'invrnlaire^.^ 

.   né  en  isî",  Histout  îles  durs  il  des  comtes  dr 
•  ,  '  -     '  '    i-.  Lrf  firemiert  hnf-ilnnb  de  CKurvpe.  i  vol..  IH"  ; 

H-tuihe  d  uit  euurtde  droit  irliindttii,  "î  vol.,  IHKK-tHI. 

D*  Itouèrv,  l»;>»  ItWT,  Rerueil  dtt  formuiff  usilers  d)ins  l'empire  dru  h'niMCS, 
3  Toi.,  iKOt. 

liouUrii:,  |n2VIH7~,  La  Franet  >ous  Philipittle  liel,  IkOI  ;  Insliliilions  auii 
litirn  de  lu  Franet,  IH63;  Stiinl  Louii  et  .Klphunst  de  l'otliers,  IHTtt. 

Ilruiey,  né  <'n  |h.1|.  Le  muni  ttlj/mix  el  rAeiirunnir,  [Hti:  Mono);raphicii 
d'art- hroliipe. 

<•,  l'rrrut,  iir  rn  iH3!,  Eiploralion  nrcht'tdoijuiut  de  la  lialalie  et  de  I* 
Bi/Aynir,  IMC3  72,  L'eloquenee  fw/i/n/ur  et  judicinire  ■(  Alkhtri,  IST3.  Histoire 
lie  Cnrl  dan*  runliz/ui/i',  paraît  depuis  IHMI. 

liTUU  (iaulM-r,  tH3i  IkUT,  Le»  ^popre^  fruneaifes,  i  roi  .  iHA.i.flH;  hirhem- 
Urie,  1H81. 

Ilartli,  né  en  lH3i.  Ltt  rtUgioM  de  Flnde.  |8;o. 

(xinile  IlianI,  IH36-ISHM,  F~rpfdiltoif  et  {rf/mmiy.  >  if.«  .v  .in.diiiir»  «-m 
Ttrrr  S>unle.  iHf..".. 

loucaii.  ni  rn  !•<■"■•    '■ ' rliijieiiviehfilrtlirecM.  lK";i;  OriyiMr 

et  miiluie  <<<■•  myt<<  ' 

Kt.  I^numiaiid,   i  i  Hndoirt  aHeieune  dt-  rOriruI,  I83K; 

l.ft  première*  tidlimliont,  i  vol.,  Inît;  lx$  M-iriirr«  iieeuétrt  en  .l«ir,  î  vol., 
IH:t  :.%,  La  OntHdf-lirtTe,  3  vol.,  |kh3  Hl. 

llrrKalKnr.   I8.'IH.|HNN.  hi  n/iyx.n  iedi>iiie.  »  vol  ,  |n:hk3. 

l'aul  \iulWl.  né  rn  IM4n  l^et  t.laUii%<menU  de  uitnt  Louit,\  vol.,  IHKI  M; 
'■  '    -       /■    l.ire  dei  iHtlituliOH\  inditique* 

1.  tinationduntl'antii)iiilr,\%'9- 

|M|,i«.d       I'  Mr>.  IMU;, /.-,ti(rw/,.yir  0rr<-.^ur,  IHVU. 

Alli.    Oiini'  ;         f  .    rf    I  Adriali'iiie,    |n:3;    Kimi    •tir 

I l'iJubir  nitiifue,  |n~,.i, 

l.'aldié  lhi<  lieilir.  nf  en  IHl,1,  KfH'/r*  mr  lr  Ul,rr  ponlifeali;  IN77:  tfNffn 
•«r  to  liturgie  Imiit.  |ltH9 
<;,  KcliluniUryrr.  nr  m  IHli.  ,\iiiiiUMiif<</Mr  de  lltriml  lutin,  IHOH;  Sigil 
IHJW,   Cn    em/irreuf   l-giauliH  itM   .V*  i<ér/r, 

'    '•  i.iulr  .iM  »T  «KV/r.  IH7H;  AlUit 

,..1  «ni  ,  |n:n  Ni,    nophafl, 
■  rr*  ri  mm  «•  «-n  Italie  tl  en  Fmmr^, 

f'  rtrl  p,„  IHNN. 

«<•,  n*  en  ln*.i,  .Nuiiitj!  u>!  s  luinouraphlrt  d'épiitraphto 

>    né  rn  IMIA,  U  «f^'fr  •//  M/m,  InTO.  JI|/(Wi«i;ir  tcDNo 
'  iMfii/Hifx  w'miriyMrt,  |M«n. 
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Ph.  Berger,  né  en  18 iG,  Histoire  de  l'écriture  dans  l'antiquité,  1891. 

Maspero,  né  en  1840,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  3  vol., 
1804;  Monographies  d'égyptologie. 

Senart,  né  en  l8i-7,  Essai  sur  la  léyende  de  Biiddlia,  1882;  Monographies  et 
publications  do  notes  relatives  à  l'Inde. 

Homolle,  né  en  1818,  Les  archives  de  l'intendance  sacrée  de  Delos,  1887. 

A.  Giry,  né  en  1849,  Les  Établissements  de  Rouen,  1883-1885,  2  vol.; 
Manuel  de  diplomatique,  1894. 

M.  Collignon,  né  en  18i9,  Mythologie  figurée  de  la  Grèce,  1883;  Histoire  île 
la  céramique  grecque.  1888;  Histoire  de  la  sculpture  grecque,  1892. 

De  Lasteyrie,  né  en  1819,  Étude  sur  les  comtes  et  vicomtes  de  Limoges,  1875. 

E.  Babelon,  né  en  1854,  Histoire  ancienne  de  l'Orient  de  Lenormant,  1.  V 
et  VI,  1886-1888. 

Sans  croire  à  l'infaillibilité  des  corps  savants,  on  peut  admettre 
que  cette  liste  des  membres  de  l'Institut  équivaut  à  peu  près  à 
une  liste  des  bistoriens  français  les  plus  notabli's.  II  y  manque 
cependant  au  moins  deux  noms,  ceux  des  deux  boni  mes  qui  les 
premiers  ont  fondé  l'étude  scientilique  de  la  H(''volution  fi-an- 
çaise  sur  un  dépouillement  métbodique  et  un  examen  criticpie 
des  documents  strictement  contemporains  :  M.  Aulard,  (jui  a 
renouvcbi  l'bistoire  intérieure  de  la  Révolution  ';  M.  ('bucpiet, 
qui  M  en  créi''  J'Iiisloii'o  militaire'.. 


IV.  —  L'orientation  de  l'histoire. 

L'bistoire,  depuis  ranti(|uilé,  est  restée  classée  jiarmi  les 
genres  littéraires  et  a  toujours  eu  sa  place  dans  l'histoire  des 
littératures.  Les  bistoriens  étaient  avant  tout  des  écrivains  qui 
trouvaient  dans  les  faits  passés  la  matière  jiremière  pour  le 
travail  de  leur  imagination.  Mais  peu  à  peu  dans  l'o'nvre  d'art 
l'érudition  s'est  infiltrée  sous  forme  de  notes,  de  citations,  de 
reuianpies  criti(pies,  de  dissertations  et  de  discussions;  et  ainsi, 
de|)uis  un  demi  siècle,  l'oiivi-iiiio  d'bistoirt' est  devenu  un  mélange 
rlis[)arate  m'i  la  |ir(iporliiiii  dis  ('li'iiients  tecbniques  va  toujours 

1.  Le.i  Orateurs  de  la  Constituante.  1882.  —  Les  Orateurs  de  la  Lér/islalive  et  de 
la  Convention,  2  vol.,  18S3-80.  — Études  et  leçons  sur  la  ftévolu lion  française,  deux 
si-ri(;s,  18'J3-98.  —  Le  culte  de  la  Hai.son,  l,S!t2.  —  La  Société  des  Jarobins,  li  vcij., 
1889-97.  —  Itecueil  des  actes  du  Comité  île  saint  puldic,  1 1  vol.,  1SS9-'.i'.l.  Ndinlii-cnx 
artich'S  dans  la  rcviii;  La  Uérolulian  française  dont  .M.  Aidiird  est  dirociciir. 

2.  Les  i/aerres  de  ta  Rérolulion,  { I  vol.  sous  dilliircnls  lilrcs.  —  La  <juerre  (  IS70- 
187 1].  —  La  jeunesse  de  SapoU'on,  3  vol.,  1896-99. 
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rn  au;:ini*ntniii.  et  i|iii.  «If  plus  on  plus,  ponl  l'.ippartMU»'  arlis- 
lique. 

Celie  t'volulioii  va-l-t'lh'  iiiiitinuor  ot  arlu'vcr  »l\v\pulsor  l'art 
■l<>  riiisluin*?  I  m*  analu^'ic  siinpuse  iri  avec  tant  tii>  for<'«>  (|n'oii 
ne  ppiit  s'ompt^rhiT  il  <mi  Hrr  frappé.  La  zooluarie.  qu'on  appelait 
alors  Vhisluiff  niiturfll'-,  fournissait  onforf  il  n'y  a  ;;ut"'r»*  plus 
iliin  sirrle  matière  à  une  n-uvre  «lu  L'cnre  liltèrairo:  personne 
ne  s'étonne  «le  voir  lÎL'urer  ItulTon  dans  une  liistoire  de  la  litté- 
rature frnneaisff  au  .wni'siérie.  (Jui  penserait  aujounlluii  :\  faire 
une  place  à  un  livre  ilo  srienre  naturelle.  (|uel!e  i|u'en  fût  la 
valeur  île  forme T  i'.e  serait  pn-sipie  une  insulte  à  l'auteur.  — 
N'en  wra  l-il  pas  île  mi^nie  un  jour  pour  l'histoire*  Kt  ilnns 
l'Iiistoin-  lie  la  littérature  fnim.-aise  i|u'on  érrira  à  la  lin  du 
XX'  siiVle   V   aun-lil  enrore  un   iliapiire  |iour  les  liisloriensT 

Il  e!kt  toujours  imprudent  d'énoneer  des  prévisions  retil  ans 
h  l'avanre;  i>n  s'expose  trop  à  pnMer  à  rire  à  la  postérité.  Mai» 
du  nioin»  on  n  le  droit  de  réunir  les  faits  déj(\  acromplis  pour 
rlierrlier  en  «|ue|  sen*  se  pro4|uit  le  mouvement  i-ontemporain. 

Tout  d  .iliord  il  est  é\ident  ipie  les  ronilitions  du  lra\ail 
liiiiloriipie  se  sont  transforrtiéet  profondément  au  rours  du 
xtx'  si^rle.  N'ou*  ne  sommes  plus  au  temps  nii  tout  lionunn 
•  ullivé,  a\nnt  du  loisir,  rroynit  pouxoir  s'impro\iser  liislorien. 
Ki-rire  riiiitluire  rumineiice  A  paraître  un  métier  qui  exi^e  un 
apprenliitMifre.  Ce  ^llan^'enlent  se  marque  même  par  un  si^no 
extérieur  :  depui»  un  sièele  il  s'est  rréé  une  profession  d'IliMt»- 
rien.  I'r<-»que  loun  les  iiommes  qui,  en  .Mlemaffne,  se  minl  fait 
un  nom  par  leur*  «euvres  lii-doriques',  ont  été  des  pri>fes<ieiint 
d'I'niteritité.  Kn  Fmme  même,  oii  pourtant  la  Irailition  litli^- 
rain'  e*t  re«l/*e  plu*  forte,  len  troin  liistorienn  len  plus  ori^'inaux 
■l>'  la  lin  du  ki/rle,  llenan,  Taine,  Fustel  de  (^lulan^es,  ont  /*liV 
liiii*  Iroi*  de»  profeuM'un  et  r'eitl  dans  les  l'iiixersités  ou  au 
I  •.ll<i,'i'  lie  Krnnre  que  se  reerule  la  prnnde  majorité  dei*  ner- 
ii'>ii<    liislorii|ne»   de   rinstilul.  I. honnête    homme    devenu 

•  rii-n  «ur  le  tard  tend  ih'  plu*  i-n  plus  a  passer  pour  un 
4!n.l.  «ir 

l^%  »p<riali*le*,  ilevenu*  ainiti  mnllreo  <le  l'histoire,  tendent  à 
'tiinifn,  PmiM>n,  •>Im>I,  TrriiM'hli» 
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lui  imposer  un  caractère  de  plus  en  plus  technique.  Occupés 
surtout  de  serrer  la  vérité  le  plus  près  possible  et  de  trans- 
mettre le  plus  exactement  possible  les  résultats  de  leurs 
recherches,  ils  deviennent  indilîérents  à  la  valeur  dramatique 
ou  pittoresque  des  choses.  Ce  (jui  les  interesse,  c'est  la  méthode 
pour  atteindre  les  faits  plutôt  que  la  contemplation  des  faits 
acquis.  La  même  tournure  d'esprit  qui  leur  permet  de  résoudre 
les  problèmes  de  la  technique  historique  les  rend  impropres 
à  leflort  d'imagination  nécessaire  pour  fondre  en  un  ensemble 
harmonieux  les  résultats  de  leurs  recherches.  Ils  le  savent 
d'ordinaire  et,  quand  ils  ne  sont  pas  aveuglés  par  la  vanité  de 
paraître  écrivains,  ils  mettent  leur  ambition  à  être  admis  dans  le 
corps  des  savants  plutôt  qu'à  se  faire  passer  pour  artistes.  Dans 
l'opinion  même  du  public  l'historien  tend  de  }dus  en  plus  à  être 
classé  avec  le  naturaliste,  et  de  moins  en  moins  avec  le  romancier. 

Cette  façon  d'envisager  l'histoire  ne  peut-elle  se  concilier 
avec  une  forme  littéraire?  C'est  ici  la  vieille  question  si  l'his- 
toire est  un  art  ou  une  science.  On  s'en  tirait  autrefois  en 
décidant  (pi'clle  participait  des  deux,  science  en  tant  qu'elle 
rechei'chait  la  vérité,  art  en  tant  qu'elle  faisait  revivre  les 
choses  passées.  Mais  dans  notre  siècle  les  exigences  de  la 
science  se  sont  si  fort  accrues  qu'on  peut  se  demander  si  elles 
ne  deviennent  pas  de  |dns  en  plus  incompatibles  avec  les  con- 
ditions csscnlielles  de  I  art. 

'l'oule  science  travaille  à  <''l.ii>lir  des  |iro|)ositions  iiicontesta- 
idcs  sur  lrs(|uelles  l'accord  piiissr  rire  riimplcl  ciilrr  Ions  les 
liommcs;  l'idéal  est  d'arriver  à  une  tuiiinilc  si  im|iersomielle 
r|u'ell('  iH!  puisse  être  l'édigéo  autremeul  ;  uiir  |irii|)osition  manjuée 
de  r('iii|ir('iiilc  |iiTsiiiiiii'lli'  d  un  liniiiiiic  n  rsl  pus  ciicon'  une 
vérili'  sciculilii|ur  \>ir\i-  .1  nilrci-  dans  le  (himalMc  ('(iiinniin. 
Aussi,  laiidis  (|ni'  I  .irlislc  i-iicri-lii'  à  luctlrc  sur  soi:  (ruvre  la 
iu:in|ui'  de  sa  personnaliU'.  le  savant  doil-il  >"i'llurrrr  d Vllacrr 
la  siruuc.  Les  hislflril•u^  rnuiiiirniTiil  à  srnlir  (•(iutus(''Miciil  celle 
n(''cessil('',  ils  ont  rennuet''  à  la  rechenlie  i-(Uiiaiili(|ui'  des  formes 
orii.'inales  el  s'elTorceul  ijaduiiler  uu  Imi  iin|iers()mud  cl  absirail. 

l/iiisl<iile  es!  aiusi  de  pju^  en  plus  UIM'  ii'UXI'e  eidlecli\e  il 
laqui'lle  (vdla  iHiienl  de>  uuiliiTS  île  I  ra  \  a  illeur^  e|  (lu  il 
devieiil   de    |du>   ell    |dus    dil'lieile  de   di'Mu'der  la  pari  de  cliacuu; 

lIlHirillu.    I.l     r.A   LANr.l  !..    Vni.  l'U 
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l'hislnirc  (l«>  ranli«|uité  t>st  in«^iiu>  iiin'  «inivn-  inioriialiuiinlo. 
O  rararlrr»'  roll«»rlif  so  manifoslo,  l'ii  Fraiirc  roniim*  ni  Allf- 
mapti)-.  par  !<•  iiKinlin-  rriMssaiil  <l«'s  «riivros  il°e\|Misitii>ii  liislo- 
rii|Ui>  «'nlrfjiriM's  en  (tillalioration.  (Vi-sl  t'iicim-  là  iiiic  ('uiulilioii 
ilrfnvoraltlc  au  «li-ploioiiifiil  de  la  |M>rsoiuialil<'-  <ruii  arlislo. 

lm|MT*iinn«'IU'  l'I  ri>l|i>«'liv<',  l'hislniiH'  Iciid  à  le  tlovcnir  de 
|>lu>  «'Il  jilus,  à  nifsun-  iiui-llf  rlu'rrlu»  ù  aclo|itiM'  dfs  [iroiMMlos 
M'i<>iilili)|iifs:  r'«'sl  \v  ciimcU'rr  «le  luiilc  sciciiri'.  vu  i>|i|i<isitiiin 
a  i'u'inrt*  <1  art  liuijoiirs  |M>rs()iiiii-lli-  i-l  iniliviiliicllc.  Mais  «>ll«> 
<•»(  en  oiitro  |;ôii('><>  plus  qu'aurum*  autre  seicme  par  les  roiidi- 
lioiis  iléferlueuses  «le  la  riiiinaissanre  liisturique.  Au  lieu  de  se 
plarer  direrleineul  en  fare  des  idijels  à  idiserxer.  ««iiuihe  le  font 
le*  srirni-es  nalundles,  riiistuin*  est  réiluite  à  elienher  les  faits 
irulin-rteniiiil  ilans  les  d<>runii>nls;  elle  ne  les  vnit  donc  qu'a 
Imvept  l'esprit  )le  l'auteur  ilu  ducunienl  et  que  dans  la  niesur<> 
où  il  a  rt»nvenu  «  ret  auteur  de  les  faire  runnaiire;  la  m  ril.-  m- 
lui  np|)aralt  janiai»  qup  diMipur^c  et  par  laniheaux. 

I.'hislorii'n.  quand  il  a  pris  «■ouHcieni-e  ilu  caraclen-  <li -pen- 
ilaul  et  ineoniplel  de  ses  proréilés  d'in\  eslit.'ali<>n.  se  sent  p^m^ 
dan«  I  expiisiliun.  Il  sait  ipn>  la  Naleiir  d<-  ihacune  de  m'n  aflir- 
ninlions  dépetiilra  uniquiMiieiil  d)-  la  \aleur  di-  sa  sourrc.  Or  les 
«iMirre*  Mitil  lie  valeur  si  iné;.'ale  et  il  \  a  laiil  de  ile;:rés  entre 
la  rertitude  runipli^te  d'un  fait  et  le  iliiule  «iiMipIel!  L'historien 
|H>iil-il  M<  diit|N*niM>r  li'avertir  ses  lerleursT  l'ii  Imu  travail  d'Iiiit- 
loirn  n'eul,  apr<s  lnut,  qu)'  le  résumé  il'une  anaivse  rriliqio'  de> 
iMiurrps.  Kn  umIImmIi'  rik'oureusi'  tout  re<il  ilevrail  étn-  .uconi- 
paftné  de*  te%|i's  qui  lui  servent  ili'  pnMlves;  et  liien  que  dans 
la  pratique  |Mtur  de*  raiiMins  de  lirièvele  on  *■<  rontenli-  «ouvenl 
de  *inipl«>«  n^f^mirru,  chaque  paK**  ne  »e  pn'*seiile  qu'avee  un 
m-de-<-hau*o^e  de  noie»;  r'e<l  une  K^ftle  lioijnur»  idiservèe  dan* 
un  li»n'  d'érudition  !.«•  puldie,  il  est  *rai.  préfère  ne  pas  vi>ir 
il  l'I  «■  e»l  piiur  le  «alisfaire  que  dans  n«» 

iMni'*«-*,eii   \  •  ■unnie  en  l'i  inre,  tant  di>  li\n'* 

d  hitloin*  ont  paru  «an*  noie*';  on  ne  sert  au  lerteur  que  In 
narration,  •m  rarhe  la  diiMUs»ion  rritiipie  diiii*  des  appendice» 
A  la  llii  de*  )  hapilrr»  nu  in^me  k  la  lin  du  «oinnie.  Mai*  cv  n'o*! 
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là  qu'un  artifice  typographique.  Qu'on  le  montre  ou  qu'on  le 
dissimule,  l'appareil  critique  n'est  pas,  comme  le  ferait  croire 
une  métaphore  malencontreuse,  un  simple  échafaudage  qu'on 
enlève  après  avoir  achevé  la  construction;  il  forme  les  fondations 
mêmes  de  l'édifice.  Tout  ce  que  l'historien  dira  dépend  étroite- 
ment du  travail  qu'il  aura  fait  sur  les  documents.  Suivant  les 
conclusions  de  son  enquête  critique,  son  récit  sera  radicalement 
différent.  S'il  a  pleinement  conscience  de  l'importance  de  sa 
décision,  il  ne  voudra  pas  la  prendre  sans  en  donner  les  raisons; 
et  pour  peu  que  les  renseignements  fournis  par  les  textes  soient 
de  provenance  indirecte,  c'est  une  longue  confidence  qu'il  lui 
faudra  faire  à  ses  lecteurs.  Il  devra  leur  dire  au  moins  sous 
quelle  forme  se  présente  la  tradition,  par  quels  intermédiaires 
elle  a  passé,  par  quels  préjugés  et  quelles  passions  elle  est 
colorée  et  quelles  lacunes  elle  laisse.  Et  tout  cela  n'est  guère 
matière  à  littérature. 

La  critique,  si  elle  est  maniée   en   conscience,  imposera  à 
l'historien    de    bien    autres   sacrifices    artistiques.    Une    bonne 
moitié  des  traits  dramatiques  et  pittoresques  conservés  par  la 
tradition  sont  parfaitement  légendaires;  la  proportion  est  encore 
plus  forte  pour  les   époques    lointaines,  qui  sont  précisément 
les  plus  chères  à  l'imagination  des  artistes.  Quant  aux  anec- 
dotes,  elles    ont  d'autant   plus   de   chances    d'être  apocryphes 
qu'elles  paraissent  plus  caractéristiques.    Ij'hislorien  soucieux 
de  tracer  un  tableau  exact  du  passé,  devra   renoncer  à  toutes 
ces  fatisses  couleurs.  Mais  comliien  le  passé  apparaîtra  déco- 
loré! Qu'ftn  l'eli'anciic  de  V/lisli)ire  de  la  coiii/iu'le  de  l'A  iii/leterre 
d'Augustin  ThieM'rv  Ions  les  (''pisodes  lir(''s  de  Dndon   de  Saint- 
Quentin   dans  lesquels,  il   n'y    a    pas   un    iiinl    de  vériic  ccrlaine 
et  on   verra  ce    ([ui  restera   de  l'histoire  des  Normamls  avant 
la  conquête.  Même  les  récils  des  narrateurs  céièlu'es  (|ue  nous 
rrpnidiiisdris  diMilciiirnl    p.iriT   (|irél.iiil    seuls   Ai-   leur  ('•|iii(|iir 
ils  ne  S(inl   conliTilils  |i,n'  am  iiu  .iiiln',  si  mi   les  soiinifl    a    un 
examen   criliepie,  se  r(''solvent  en   l'ii'nx'nls  l(''geiidairi>s   pour  la 
|dupai'l:  ces  cliai-iiianls  cdiilrurs,  Il/Toilnlr,  (in''g()ire  de  'l'iiin's. 
Joitiville,  son!   ini'inr  des  iinidi's  d  aniani  plus  danijcrnix  (|n'il> 
donneni  l'inqucssion  de  la  siiic(''ril(''  et  de  la  vie;  jiaici'  (|iir  Irni' 
imaginalioii,  en  acconinunlaid    les  choses  à  la  mesure  de  indre 
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f.'»âl.  n  |>r(t<lnil  un  nril  •  |il(is  vrui  <|ue  la  vi'-rilr  *.  t-omiiie  mi 
ilil  vn  rrilii|in'  lilliTain-.  l.'liisluriiMi  soucieux  tir  irnVf^  it'ell'- 
tti-vra  ruu|K-r  iin|iitiiyal)l*Mn<Mit  (uns  ces  tlotails  rliariiianl^ 
In  l«'iii|>«Taim'iil  il  l'-rrivain  tw  se  ri''si;;iioniil  pas  à  <1«'  It-ls  sarri- 
lii«">.  pour  1rs  fairv  il  fau-lra  uni"  <«ins«iiMU*i'  il»»  savant.  Kl 
nlor>  i|ui>  <lf  nialiiT<-  artis|i)|nc  piTilui-  ! 

Pour  louirs  les  piTioilcs  »li'  I  liistoirr  où  (liatpn'  fail  osl 
ronnu  ti'onliiiain-  par  un  ilorunicnt  iuiii|u«>.  la  rrili(|n4>  iu>  laisse 
sulisisirr  i|ur  îles  lanil>t>au\  ilc  ronnaissanri'  insnflisanis  pour 
roiislilu)-r  un  n'-ril  à  la  fois  n-rtain  ri  inli'-i'<->sanl.  r'i'sl-à-ilin' 
ù  la  fois  srifiililiipii-  •■!  nrtislii|ui-;  ri>  ipii  est  ci-rtain  se  rr<lnil 
aux  ré«ul(nl>  alistrailH  ou  i.'énérau\  <|ui  n'ont  aui'un  cararlère 
«•*l||élirpn-.  et  iT  i|ui  e-t  intéressant,  «e  >onl  les  i|('lails  léyen- 
tlnire*,  apuer\ plies,  ou  douteux.  Seules  les  épo(|iM-s  réeent«'s  — 
licpuis  le  xvii*  si^rlp  cnvirun  —  peuvent  i^lre  connues  sùr»-- 
nient  ilnn«  le  «li'tail:  mais  elles  sont  «lépourvues  de  fv  mys- 
térieux attrait  du  pnnsé  lointain  tpii  fait  nn<-  i:ranile  partie  de 
la  \aleur  poéliipie  di>  l'Iiioloire. 

Iti-  luéim-,  let  »  portrait»  >  de  persoiuiap*s,  re;;arilés  jadis 
roiiinie  uni'  des  forme»  de  larl  hisloriipie,  ne  peuxent  plus 
k'uére  prélenilre  n  une  place  dans  riiisloin-  M'ientitiipie  :  il  est 
liien  rare  i|ue  le»  ilocumentn  fournissent  les  élément»  d'un  por- 
trait rerlain.  et  l'on  sait  trop  ce  ipi'il  \  a  de  ronjeituii-s  ilans  In 
•  p»\r|iolo^ie  •  niéiiie  il'un  l'onlaMMpurain  i|iii-  non»  pouvon* 
connaître  direrlement,  pour  accueillir  comme  vérité  étaldn>  la 
riTonotilution  il'un  rarurtèie  liislorii|ue  sur  leipiel  on  n  a  ipie 
de*  ri>n*rif:nenients  imliri'ct». 

Ain«i  pri%i'>  par  la  crilii|ue  de  preMjue  tous  les  matériaux 
dranialii|np«  nu  pittoreMpies,  comment  l'Iiislorien  pourrait-il 
eiH'ori'  fain*  ii'U\re  ilnrliole*  (^lueU  niovens  lui  re»te  1  il  di' 
manifeulrr  m  |irr«onnalil<  '  (jucilis  ipialités  peut  il  déployer? 
l.or<lr«*,  la  clarté,  la  préci»nin.  la  correction,  la  ionci«ninT  l'.e 
Minl  lr«  f|ualilé«  d  un  Inmi  traité  de  nciences  naturelles  ou  de 
rliiinîr;  rllr*  IIP  •ufliiirnl  |ui*  pour  faire  un  Arrivaiii  célMin^ 
l'excniplf  lie  Koklel  de  ('.oulailires  est  la  |iour  le  prouver. 

l'inllii  dnn*  I  artan^'emenl  île»  matières  rinolorieii  Kcienlilii|iie 

'     '       contrailn  loire»    a\ec    les   conditions 

i<  I    •urtoiil    h   montrer   les  caractères 
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généraux  des  sociétés  et  le  lien  entre  les  faits,  il  renoncera  à 
exploiter  l'impression  poétique  du  mystère  des  temps  passés, 
et  l'étonnement  produit  par  les  détails  exceptionnels.  Il  sacri- 
fiera l'intérêt  dramatique  et  la  couleur  romanesque  au  désir  de 
montrer  l'analogie  entre  le  passé  et  le  présent  et  de  faire  com- 
prendre la  marche  générale  de  l'évolution. 

L'iiistoire  ainsi  traitée  n'aura  plus  grand  attrait  ])0ur  le 
public;  mais  n'est-ce  |)as  un  des  caractères  de  l'esprit  scienti- 
fique d'opérer  pour  l'amour  de  la  vérité,  sans  souci  de  l'appro- 
liation  extérieure?  C'est  l'artiste  qui  se  plie  au  goût  de  son 
public,  le  savant  n'obéit  ([u'à  ses  règles  de  méthode.  Il  est 
vrai  que  les  historiens  français  de  la  première  moitié  du  siècle 
ont  dû  leur  succès  à  la  masse  des  lecteurs;  ils  ont  séduit  par 
la  couleur  locale  une  génération  dont  l'idéal  était  le  roman 
historique  de  Walter  Scott.  L'histoire  apparaissait  en  ce  temps 
comme  le  graml  magasin  du  drame  et  de  l'épopée;  et  l'historien 
ne  se  distinguait  [«as  bien  nettement  du  romancier.  Les  peintres 
du  xv°  siècle  avaient  pu  costumer  Alexandre  en  chevalier,  les 
classiques  avaient  pu  faire  parler  Pyrrhus  en  homme  de  cour  parce 
que  personne  en  leur  temps  ne  réclamait  l'exactitude  historique 
du  costume  ou  du  langage  ;  de  môme  le  public  romanli(|ue  ipii 
se  croyait  très  instruit  en  couleur  locale  a  pu  prendre  |)our  b' 
tableau  e.xact  du  passé  les  fantaisies  d'Augustin  Thiei  i  y,  un  les 
«  résurrections  »  de  Michelet  et  de  Carlyle.  Mais  ces  temps 
sont  passés,  la  couleur  locale  romantiijue  a  vécu  tb-  l'inexpé- 
rience en  critique,  elle  est  morte  aujourd'hui  et  ne  |icut  |)as 
plus  revenir  à  la  vie  que  la  peinture  d'Ale.xandrc  en  chevalier 
et  de  Pyrrhus  en  courtisan.  Une  forme  d'ar-t  naïve  a  besoin  de 
la  naïveté  de  l'artiste  cl  dr  la  naïvclé  du  |iublir. 

Une  histoire  faite  sans  ci'itique  |i(iiiira  Iioumt  midi'c  di's 
lecteurs,  et  môme  en  trouver  heaucouji,  cl  qui  \  |iiciidiiiiil  ;jraud 
plaisir.  Mais,  si  elle  est  déclarée  mé[)risal)lc  par  les  spccialist(>s, 
le  public  osera-t-il  se  révolter  conli'e  ce  jugement?  Vnc  réputa- 
tion [)ureinent  litléraire  sera-l-elle  encore  res|iectée?  Cela  ne 
semble  |dusi;ucie  iirobable.  Pourcpi'nu  bnnime  soit  sacré  grand 
bisbu'icu  il  lui  ImiiI  i'(''iiiiir  l.i  s\  in|ialliic  du  imldic  cl  l'cslinic 
des  g(;us  du  iiii'licr.  Ces  dcii\  condilioris  se  rciiroMll.iii'ul  encore 
il   y  a  un   demi  siècle,   ipi,'in<l    le   nielier    n'c'l.iil    pas    oriianiM'; 
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ellrs  ilcvicniii-iil  <U>  plus  en  plus  incoinpatiliIcMi.  Lt>  inuiiient 
MMiiblf  vfiiu  où  il  faudra  clmisir.  Los  |iisU>rit>ns  ne  pouvent 
plus  ;ru«^rf  hô-siU-r,  ils  sarrilicrniil  U-  sucrôs  arti8ti(|uo  aux  «'xi- 
(cnires  lir  lu  science  et  le  pnlilic  cessera  de  les  cuinpler  parmi 
les  lillérnlcurs. 
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CHAPITRE    VI 
LES   MÉMOIRES    AU   XIX     SIÈCLE' 


Mémoires  militaires  :  Marbot.  —  Des  mémoires  mili- 
taires de  l'Empire,  les  plus  connus,  quoique  les  plus  récents, 
sont  assurément  ceux  de  Marbot.  Depuis  sept  ans  qu'ils  ont 
paru,  le  goût  du  pulilic  pour  les  costumes  et  les  choses  de 
l'époque  Impériale  aidant,  ils  ont  été  dans  chaque  main.  Leur 
succès  a  provoqué  toute  une  littérature  d'œuvres  analogues 
qui  n'a  jamais  été  si  abondante,  depuis  181."i,  au  lem|)S  où 
le  succès  du  Mrmorial  (182.3-1824)  déterminail  les  éditeurs 
à  publier  les  Mémoires  de  Berthier  (1827),  de  Savary  (1828), 
de  Bourienne  (1829),  de  Fouclié  (1824)  et  le  grand  recueil  ano- 
nyme des  Victoires  et  Conquêtes  des  Fran(;ais  (182G).  Li;  plus 
curieux,  c'est  qu'à  soixante-dix  ans  d'inlervalle,  ces  Mémoires 
de  Marbot  ont  été,  comme  le  Mànorinl,  un  dernier  app(d  de 
Napoléon  à  la  |>ostérité  et  aux  Français. 

Lorsqu'à  Sainle-lléléne,  le  15  avril  1821,  l'Empereur  ié<ligea 
son  testameni,  il  y  inscrivit  le  nom  du  colon(!l  Marbot  pour  une 
somme  de  100  OOO  francs  :  «  à  cliarge  de  conliimer  à  écrire  pour 
la  L'Ioirc  des  ;iiini''rs  Irançaises,  à  en  confondre  les  calonniia- 
teurs  cl  les  apcishiis  ...  D.iris  l'acle  testamentaire  ce  legs  précé- 
ilail  celui  ipii  l'Iail  l'ail  ;i  lîit^nun  pour  l'engager  à  écrire  de 
son  côté  l'liisloii-c  lie  la  ilipluinalie  inijiériale.  ^larbol  élait 
chargé  de  lliisloire  milil.iiic. 

I.  l'iir  M.  Kniili'  IlonrKOois,  iloclciir  es  Icdrcs.  iii.'iilir  il.'  ronl'c  rriiccs  U  l'Houle 
iiorinule  siipéricuru. 
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JiisquVii  ISirî  rioii  no  l'avait  il»'-sii:iu''  pour  («•lie  lAolti»  s|u'- 
rialr.  Il  avait  fait  ilaiis  les  armoes  ilf  rHin|iiro  une  tarritM-»' 
liniioralilr.  mais  secondaire.  Fils  nulel  du  liénéral  Marliol  i|ui 
avait  l'oiiiiuandé  en  rlief  les  années  répulilieaines  au  pied  des 
l'vn'iiiVs,  et  (irulé;:é  dans  leurs  délmls  Aufiereau  et  Launes. 
Manelin  Marliot,  né  en  I1S2.  en;.'airé  (oui  jeune  «ians  les  luis- 
sanls.  Iianli  et  liahile  à  la  fois,  avait  ;:ai:iié  ses  éiiaulelles  de 
s^Mis-lieutenant  au  sii^ge  de  Gt^ne.s  (ITUd).  Los  relations  de  K«in 
jM-n-  dont  il  renia  la  tradition  républiraine  lui  facilitèrent  de 
lrè>  bonne  lnMin-  lairés  de  létal-major,  liernadotte  servi!  sa 
rarrièn-.  AuL'ereau  le  prit  pour  aide  de  ramp  jusipien  ISd" 
et  le  rerommanda  à  Mural  ipii  l'emmena  en  Kspai'ne.  (Juand 
Mural  ilevinl  mi  îles  I>eux-Sieili«s.  Marltol  passa  au  service  tie 
Lannes,  puis  de  Massénn  et  les  suixil  à  \\'a;:ram.  Ce  fut  seule- 
ment dan!«  la  i'ampa;.'iie  de  Itussie  où  il  ilevint  rommandani 
pui»  rolonid  de  liussnrds,  i|u'il  rentra  dans  le  ran^:  d'ailleurs  il 
s'\  rondui«it  lira%ement.  Le  fait  de  s'tMre  déclaré  le 'Jtl  mars  ISI.*» 
|M»ur  Napoléon  nprè»  avoir  conser\é  son  ;;rade  dans  l'arnn-" 
rovali-  lui  \nlul,  h  la  \eille  île  Waterloo  où  il  fut  encore  Idess. 
le  liln*  lie  f;énéral.  Mai«  le  ^'miverneinent  île  Louis  Wlll 
l'exila  le  *2i  juillet  IKI.'î  et  ne  lui  permit  pas.  ipiand  il  re\inl 
■rAllemaf;ne  apr^n  IrMi»  ans  d'exil,  de  reprendre  du  service. 

Ce  fui  alor»  M«ulpnii'nt,  dans  celte  retraite  forcée,  ipiil  se  lit 
i?rri\ain.  C**  lia«riin  ne  tantait  d'être  né  lnMireux.  Son  déliul 
ilan»  le*  b'ttreo  fut  un  coup  de  maître.  L'un  des  anciens  oflicier- 
de  IKinpire.  Iteauroup  plu*  riMi^lire  i|nv  lui,  le  (général  llo^'uial. 
avait  |iiihlié  i>ii  IMIA  don  Considérai ion$  $ur  farl  de  tnifMi-ri- 
<|ui  avaient  fait  du  bniit  en  Ruro|ir.  On  avait  pris  plaisir  \  lir< 
ra-l  auteur  frnn<;ai«  >\ut  critii|uail  leii  armée»,  len  opérations  <l< 
Na|Mi|éon,  lui  r«'proc|iail  l<>  dffaul  de  mélliude  ou  l'alius  du 
Mddal  Kl  iialiirellrment  a  Samli-  llidéne,  l'Kmpereur  en  a\ait 
n**«enti  niiP  vive  indiirnalion.  •  |li'  «emidaldes  aniiertiono  «ont 
dépUn'Hm  dan*  la  btiurlie  d  iifllnerit  frani;aiit  •,  diMiil  il  n  lier- 
Irand  aiii|i|p|  il  dirla  miu»  fnnne  «le  nulo»  une  ri^futntion  \io- 
In.'      T  II  n'Ioiir  d'Allemagne.    Marlxil.  en  (K'ill,  lit 

pn  •'    nu  iri'iii''r'il    lliitfiiinl,  ili>«  HnniirtfHrt  rrth- 

•fu  ^  I    ipii  prenait   U 

p|.,  iiyrnr  et   le  pin- 
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sioniia  par  testament.  Marbot,  un  an  après,  passait  à  la  caisse 
de  M.  Laflitte  et  y  touchait  d'un  coup  la  somme  de  62  143  francs, 
sur  laquelle  il  put  fournir  deux  cents  francs  à  son  jeune  cousin 
Canrobert,  si  dépourvu  alors  qu'il  ne  pouvait  aller  embrasser 
sa  mère,  à  la  mort  de  son  père,  en  Gascoj^ne. 

Une  note  insérée  dans  ce  premier  ouvrage  semblait  indiquer 
la  connaissance  des  grandes  opérations  militaires  auxquelles 
Marbot  avait  assisté,  peut-être  le  désir  de  les  raconter.  Dans  le 
récit  de  la  bataille  d'Essling,  il  s'essayait  déjà.  Le  legs  de  l'Em- 
pereur lui  en  faisait  un  devoir;  le  souvenir  ému  de  ses  compa- 
gnons d'armes,  son  passé  même,  un  droit  :  «  Ils  n'entendaient 
pas  le  langage  de  la  gloire,  ripostait-il  au  général  Rogniat  (jui 
accusait  les  Français  de  ne  pas  le  comprendre,  les  soldats  d'Ar- 
cole,  de  Rivoli,  de  Castiglione,  de  Marengo,  et  ceux  d'Auerstaedt, 
d'Iéna,  de  Wagram,  ces  milliers  de  braves  qui  couraient  à  une 
mort  presque  certaine  dans  le  seul  espoir  d'obtenir  la  ci-oix  de 
la  Légion!  »  Le  ton  même,  dans  ce  livre  de  technique  plul(M 
aride,  s'annonçait  vivant,  j)lein  de  verve  et  d'accent.  Et  pour- 
tant le  narrateur,  l'écrivain  se  tut  ensuite  pendant  trente 
années,  moins  exact  à  l'appel  de  son  Empereur  que  ne  l'avaient 
été  Rignon  ou  Las  Cases.  Peut-être  était-ce  défiance,  hésitation 
à  tout  raconli'i'  ipiMiid  il  (''tait  \oin  d'avoir  tmit  vu;  peut-êlrr 
aussi  désir  d'action,  assez  naturel  pour  un  officier  que  la  cbutr 
de  l'Empire  arrêtait  en  plein  succès;  l'occasion  aussi  d'une  for- 
tune (jui  s'offrit  ([uand  l'avenir  paraissait  fermé.  Mar!)ot  allait 
volontiers  d'une  occasion  à  uru;  autre.  Réintégré-  en  1814  dans 
l'ai'miîe,  il  s'était  Iroiivi''  cdiiiinc  clirf  d'un  r<''^:iinciit  de  lois 
sards  sous  le  comiiiandcnicnt  du  duc  d'Urlt'aiis  qur  Louis  .Wlll 
vennit  dr  l'aire  (Icdonrl  jjénéral  de  cette  arme.  Celte  renconire 
le  mit  en  r(d.iliuns  (liirabics  avec  la  famille  du  fiiliii'  mi  (|ui.  en 
1828,  le  choisi!  pour  iiislriirlenr  niililaire  ilii  dur  île  Chartres. 
Dans  le  pdsie  (le  e()u(ianc(!  oii  ce  choix  le  plaça,  les  événements 
de  18.'!0  l'iireiil  pour  Marbot  un  coup  de  fortune.  A  peine  ébau- 
chée en  1815,  sa  carrière  se  déleiiiiiiia  dans  les  campaLiiieN 
d'Anvers  et  d'Algérie  dû  il  suivit  el  guida  son  élève.  Lieiileiiaiil 
général  (1838),  j.aii'  .le  France  (1845),  Maibnl  ai.lail  Cnuis- 
IMiilipp(!  à  faire  aeicplei'  i'i  la  France  éprise  de  L^hure,  el  lière 
des  souvenirs   naiiuleoniens,  son  gouvernenu'ul    piii>   i Ie>le. 
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hall-  icllf  |iiiV«'  hal>ilfini-iil  niriiaL'<-«- par  \v  Xa/Ktlt^oiide  In /mut, 
Murliol  <-ut  son  riM)-,  à  |k>u  |ir<-s  iili>iitii|iu-  à  (clui  cju'il  avait  vn 
(Uius  rEini'in',  d'ofliriiT  iri-lul-iuajur,  ImiM'  à  rocrasioii.  mai> 
au!«si  furl  atlroit.  Un  (('iiiuiii  |ieu  sus|ir(-l,  smi  cou>iii  (]anrolit-rl. 

•  ntciuiil  un  jour  Marbol  lui  rr|troi-|iiT  >lurt*nu>nl  <l<-  pussiT  u 
4raulrfN  les  rroix  *|U('  sa  liauli-  inllurmc  lui  jirorurait  :  •  Jo  lu- 
\iu\  |>as  <lf  Itoniaiu  tUiit^  nia  famille.  >  l.<*  ri-|iro<li<-  imi  «lit  iou^ 
^ur  l«"s  «IfUX  carnrUTcs.  Pour  jui:<r  Mai  Iml.  Ii-  irait  iiurilv  >\\Hiv 
rcifnu. 

Ijt-  fait  l'st  t|u  «'Il  lis  viiipt  annéi's,  au  siTvicc  «U*  la  faniilli' 
•1  0^iéan^,  MariHit,  alti-nlif  à  sa  fortune,  |Mirut  otililier  tout  à  fait 
la  ilrtlf  i|ui-  lui  avait  rréée  le  lef's  de  Na|ioléon.  Sans  iloute  il 
lui  arrivait  <le  raconter  des  épisoiles  de>  grandes  f:u<  rres  inipe- 
riiiles,  <  mais  il  n  aimait  a  raconter  <|ue  ceux  auM|uels  il  a>ait 
pri*  part  •.  i'.v  détail  e^l  pris  ilans  l'oraison  funèluv  ipie  lui 
ronsaerait  au  Juunuil  dm  Jlflnils  Cuvillier-Kleury.  précepteur 
rumine  lui  du  |irincc>  d'Orléans,  l'arec»  rtVils  Marliot  se  faisait 
valoir  au  moins  autant  <pie  Napoléon  <lont  il  né;.'li;:eait  d'écrire 
I  histoire. 

On  |M'Ul  en  eiïet  |i\er  la  liai)'  à  laipielle  il  se  r<-solut  a  reili^'er 
\>s  Mémoires  ipii  ont  fait,  depins  si  praiid  liruit.  Ce  fut 
celle  de  la  retraite  a  lui|uelie  la  Itévolulion  de  Ke\rii*r  IHiK 
I  ••hli^ea.  (Minime  Marliol  parla-  iliuis  le  tome  I"  ilu  cuhnel  ('.an 
rtilM'ri  )M-r\anl  en  Al|,'érie,  «pie  ce  litn'  ne  fut  donné  A  s<mi 
roukin  «jui-  le  10  novemlire  IKl",  et  celui  di-  frénéral  en  IS.'ill, 
voila  I  é|HK|ue  oii  l'auteur  tommeiiça  Hon  o'uvre  cerlameiuent. 
Klle  i-tait  ar|ie\ée  ipiaml  il  mourut  :  noui  le  savons  par('.u\il- 
Ikt  Kleurv  i|ui  i-ro\4iil  en  IN.'II  la  puldualion  prochaine.  I.a 
pn-uve,  rV»l  i|u'en  IH."*.'»  la  famille  toucha  ilti  (fouvernemeiit 
im|M-rial  nn<*  «omme  de  32  UUtI  francs  |Hiur  acipiil  du  le^;»  iltuit 
MarJNil  II  avait  |hi»  loiirlié  m  IH'J'J  le  montant  intégral.  Marhol 

•  I  .\iipo|ioii  iléMirinaiii  étaient  ipiille^. 

l'ir  .•■f..|«  iiKiiifi.  M<«-ri'ts  |i-«  Mémoire»  ilu  (fénéral  deinenr»''- 
liente  aii^  daii*  |e«  nr<  hiM-«  de  la  familleT 
"^   .  il  lie*  jiimeiiienio  ih-  .Morliot  «iir  le  fonda 

liMii  d<  la  I    iritmil  iju'il  lit  vonor  à  mm  liéritiern  fiil-il 

•'     •       '  rriTlioM»?  Orlaln*  mots  échap|M^»  a 

'  I  Hiil   croire.   •   Nous   n  onticiperon» 
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pas,  disait-il,  sur  une  puijlication  qui  ne  saurait  être,  nous 
l'espérons,  ni  éloignée,  ni  incomplète.  »  Incomplète,  pourquoi? 

A  coup  sur,  les  héritiers  de  Marbot  savaient  le  prix  de  ces 
Mémoires  :  «  rare  et  curieux  travail  »,  disait  son  amidesZ>eV^a/i'. 
En  faisant  Féloge  du  conteur  iju'il  avait  connu,  Cuvillier-Fleury 
indiquait  les  mérites  de  l'écrivain  :  «  Il  faut  faire  remarquer  tout 
ce  qu'il  mettait  d'esprit,  de  verve,  d'originalité  et  de  couleur 
dans  le  récit  des  événements  militaires  auxquels  il  avait  pris 
part...  Précision  du  langage,  vigueur  du  trait,  don  de  marquer 
aux  yeux  par  quelques  touches  les  tableaux  qu'il  voulait  peindre 
rien  ne  manquait  au  général  Marbot  pour  intéresser  aux  scènes 
de  la  guerre  les  auditeurs  les  plus  indifférents.  » 

De  l'esprit,  de  la  couleur  et  de  la  verve,  voilà  des  qualités 
qu'on  ne  saurait  refuser  à  Marbot.  Telles  de  ses  anecdotes  sont 
de  petits  chefs-d'œuvre  de  bonne  humeur,  et  même  de  grâce  : 
son  arrestation  par  les  gendarmes  au  retour  d'Espagne,  en  1802, 
parce  qu'il  s'est  réveillé  trop  tard  pour  la  diligence  et  qu'il 
s'est  donné  faisant  sa  route  à  pied  les  apparences  d'un  déser- 
teur; la  revue  de  Toulouse  un  peu  après,  en  présence  de  Berna- 
dotte  avec  les  officiers  qui,  pour  le  règlement,  ont  affublé  leurs 
chevaux  de  fausses  (|ueues,  et  leurs  proj)res  jami)es  de  faux 
mollets;  son  séjour  à  Versailles,  à  l'Académie;  l'histoire  de 
M"°  Sans-Gène,  du  général  Morland  embaumé  dans  un  tonneau 
de  rhum  après  Austerlitz  et  retrouvé  |)ai'mi  des  bocaux  au 
Muséum  :  «  Aimez  donc  la  gloire  et  allez  vous  faire  liier  pour 
(|u'un  olibrius  de  naturaliste  vous  place  dans  sa  bibliothèque 
entre  une  coi'ne  de  rhinocéros  et  un  crocodile  empaillé!  » 

Marbot,  je  l'ai  dit,  a  toujours  été  un  homme  heureux.  Il  ne 
dépendail  [las  di'  lui  i|u'iiii  public,  (rente  ans  après  sa  mort,  se 
trouvât  prép.in''  au  ^uùl  dis  iiibelf)ls  Euqiire.  Il  en  a|>porlait  de 
charmauls.  dim'dils,  et  (pi'nu  crnl  ,inlli('uli(|U('s.  (Jnclb'  jolie 
scène,  bien  faite  pour  enricliir  les  collections  et  la  légende  que 
M.  <le  Narbonne  invitant  à  sa  table  son  valet  de  pieil,  un  brave 
ciievronné,  retour  d'Egypie  :  «  11  n'est  pas  convenable  ipi'un 
chevalier  de  la  iiégion  donn(^  des  assiettes  "  ;  —  ou  bien  Marlxd 
lui  inèiiic  dans  riurcmlir  d'I/'U.-!  sauva  ni  i'iionnriii'à  deux  jeunes 
denuiisrlles,  lillcs  d'un  iircdcssiiir  dr  lliiivcrsili'' ,  dont  l'une 
avec  exallatioii  lui  jni'ilil  ir  bon  heur  dans  les  couiiials  inocbains! 
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Daii>  re  r.nlrr  n-duil  «railleurs.  Marlmt.  itniiuK»  Meissoiiicr. 
fiiil  l<-nir  tant  île  rliosos.  Ses  tal>l<>aii\  ■)<■  sotil  pas  soiilciiii'iit  tlo 
In  |i«-itiliirr  .iiii>r<loli)|iir.  Il  sfii  Imnvo  d»'  vast«"S  qui  vah-ul  |iar 
ronliiiinanrc,  par  la  vit-  surtout  et  la  pt>rspi'otivi'  tlos  dvlails. 
Li-  .sens  do  la  vit*.  Marltot  l'a  au  plus  haut  point,  sous  toutes 
-«•*  forim-s  :  mouvoinent,  pilton-sipie.  (■ruotion.  ï'ar  \h.  il  |>ro- 
ri;\t'  <|<-  Morilur,  son  coiMpatriotr.  Il  serait  int^ine  le  Moulue  île 
I  Knipire,  si  In  ;.'uerre  eût  été  ave»-  Napoléon  rc  qu'elle  était 
nu  XVI*  siècle.  >i  .M:irliot  avait  eu  à  la  L'uerro  un  i-onuueroo 
|ilu!»  fn-quent  a  ver  le  >ol<lat. 

Lor>qu°il  a  été  nii^le  à  une  action  iléci>ive,à  Kvlau  pare\rui|il(>. 
son  réril  ^f;al(>,  «lépassr  i-n  intensité  son  propre  etTort.  Par  la 
nci(;e,  aux  .ivnnt-postes,  sous  le  feu  «le  l'artillerii'  russe,  le 
I  i'  «le  licne  aronise  sur  l<-  nmnlicule  où  il  s'est  relraihlié.  Ilt'jà 
lieux  ailles  «le  camp  lui  «uit  été  «-xpéiliés  par  Aui.'«Teau,  et  ne 
»onl  pan  revenus.  .Marliot  part  à  son  tour  •  prêt  au  sacritico  «le 
%n  vie,  avi-c  lout«-s  li's  précautions  n«''Ci«s»ain»s  à  la  sauver  ». 
•  LiM-tte,  plus  ■('•^.'èrc  qu'une  liironil<-lle,  et  v«ilanl  plus  «pi'elle  ne 
«ournil  «lévorait  res|mc<',  franchissait  les  monceaux  «le  cailavres 
il  hommes  et  «le  chevaUX,  li'S  ffissés,  |i<<.  iifTltts  hrisés,  les  f«<ux 
mal  éteints  îles  hivouacs.  Ilfs  milliers  «le  ('.«i<<aqiu'S  éparpillés 
coiivraMMil  l.i  plaine.  Le»  premiers  qui  m'apen-un-nl  lin-nt 
romme  i\v%  «hasst'up»  «inns  une  traipie,  lorsipn'  voyant  un  lièvre 
ils  s'annonrrnl  muluelUMnenl  sa  présence  pnr  de»  cria.  •  Sniii 
et  sauf,  MariNil  arrive  au  monticule  Inqi  tanl  pour  arracher  h  In 
mort  la  poiyné*'  «le  |ira«es,  nnseï  tôt  pour  r«'cu«'illir  l'ai^'le  iln 
réifimenl,  et   nés   ailii'UN   h<  i  miles  «les  cris  il)*  «    vive 

I  Kinpereur  >.  •  O'était  l«'  '  mci  /<•  »alutii»l  «le  Tarile, 

mais  ce  cri  élail  |Niu*»é  par  il<'s  liéros.  >  Dans  cetti*  alTn-use 
m«Hée,  «loiil  il  a  remlii  plus  Innl  les  elTels  lra(;ii|ue<>,  il  a.  jus- 
qu'au inonieiil  où  sa  lièti*  hli'ssée  l'a  renversé  «Inns  sa  cliuti*. 
erliapiMv  |<i«4«lln  l'a  sauvé  «I  al>or«l  ,  elle  i>'e«t  hattue  pour  elle 
et  |Hiiir  lut  ■  *  lin  Kr<'na«lier  ru*«e  ipii  lui  portail  un  coup  de 
I  '       •  «die  arracha  avec   ««••.  ilinls  le  ne»,  les  havres,  le* 

''•ul<-  la  peau  du   «Kaye  <•!  «-n  lit  uni*  li^le  «le  iiiori 
'oiile  niiiire  *.  Ave«-  re  dernier  (rail,  coinm«*  nous 

-  !•'  lesjiril,  de  la  inrsiire,  «luii  art  i|ui  pourrait  «Mn« 

l'elTrl  de  la  rerhrrrhe!  |<'auleur  s'efface  pri'*qu«*  di-rrièr»'  ««'s 
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someiiirs.  La  bataille  est  là,  toute  proche,  dans  son  horreur, 
hommes,  êtres  et  choses  sur  le  même  plan,  comme  dans  l'épopée. 

Il  y  a  plus  d'un  passage  de  ce  genre  dans  Marbot  :  et  ce  sont 
ceux-là  qui  resteront,  quand  la  mode  sera  à  d'autres  goûts,  à 
d'autres  éi)oques.  Un  mot  de  Napoléon  tel  (jue  celui-ci,  du 
23  décembre  1808,  «  j'ai  passé  la  Guadarrama  par  un  temps 
assez  désagréable  »,  ne  pourra  plus  être  séparé  du  commentaire 
spirituel,  pittoresi|ue,  ému  de  son  historien  :  «  La  neige  aveuglait 
hommes  et  chevaux;  un  vent  des  plus  impétueux  venait  d'en 
enlever  plusieurs  et  de  les  jeter  dans  un  précipice.  Tout  autre 
que  Napoléon  se  fût  arrêté  :  mais  voulant  prendre  les  Anglais 
à  tout  prix,  il  parla  aux  soldats  et  ordonna  que  ceux  d'un  même 
peloton  se  tiendraient  par  les  bras,  afin  de  ne  pas  être  emportés 
par  le  vent.  Pour  donner  l'exemple,  l'Empereur  forma  l'état- 
major,  se  plaça  entre  l^annos  et  Duroc  auprès  desquels  nous  nous 
rangeâmes  en  entrelaçant  nos  bras.  Puis,  au  commandement  de 
Napoléon  lui-même,  la  colonne  se  porta  en  avant,  gravit  la 
montagne,  malgré  le  vent  impétueux  qui  nous  refoulait,  la  neige 
qui  nous  fouettait  au  visage  et  le  verglas  qui  nous  faisait  trébu- 
cher à  chaque  pas.  .\rrivés  à  mi-côte,  les  généraux  qui  portaient 
de  grandes  bottes  à  l'écuyère  ne  purent  avancer.  Napoléon  se  lit 
alors  liisscr  sur  un  ciiMuii  m'i  il  sr  mil  à  califourchon.  Les 
nuu'échaiix  liri'iil  de  nièiiic.  .NHus  piirvîniiics  au  sommet  de  la 
montagne.  »  Oucllr  silhuiirllr  de  ri-jnpcreur  en  canipai:ne!  Et 
comme  ce  tableau  justifie  les  conseils  (]ue  Napoléon  donnait  à 
son  frère  Jérôme  six  mois  après.  «  11  faut  être  soldat,  et  puis 
soldat  et  encore  soMal.  Il  fini  l)iv(iii;i(|uer  à  son  avant-garde, 
être  jour  et  nuit  à  cheval,  niarcln  r  ,ivcr  l'avanl-ganle  pour  avoir 
di'N  ii()U\(dl('s  (III  bien  rrsicr  d.iiis  Sun  sérail.  Vous  l'ailes  la 
jiiicrr'c  coiuiiic  lin  saliape.  Esl-ce  de  moi,  bnii  Dieu,  (pic  \()ns 
avez  appris  cd,!  ?  •• 

Quand  Marbol  l'aconte  ce  qu'il  a  vu,  les  sou\enirs  béroupies 
el  Iragicpies  du  siègfï  de  Saragosse,  l'assaut  de  Hatisbonne, 
l'issliiijj  (III  WaL!f,iin,  SCS  lablcaux  rcsiiliieiil  la  ré.ililé  hiiil 
eiiliiTc  VA  l'dii  ne  pciil  rcfiisiT  à  sa  \  iudiirciise  \  ieillcssc,  à  son 
l.'ilciil  ilcmciir('',  a  liiKpiaiilc  .ins  d'inlcrx  aile,  l'cxpressidii  fidèle 
des  liiils  (raniics  aiixipicls  s.i  jeunesse  l'iil  ass(ici(''e,  les  ('d(ii;cs 
<|lle    le  lilllilic  .1    faits  de    ses  .Mi'illni  l'es. 
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M.ii">  |iuuri|ti(ii  a-l-il  |ir<''lontlu.  oiilrorola,  «'•l'rirp  un»*  histoire, 
rhi*il<iirf  <l«-  Naitolénri.  iIp  tmilos  ses  arinéfs.  «le  Imis  ses  maré- 
rhaux.  jtiL'cr  leur  «i-uvre,  leurs  mérites  iju'il  n'avait  le  plus  sou- 
vent |iu  apprécier  lui-nu'^nu*!  (Vest  niallieun'usenient  une  tn-s 
notnitle  partie  de  son  leuvre  que  eette  partie  artitii'ielle.  fausse. 
-iij.lit  à  iMution.  I^e  jour  où  le  publie  sera  éclairé  par  les 
iiilh|uis.  il  pourniit  Itien,  et  ce  serait  un  nouvel  exct'^s.  ne 
laisser  au  ::énéral  Marliol  i|iie  la  léputation  •  «run  (îaseon 
cra<|ueur  comme  ini  cli;\t)-lain  des  Inirds  de  la  Garonne  >. 

Je  premlrai  un  exemple,  l'un  des  plus  frappants  :  la  Grande 
ArnuM'  séliranle  vers  les  |dain<>s  de  Soual>e  pour  la  campairne 
dllni  et  ilAusterlitz.  Aide  «le  camp  d'Auuereau,  Marhot  appar- 
tient  au    seul  corps   ipie   Napoléon   n  amène    pas  à  lui.  de   la 

Korét  Noire  à  la  Moravie.  Kt  c«da  s mprend:  le  "•  corps,  au 

moment  où  rKMi|H'reur  veut  surprendre  Mack.  est  inuliiisalde, 
étant  à  llrent  ;  Marliot  n'a  pas  quille  l'éLit-major  irAuL'ereau. 
Au;;ereaii  ne  passera  le  Itliin  à  lluniiu:ue  que  le  jtmr  île  la  capi- 
tulation d'I'lm  il'.l  octolirei.  Il  arrêtera  «^ur  les  liords  du  lac  de 
('on«lnnre  les  déliri»  de  l'armée  aulricliieiine,  le  corps  «le  Jella- 
iliirlt,  le  Iti  noxemlire,  une  quinzaine  ii  peine  avant  Vusierliti. 
Ilepuiit  le  ijeltut  de  la  campa^ru*-  jiiM|u'au  *Jt  no\eml>re  ISd.'i, 
Nn|M)léon  M-  dérlar«>  fuin»  aucune  nouvelle  ir.\uj.'ereau.  Kt 
Marbol,  ilemeun''  à  deux  cents  lieues  de  la  tîraiiiie  Arnu^e, 
raronle  le«  o|M'Tntion<t  île  IKlI.'l  et  les  ju^'e.  Il  reproche  h  l'Km- 
(tereur  le  romhat  de  |>iern«lein,  le  sarrilice  de  la  division 
tiniiin,  •Miuv('*e  par  «on  seul  héroïsme,  et  le  silence  du  matin' 
•ur  relie  afTnin'  b'lori<-uiu'  •  h  peine  mentionnée  dans  les  Itulle- 
lin»  •.dit  il:  •  ('onilml  à  jamais  mémoralde  dan»  hs  miiilis 
mililairen  •,  dit  le  HulUim  officirl  ilii  l-'i  nuveiiihrtv 

Mai»  vojri  qui  devient  plus  crnve  :  Mnrltol  n-t-il  été  ilu  nniiiis 
témoin  de  h  imlaille  d  Ait*lerlil<T  t'.'esl  une  de  ses  grandes 
pnites.   Il  iléilari'   être  nrri»«'   nu  ipini'  ■!  i|e   la   (trnude 

Armei-  II» 'Ji  no*emlire,  I  li.trL-i    |.tr    \  |Hirler  A  l'Kin- 

|H-re  ir   h    iiMiitelle   de   II    '  ilf  Jellncliiih  et  le»  dm- 

|> lu.  1,1.  II.    r.'|.»|  1,1..  ,     .    .     ii\  jours  jMiur  fain»  «ver 

•  nie  de  llreveiii  h  ItriMIII.  Kh  ce  |emp»-U,  r'enl 

M.      I.    t      '.  '    |..r»«|u'oii  lit  le  Uni 

'  ■  li  ur  de  deux  jour*  a 
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Aiisterlitz  :  «  En  ce  moment  arrive  au  quartier  général  la  capi- 
tulation envoyée  par  le  maréchal  Augereau  du  corps  d'armée 
autrichien  commandé  par  le  général  Jellachich.  »  Et  le  doute 
se  précise  par  la  comparaison  de  ces  cent  pai;'es,  du  récit  d'Aus- 
terlitz  en  particulier  avec  le  récit  que  Thiers  en  avait  puhlié  en 
1847,  à  temps  pour  permettre  à  Marbot  d'étahlir  un  mensonge. 

J'en  dirai  autant  de  son  rôle  à  léna.  A  l'en  croire,  il  fut  au 
premier  rang  sur  ce  plateau  du  Landgrafenherg  où,  dans  la  nuit 
qui  précéda  la  bataille,  se  massèrent  avec  leur  artillerie  les 
corps  de  Soult  et  de  Lannes.  Or  toujours  Marbot  était  avec 
Augereau  qui  n'arriva  de  Kahia  qu'assez  tard  dans  la  nuit.  Le 
T'  corps  ne  reçut  ses  ordres  qu'au  matin,  le  1 4  :  il  se  divisa  en 
deux  pour  remplacer  sur  le  plateau,  après  l'attaque,  les  troupes 
qui  s'y  étaient  massées,  et  pour  les  rejoindre  d'autre  part  par 
la  vallée  de  la  Miihl.  Avant  le  14  et  le  début  de  la  bataille. 
Marbot  n'a  pu  rien  voir  de  ce  qu'il  décrit  si  complaisamment 
comme  un  témoin. 

On  devrait  se  délier  de  lui,  toutes  les  fois  qu'il  f(jurnit  son 
|ir(''tendii  témoignage  à  l'histoire  sur  im  des  gramls  faits  de 
l'épopée  im|)ériale,  ouvrier  de  légende,  mais  non  pas  historien. 
A  l'entendre,  un  hasard  l'aurait  merveilleusement  servi  pour  lui 
permettre,  après  le  siège  de  Gènes,  d'assister  à  la  bataille  de 
Marengo.  Aide  de  camp  de  Masséna,  il  aurait  quitté  Gènes  aus- 
silTil  aiirès  l.i  capitulalidn  |iipnr  l'.inrionccr  ."i  l)()na|iarlc  et  le 
rejoindre  à  .Moiitciirjlo  avant  la  grande  bataille.  Ilien  (b'  vrai  : 
(■'(îsl  par  iin<'  s(''rie  de  dépèches  enlevées  à  Mêlas  que  le  vain- 
queur de  Marengo,  sans  contact  aucun  avec  le  corps  de  Gènes 
ni  avec  Masséna,  connut  ses  opérations.  Toute  une  série  de 
lettres  du  Premier  Consul  datées  du  8  juin,  établissent  (•(' point  el 
ddiment  à  Mariiol  (ui  démenti  absolu.  Décidi'-ment,  il  va  <diez  lui 
un  |(ron''d('>  i\f  niii'ralioM  inquiiMant .  l'our  relier  sa  |iro|iri'  his- 
toire, faib'  MMliircllriiiriil  d'c''|)isoilcs  liinil(''s,  à  i'iiistoirc  L:i''ii(''rale 
et  se  donner  le  limil  de  la  raronh-r  a\i'c  aiilorib',  il  se  |irorurr 
b'  lion  irnlilqniir'  (pii  n'a|i|i;irli('nl  à  |irrsonne.  Ses  bmclions 
d  aidr  de  i-anqi,  lonjoiirs  rn  rond',  l'oiinrnl  cr  (|n'on  pourrail 
a|i|ic|rr  son  Ina-.  C/rsl  nnr  |nii'c  iiiM'nlion  (h'a  ma  I  iqnc  (pir  la 
|i!n|i.nl  ilr  M's  missions  orilinairemrni  invrnli'i's.  I^cs  dislances 
a\('<'  lin'  ni'  coni|ili'nl   |ias,  la  \('>ril<''  jias  brancoiqi  |dus. 
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J  fil  >i^iialrrai  une  (|iii  me  parait  le  iiiuilMi*  de  sa  iiianii-rc  : 
vv[{e  ridirso  quil  lit  à  travers  IK>|>af.'iu'  vers  nayoïiiie  pour 
appreiiilri-,  sui-ilisaiil.  à  rEnipereur,  rinsurrertioii  de  .Mailrid  du 
2  mai  IKU8,  rourse  rapide  autant  ipie  dangereuse.  L'Iuuiiieur  eut 
été  frranil  pour  Marhot  de  l'avoir  entreprise,  au  milieu  dun  pays 
révolté  déjà,  (|uaiid  on  treii  voulait  iliar^er,  si  on  l'en  cruit, 
aucun  aide  de  camp  titulaire,  lielje  occasion  de  .se  faire  valuir. 
Je  voir  à  Itayotine  les  victimes  de  la  poliliipie  napoléonienne, 
le  roi  et  la  reine  d'KspaL'iie,  i|e  converser  familièrement  avec 
I  Kmperi'ur.  de  lui  iloimer  même  >oii  a>is  sur  tous  ces  graves 
éxénemenls;  .Marlxit  entrait  de  plain  pied  dans  l'histoire  :  eli 
liieii!  il  faut  l'en  faire  Mirtir.  l'n  mol  de  Napoléon  dans  sa  cor- 
n**>pondaiice  y  suffit  : ."»  mai.  Itayoïine  :  .  Je  reprends  ma  lettn*. 
U'Ilannencourl  (aide  de  camp  de  rKmp<'reur(  est  arrivé  à 
nualn-  lieiires  avec  votre  lettre  ilu  '2.  <pii  me  donne  la  nouvelle 
i|e  I  iiisiirreclioii  de  .Mailrid.   • 

Aillai  ^'e^'olldrent,  <|iianil  on  leit  compare  a  des  ilocuments 
aiillienliipie^  par  leur  texte  et  leurs  dates,  la  plupart  des  récits 
lie  Mnriiot,  la  lé^'eiido  de  ses  prouesKes.  Son  |iistori<pie  de  la 
cnmpa;:ne  de  lluKitie,  on  il  n'a  eu  ipruiic  faillie  part,  est  parfois 
emprunté  lextuidlemi-nt,  comme  une  copie,  a  ^ou\ra^e  du 
linroii  Kniii.  piildié  en  iH'i"  :  /-r  ininiiiitrnl  ilf  /fil'J-  Il  est  peu 
prolialde  «pie,  «»niis  laide  précieuse  et  visilde  du  li\re  de  Tliiers, 
Marliol  nil  ndrouvé  dnim  seit  seiiU  souvenirs  les  i-léments  de  sa 
iiarralioii.  Sa  «iluatioii  d'oflicier  d  état  major  lui  a  |HM-inis  de  se 
pn'seiiler  A  la  |Nislérilé  roiiiinr  un  lénioiii  :  smi  téinoif!na):e 
Innlif  cl  su«|H>rl  n'est  pas  i|p  ceiiv  ipii  doivent  faire  autorité. 

S'il  sVsl  mis,  par  «es  ipialités  de  narrnleiir,  au  premier  rnn\i 
de  (ou*  le*  écrivains  militaiieH  du  premier  l'im|iire,  comme  auteur 
de  Mfinmr^%  il  |H-rdra  I  niitonté  ipi  on  lui  a  trop  laissée.  Une 
tiisloirr  vîvriiieiil  écrite  sur  dniitre*  histoires,  malgré  les  appa- 
rences d'aullielilicilé  que  lui  donne  un  élé(;ant  semis  d'aiiecdoles 
|MT*<tniiplle»,  np  runslilur  |>a*  livs  MiWiioires  propmiieiil  dits  : 
|ui«  plu»  ipiP  des  orneiiieiils  lialiileiiii*iil  ajouté*  A  un  meiilde 
iihhIi  rm   II  en  feroiil  jaiiini*  une  pièce  orif^iiiah'  et  aulhentii|ue. 

ThléliRUlt  11  faut  en  soinnie  non*  délier  de  la  mode  et 

•les  IiiIh-I>iI<    I,  une  passera;  |iarini  !■'*  autre*,  on  en  decuiniira 
de  douliut.  1^'*    M^moiret  du  liatoii   lliieliaiill.  ipn-  ci-lli-  mode 
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encore  nous  a  valus,  et  qui  plaisent  au  premier  abord  par  l'abon- 
dance et  la  fraîcheur  des  souvenirs,  méritent  aussi  d'être  exa- 
minés de  près.  Comme  ceux  de  Marbot,  ils  ont  été  écrits  lon:;- 
temps  après  les  événements  commencés  en  1824,  composés 
surtout  à  partir  de  1830,  revus  et  corriiiés  en  1846;  œuvre  éga- 
lement de  vieillesse  et  de  retraite. 

Car  Adrien-Henri-Dieudonné  Tbiébault,  lils  de  l'écrivain  que 
D'Alembert  avait  placé  auprès  de  Frédéric  II  et  qui  a  raconté 
ses  vingt  ans  de  séjour  en  Prusse,  était  né  à  Berlin  en  1169.  De 
treize  ans  plus  âgé  que  Marbot,  il  quitta  le  service  de  l'armée 
treize  ans  plus  tôt,  et  se  mit  comme  lui  à  écrire  au  même  âge. 
Ce  qu'il  avait  à  raconter,  c'était  aussi  une  carrière  d'officier 
d'état-major.  Il  l'avait  commencée  dans  la  campagne  de  1792- 
1793  auprès  du  général  Valence,  ce  (pii  faillit  lui  coûter  cher. 
Il  la  continua  auprès  de  Masséna,  ce  qui  lui  lit  tort,  après  le  siège 
de  Gènes,  auprès  de  Napoléon.  Mais  il  voulait  parvenir  et  il 
parvint  :  à  Austerlitz,  il  s'illustra  et  devint  en  Portugal,  à  la 
suite  de  Junot,  général  de  division  en  1808.  Dans  la  guerre 
d'Espagne  où  les  auxiliaires  de  Napoléon  furent  souvent  au-des- 
sous de  leur  tâche,  il  y  eut  peu  de  généraux  qui  surent  comme 
Tbiébault  iTHupIir  loui-  double  devoir  d'administrateur  et  de 
soldat.  Av(m;  cela,  très  lidélc  à  Niq^di-on  aux  heures  difficiles  de 
1S1'|.  ol  de  ISKi,  il  s'ini|insa  |i(mrlant  à  la  Restauration  (jui  le 
tininniM  rii  ISIS  liruli'n.iiil  iiéiiiT.il  d'état-major,  lui  em|)runta 
(Ml  1819  ses  plans  pour  l'organisation  du  corps  et  de  l'Ecole  et 
lui  confia  la  présidence  du  Comité  d'état-major  au  ministère 
(1823).  C'était  le  leni|is  (,ù  l.ouis  XVIIl  essayail  de  donner  aux 
l''rani;iiis  les  illusions  des  i^biires  ini|ii''riales.  Ouand  Cbarb's  \ 
coninii'niM  en  IS2(i  a  r-edoujer  leur  enlbousiasnie  elle  réveil  du 
b(Uia|iartisme.  'rinébaull  fui  (Tai-lé,  comlamné  h  la  retraite. 
I.a  |{év(dution  de  ISM)  li'  ra|i|i(da  dans  inie  denii-aelivilé.  au 
cadre  de  rései've,  d'où  il  i'ul  enlin  ra\i'  eu  IS.'î'i.  Il  avait  alors 
soixante-cinq  ans.  I/Ai^e  laverlisNail  de  se  iiàler.  s'il  vfuilail 
('•iiiic  i'Iiistoire  de  sa  \  ie  a\anl  de  ra\(ur  leruiini''e. 

Les  riiiq  \nlinnes  (pi'il  a  l'Clil'^  en  deux  amir^es  a  |ieine, 
de  IS:i(i  an  mois  d'août  IS!!",  peut-iMTe  niiMue  en  une  seule 
anni''e,  ne  lui  ont  i.'uèi'e  ecùti'  de  |ieiiu\  Il  a\ait  fait  métier 
d'écrire  autant  que  de  eoinliattre.  Il  axait  en  17S9.  à  \ini^t  ans, 

llj!iiniii>:  ut.  L\  r.AM.H.i..  vni.  '.'1 
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|»ulili*-  un  |ir<"iiii«'r  livre.  /<•  Suu/irr  du  Jeudi .  dix  ans  apivs,  un 
MN-ond.  livn*  li-t-liniiiuo  li'éial-niajur:  i-n  ISOI,  lo  journal  <lu  siè^c 
lie  Gènes.  Il  aurait  voulu  i|u'alors  ltona|iarti'  l'en^n^edl  roinnio 
liis(urio;rra|ilif  :  «  If  MtMiiorial  fùl  rcmuncni'i-  avfc  le  siiVlo  ».  Il 
><•  cuiiAola  |>.ir  un  iliscours  à  rAra<i«'-ini<-  «le  Tours  on  iS02,  îles 
romances,  une  liistoin-  <!<■  Il  nivcrsit)-  <le  Salainan(|U)<.  Jamais 
il  lie  cessa  «l'iVrin-  îles  plans  'le  rani|ia^'ne  ou  «le  trairéilies.  îles 
vers,  lies  récils  île  lialaille.  ilrs  manuels  le(linii|ues,  des  dis- 
cours. Celait  un  liérila::e  de  famille  i|ue  cette  disposition  îk  faii-c 
«le  Uiui,  (le  SCS  cam|ia^'nes.  de  ses  entretiens,  de  ses  idées,  leuvre 
littérairt*.  Il  avait  été  le  collaliorateur.  puis  l'édili-ur  de  son  pért>. 
Sa  vanité  •!  auti-ur  s'était  développi-e  de  bonne  heure  dans  les 
milieux  ou  il  fut  introduit. 

Il  ne  faut  pas  mildier  ipi  il  avait  xiiiL'l  an»  ipiand  la  Iti^oliilion 
te  lit  et  prés  de  vin;;l-i|uatre  ans  au  déluit  de  sa  carrière  niili- 
Inin*.  Il  n'eol  pas  né,  comme  Marlmt,  pour  la  guerre,  hes  temps 
nouveaux  lui  ont  créé  des  lialiitudes  nou\elles  :  ils  ne  lui  ont 
pas  fait  |ier<lre  un  pli  ipie  le  xvm'  siècle  lui  avait  donné  pour  la 
\ie  :  le  \nt\\\  de  la  conversation,  des  anecdotes  ipii  passant  de 
salon  en  salon,  des  plaisanteries  devenues  classiipies  sans  l'être, 
deA  aventures  d'amour,  dos  lionnes  fortunes  vraies  ou  fausses. 
Tout  rein  tient  dans  m's  mémoires  autant  de  place  ipie  les  récits 
de  Buerre,  plus  peut-V^Ire.  ('e  n'en  est  |ias  la  meilleure  partie 
assurément.  Mai»  cette  partie  explique  l'n-iivre  et  ses  défauts. 

<  Ce  n'est  pas  sur  des  papiers  ipion  etaldira  jamais  la  vérité 
■le  riiisluin'.  •  Thiéiiaiilt  a  penlii  ses  notes,  ses  re^'istres  :  il 
l'avoue  et  n  en  a  cure.  Sa  mémoire  est  riche  en  simvenirs  d'en- 
Irelien»  entendus  dans  tous  les  salons  de  l'ancien  n-^ime,  de  la 
ilpslauraliun  et  de  l'Kmpire,  dan*  les  ranip».  Toute  anecdote  lui 
est  iMinne  :  il  en  sait  de  ilivarol,  de  (îassirouri  et  de  son  |H'>re.  Il 
en  rel route  rhei  se»  \ieiix  riimpa;;nons  d Hrmes.  Il  v  a  iiolam- 
ini-nl  un  certain  M.  de  la  Itoserie  •  ipii  lui  dicte  des  pa^es 
•'•ilieres  •.  Il*  annotent  ensemlde  les  ||\res  de  Mifrnet  et  de 
riiiers.  Kt  souvent  les  Mémoires  de  riiirliaiill  ne  sont  i|ue  la 
transrription  de  leurs  ronversalimis.  Il  n'est  jamais  désii^n^alde 
i|r  riTueillir  ainsi  de  la  iMiurlie  d'un  vieillard  les  propos  de  sa 
x'iiiis  faits  de  sa  vie,  ses  impre«sioiis  sur  toutes 
.1  tant  vu    mai»  il  faut  se  résijjiier  au  liaxanlaKe, 
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premlre  son  parti  du  railotnge,  des  longueurs  et  de  l'invraisem- 
blable. Il  ne  faut  pas  craindre  même  le  récit  de  ses  bonnes  for- 
tunes. ïhiébauU,  sur  ce  chapitre,  est  intarissable  :  nous  savons 
qu'il  «  n'aime  pas  les  actrices,  les  juives  et  les  nég'resses  », 
qu'il  ne  comprend  point  «  la  volupté  sans  l'embonpoint  ».  C'est 
une  telle  part  de  sa  vie,  ces  confidences,  (|u'il  no  nous  fait  grâce 
de  rien,  qu'il  s'arrête,  ne  trouvant  plus  rien  à  dire,  (|uand  sa 
«  Zozotte  cbih'ie  »,  sa  seconde  feiume,  est  morte  en  1820.  Et  les 
souvenirs  d'enfance  souvent  puérils,  les  histoires  de  brigands! 
A  en  croire  Thiébault,  toutes  les  femmes  à  la  fin  du  xvni°  siècle 
faisaient  assassiner  leurs  amants.  Paris  n'eût  été  qu'un  coupe- 
gorge.  Et  les  récits  de  centenaires,  les  disputes  de  petites  villes 
entre  le  préfet,  le  général  et  le  [U'oniier  président  à  Orléans;  et 
les  bons  mots  des  gens  d'esprit  qui  n'en  ont  pas,  les  procès 
scandaleux,  les  affaires  de  pols-de-vin  où  se  ruinent  les  inven- 
teurs et  les  spéculateurs  :  voilà  tout  ce  qu'il  faut  entendre.  Peut- 
être  est-ce  pénible,  quoifpie  parfois  amusant,  à  lire.  C'est  un 
pêle-mêle  où  l'Iiistoire  a  peu  de  place,  où  la  véiité  court  des 
ris(jues,  oii  hi  littérature  se  confond  avec  les  futilités. 

Il  faut,  dans  les  Mémoires  de  Thiébault,  s'arrêter  de  plus  près 
aux  souvenirs  de  sa  carrière  militaire.  Quoi(pril  soit  entré 
coniMie  par  hasard  dans  les  ar'inées  de  la  Hév<diiti(in,  garile 
national  île  la  section  des  Feuillants,  parti  pour  la  frontière  avec 
les  grandes  levées  pafrioti(|ues,  il  s'est  attaché  à  ces  troupes 
im[irovisées;  il  a  pris  leurs  lioùIs,  leur  langage  et  leurs  ukimu-s. 
Lorsque  (irouxci,  ami  de  son  |ière,  vinihit  l'emmener  C(ininu> 
secrétairr  dr  li''gation  en  DamMuark.  Thiidianll  ndusa  et  s'en 
alla  servir  à  W'issembourg.  S'il  a  aimé  ces  soldats,  ces  généraux 
de  la  Révolution,  devenus  avec  lui  les  vétéi'ans  de  l'Empire,  les 
héros  d'Anslerlitz,  il  les  a  peints  cependant  aii  naturel.  FA  ses 
cr0([uis  riemeurent  parmi  les  plus  fidèles  et  les  plus  vrais.  Sa 
grande  supériorili'-  sur  .Marlud,  l'rst  qu'il  a  consaii'c'  plus  de 
pages  à  ses  (•onqiaL'iions  d'aiines  (pi'a  liii-mr'nic.  On  ne  songe 
plus  à  lui  rrproi'liiT  la  prolixilt'',  l'alms  des  anrrdolrs  et  des 
fiétails.  On  vomliail  l.i  iialrrii'  plus  conipb'te  encori'.  Chaque  cro- 
(juis  est  une  pagr  il'liisloiri'.  Noici  La  h'ayelle  saisi  au  naliu'el,  le 
jour  de  la  l'('Mb''ralioji.  à  la  lè|c  des  Liardcs  nationau.x  «  galopant 
dans  les  siècles  à  venir  ».  Et   maintenant,  xoici  les  officiers  qui 
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parlant  pour  In  friuilitT»',  i-ii  ^.Tiinils  sciiriiiMirs.  av«>r  leur  «''lal- 
iii.-ijor  <  irofliricrs  cl  «le  rfiinnt-s  il*>  tnitipes  •:  l<>s  sol<lals  «lo  In 
LMnlc  nulionnli'.  tK>iir;;«>ois  fciiillnnls,  hnliitu*'>s  à  loiirs  aises,  à 
{••(ir  vnisscllf  «Irlniii,  nu  smirc  ilt-  leurs  (l<ini)'slii|ut's  i|u"ils 
cinnu-nriil.  lU  oui  pnur  rhcfs  il«>s  l'éni-raux  i|ui  Ircniliii-ul  aii\ 
<tr<in>s  vtMius  i|f  la  l^xivt'iilinn ,  <>u  ili-s  hoinux's  iomimic  !<' 
f.'iintMix  Jouy.  |ji*nu-fnTo  île  riiiéliaiill.  myalisle  ilaiis  lAnje. 
é|iris  ilnvonlun^s,  en  rlienliatil  <lniis  la  Kévululinn.  parlant  sou 
Innt'nï"'.  nn.'nriisniil  ses  années,  avec  uni"  \er\e  e|  un  entrain 
i-nilinliléN.  r\nii|ue  et  suspert.  Iianli  el  ruse.  I.c  purtrail  île 
Tliiélinull  •■•>!  aussi  insirurtir  i|u'e\i-e||eul.  La  truerre  ilure  :  rlier. 
tous  l'es  liiinnnes  ipie  rninalvnnie  île  Ihilmis-Craiii-i-  a  foiulus. 
pntriote«,  liiiun:eois,  inlri;:anls  et  •ivus  du  peuple,  l'aniliiliou 
««éveille  avei-  la  pustion  île  la  ^'loire.  Au  camp  île  MarJN,  Mural 
fnil  k  la  Vf illo  <!<<  Iirnniairo  se»  confidoiirps  :  «  t  hi  ne  parvient 
«pie  par  \es  élnis-mnjors.  l'n  nViment  est  un  rui-ili'-sar.  •  Kl 
alors  lies  puissniires  nouvelles  se  lèvent,  Masséna,  Manlonalil, 
Mural,  en  rivalité  tiès  IT'.I'J  les  uns  aver  les  autres,  et  toujours 
en  ilispute  ilninliitions.  illioinieurs  et  île  pri>lit>.  sous  le  jou^ 
eoiiunun  ilu  elief  iprils  nereplent  el  ipiuii  jour,  la-  lie  la  uuerre, 
ini|uiels  des  roloum  de  la  fortune,  ils  rejetteront,  lliiéliault  les 
a  lou»  jnpês  de  pr^s  en  Ks|uif;ne,  Il  connaît  leur  façon  de  par- 
venir, de  ft'enrirliir.  I.e  irénérnl  l'oinsol,  avant  de  se  tuettre  en 
rnin|iab'ne,  nrliète  des  proprii'tés  à  i-ri'<ilit',  à  la  première  virloirp, 
•a  femme  »e  dépèrlie  ilarriver  nu  ipiarlier  général  el  rapporte 
le»  foniU.  .Nul  n'a  mieux  déerit  ipie  lliiéltaiill  len  armées  de 
IKmpin',  le»  prouesse*  de  leurs  ofliliers,  leur  vie  aussi.  I««> 
itrave,  te  ixrniid  I.ossnlle  a  fondé  In  sorieté  des  itllévr*  VA  Dieu 
sait  t|ue  In  r(ir|Niralion  mérite  son  titre t  Vrai»  lunuis  en  eam- 
.«  sur  les  lialiilnnts,  idijels  de  leur*  plai*anleries, 
iu*»i  linnli*  a  pri'iidn'  le*  rieur»  ipie  le*  relraii- 
I  I  euneiui.  «inoent  en  ri'tnnl  nu  *er\ire.  jamais  au 
Il  II-*  ro||é|{ue«  lie  iluélinull  el  1  liiéhault  lut  même. 
I.  •■vempjo  a  ^1^  dnnn/*  aux  soldai»  i|uo  noua  voyona  déjà  autour 
'  '  '  '  •  .f  le*  rave»,  piller  le»  propriété»,  ravir  le»  femmes. 
•I*  Immme*  il  \  a  repelldalll.  ofliiier»  )MI  *oldnl», 
V  I  lionneiir  du  Imlnillon,  du  rf'L'imenl  :  •  i'e»l 
1     •   I.  armée  e»|  une  pairie  :   elle  tient  lieu  di* 
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l'autre  qu'on  ne  voit  plus  qu'à  de  rares  intervalles.  Des  officiers, 
Nansouty,  Préval,  refusent  des  i^rades  pour  rester  à  la  tête  de 
leur  régiment  foriué  pai'  eux,  cité  dans  vingt  Bulletins  à  l'ordre 
du  jour.  «  L'honneur  est  pour  le  corps,  non  pour  l'homme.  » 
Voilà  le  secret  de  tant  d'héroïsnies,  de  tant  de  con(iuètes,  mêlés 
de  beaucoup  d'ambition,  de  cupidité  et  de  violence.  «  Voilà  l'es- 
prit militaire  de  cette  époque  »,  dit  Thiébault.  Nul  ne  Ta  mieux 
caractérisé.  Il  a  été  pour  cette  France  du  xix"  siècle,  groupée 
tout  entière  dans  les  camps,  ce  que  Saint-Simon  a  été  pour  les 
courtisans  d<^  Louis  XIV,  un  pcintie  et  un  juge. 

Macdonald.  —  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  comparer 
son  œuvre  aux  Mémoires  des  hommes  de  guerre  les  plus  illustres, 
à  ceux  de  Macdonald  par  exemple.  Macdonald  n'a  pas  comme 
Marbot  de  prétentions  à  l'histoire.  11  n'est  pas  comme  Thiébault 
un  coUectioimenr  d'anecdotes.  Ouoiqu'il  ait  reçu  avant  d'entrer 
dans  la  Uévolulion  et  dans  l'armée  une  instruction  supérieure 
à  celle  de  ses  collègues,  il  ne  se  pique  pas  île  littérature  et  n'a 
point  vdulu  écrire  des  Mémoires.  C'est  simplement  l'image  de 
sa  vie  (ju'il  a  essayé  de  fixer  en  1825  à  grands  traits  par  quel- 
ques souvenirs.  Point  de  papiers  ni  de  journal  qui  aient  pu 
l'aider  à  reconstituer  ses  campagnes  :  il  les  a  négligés  dans  des 
caisses  qui  se  siiul  |ierdues.  Im|M)ssilile  dmii-  de  faire  plus  (|ue 
son  |ioi-lr:iit  aux  ililTiTenles  é|iu(|ues  de  s;i  vie.  Le  dessin  est 
solire,  parfois  sec.  Mardunald  r.icunlc  ses  iMmpagiies  comme  il 
les  a  faites,  «  an  pas  de  coui'se  ».  S'il  parle  du  18  fructidor, 
«'est  de  cette  manière  brève  :  «  un  ('■\('n(Miient  |)oliti(pie  eut 
lieu  »,  (pii  ne  constitue*  pas  un  jugement.  La  (in  de  la  Képu- 
hliipie,  la  diclature  ni;  h^  sollicitent  pas  à  |dus  de  détails.  «  Le 
\H  lifiiniairi^  arriv.i,  j'y  pris  franclieuieut  part.  Il  failli!  l'clioiiei-. 
jNous  aurions  alors  i''l(''  lous  coniiiroinis  cl  \  iclinics  du  parti  (pii 
aui'ail  trioiii|ihi'-  |iour  le  nialliciii'  di'  la   l''rancc.   .. 

l{eaucou[)  plus  lard  cependant,  Macilonald  causai!  avec  le 
comte  d'.Xrtois  et  s'excusait  de  n'avoir  pas  émigré  :  «  Il  faut  (jue 
je  fasse  un  aven  à  Votre  .Vitesse  royale.  Lei|U(d?  —  .l'adore 
la  Hévolution.  «  Je  me  bâtai  d'ajouter  :  «  J'en  déleste  les 
hommes  id  les  crimes.  L'anm'c  n'x  a  |ioiiil  pai-iicipi''  ;  jamais  idic 
n'a  rcL-arib''  derrière  (die.  Mlle  (b'^plorait  les  excès  de  l'iuliM-ieur. 
(loninienl  n'ad(U'erais-ji'  pas  celle  |{e\  oliilion.'  (l'est  (die  ipii  ma 
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^levi-,  sraiiili.  Sans  elle  aurais-jc  rii()iin(>ur  «le  ilrjouiuT  à  la 
•alilr  «lu  roi.  a  côU-  «Ir  Voire  Allosst-  ruyali'T  »  Lavou  osl  jin-- 
riciix,  fil  sa  siiii|iK'  franchiM'  qui  m-  <i«'*|>lut  pas  à  Cliarlos  X.  Le 
ruilo  ilo  ••••s  oflit'icrs  pour  la  It«'>vuliilioii  l'I  pour  l'Kinpiiv  ost  un 
rullo  intéressé  :  ce  i|u'ils  niiui'iil  «laiis  le  iinuveau  r<'>f;inu',  cv  m 
sont  pas  st's  iilées,  ses  libiM'tos.  (",o  sont  los  ^rratlcs,  les  l>ieii>- 
qu'il  l«'ur  a  iloiinés,  ré}:alilé  aver  les  pieiniers  pers(iiina;;:i>s  <li 
rmirieii  riViiiie.  liai»  les  années  ilii  Ni>r<i,  «le  ll'.t'J  à  l"'.l."i,  la 
fiiveura  proeuré  a  Mardoiialil,  sim|ile  «atlel  alors,  plus  (juaulre- 
fois  (rente  ans  de  bons  ser\ii'es,  un  ^rade  de  ;;énéral  de  division 
à  l'arniee  de  I*i«-Iie;;ru.  Il  le  dut  à  Itiiiirnonville.  Kn  Italie,  il  a 
fait  il'autres  prolits,  entre  .'luIn-N  une  siiperlie  ridleilinn  de 
liildeaux  et  «Iniitiques.  Puis,  sous  le  (loiisulat.  le  Miilà  pourMi 
<riine  aniliasMiile.  d'une  mitre  «mi  lliissie,  plus  lirillaiile  eiieon 
s'il  l'ei^t  arreptée,  f;rand  oflit  ier  de  la  l.é;:iiin  ■l'Iioiineur.  A  la 
veille  de  rKtnpin',  son  lioniiétetéqiie  réxidla  le  proeès  de  Mori>nu 
lui  lit  tort  et  l'érarta  cinq  nus  des  liiuineurs  et  des  iliainps  t\i 
luilaille.  Mais  Nup<déon  a\nil  besoin  <le  lui  :  lui,  snulTrait  <!• 
n'éln*  pas  nian-ebal.  N°a>aieiil-il-  pas,  eiuinue  le  disait  IKnipe 
reiir  •  qui  estimait  son  nerf  et  ses  talents,  eoinnienie  la  ^'uerre 
i-ii»eiiible  •.  Ils  la  tirent  île  nouveau  à  NXa^'rain  :  Maedonald 
H'viiit  inan'-elial  et  dur  de  l'areiite.  Tous  les  n-Kinies  lui  appui 
tnii-iil  lie  nouveaux  lioiineiirs  ;  la  MeKtaiiralioii  le  coinbla.  Kl 
liant»  relie  dernière  transition  entre  l'Empire  et  le  ^'ou\eriieinent 
■les  lioiirbons.  il  eut  un  premier  rol<-  i|ui  arliève  île  le  peindre 
il  qu  il  a  rariiiilé  san«  ditiuirs.  ('.oinine  .\e\  et  Oaulaincourl,  il 
a  ri>ii»ii|én'>  nior»  ipie,  .Napoléon  vaincu,  les  marécliaux  repré- 
MMilaient  I  nrinw',  et  que  l'armce  c'était  la  Krame.  S'il  n'eût 
triin  qu'A  lui,  ri  si  le  duc  de  llaf{U»o  n'avait  |>as  train  et  l'iMiipe- 
mir  el  l'arma,  Nn|Ndéon  eût  été  forcé  d  abdiquer,  mais  son 
(ils  iléfendu,  K"uverné  par  le»  inan'ibauv.  recommandé  par  eii\ 
a  .\|e\andn<  I",  aui  •'  '  place    l.a  l'rance  aurait  éti-  au\ 

pr«-|iirien».  •  l.'ariii>  '  M  u  iloiiald  au  ciar,  ne  laissera  pn^ 

fiMiler  aux  pii>iU  la  gloire  ilunl  elle  n  est  cuuverte  :  mallieiireuse 
par  «on  i  bel.  avec  ou  sans  lui,  elle  renaîtra  «le  ses  i-eiidres  plu* 
forte  >  Inllrvnind  lit  éctiuiier  le  |»ltli  de  Maedonald.  I.e« 
Ménioiri»  'lu  i<  '  '  iiilenl  la  Irace  de  se»  rancunes.  Si  le 
n'^ril  lie  U  iri'  v    est  plu*  conqdet  que  celui  de  toute» 
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les  camp.iiines  et  victoires  antérieures,  ce  n'est  pas  seulement 
Tefiet  d'une  impression  [dus  fraîche  d'événements  plus  récents. 
Il  aidiève  vraiment  la  figure  du  maréchal  qui,  après  tant  d'Iion- 
neurs  et  de  biens  si  rapidement  conquis,  rêva  avec  tous  ses 
pareils  un  instant  de  couronner  cette  carrière  par  le  gouverne- 
ment de  la  France.  Rêve  aussi  naturel  à  ses  yeux  que  le  récit 
qu'il  en  a  fait  :  la  vraie  France,  c'était  l'armée  et  «  l'armée, 
dit-il,  était  pour  nous  ». 

Séruzier.  —  Quelqu'un  qui  ne  l'aurait  pas  démenti,  c'est  le 
colonel  baron  Séruzier,  dont  les  Mémoires  parus  en  1823  ont 
été  récemment  réédités.  Il  est  bon  d'avertir  le  lecteur  que  si  dans 
cet  ouvrage  le  baron  prend  la  parole  pour  raconter  sa  vie,  ce 
n'est  pas  lui  qui  écrit.  Mis  en  réforme  en  1815,  dans  la  retraite, 
le  colonel  d'artillerie  que  ses  soldats  avaient  surnommé  le  jière 
aux  Boulets,  a  noté  en  une  quarantaine  de  pages  ses  campagnes. 
Ce  brave,  véritable  type  de  soldat  paysan  que  l'esprit  d'aventure 
avait  poussé  de  son  village  au.\  armées  révolutionnaires,  eût  été 
fort  en  peine  d'écrire  un  livre.  Un  de  ses  compagnons  d'armes 
plus  lettré  reçut  le  manuscrit,  y  ajouta  beaucoup,  le  divisa  en 
chapitres,  mit  des  notes  et  des  dates.  Ce  rédacteur,  Lemierre  de 
Corvey,  d'une  famille  protestante  de  Rennes,  a  hésité  toujours 
dans  sa  vie  mouvenniih'c  entre  les  lettres,  l'arnuM"  et  la  musique. 
Destiné  par  son  père  à  devenir  officier  du  gé'nie,  il  s'(Mail,  à  la 
veille  (le  la  Révolution,  l'.iit  ('(iniiHisilcur  de  nnisiqiie  à  r(''C()l(^  de 
Rerton.  Un  instant  sous-li(>ulenant  en  17il"i,  il  i-evinl  ('crire 
quelques  opé'ras-comiques  en  \~\V-\  et  dé(id(''nii'nl  lil  jusqu'à 
ce  que  la  Resinuriilioii  h'  l'envoyAt  à  la  musique,  aux  romans 
et  à  la  litté'riilure,  Idulcs  les  cam|»;igiies  comme  Séruzic^r. 

Ce  musicien  lettr(''  a-l-il  senli  ce  (|u'il  v  avait  de  saveur  dans 
les  quarant(^  pages  (pi'il  avail  recrues  pour  les  développer? 
Soldat  d(î  l'Fmpirc  lui  .iiissi  v  ;i-t-il  .ijnulé  le  propre  accent  de 
ses  souvenirs  persoimels?  Ce  qui  est  certain,  c'est  ipn^  s'il  a 
voulu  dans  ce  genre  faire  muvn-  d'artiste,  il  y  :i  réussi.  Plus 
dis(;ret  queMarbol,  plii'~  \i\,inl  (|ue  Macdonald,  il  n'a  |iiis  mêlé  .à 
C(^s  souvenii's  d'un  Iiiths  l'hisloii-e  de  l'lMU|mr.  Il  ;i  l;iiss(''  à 
Sé'ru/.ii'r  s.i  plivsidUdniie  d'nriicicr  t\f  l'urhuie,  |irèl  ;'i  IduIts  les 
besogni'S  coium.'indi'cs  pa;-  I  l'impei'eur,  adoré  (l(>  ses  S(d(inls 
(]ii(ii(|u'il  leur  demamlàl  I  iiupdssible.  Qu'ils  soient  de  Séruzier 


3iH  LKS  MEMOIHKS   Al    \l\     SIKf.LK 

OU  (i(*  1^'iiiierrr,  il  (><.(  |i(mi  de  Mt'inoirc-^  i|(ii  i°ciist>i^ni>iil  ili'  |>lus 
prt-s  sur  la  rt)ii)|K>»iti()ii  et  l'esprit  di-  la  (iraiido  Arnioo. 

Un  sait  l(>  coiictiurs  <|ih-  Na|ii>l('uii  allfinlait  de  son  artillerie. 
A  cette  arme,  il  devait  ses  |»itMni«''r«-s  victoires.  Klle  lui  devint 
de  plus  en  plus  utile,  à  mesure  tpie  ses  armées  plus  nomlireuses 
M'  lieurtéreiit  a  di-s  masses  plus  f:nind»>s.  .V  Auer>la>dl.  l'artil- 
lerie soutint  la  lielle  opération  île  Davoul.  laissé  seul  contre 
toute  une  armée.  .V  K\laii.  elle  lui  donna  li-  temps  d  arriver  sur 
le  cliainp  lie  Itataille.  A  \Vaf;rain.  elle  dérida  de  la  victoire.  Aussi 
entre  rKni|M>reur  et  ses  officiers  d'artillerie  s'étaldit  une  familia- 
rité tn"^»  étroite.  La  fa\eur  était  jurande  d'être  ainsi  ilislinf.'ué  : 
Sruzier  la  savoure,  l'ne  décoration  liien  ^'a^'née  lui  fait  moins 
plaisir  ipiun  surnom  <|ui  vaut  d'ailleurs  tout  un  portrait.  «  Nous 
|>uuvons  dormir  tr.nii|uilli-s,  dit  I  Km|>ereur.  Ju/nler  iimusliubf 
ent  aux  a\ant-posteH.  •  .Na|io|éon  doiuiera  de  l'axancemenl,  des 
Julalions,  le  titre  de  Iwinm  a  son  •  vieux  Séruzier  •.  l..e  colonel 
n  y  i'»l  pos  insensible.  Mais  la  joie,  c'est  de  s'entendre  ainsi 
ap|M*lé  sur  le  champ  de  liataille.  Cela  vaut  mieux  i|ue  de  •  l'avoir 
connu  >  d'en  être  ainsi  connu,  et  que  l'anm-e  re|H''te  cet  élu|r«* 
•le  I  Kmpereur  juitlilié  par  le  n'de  de  I  artillerie  a  l'riediand  : 
<  Il  n  )  n  que  mon  vieux  Séruzier  ipii  ne  lrou\e  rien  d  impos- 
sible à  ini-<>  ordres.  •  Le  bra\e  homme  a  sans  doute  un  peu  exa- 
frért-  son  importance  et  son  rôle.  Il  est  lier,  comme  .Macdonald, 
plu»  encore,  étant  parti  de  plus  bas,  d'avoir  appris  à  des  prince» 
sou\ernins  •  ipiun  homme  en  vaut  un  autre  •,  d'aMÙr  fait 
miiniiMMrer  I  nrtillerii-  à  l'Irfurth  di*\ant  le  c«ar  et  instruit  un 
instant  le  grand-tlui-  t'.onslanlui.  Vprès  tout,  ce  n  est  pas  un 
■  onipariM»,  c'est  un  acteur  Sun  récit,  vivant,  limité  n  la  mesure 
de  son  rAle,  fait  «percevoir  dans  leur  réaliti-  ipielipies  sctVnes 
■lérisives,  et  le  chef  prmripal  du  drann*. 

Kl  en  nu^ine  temps,  cmnine  .Sérutier  est  sorti  de  la  foule,  i|u'il 
en  demeure  IrA*  rnpproi  lu-,  il  a  ressenti  et  traduit  S4>s  passions. 
Il  e»l  II  la  fois  tout  pn-s  de  ll'imperi'ur,  et  très  prés  du  soldat 
loiijoiir».  On  re|,'ri'lle  ipie  son  cnllnlioruleui  l.emierre  ait  alTaibli 
■|iiel)pii  *  •  peintures  et  <|ueh|uesi\pressio|ls  un  peu  trop  lilAles  ». 

hlles  ne  lui  eusM-nl  |M»  fait  plus  de  tort  i|u'a  C^mhronne.  A  Auer- 
•Im  t'    ''  <l  voyunl  ses  troupes  ébranbes  par  rarrideiil,  il 

Imiii  >    avec  sa  cravate,  remoiitail  bien   vite  n  clievnl 
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pour  lancer  à  ses  hommes  une  plaisanterie  salée,  faire  sonner  la 
chargée  et  enlever  les  quarante  bouches  à  feu  des  Prussiens.  Ce 
n'était  qu'une  de  ses  63  blessures,  et  peut-être  la  moins  verte 
de  ses  apostrophes.  Il  ne  commandait  pas  à  des  demoiselles.  Ses 
vieilles  moustaches,  comme  il  les  appelle,  n'en  étaient  pas  plus 
mal  vues,  dans  les  intervalles  de  repos  qui  séparaient  leurs 
campagnes,  des  populations,  des  jeunes  filles  même.  Avant, 
pendant,  après  la  bataille,  Séruzier  décrit  la  vie  de  ces  braves 
gens  qui  se  confondait  avec  la  sienne,  avec  naïveté,  avec 
sûreté  :  chef  et  soldats  faisaient  corps.  Le  colonel  disait  au  chi- 
rurgien qui  le  menaçciit  d'une  amputation  et  d'une  jambe  de 
bois  :  «  Sabrez,  sabrez;  mais  surtout  ne  sciez  pas.  »  Un  tambour 
du  terrible  oT,  enfant  de  seize  ans,  criait  à  son  colonel  au 
moment  de  la  charge  :  «  Commandant,  chacun  sa  place,  la 
mienne  devant  vous.  »  Ce  sont  de  ces  mots  qui,  pendant  cin- 
quante ans,  ont  consolé  les  Français  de  leur  défaite,  inspiré 
Raffet  et  nourri  la  légemle  impériale. 

Mémoires  de  soldats.  Fricasse,  Pils,  Coignet.  —  Les 
Mémoires  ilo  Séi'uzicr  nous  conduisent  aux  Cahiers  du  <apitaine 
Coignel,  aux  Mémoires  des  soldats  dont  ces  détails,  scènes, 
porfrails  ou  anecdotes  font  tout  le  prix  et  le  charme.  Ils  sont 
iKMiibr-cux,  aujourd'hui,  ces  commentaires  des  humbles  qui  sou- 
tinrent dans  les  arnu'es  la  gloire  de  la  dévolution  et  de  l'Em- 
pire, ceux  du  seri/i'iil  Fricasse,  ardent  i(''publicain,  vdlonlairc  de 
11!t2  qui  n'aime  de  son  métier  ipie  le  devoir  au  service  de  la 
Itépuidiquc,  sincère,  mais  inhaliile  à  voir  et  à  conter;  — les  sou- 
venii's  d'un  Jeune  abhé  écha|)pé  du  séminaire  dans  l'armée  de  la 
Républi(|ue,  (st  reverm  à  l'Eglise  après  la  paix  d'Amiens,  [dus 
soldai  et  iiioins  palriotr  que  le  |irr'C(''ilrnl,  alta(dié  «  à  sa  chère 
d('uiidiri;:adr  »  ;  —  le  journal  du  i/nuKiil/rr  /'ils,  enfant  d'Alsace, 
qur  la  joie  d'ciilcndr<'  la  niusii|uc  militaire  a  fait  soldai  et  ([ui 
pendant  liuii  ans  ne  vc^rra,  n'écout(;ra  (pie  le  chef,  objet  uniqui' 
de  ses  admirations  et  de  ses  services,  Oudinot.  —  Son  cama- 
raile  Coignet  est  de  tous  le  plus  couq)let,  le  plus  vivant.  Non 
|)as  (pi'il  s'embarrasse  dans  des  considérations  stralégi(]ues  et 
doniK!   sur   ii'S   Liiii'iics    nue    \ue  d'i'nscniidr.   .Mais  il  esl   soldai 

<ians  là ,  cl   il   rr|in'S('iili'    liirn  lous  les   siddals  de  rr  l('ni|is, 

dont  la  coMscriplion  a  lail  la  xoialion.  I  )i''lailii'  a  \ingl  ans  d'uni' 
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faiiiilli-  l>oiin;uiïii(imn'  <|ui  n'avait  puiiil  rU-  loiulro  imiir  son 
l'iif.iiKf.  sur  l«'s  n»iil«^s  iIKuroi»'  où  il  a  (-i)ni|iiis  le  ^radf  «le 
i-a|>ilaiii«>  «le  la  (lanlo,  vapiii'im'slro  îles  ('>i|iii|>a;:os  d»*  l'Kni|io- 
r»'»ir,  CoiL'iH'l  n  supporli'  pas  mal  «ri'-|irouvt's,  vl  reçu  iiomluv 
•II-  lili-ssiires;  il  s'i>s(  fait  *lu  n'-L'iinciit.  df  l'armée,  une  famille  : 
le<(  suliluls  lie  sa  sorte  n'ont  pas  il'anlre  horizon  de  sentiments 
••t  de  iM'iiM'-es.  De  ce  eiilte,  l'Empereur  est  le  Dieu,  un  Dieu 
<|u'eu\  lin  moins  ne  trnliiront  pas  en  ISH.  A  défaut  des  eon- 
ipu^tes  )|ne  (loi^net  aurait  miuIu  reprendre  avec  lui.  il  tit  la 
eunqm^teh  Auxerre,  où  il  revint  désem|iarê,  d'une  lir.ive  épiei«'^re 
et  par-dessus  le  marché  d'une  épirerie  achalandée  ipii  lui  donna 
l'aiftanro  dans  sa  vieillesse.  Alors  pendant  <|uaniiite  ans,  le  raté 
Milon,  où  l'on  faisait  renie  pour  l'entenilre  racuiiler  ses  campn- 
frnet,  lui  tint  lieu  île  hivouac  II  ^-arda  i-l  entretint  pour  la  |his- 
térité  l'illusion  du  ré^'iment.  Il  >enildait  i|ue  ce  fût  pour  lui, 
revenu  vivant  n  sa  petite  patrie,  comme  la  consolation  nécessaire 
d'un  ion;;  exi!,  juin  de  la  ;:rande  patrie  militaire. 

A  lieau  mentir  i|ui  vient  de  loin,  ilil  le  proverhe.  < '.'était  un 
peu  le  «entimi-nt  i|e<«  atnliti'UrH  île  ('oi^'liet  au  café  Milon. 
.  .Napoléon  même  n'en  a  pa»  tant  \u.  »  C.oiyiiel  faisait  partie  de 
lii  <i.inle  :  en  arrière  pur  oiiiscipient  dans  la  plupart  <les  com- 
liaU,  il  n'en  M>yail  <pie  l'action  décisive.  Il  a  eu  «ta  part  de 
({luirv  et  d'eiïorti»,  c'est  certain.  .V  Montehello,  il  a  pris  et  fjanliV 
un  rnaon  sur  l'onnemi.  .V  MartMipit,  il  était  de  res  lira\e»  )|ui,  à 
l'tiile  manche,  tinrent  <|iiatre  heures  pour  <lonner  h  Desaix  le 
t<-mpft  d'arriver  rt  h-  Mnnl  \i-nir  avec  sa  division.  <  lai  nie  au 
hr.is  romme  iiiif  forél  i|Uf  h-  vent  fait  vaciller  >.  .\  .Viislerlitx. 
il  Ininit  liH'ii  sa  plai  <■  daiio  les  vin^'t  cin<|  mille  lioiiiiels  à  |Hiil, 
r>*nipart  niouvani  <|ui  lit  céder  toute  résistance.  Ce  n  e«t  ipi'nii 
<oin  liu  Ulilean,  mai*  tout  prés  du  riuitre.  .\  Ksslin^',  le  régi- 
ment do  (loïKnet  r«*slail  Irui»  heurPK  miuk  le  feu  île  ciiii|uaiite 
^••ir  faire  un  pus.  rei;ar<lanl  la  mèche  ipii  s  al- 
pour  II-  déi  imiT  II  i-lail  meure  a  la  campagne 
'  ml  droit.  iH'  i|iiitl'iiil  ipi  avec  la  vie  son  «ne  et 
<  :-    di'«  •uiiftrnnci-»  inoiileit.  ('.eo  souvenir*  et    re» 

lilrr*  valaient  la  |M<Hie  <|ur  (loiirnel  «Vn  ronti-ntitl.  Mai*  il  lui 
•■■'  '-"  '  ■  r  t|i>  nature  pre»«|ue,  •  cl  A  m's  pareil»  au**i  ». 
<'  l'ii*.  nialcn-  la  di*cipliiie,  ciiinliieti  I  éitalilé  v%i 
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demeurée,  dans  cette  armée,  la  passion  dominante.  C'est  le  péril 
et  la  mort  qui  sont  la  toise  commune.  De  là  une  tendance  géné- 
rale du  soldat,  de  l'officier  et  du  maréchal  à  se  croire,  quand 
ils  sont  braves,  dignes  de  tout,  aptes  à  tout,  causes  de  tout.  A 
ce  point  de  vue,  Marbot  et  Coignet  sont  frères.  A Ulm,  Napoléon 
reçoit-il  l'épée  de  Mack  :  Coignet  l'a  vu.  Il  était  là  montant  sa 
garde.  En  1807  il  a  vu  la  reine  de  Prusse  prendre  à  Kœnigsberg- 
la  main  de  son  Empereur.  Il  a  assisté,  lui,  simple  officier,  au 
mariage  de  Marie-Louise  dans  la  chapelle  où  les  plus  grands 
personnages  n'avaient  pas  trouvé  place.  Il  a  conduit  h'  soir 
«  quarante  dames  de  généraux  «  au  iiulTet.  Les  dames  pas  plus 
que  les  boulets  ne  lui  faisaient  peur.  Il  était  entreprenant,  et, 
si  on  l'en  croit,  très  heureux.  On  ne  l'attendait  pas  :  on  venait 
à  lui.  Comme  Marbot  il  a  le  ilon  d'uliiquité  —  et,  de  Dresde,  en 
1813,  il  a  parfaitement  entendu  les  propos  qui  s'échangeaient 
dans  le  quartier  général  autrichien. 

La  réalité  c'est  i|u'il  n'a  rien  oublié  des  propos  que  ses  cama- 
rades tenaient  au  bivouac.  Voilà  le  vrai  prix  de  son  livre, 
recueil  de  traditions,  (rcnlrcliens  de  la  foule  qui  d'ordinaire  ne 
trouve  pas  d'historien,  sauf  aux  heures  épiques.  Ces  heures-là 
se  font  rares  dans  les  civilisations  modernes  où  la  première 
pla(<'  rst  aux  hommes  d'État  :  quand  la  foule  paraît  i)ar  hasard 
sur  la  scène,  on  retrouve,  comme  dans  le  lointain  passé  où  se 
sont  formées  les  é[)opées,  ses  passions  instinctives,  son  goût  de 
l'cxlraordiiiaire,  ses  légendes,  ses  cris  d'admiration  ou  de  souf- 
Iraricc.  Ici  l'on  est  assuré  du  moins  (jur  son  inicrprèli',  ('oigiiel, 
a  existé.  On  s'en  souvient  encore  à  Auxerrc  où  il  mounil, 
il  y  a  f|uarante  ans  à  peine.  I']st-il  certain  eu  ifvanclic  que 
('oignef,  cùl  l'i  lil  Ini-méinc  ces  |)aiies  vivantes  et  piltoresques? 
Le  manuscrit  piibli('',  conscrvi-  par  sou  ('■ilihMU-,  M.  Lore<lan 
ijarclii-y,  est  de  son  (•ci-iliirc.  l'A  l'aullienliciti''  a  •'■li''  l'ormelle- 
iiHiil  .•illcsl(''r  |i;ir  l'un  (les  amis  de  I  aiilciir,  son  exécuteui'  Ics- 
liiiiK'iilaiiT.  i'oiirlaiil,  il  rcsir  lui  |ioiiil  douteux  :  si  le  fond  esl 
tiré  des  souvenirs  d(^  Coignel,  la  forme  est-elle  de  lui  (pii,  sans 
instruction,  eul  toujours  toules  les  |)eines  du  monde  à  l'crire 
nii^'Uie  uni'  leilre?  Ce  l'iil,  nous  le  sa\<uis.  à  la  s(dlicilal  ion  d'un 
journali>le  el  d'un  a\()c.il  il  Auxerre  ipi  eu  IS'i'J  CoiLinei  associa 
la   posli'u'iii''  a   son   audiloire  ihi   calV'    Miloii.   Ils   lui   a|i|iorlèrenl 
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de  Tlii<TN  !<•<.  lu'iif  vuliiiiic!«  <lti  Ciiiisulat  »'l  de  rKin|iirt>  réceiii- 
iiu'iil  |'aru>.  Il'  Ii\r«'  d«'  Nurviiis,  les  ('(im/iif'les  el  \'tcluii-es  des 
yniu'iii»  :  |nuir  n'-vcillrr  »'t  i;r«iii|tt>r  sfs  sdiivciiirs,  ils  l«'s  lui 
luri'rii.  1^1  collaliurnlioii  all.i-t-<>lli'  au  delà*  On  ne  lo  sauru  siiiis 
d<iul*>  jamais.  I<c  plus  ruri«'ux  i>sl  i|u'il  y  a  eu  de  l'iruvrc  doux 
iiiniiusi-rils  dilTi-n-iits  :  ndui  qui*  (!i(i;:ii<-(  puldia  de  suii  vivant 
«Il  IS.'il.  rrliii  <|ui  fut  rrlriMivé  a|>iis  sa  nmrl  dans  sos  |>a|iicrs 
•  1  IraiiMiiis  a  M.  harcliry.  ('.i*  duuldt-  riTurt  l'tuiiiif  lic  la  pari 
d  un  %iru\  liravi'  qui  aimait  plus  rausi-r  (|u'<Trin>.  Sans  duut<> 
la  suite  di"  VHisloirr  «le  TliiiTS,  parue  dans  l'intervalle  d<'s  deux 
maiiUM-rils.  fut  pour  les  deux  lettrés  et  le  lapilaiiii-  une  imu- 
velle  orrasiuii  de  ndlalitirer. 

(Juiii  (|u'il  en  soit,  e'est  un  raraetere  lomniun  à  tous  res 
Mémoires  militaires,  très  important  a  noter,  i|ue  leur  «M-iuine. 
Les  plus  n-i-emment  parus,  ceux  de  ('.oi):net  et  de  Marhot.  se 
ralta<  lient  direrlement  à  I  leuvre  de  lliieis.  Les  plus  anriens. 
reux  lie  Mardonald,  de  S'-ruzier,  de  Kertliier,  de  Sa\ary  sont 
liés  a  la  pulilieation  du  Mriiinniêl,  au  ^raiid  mouvement  Itonapar- 
liste  qui,  au  temps  de  Itéraiicer,  son  rlief  imontesle,  ■  ntraliia 
le»  Krniirais  vers  la  Hé\olulion  de  ISitO.  4!enx  île  I  liieliault 
piiliii  appartiennent  a  nm-  epoipie  intermédiaire  que  Louis  i'Iii- 
lip|M-  r<iniuii-ra  par  I  iiiau;.Miralion  a  Versailles  il'iin  >iai  musée 
iiii|Mrinl,  par  li-  retour  "les  cendres  de  I  Knipereur.  Ions  révèlent 
U  eollalNirntJon  do»  lelln^»,  ileit  liinlorieint  nvrc  1rs  niirvivniilA 
•le  la  k'raiide  é|MqM''e  militaire,  les  serviees  qu'ils  se  noiit  mutuel- 
lement n-ndtis  dans  un  eulte  rommuii  i|ui  pn-pare  la  nputalioii 
des  un»,  et  fonde  la  (.'loire  des  aiilri'H.  .Nous  avons  donné  n  ces 
Mémoires  la  place  priiiripnle,  parce  que  c'est  celle  la  aussi  que 
leur  inspiration  lient  ilaii*  les  pri-or<  iipalnuis  et  les  sentiment» 
•I  une  naliuii  ilviiioun-*-  ■'■  lst  ■  •  is  •'  1...1I.  1..1I1I.1.1.  .|iniii|iie 
diwirin^'. 

M "'  JuIUAQ.    —    LeM<     iii^|.M.ilii>ii      •'■.     Il    KlKHiM      •l.ilo    les 

Ml  ii»>ir<  •   •!•■*    fi'mineii   di-    le    temps.    Iloinhlell   ils   dllTerenl  de 

'  ii-nt  la  partie  la  plim  ri<  lie,  la  plus  vivante  île* 

•  lu  win'  siècle!  Kl   ce|M'lldalll  le»  femmes  qiii 

non»  oui  I  uvenir»  ni  Inir»  impression»  «ur  le  l*re- 

iiiirr  Kinpo-  .,.,. ..  :!■  iiiienl  par  Inirs  oriKHH'»,  leur  éducation  au 
IriMp*  nu  leur*  |>areil|e*,  par  les  »alon»,  n-ffiiaient  encore.  Le» 
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bruits,  los  émotions  de  la  rue  et  du  peuple  ont  commencé  à 
envahir  leur  domaine,  déjà  sous  le  l'ègne  de  Louis  XVI  :  elles 
abdiquaient  à  la  veille  de  la  Révolution,  lorsque  la  fièvre  les  a 
gagnées.  Rien  de  plus  singulier  que  les  Mémoires  de  M™"  Jullien, 
élève  et  admiratrice  de  Rousseau  comme  M""  de  Staël,  entraînée 
par  la  générosité  de  son  cœur  et  son  éducation  vers  la  liberté, 
bientôt  mêlée  par  la  curiosité  et  la  passion  au  mouvement  des 
clubs,  à  la  vie  de  l'Assemblée,  aussi  ardente  que  sa  servante  à 
suivre  les  événements  de  la  rue,  emportée  tout  entière  par  le 
courant  de  la  Révolution. 

M""  Cavaignac.  —  Pour  d'autres,  l'élan  a  été  plus  tardif, 
et  c'est  seulement  la  gloire  de  la  nation  au  temps  de  Napoléon 
qui  les  a  transformées,  presque  le  regret  de  cette  gloire  après 
la  chute.  Pour  saisir  cette  transition,  les  Mémoires  d'une 
inconnue  sont  fort  précieux,  mémoires  écrits  A'ers  1840  par 
une  vieille  femme  née  di.x  ans  avant  la  Révolution,  dont  le  père 
était  ferniirr  i^i'iKM'al  et  lellré,  dont  le  mari  fut  un  conven- 
lionMel  cl  nu  scrviti'ur  dr  l'Empire.  Dans  le  salon  de  son  père, 
liiiMiii'ii'f  (ipnlcnl,  dirri-lciir  du  Journal  de  Priris,  où  passèrent 
toutes  les  célél)rités  du  temps,  Helvélius,  La  Harpe,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Florian,  Lagraiige  et  Laplace,  où  l'on  causait, 
faisait  des  ieclnn's  cl  liciincdiip  de  ninsi(pic  en  riiiMiiienr  de 
Gliick  et  sous  la  dii-ccliun  de  (ir(''lry.  .M""  de  (lorancez,  |)elite- 
fille  par  sa  mèr(^  d'un  ami  inlime  de  Rousseau,  Romillv,  se 
disposait  avec  grâce  ,'l  Icnit-  dans  la  sucii'ii''  lib(''rale  de  sou  hunps 
le  rang  que  les  moMirs  de  celle  s(ici('"lé  lui  <iestiuaieiil.  Quoique 
sa  mère.  Genevoise,  l'ut  très  répuidicaiue,  (ju'elle-nième  eût  été 
initiée  à  la  Révolulion  par  le  cnile  de  Rdussean,  la  politiipie  ne 
l'alteiguil  punr  ainsi  dire  (|n'en  pass.uil.  l^lie  iir^elare  elleiuènie 
qu'fdie  ani'ail  pn,  sidun  son  mariaiji',  devenir  une  roxalisle  nilra  : 
«  nos  iipiiiiuns  à  n(nis  aulres  feuHues  n'(''lanl  L'uère  (pn'  nos  all'ec- 
tions  ».  lîllle  é|)()usa,  eu  \~'M.  un  couqialiiole  de  son  pèi'e.  ,leail- 
Baptisto  Cavaignac,  di'pnlé  a  la  (loiiveulion.  alors  nienilire  d(\s 
Cinq-dents,  qui  la  mena  dans  le  monde  du  Diieeloire.  Mais 
c'était  un  joui  autre  monde  ipie  cidni  on  elle  avail  vimmi  :  ni  l(\s 
polili(pies  rcMiinie  l'rienr,  Canilmn,  on  Jean  lion  Sairil-A  ridré 
"  qui  lui  Ironvail  lieaneoiip  d'espril  parce  ipTidlc  r('C(nilail  sans 
rinlernini|ire   ,■ .  ni   les  jcinie-  personnes  nom  ellemeni   niarii''es 
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à  <l«'s  i|f|iul<-i  lie  lui  ra|>|ii-lnii>ri(  In  socii'li'  où  i-lli-  avait  i:nin(!i. 
Ollfli  lui  fut  si  t-lraii^iTt',  «|u"elIo  n'en  tranla  plus  lanl  auoun 
•souvenir.  Hlle  |irenait  si  |>eu  irintén^t  à  celle  |i<ililii|ue  •  i|ue  les 
;:raniles  lijrures  île  Desaix  el  de  Kléber  élaienl  |M.ur  elle  viu;:t 
ans  après  «les  unil>rcs  presipie  efTarées  ». 

La  v'ranileur,  i'éelat.  la  puiss4iiire  ijue  la  Krance  dut  à 
Itiinapnrle  piirenl  seules  ramener  les  re^'anls  de  M"  ('.avaif.Miaf 
du  passé  sur  le  présenl.  «  Sans  iloule.  disait-elle,  la  lilierlé  ei^t 
mieux  valu  (|ue  eelle  main  de  fer.  »  .Mais  elle  doutait  de  celle 
lilxTlé  à  la<|ue||e  elle  n'avait  jamais  cru  beaucoup.  El  le  maître 
i|ue  son  mari  allait  servir  à  Naples,  sous  les  ordres  de  Joseph 
•■(  de  Joachim  .Mural  penilanl  treize  ans,  élail  si  f.'raiid.  et  sur- 
t<Mit  la  France  avec  lui  dans  une  telle  splendeur,  <pie  le  laldeau, 
|r  cadn-  cl  riiommc  la  séduisin-nt  pour  toujuurs.  Il  faut  entendre 
de  i|uel  ton,  <iMi;;ce  de  snlliciter  l<-  liaron  de  Mnilin^.  cumman- 
danl  lie  Paris  |M)ur  les  Alliés  en  IKITt,  elle  lui  criait,  singulier 
Iniifrave  |Ktur  une  Aollirilouso  :  •  Depuis  ipie  je  suis  nu  mumle. 
j'ni  \u  les  Français  occuper  toutes  les  capitales  de  l'KurDpe, 
\  iiniie.  Iterlin.  .Madrid;  je  ne  .suis  pas  moins  élonni-i'  ipie 
•  I'  !•'  vous  voir  II  Paris  :  pour  le  compri-ndre.  il  faut 

m  <  'lue  vous  élii/  \in;.'l  contre  un.  •  !.•'  reloiu'  de  l'Ile 

■IKIIm'  est  demeuré  pour  elle  une  apolliéose,  •  audessus  de  lolil 
re  i|ui  a  paru,  de  tout  ce  ipii  a  été  réiéliré  parmi  les  anciens 
roiiune  parmi  |e«  modernes  ».  Depuis  lors  elle  n  a  plus  perdu 
de  vue  «  la  Iriomplianle  li;.'ure  de  .Napoléon,  de  son  bataillon 
ri'venu  avec  lui  de  l'exil,  de  la  France  rendue  à  la  f;loire,  a  e||e- 
mi^uje  »  l'.'esl  iju'en  celle  journée  méniornlde,  In  Frnnçnise 
ipi  l'Ili-  élail,  «llAchée  aux  formes  d'une  société  polie,  inacces- 
•iblr  aux  paMions  populaires,  s'est  IransligunV.  •  Klle  a  cherché 
U  foule  au  lieu  de  la  fuir.  i\re,  comme  elle,  d'nllente  el  de 
JoÏP.  •  Dan*  In  rue  où  elle  est  eiilln  di-scendue.  elle  a  coni- 
I"  •elle  foule,   n\ei-   ii'o   \é|érniis   nux   joui's  lialées, 

.  le  •iileil,  luouillér*  de   lamies.  Di-sormni»,  i  Ile  a 

I'  l<  s   Iléopliyles,  elle   ^nrdern  ilé\otemenl  le  i  ulte  de 

l<  lu  liéro»  grandi  par  son  marixre  à  Sainte  Hélène, 

«'  juaqu'A   Ml    mnri    «    rKm|M>rrur   i|ue   Im   v^lA- 

r«ii«  i"  Il  «.r/inde  Armée,  pour  un  peu  elle  conspirerai!  avec 
eux  contre  I^Hii*  |'lnlip|>e,  •  le  nou«enu  maître  nnproviM'  par 
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La  Fayette,  opprobre  et  perte  de  la  France  ».  Ces  violences 
de  langage,  dictées  par  la  colère,  injuste,  comme  à  l'ordinaire, 
étonnent  :  c'est  une  conclusion  singulière  pour  une  telle  vie 
En  revanche,  il  n'y  a  pas  de  meilleure  préface  au  livre  qu'on 
]ioarrail  écrire  sur  le  fils  de  cette  bf)urgeoise,  convertie  comme 
le  peuple  à  la  religion  de  l'Empire,  sur  le  général  Cavaignac, 
victime  quelques  années  plus  tard  de  cette  religion  populaire 
<|ue  sa  mère  avait  embrassée. 

M""  de  Rémusat.  —  Les  souvenirs  de  M'"°  Cavaignac 
n'ont  pas  fait  le  bruit,  ni  pris  l'importance  des  Mémoires  de 
M""-'  de  Rémusal.  Plus  sincère  peut-être,  la  femme  du  conven- 
tionnel n'avait  ni  l'esprit  pénétrant  et  fin,  ni  les  dons  d'observa- 
tion, de  grâce  et  de  style  que  la  femme  du  premier  chambellan 
de  Napoléon  a  reçus  et  transmis.  Les  deux  œuvres  non  plus  ne 
sauraient  se  comparer  pour  l'étendue.  Et  pourtant  il  faut  les 
rapprocher,  parce  (ju'elles  s'expliquent  l'une  l'auti'e.  D'abord 
M""  de  Corancez  et  Claire  de  Vergennes  étaient  du  même  âge, 
toutes  deux  nées  en  1180;  mais  surtout  elles  étaient  du  même 
monde  :  entre  une  fille  de  financier  comme  la  première,  ou  une 
fille  d'intendant  receveur  des  vingtièmes,  comme  la  nièce  du 
célèbre  Vergeniies,  nulle  dilTérence  au  point  de  vue  du  milieu,  de 
l'éducation.  C'est  grand  dommage  que  M"'"  de  Rémusat  ait  négligé 
<le  raconter  sa  jeunesse  :  il  eût  été  précieux  de  savoir  comment, 
élève  de  Rousseau,  (die  acipiil  hi  cultiire  (pii  dé\el(»|>pa  les 
gràc(>s  et  les  (|u.iliti''S  de  son  rspiil  ualLU'elIrmenl  cui-ienx  et 
di'dirat.  (Juclipics  d(''l.iils  lui  eu  sont  revenus  à  la  mi'nioire, 
hjrsqu'ellc  écrivil  beaucoup  plus  lard  ses  souvenirs,  vers  1820. 
Sa  mère  était  une  intime  auii(î  de  M"'"  d'IIoudetot,  la  Julie  de 
Jean-Jac(]ues,  l'amie  (iib'de  surtout  de  Sainl-Lamberl  <pii  mourut 
chez  elle,  emportant  les  regrt^ts  de  M'""  de  Rémusat.  (J'esl  clans 
le  salon,  dans  les  jardins  d'Eaubonne,  aux  côtés  deM""'d'Epinav, 
auprès  de  Marmcuitel  et  de  l'abbé  Morollct,  que  s'est  écoulée 
l'enfance  de  Claire  île  Vergennes.  «  J'allais  fort  souvent,  dit- 
(dle,  dans  cell(>  société.  »  M'""  d'Epinav  lui  a  laissé'  (pndipie 
cliose  (le  sa  droiture  de  sens  fine  et  profonde:  Saiut-Lambei-I  et 
.Morellel  lui  (Uil  appris  à  «  niareiiei'  iiellciueiil  de  l'cnsr'quenee 
en  C(iusi''quence  «  ;  Rousseau  el  .Manuiuilel  lui  uni  l'ail  Lioùler 
les  premièi'es  joies  d'une  àine  s'oiivranl  a   la  vie  de  ^e^p^il  el  du 
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inniiiif  «Iniis  iiii  railrr  «|in'  !•*>  >|>l<Mnl»Mirs  dos  palais  iin|i(-ri.-iu\ 
m-  lui  i>iil  fail  jainnis  oiililit-r.  (Jiu-  il»-  rri.'n'ts  |i(mr  M"'  «If  [Kv- 
iiius.il.  I<irsi|u  oll»'  vil.  av«'r  le  siocli'  iiouvi-aii,  s"«(Ii;i|>|mt  sans 
roliiur  rc  l«'in|>s  uii  mi  savait  raiisfr!  St-s  n-i'ivls  i-\|ili(|ii(>iil  sos 
T^yps  :  au  miliiMi  ilu  |>rt''sriil.  ihiiis  la  rmir  ipii  s'est  forim'o 
.■iu|ir«'s  ilr  son  ninri,  |>ri'fi't  ilf  IKnipirc.  sa  piMisro,  <'nniiyiM'. 
altrioli-c.  ftirnii-  il<-s  pri>j<-ts  i|i>  ri'lrailc  pinir  un  avenir  il<inl  le 
■  Irssin  n'est  ipi'un  niirai'i"  <!<•  son  pass«-.  •  lue  jolie  liahilalion 
à  la  rainpa:.'ne.  où  on  élèverait  liien  ses  enfants,  là  nn  lion  et 
aiinnlili-  ami  <|n'on  m-  ipiitlerail  imh  re,  et  la  rnni  lifinhi.  (Jnel 
plaisir!  »  Klle  a  jiifié  pins  tanl  et  il<'  hien  îles  Tarons  Napoléon. 
Mais  Napoléon  nnssi  l'a  ju;rée,  et  le  pii|uanl  eesl  ipie  le  juL'e- 
nient  non»  est  venu  par  elle  :  «  V«ins  antres,  vous  avez  mis  son- 
venir*.  C'osi  tout  simple:  \ons  avez  >u  il'anlres  temps.   • 

l<'apo^lroplii>  lie  Na|io|éon  s'appliipiail  à  lliomnie  égale- 
ment ipie  M"*  lie  Ver;:enneo  épousa  en  l'ï'.IO,  M.  lie  Itémnsat. 
nia^i»lrnl  ile  l'anrien  rei-imi'.  privé  par  la  Id-volulion  lU*  si-s 
emplois,  mais  mirtonl  de  la  Hoeiélé  on  il  avait  jtisipie-là  véen  et 
|Minr  Inipielle  il  était  fait  :  •  une  certaine  liin'sse  dans  l'eiiprit. 
di^.iit  dr  lui  ion  liU.  de  la  :;aielé.  des  manières  ilotires  et  polies, 
uni-  i:alanti-rie  asie/  lll<>lm^■ul■•■  >.  .M.  de  Ver^emies.  ipii  a>ait 
ni-rept)-  a  lu  «nite  de  La  l''a\elte  li'  régime  iiouxean.  axait  été 
en^oM-par  ItoKeitpierre  n  l'érliafaud  le  '2\  juillet  ll'U.  Sa  femme 
était  ruinée  |iar  In  ronlUrntion  :  elle  s  était  n'fnv'iée  h  Sainl- 
(irnlien;  M.  de  Hémnitnl  a%ait  fui  nvee  elle  les  orages  de  Paris.  Il 
*4iiililail  niont  i|ue  la  vraie  roniolation  de  ees  émigrés  ii  l'inlé- 
II' <u  (ni  I  anninr  de  relie  eampagne  ipie  lloussean  leur  avait 
.|.|.ii«  a  (limer,  aver  un  trè»  vif  ilésir  d  y  refaire  leur  groupe  de 
k'iii»  il  •-•pril,  de  iiioinlains,  dioper^é  par  la  tempête.  •  La  société 
ni'Xiolnit  plu»  •  ;  M  di-  llémii«iil  la  lit  re«i>re  par  «on  coin 
oM-rra-,  pur  lo»  rPMOurce»  de  lui  nature  enjoii(^<  et  insirnile.  On 
nul  roinine  avant  l'K'.Invee  le»  liiMeode  Saniioin,  .M"  d'Iloii- 

'    '    II*    lleniilinrnai».   Itaii»  le   inallieiir.   le   jeiiiir  magistral 
i.i.  Iii    I  (■.iil  II-  mondi*  I  illusion  du  pn»*é  et  se  lil  son  a%eiiir. 

I  >    l<i(  I ision  lie  son  inariiii.'e,  nn  mariage  d'anrieii  régiini', 

mai*  un  mnrinvr  d'amour,  ou  lami  rlioisi  (ut  li-  mari  :  •  le 
mari,  suitnnl  le  Jidi  |Mirtraii  de  'lalleyraiid,  sut  ipi  il  avait  h  lui 
un  lr<-Mir   II  eut  Ir  Imui  etpril  «rni  Mvoîr  jouir  et  le  gartia.  > 
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Tel  était  le  ménage,  lorsijuela  lin  de  la  tourmente  révolution- 
naire, les  victoires  de  Napoléon  sur  les  partis  et  l'étranger,  son 
mariage  avec  Joséphine,  l'intimité  des  Vergennes  et  des  Beau- 
harnais  l'amenèrent  au  palais  de  Bonaparte,  et  sur  la  scène  de 
l'histoire.  En  1802,  M.  de  Rémusat  fut  nommé  préfet  du  Palais. 
Dépourvu  d'ambition,  étranger  à  toute  intrigue,  il  n'aurait,  selon 
sa  femme,  accepté  cette  charge  que  «  pour  assurer  l'avenir  de 
ses  enfants  »  à  défaut  de  celui  que  la  Révolution  lui  avait 
enlevé.  La  vérité  est  qu'il  fut  séduit,  et  sa  femme  plus  que  lui 
encore,  par  le  prestige  du  Premier  Consul,  par  l'intérêt  incom- 
parable du  spectacle  et  de  la  gloire  qu'il  donnait  aux  Franc^ais  : 
«  Les  Français,  dit-elle,  sont  un  peu  comme  les  femmes, 
prompts  à  l'enthousiasme,  exigeants  et  pressés.  »  Muette  sur 
ses  premières  années,  M'""  de  Rémusat  n'a  pas  conservé  dans 
ses  Mémoires,  on  verra  plus  loin  pourquoi,  le  souvenir  de  ces 
élans  qui  la  rattachèrent  très  vite  et  très  sincèrement  au  régime 
nouveau.  Il  faut  le  chercher  dans  ses  lettres  adressées  depuis  1804 
à  son  mari  :  l'enthousiasme  qu'elle  y  exprime  n'était  pas,  comme 
on  l'a  dit,  une  effusion  de  commande,  déterminée  par  la  prévi- 
sion que  cette  correspondance  pourrait  venir  sous  les  yeux  du 
maître.  Le  ton  est  trop  sincère  et  trop  vrai  :  «  Quel  empire, 
mon  cher  ami,  i\iif  cette  éteinhie  de  pays  jusqu'à  Anvers,  et 
quel  état  reinanpiable  (pie  celui  de  la  France!  Voilà  bien  de 
(|uoi  causi'C  la  surprise  et  l'admii'utiou,  voilà  de  (|uoi  ri''cliaun'er 
des  imaginations  généreuses,  et  ]('.  sens  que  je  ne  suis  pas 
encore  vieille  pour  cette  sorte  d'exaltation.  « 

Une  de  ces  lettres  entre  autres,  par  les  conlidences  (p^'ellc 
renferme,  prouve  bien  (jue  ces  louanges  étaient  données  par  le 
(•(l'iir,  cl  non  dicli''es  par  «  l'cspril  nu  \\;iv  rcsprit  de  roiiiliiile  ». 
"  (Juand  jr  soiiLie,  ,''cril-(dle  en  ISU.'i,  (juc  loiilr  cette  pi'ospéi'ité, 
celte  f:ioir(^  doiil  iiiiin  pays  est  couvert  sont  l'ouvrage  d'un 
scid  Ikiiiiiiic,  jr  iiir  s('us  pénétrée  d'adiuiralion  et  de  reconnais- 
saiicr.  (Hier  auii,  (;eci  est  bien  entre  nous,  car  il  est  ilt-s  per- 
sDii/i'-fi  i/i(/  rinidriiii'iil  trouver  à  ces  senltinenls  lui  m/lrr  ntalif 
(jiir  celui  i/in  h's  iiis/iin'.  »  Cette  rés(;rve,  pas  plus  (|iie  l'éloge, 
n'i''l;iil  l'aile  piMir  rlic  l'duniir  dii   iii.iiln'  ni  du    public. 

Les  coutenqiuraius  se  (IfiiiiiMilèrenl  en  rll'cl  si  I  riilhoiisiasme 
de   M'""  d<^    lii''nnis:il   u  av;iil    pas  sa   sourcr   dans    un   sciiliiiK'Ml 
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plus  U'iiiln-  |Hiur  rEm|i<n'ur.  S'ils  avuicnl  |ii'iu''ln'-  li>  ranir  d»' 
r«"tli'  ji'um*  fomiiii'  iiiii<|(ii-in(-iit  allarlu-o  à  stui  mari,  cr  ."imiiroii 
ne  leur  st-rail  |ias  mmiu.  Mais  à  la  voir  (li>liii;:ii('H>  |iar  Na|i(i|«'-uii 
et  iii-urt*use  «le  It^ln',  ili-lait  naturel  <|(it'  lo  soiiprun  leur  vint,  (ta 
jaiui  (Jf  son  séjour  au  caiu|>  île  Uouloguc,  où  plus  duno  fuis  ollo 
illna  en  li^tr  à  ti^tr.  pcnilant  une  nuiladio  île  son  mari,  aMM-  Napo- 
li-itii.  1^1  fniiilrur  lie  JuM-pliine,  au  rotuur,  scnihlu  conlirmcr  los 
il«)ulcs  lie  son  cntnura;:)-.  La  i-orri-spuniianco  l't  1rs  Menuiin^s 
lie  M"  ilo  Itrniusal  li-s  tint  ilissipi'>s  :  mais  les  rrili<|u*-s  ipii  ont 
voulu  «lepuis  réfuter  les  Ju;;fini>Mts  purlès  par  l'Ilc  sur  Napo- 
létin.  le  priiire  Naptiléon,  entre  autres,  itnl  n'pris  ces  insiuua- 
liiMi»  |Hiur  explitpier  par  um*  passiim  satisfaite  ou  froissée,  ses 
admirations  et  ses  haines,  l'n  m<il  malheureux,  éehappi-  à  son 
(ils  i|ue  Siiinte-Keuve  eiinsiiltait  un  ji.Mir  sur  les  sentiments  de 
M"'  de  llémiisat.  a  servi  de  thème  el  île  prétexte  : 

•  Va,  }e  \'m  Irup  «uni-  |Miiir  lu*  |>iiinl  Ip  liair.  • 

Kn  réalité.  M"*  «le  ilémusat,  riimanesi|ue  et  raisnunalile,  n'a 
eu  i|u'un  roninn  dans  sa  vie.  ilunt  son  mari  fut  le  héros.  .Mais 
clu'i  relti>  femme  d  un  autre  tiérle.  ipii  filt  demeurée  eomine  .ses 
pan-illes  élran;:èr«-  n  l.i  >ie  puhli<pie  et  a  l'hisluire,  le  siècle 
nouveau,  frlnriiMix  par  I  i-nurl  de  la  l'rance  et  le  ;:énie  de  Napo- 
léon, a  éveillé  um*  (!rande  passion.  Son  cieur  a  hatlu  a\ec  ctdui 
de  U  nation.  Si  elle  avait  h  ce  moment  écrit  ses  .Mémoires,  ils 
eussent  été  roinme  m'h  lettres  sur  le  Ion  du  dithvramhe.  Kcrits 
plus  lard,  ils  n  ont  conservé  de  ces  illusioiiH  passionnées  <pie 
le  ilepil  de  l<*»  avoir  sentie*  disparaître  au  contact  d'une  réalité 
lr<ip  prochaine  i*l  trop  hrutale.  (l'est  la  nuance  délicate  ipii  i<n 
fiiil  principalement  le  prix 

II*  nous  ont  apporte  en  elTet  un  portrait  île  Napoléon  ass4*t 

rru.  «•»<•(  fouille,  i|ue  Taine  a  mi»  en  valeur,  l'oint  «le  iioMeM», 

'  <ir.  de  l'i'uoiitnie  et  de  l'ainhilioii  ;  l'exploilaliitii 

|u««*ion*  «II-  la  l''rance,df  son  amour  d«'  ri-({alil«' 

Il  *  lins  fti>cn'>les  «-l  p<'rs<iiin«'lles.  le  mépris 

'    M  ii\,  i|i<  l'amour  et  de  la  vertu,  un  art  inlini 

le*  inaiivais  an  M<rvire  de  la  Ivrannie,  la  pas*ion  ilu 

I ■    yé>   ||ona|>arte  avait  «Milln  •  comme  le  san^i  dans  le» 

vriiirn  •    Kl  |Miur(anl  relie  n'>»erte  e|  celte  nuance  :  «  l'eiil-^lre 
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qu'il  eût  mieux  valu,  s'il  eût  été  plus  et  surtout  mieux  aimé  ». 
L'illusion  subsiste  et  perce  encore  sous  les  décombres  de  ce 
culte  passionné  qui  brûle  ce  qu'il  avait  adoi-é.  Dans  ces  Mémoires, 
à  la  fois  précis  comme  une  instruction,  et  indignés  comme  un 
réquisitoire,  l'état  d'âme  du  juge  est  aussi  intéressant  à  noter 
que  le  procès  de  l'Empereur  traité  en  accusé,  presque  en  cri- 
minel. 

Ce  procès,  M°°  de  Rémusat  ne  l'eût  sans  doute  pas  instruit,  ni 
intenté,  si,  comme  M"""  de  Cavaignac,  avec  son  mari  elle  était 
allée  vivre  loin  de  la  cour  et  du  maître  dans  une  préfecture  loin- 
taine. Elle  eût  continué  à  jouir  de  cette  gloire  française,  dont 
les  ministres  et  les  généraux  de  l'Empire  étaient  fiers  d'être  au 
loin,  parmi  les  peuples  qui  se  courbaient  devant  elle,  les  servi- 
teurs et  les  souti(;ns.  Mais  il  n'y  a  pas  de  grand  homme  qui 
résiste  à  l'examen  de  son  valet  de  chambre.  Et  malgré  les  titres 
pompeux  dont  ils  étaient  revêtus,  M.  et  M'""  de  Rémusat  avaient 
des  offices  de  ce  genre  :  premier  chambellan,  dame  du  palais 
auprès  de  Napoléon  et  de  Joséphine.  Napoléon  a  voulu  une 
cour  composée,  comme  celle  de  Louis  XIV,  de  Français  et  de 
Françaises  attachés  à  sa  maison,  à  sa  personne,  à  celles  de 
l'impératrice  et  des  princesses  de  sa  famille.  Il  a  cru  achever 
|iMi'  1,1  (|iicilil(''  cl  les  (Muplois,  les  conquêtes  de  son  génie,  la 
sé(hicliun  de  sa,  gloire.  Il  s'est  trompé  :  il  n'(''l.iit  pas  fait  |)our 
être  vu  d'aussi  près,  incapable  de  soutenir  l'cllurl  de  la  repré- 
scMitatiori,  et  de  cacher  les  faiblesses  de  sa  condition  humaine. 
Le  Dieu  a  manqué  à  son  culte  ;  il  a  lui-même  désabusé  ses  fidèles. 
Quelle  désillusion  pour  ces  courtisans  d'un  autre  temps,  comme 
il  (lisait,  de  le  trouver  à  la  cour,  à  la  chasse,  dans  son  salon,  sa 
chambre,  au  tiiéiUre,  iirul.ii  cl  l'.nnilicr  coainie  ini  li-oupicr,  inha- 
bile à  se  |ircscnlcr,  à  iiiarclicr.  à  saluer,  à  caiisci',  sariSLiràcc  et 
sans  aitandnn,  on  rnijc  (i',i|ipr(Mlic  (piaml  il  s'aliaiiildiui.iil  !  Dans 
la  conversation,  il  proccih;  par  interrogations  (pii  scnicnl  l'in- 
terrogatoire, |iar  ré[)onscs  bi'nsqni-s  qui  ne  souflVciil  pas  la 
contradiction.  (Comment  l'aimer  cnroïc,  quand  il  alTcclc  le 
cynisme  des  termes,  le  ui(''|ii'is  <ln  senliincnl.'  Il  i^lace  les  cunr- 
tisans  on  il  les  nn^t  en  l'iiile.  I']l  si  les  femnu's  surlonl.  ipii  en 
soulTrenl,  assistiMil  à  i^elle  conlr-aintc  et  à  celle  crainte,  elles  se 
vengent  en  l'observant.  L'examen  dissipe  peu  à  peu  le  prestige 
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•le  srs  (rii>in|>lii-s  qui  avait  ftinaiiiint-  iraltuni  hnir  iina^iiintiuii 
ft  leur  f«i'ur  :  soU|K,'ontUMix,  irasoilil»',  parfois  cruel,  le  lyraii  se 
il»*couvr«',  fl  le  héros  sefTare.  M"*  de  lléniusat  a  vu  ainsi  peu 
à  |M>u  s'évanouir  le  eharine  (|ui  l'avait  contguise  au  ^énie  de  l'Eni- 
|M>reur.  Ht,  rumine  elle  était  d  un  monde  oii  depuis  deux  siècles 
l'éludr  lies  caractères  et  îles  passions  était  une  tradition.  presi|ue 
un  devoir,  elle  a  eu  >ite  fait  de  percer,  en  l'épiant  avec  un  sou- 
rire, ce  re^-anl  de  t^'-sar  qui  faisait  Iremhler  son  entourage.  Elle 
a  iKMiétrt-,  dans  ces  yeux  mélancoliques  ou  irrités,  les  replis 
de  cflte  Ame  qui  de  pW's  se  laissait  connaître,  par  des  restes 
liruvpies  ou  calculés,  par  des  scènes  intimes  lialiilement  notées 
au  |wl^^ape,  celles  qui  pn-ci-dèri-nt  a  la  Malmaison  le  drame  de 
ViuienneH,  ou  le  n'*veil  du  maître  après  la  nuit  de  ce  crime 
d  Klat,  la  |>«rtie  d'écliecs  le  soir  du  •'••  mars  I80i,  les  prélinii- 
nnires  eiilin  du  di\orce.  Sans  doute,  les  comméraiies  sont 
comme  la  rani.-on  de  celte  analyse  d'un  grand  liunmie  par  sa 
duineitticilé.  Ix'k  liisluires  envahiraient  l'hisloire,  si  elle  puisait 
a  cette  source  sans  en  connaître  l'uri^ine.  Mais  l'ensemldi» 
e^l  >i«anl  comme  un  pnrlrail  ilaprés  nature,  quoique  fait  de 
imnioire  :  et  c'est  un  laMeau  précieux  que  cette  ii«u\re  dont 
laccent  e«l  oinrèri',  In  toucJie  ferme  et  les  détails  fouillés  el 
rendu*  dan*  leur  réalité  intime,  l'.hex  M'"'  de  Kemusat  1  art  est 
Kurliiul  dnni  la  pn-ciiion  du  souvenir,  l'intérêt  dans  lémotion, 
prevque  ilnno  la  haine  qui  ont  fait  douter  de  son  impartialité, 
•■I  qui  laiit»i-nt  i|e%iner  l'i-tendue  de  Hiiii  ailmiration  itésen- 
I  lianti-e. 

Il  elail  li>ul  naturel  qu'un  «onk'eAI  a  rapprocher  celte  esquisse 
de  I  KiniHTrur  et  de  I  Kinpire  du  laldeau  analogue  que  M"*  de 
Staël  en  ■  UÏM*^.  i'ubliiW  en  IHIM,  les  Cnntulérulum»  </r 
.!/"•  «/«•  Slaél  itir  Irt  éri'ni'inrnlt  lir  la  rrruhihnn  françiiin>,  re» 
Miiiiiiire»  d  une  ai|versnir<<  luqdaralde  de  .Napoléon  ont  «ans 
Il  doute  |Mirié   M"  de  llemu*at  a  jiiindre  «on  témolh'Unge  A 

lu  jutfe  le  plu*  *é«ére  que  llonapnrte  ait  remontre.  Un 

•  e*i  trop  hAlé  d'en  conriun*  qu  idle  n  ilait  qu  un  rellel,  qu'un 

..I...   I. ..••..     |. 'iiialiigie  de   leur  éducation,    de   leurs  origine» 

.le  de  leur»  Juifpnienl»  sur  rKinpire.  M.  Sond 

iK-ii  que  |Miur  (iiTMiaine  .Necker  •  un  «nliui  comme 

■     Mt/>re    demeura    la    patrie    idéale    de    Kon   e*|iril  ,    h' 
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bonheur  dans  le  mariage,  l'utopie,  et  une  royauté  de  salon, 
l'ambition  de  son  existence  ».  Il  y  a  eu  entre  elle  et  M"""  de 
Rémusat,  et  même  M""  Cavaignac,  un  passé  commun,  et,  dans 
la  diversité  des  génies  et  des  fortunes,  des  points  de  contact 
nécessaires.  Analogie  cependant  n'implique  point  identité  :  et 
des  rencontres  ne  sont  pas  un  plan  de  campagne  concerté.  En 
avril  1814,  M"'"  de  Rémusat  reprochait  à  son  fils  de  s'indigner 
contre  le  pamphlet  de  Chateaubriand  :  Bonaparte  et  les  Bourbons. 
«  Ce  n'est  pas  un  pamphlet,  disait-elle.  Il  ne  renferme  pas  une 
exagération  par  rapport  à  l'Empereur.  Je  mettrais  mon  nom  à 
chacune  des  pages  de  ce  livre  si!  en  était  besoin  pour  attester 
qu'il  est  \\n  tableau  tidèle  de  tout  ce  dont  j'ai  été  témoin.  » 
Le  livre  de  M""  de  Staël  la  trouva  dans  les  mêmes  disposi- 
tions :  mais,  au  lieu  de  signer  ce  nouveau  tableau,  pour  en 
attester  la  vérité,  elle  fît  le  sien  à  sa  manière,  et  le  fit  supé- 
rieur par  certains  côtés;  inférieui',  c'est  certain,  par  beaucoup 
d'autres;  et  assez  différent.  Le  Napoléon  de  M""  de  Staël, 
quoique  bien  observé,  demeure  plutôt  une  création  littéraire, 
subjective,  d'un  grand  écrivain.  Celui  de  M°"'  de  Rémusat  est  vu, 
vécu;  ce  n'est  pas  l'élude  d'un  esprit  et  d'un  caractère  seule- 
ment, c'est  un  être  de  chair,  d'une  réalité  toute  chaude,  saisi 
dans  son  milieu,  dans  son  action  aussi  prc'senlp  ipie  si  dix  ans 
déjà  ne  s'éhiii'iil  pas  ('•i(iul(''s  depuis  sa  dispai'ition. 

Il  faut  dire  ceiicudaut  ipie  W"'  de  Rémusat  a  eu  des  collabo- 
rateurs. Elle  ne  les  dissimule  pas.  «  Ces  diflérentes  anecdotes, 
dit-elle  (pielque  part,  que  j'écris  à  mesure  que  je  me  les  rappelle, 
je  ne  les  ai  sues  (pie  bien  plus  l.inl,  biis(pie  mes  relations  plus 
intimes  avec  M.  de  TalleyraïKJ  m'ont  dévoilé  les  principaux 
traits  du  caractère  de  Bonaparte.  »  Les  Reauharnais,  Joséphine, 
sa  protectrice,  l'amie  de  sa  famille,  lui  ont  communiqué  leurs 
l'.iuciiiirs,  leurs  iiixrcliNcs  coiilrr  le  rliiM  des  Roiiaparle,  .iviilfs 
el  médiocres,  conduits  |iar  Joseph  cl  par  La'tilia  à  l'assaut  <le 
la  fortune  et  des  honneurs,  implacables  pour  In  femme  de  Napo- 
léon et  ses  panMils.  VA  .M'""  ilr  [{l'innsal  a  iiisci'il  le^  |ii'envcs 
à  l'appui,  com|il(''  1rs  coups,  cil('^  les  épisodes  de  ce  duel  au 
rouleau.  Nul  doule  (pie  ses  sympathies  ne  soiciil  pour-  José- 
phine conti'c  Josepli,  cl  même  pour  la  reine  llorlense  contre 
son  mari,  le  roi  l^ouis.  Il  es!  aussi  (crlain  (pie  l'Impéralrice,  à 
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M>.s  liiMiri's  lie  jalousie  et  <!(>  l'oloro.  a  la  vi-illo  de  ruliamluii.  a 
pris  lit  liaiiK-  thi  l'alais  pour  (-oiili<l*'nii-.  (Juoii|iif  tivs  purliali-, 
colle  rollalioralioii  a  son  prix  :  l'Ili'  roiimurt  à  rini|>rt>s>>i<iii 
j»i'iH*rali'  ilr  lu-uvre,  lï  rrlli-  |)i>iiituri>  lir  rEm|>ire  vu  ilu  iltviaiis, 
tii*  rHiii|H-r)'ur  t'-tuilio  iluiis  suii  intiniilc  i|ui  |)t'uvt'iil  i>\|>lic|uor 
la  fra;:ililr  lio  IVililirt-  v\v\v  par  Napolron,  les  iiric|ili(ins  île 
>oii  f;«Mii<'  impuissant  ronln*  son  fnlouraL'c. 

Talleyrand.  —  La  partir  «les  Mcniuircs  «le  Talicyraml  roii- 
xairéi-  a  I  linipin-  i-t  a  Napoliim  est.  on  !*■  sait,  la  plus  pauvre, 
fra^nnenlée  en  épisoiles  roinine  l'entrevue  ilErfurlli.  ipii  font 
|H-nlre  lie  vue  l'ensenilile.  M"'  «II-  lléniusiit  n  restitué  le  nMe  et 
les  ronversalions  du  ;:raM<l  eiianiliellan  pendant  relie  période 
de  sa  \ie  ou  son  action  fut  déeisixe  :  lorsqu'on  compare  les 
entri-tiens  ipieile  a  tonsiym-s  a\er  les  propos  recueillis  de  la 
houclie  de  lallevrauil  par  les  envoyés  étrangers,  .Metlernicli, 
Tolstoï,  la  \aleur  et  le  prix  tie  ce  téinoi^na^'e  se  dé;;af;ent  avec 
rertitude.  Déjuiliiittév  de  ses  illusions  sur  rKni|H'reur  comme 
son  mûri  était  Ins  il'un  moilre  exi;.'eanl,  M'**  de  Itémusat  n  pnMê 
depuis  IhlMi  une  oreille  Complaisante,  altenlixe  au\  critiipu's  de 
l'allevrand.  I'<'u  à  peu,  idie  et  son  mnri  sont  entrés  dans  l'inli- 
niilé  du  irrand  ■  hamUdlan.  lU  n  en  sont  pas  encore  au  complot  : 
•  J'ai  Itenoni  d  admirer  et  île  me  lier  ii  la  puissance  ipii  traîne 
4pré»  elle  la  destinée  de  ce  «|ui  In'i'sl  clier  •,  écrit-elU'  le 
12  decenilire  iMIHi.  Mais  Idenlôl  les  llémusat  ont  pris  part  n  ces 
iniricnes  de  fonctionnaires  lassi'-s  des  exi^i-nces  dn  par\enu, 
inijuiélés  par  «on  nmliilion,  disposés  à  sau\er  leur  mise,  dont 
Talli'^rand  est  avec  |-'ouclié  l'artisan  (,tuanil  on  fera  un  livn< 
sur  I  opponilion  «OH*  Ir  /'rrmirr  hin/nrr,  à  défaut  de  Tacite,  on 
rlirrrliem  Suélune  dan»  ces  inéiniiin<s  de  foiii'lionnnires  ai^ri» 
(lU  déiuiliUiM'*s,  éclms  lidéles  et  précieux  de«  criliipies  par  les- 
ipielles,  dans  le  ImIoII  )|e  M"  de  Kémusat,  les  serviteurs  du 
l\r<iii  pri'par.iieiit  il  jusiiliaieiil  leur  aliandon. 

CIlApUil:  BflUgnOt.  —  (le*  .Mémoires  ncllèvetll  le  laldenii 
riiMlpIel    i|e   |  epoipie   Mllperiale.  'I.ilidls  ipic    1  .innee  fail    au   loin 

I   1   >M'    '!•    .1'  n>    .|..ii|  Ia  foule  est  éprise,  tandis  i|ne  les  Kran- 

^   ap|M>rienl  A  relie  ii'iivri*  le  ronciiiirs  de 

!•  •'>     <  MiMi  Ml'  Il    i|iii    (ait    (iiililier    le»   deuil*   dans   l'ivresse   du 

IriMiiiplir,  II»  fiiiii  lioniiaires  du  nmivi'au  n-Kiine,  plu»  rappro- 


LES   MEMOIKES   AU  XIX''  SIECLE  34:f 

chés  du  maître,  courbés  vers  la  réalité  par  leur  Ijcsogne  quo- 
tidienne, calculant  leurs  fortunes  et  leur  avenir,  notent  les  fai- 
blesses, comptent  le  jirix  de  la  gloire  et  en  font  le  bilan.  C'est 
là  le  mérite  d'œuvres  où  la  littérature  a  peu  de  ])art,  comme 
les  souvenirs  de  Chaptal  et  de  Beugnot,  ou  les  fragments  de 
Mémoires  de  Mob'',  l'un  îles  bommes  à  i|ui  Napoléon  s'est  le 
plus  confié. 

Pasquier.  —  Celte  sorte  de  Mémoires  compte  une  œuvre 
pourtant,  dont  le  fond  encore  est  supérieur  à  la  forme,  dont  la 
forme  ne  laisse  pas  d'êti'e  agréable  (kins  sa  simplicité.  Le  chan- 
celier Pasquier,  maître  des  re(juètes,  conseiller  d'État  et  préfet 
de  police  sous  l'Empire,  a  écrit  «  l'Histoire  de  son  temps  ».  Par 
le  dernier  poste  que  lui  confia  Napoléon  il  était  en  situation 
d'en  connaître  les  dessous  et  les  détails.  Et  il  faudrait  se  garder 
de  juger  la  valeur  des  détails  par  la  sobriété  et  la  mesure  avec 
lesquelles  l'auteur  les  rapporte.  Ils  sont  en  général  d'une  pré- 
cision et  d'une  sûreté  remarquables.  Ce  qui  intéresse  surtout, 
c'est  l'étude  de  cette  âme  de  fonctionnaire  qui  a  gardé  les 
manières  polies  de  l'ancien  régime,  qui  admire  l'œuvre  impé- 
riale, et  servira  et  jugera  avec  la  môme  politesse,  qui  n'exclut 
pas  le  jugement  intérieur,  les  régimes  suivants.  Ni  violence,  ni 
indignation  cbez  ce!  homme  (|ui  ('tail  [Miurlant  un  très  bonnéle 
homme,  devant  les  actes  du  niaîlic  ou  l(;s  lraliis(Mis  i\e  son 
eiilduiagc,  (|ii('  la  l''rance  a  expiés.  Il  ne  réclame  point  :  il 
enregistre.  On  doit  tenir  compte  des  remaniements  très  visibles, 
des  coupures  (|ue  les  éditeurs  ont  pi'atiquées  sur  son  registre. 
Mais  cette  l'ai  on  de  tenir  regisli-c,  de  noter  est  une  forme  de 
mémoires  qui  u  a  i;uère  paru  jusqu  au  xix"  siècle  dans  notre 
lill(''i'alnre.  I']||c  carach'^'ise  une  (''poque  et  juge  loul  im  monde 
iiiMixi'au,  l'onii(''  par  les  r(''giiiies  anciens,  conslitu(''  il(''linili\ e- 
ineiil   par  le  |ireiiiier  l'Jnpire  poni'  !<■  servir  ou  le  Iraliir. 

Chateaubriand.  Les  <  Mémoires  d'outre-tombe  ».  — 
f'aul-il  pour  le  lilre  (|ue  lauleur  a  lioinu''  lui-niènie  à  ses  sou- 
\<'nirs,  les  raiii;cr  dans  la  lilli'raiuic  de  ee  ijciire,  à  la  première 
|dace,  ('(unme  le  \oudrail  le  plus  riMenl  iMlilenr.  M.  Edmond  IJirc, 
tcnil  près  de  Saiiil-Siinoii.  1res  au-(li'ssiis  de  lous  les  nuMuoires 
du  xix"  sièide  que  nous  vmoirs  de  relin',  de  Marhol.de  .M'""  de 
Hémusal?  C'esl    la    lueniiere    queslion   (jui    se   p<ise,   (piand   ou 
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alionif  cello  friivre  à  lai|Uollo.  a\t'c  |iri''ililorli<)it.  C.halonuliri.-uul 
n  «loiiiu"  trenlp  ans  il<>  sa  vie.  iruvri-  priVioiiso  à  ro  liln»  déjà. 

Km  IS:U.  Saiiilo-H«'iive  ful  rhez  M"'  Hèramii-r.  à  l'Aliliav*'- 
aii-ltois,  los  pri'iniri's  «li's  Mnmnrrs  «Miroro  iiiarlu'vi-s  dont 
l'ainif  (le  ('.lialt>aiilirian<l  (lonnail  lt>  régal  à  ses  invilés  :  <  Il  a 
fait,  ilil-il,  fl  t\ù  fairt'  un  |i(>rii)t>.  (jiiiinnqiie  est  poi-te  à  r«> 
iIpL'rt-  ri'slc  |»i»Mr  jii><|irà  la  lin.  »  IMiis  si-vt-Ti*  nn^in»'  pimr  l«' 
|Mi(>ic.  lorsiin'i-n  IS.'ill  il  rrilii|iia  lc>  .Mcinoircs  piiMirs  dans 
liMir  rnticr  ot  di'-lignn'-s  par  la  pnliliralion,  SainU-IttMivi'  disait 
••nC4iro,  rilanl  lOpiniim  <l«'  (îray  sur  ce  penn*  d'univres  :  •  Si 
on  voulait  si-  runlonlcr  ilrrrir»'  cxartcnuMit  rt-  i|n'iin  a  vu,  sans 
apprrl,  «ans  urni-nwnl,  sans  i-lifrclit-r  à  lirillrr,  un  aurait  plus 
dp  Icrti'nrs  <|iip  I<*s  nipillfiirs  antours;  mais  il  famlrait  pour  cola 
iM>  déponillrr  df  tnuli'  alTiM-lalion  porsunnclli',  fl  n'avuir  pas 
m  piirtaL')'  uni*  de  res  iniatrinatiiMis  inipi-riouscs,  tonli-s-pnis- 
santcs  f]ni,  Imn  pn-,  mal  f;rr,  s*-  suLhtiliu-nl  >  I  i  siiisij.ilii.'  .ni 
jii);pni<*nt  rt  ni^nip  h  la  mi-moin>.  t 

I/arr»''!  du  rplèlm-  rrili<pi)-.  di>vi>nu  liirn  \\\<  un  Mi.in  i  |i..iir 
la  majurit)'  <l«'s  Irrli-ur-»  di-ronrcrlrs  par  \v  rararlrrc  singulier 
il»'  l'iruvri',  prosp  i<t  pol'•^i^•  a  la  fois,  snuvmirs  du  pasM«  et 
impressions  du  pri'Hcnt  nutlés,  vio  de  l'auteur  et  peinture  du 
mitIi*  i;roup4'K  par  une  fantaisie  de  poète,  a  longtemps  re|i''gu<V 
Ii'<»  Mémoire»  fl'ouli-e-lomlf  parmi  le-t  ouvrages  ipi'on  lisait  le 
nioin»,  faute  «le  Im  pouvoir  romprendre.  On  revii-nt  aujour- 
d'hui sur  re  juk'ciiH'nl  nuipiid  la  haine  ou  la  raneune  di's  partis 
p<>|)li<|ii«->  nlleints  par  li's  reprorhes  di*  ('.liateauhriand  n'ont 
I  mt'ère»  M  l-'.ilniond  Miré  a  repris  a\er  des  preuve» 
I'  .  <  rurieuserneiit  reunies  la  revision  <lu  texte.  Il  invile 

le  lerlcur  à  y  chorrhpt,  Mit  l'hiMoirr  de  notre  siiVlo,  des  infor- 
malionn.  de*  itouvcnim,  des  o|iininnii,  À  ne  plus  négliger  ces 
Uf'mnirr»,  en  tant  ipie  inénioires,  à  écouler  iiunnii'  un  témoin 
''    son  temps  l'érn^ain,  le  poliliipie  auipiel  on  n'arror 
'  ^  mérites  inroiilesInMes  it'un  (.'rund  artiste. 

A«nnt  d  a<  repler  rrl  arrêt  de  n>vision,  l'I  île  roi)i-|un<  eomine 
M  Kdinoiid  liin^  noui»  examinerons  d'ahord  le»  origines  o|  In 
rfiiii|Mi*l|ion  dr  l'iriivre.  Son  hiiit«iir<*  eut  koiivpiiI  relie  de  ('hn- 
Irauhriaiid  lui  iii^me.  ipie  nous  ne  referons  pas, 

Hi  Ion  >  •  Il  rnppniliiil  nut  iléhuts  de»  Mémutrr»  eiixinénie». 
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c'est  en  octobre  1811,  clans  la  propriété  de  l'écrivain,  à  xVunay, 
que  les  premières  lignes  en  auraient  été  tracées.  Là  n'est 
cependant  pas  le  point  de  déjtart  véritahle.  Il  est  plus  loin  dans 
sa  vie.  «  C'est  à  Rome,  a-t-il  dit  ailleurs,  que  je  conçus  pour  la 
première  fois  les  mémoires  de  ma  vie.  »  Chateaubriand  venait 
de  perdre  M""  de  Beaumont.  Il  restait  «  abandonné  sur  les 
ruines  de  Home  »  ;  le  deuil,  la  solitude  poussaient  l'auteur  de 
René  aux  accès  morbides  d'une  mélancolie  qu'il  tenait  de 
l'hérédité  et  de  sa  première  jeunesse.  Atteint  comme  Rousseau, 
et  séduit  en  même  temps  par  son  génie  qui  l'a  souvent  inspiré,, 
il  chercha  comme  lui  dans  le  récit  de  ses  passions,  dans  la 
peinture  de  son  tourment  moral  et  peut-être  physique,  le  moyen 
d'écha|)per  à  la  réalité  qui  exaspérait  sa  sensibilité,  de  la  fuir 
dans  le  rêve  ou  dans  le  passé,  de  «  ramener  ses  pensées  errantes 
à  un  contre  de  repos  ».  Il  courut  alors  le  poème  de  sa  vie, 
comme  les  Confessions  qui  sont  un  pur  poème.  Il  s'en  est 
expliqué  à  ce  moment  avec  Joubert  dans  des  termes  qui  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  portée  de  l'œuvre  :  «  Mon  seul 
bonheur  est  d'attraper  quelques  heures  pendant  lesquelles  je 
m'occupe  d'un  ouvrage  qui  seul  peut  apporter  l'adoucissement 
à  mes  |)eines,  ce  sont  les  Mémoires  de  ma  vie.  »  Tout  en  jurant 
de  ne  pas  preiidiT  p<nii'  modèle  les  Cou  fassions,  de  ne  pas- 
éconlcr  1rs  l'aiblrsses  de  sa  vi(\  «  de  n'en  pas  (''t.iler  les  plairs  », 
il  évoipj(^  malgi'é  lui  le  livre  et  l'écrivain  (|iii  dcnifurent  à  la 
sourc(!de  ces  mémoires,  autrement  inexplicables. 

Lorsqu'eii  180!)  il  les  reprit,  au  lendemain  d'une  luiuvclle 
disgrâce,  pour  les  quitter  en  1814,  les  reprendri-  encore  (mi  181", 
les  quitter  de  nouveau  et  termiiiei-  en  18"2'2  ce  qui  devait  être- 
la  première  partie,  il  |da(;ait  dans  sa  |ir(''face  cet  avertissement  : 
«  J'écris  principalement  j)our  retidi'e  compte  de  moi-même  à. 
nidi-iiième.  »  Il  s'analysa  pour  se  consoler  :  'i  .le  n'ai  jamais  été 
heureux;  je  n'ai  jamais  atteint  le  bonheur  (pie  j'ai  poursuivi 
avec  une  |)(>rsévérance  (pii  lient  à  l'anliMir  natundie  lii^  mon 
àiiie.  l'ersiiiMie  ne  sait  ipiel  T'Iail  le  liciniieiir  que  ji'-cliercliais, 
persiiime  n'a  curiiiii  eiilièrenienl  \v  Iniid  <le  nion  cdMir.  Anjniu"- 
dliui  ipie  je  regrette  eiiciire  les  cliimères  sans  les  poursuivre, 
que,  |iarveini  au  sommet  de  la  vie,  je  d(<scends  vers  la  tombe,  je 
veux,  avant  de  mourir,  ?"fWO»/e?'  vers  mes  belles  années,  e.rpliquer 
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mon  inrx/'lica/'lr  caur,  vnir  fiiliii  w  <\y\f  je  |iiiiirrai  iliro  lors(|iu> 
ma    |ilii <aiis    f-iiiilraiiilv    s'abuixloiuiera    à    Ions    nus    s,,ii- 

C.riir  |in-r.irc  ilii  iiiaiitisrrit  t\o  IS2li  iiiontro  liim  n-  ipi  «laii 
l'truvre  i|unii)i  vWv  sv  fui  ili-vfl(>|i|ir(>  sur  \o  plan  el  srloii 
!<•  L'iTiuf  priniilifs  «li-  JS(i:i  a  IS'JCi  :  um-  luuivi'llr  foiinf  <lo 
l'-.itfr^siinis  iHUirUf  cl  arhf'vi'c  i-oiniui'  un  pu^nx- cl  uni' «'-popoo 
■  Innl  r.|iali'aulirian<l  •'■lail  le  ronln-  ol  lo  lu-ros,  un**  nouvelle 
l-nlntivf  irarl,  tn'-.s  ori;.'iiiali>  par  la  roniposition,  l'oxpii^ssion 
«■I  If  !u*nliMi(>nt,  un<>  aululij(ç'rapliio  ipii  n<>  rosscnilili*  à  nulle 
aulre. 

(''••*l  un  Iri's  ;rran)l  scrvirc  ipic  M.  l'.ilnionil  Ilir<-  \iiiil  il»- 
riinirr  à  l'iM-rivain  rn  puMianl  rflli-  prcniiiTi-  parli<',iliviM-i'  par 
I  liiili-auliriaml,  roninn*  les  Mt-moins  Inut  cnliiTH,  m  lixrcs.  Il 
rcttlrrail  h  Mvoir  riminu-nl  l«'  manuscrit  livri*  à  Kmilt*  di*  Ciiranlin 
ou  aux  i'(lili*ur«  par  la  sni-iôli'  d'amis  ipii  ra>ail  aclicl*'  i-n 
IK.U't  À  l'aulcur  n'-duil  à  la  ^'^ur  la  plu»  rlntiU',  s'i'lail  Irouxr. 
ipioml  Ifs  Mriiniirru  parun-nl  m  IHIS  dans  la  l'rrssr  rn  fi*uil- 
li-ton»,  |Mii«  en  vidunifs,  à  r<>  poini  ■!rli;:ur<'-  ipi'il  n'\  rùl 
plu!>  Imri*  do»  diviitioii!»  indi-|M-nMild<-H  a  rinhdliucnfc  m«^nio  di* 
la-uvr»'.  |j«'  nianuitrrii  d»*»  Inù»  pn-mii-rs  livn-s,  rnpié  «>n  IHUI» 
imr  Ion  «oiiiii  «le  M"*  Hi>rami«>r,  a  pu  nin^i,  ipiaml  il  parut  )-n 
IKTi  par  !<■•  Mtin»  de  M**  LonormanI  nnus  l<>  lilic  Snuifitirs 
ilriifotirf  l'I  dan*  «n  \rair  furnu'.  m'uildrr  uni'  «ruvr»-  indi'- 
I  <'  -.    (l'ctnil   pinirlant    l<-  point    de   drpart 

pluK  Hitr  du  tra%ail  a<  lic^r  en  IK'Jlî. 

(  n  arli«li<  |MMnnil  m>uI  Ii*  ronrcvoir,  romni)'  l'a  fait  tlliali'au- 

lifiand,  A  riiKun'  l'I  dan»  li<  lii>u  où  il  invoipio  lid  ou  tid   kou- 

««•nir  iIp  «on  |i«m^.  il  i>M|ui«iio  |i<  laldcnu  ilu   pn-m'ul,  raltariii* 

•  >lion*  Il  ri-lli'«  ipi'il  va  rapptdcr.  Il  xil  i>l  il 

I  |iii'  livri'  danK  c*'n  mrr\<ill<'u\  prolo^u)*» 

iliirl   ili'  ptH-oir  ri  di<   ik\nllii''M>  ipn   nianpii'  li< 

Jnl<'4  Janin,    Kd.   <Juiiii*l  n\nii<nl    di->i    IHIIl 

I  harinonir  «in^ulirn*  dr  rrllo   ipuvn'  d'nrl,  <|ui>  l'.lia- 

■  '     *    ■'    !■■•  tii^mr,   dan*    un»*   pr^-fari»   d»-   1H;i;I.  ain«i 

M  ni»  varii'K  ri  In»  formcit  rlianKcanli'»  di* 

il  ariiM-  <pii'  ilnn* 

I  .       ■  I    du   li-iiip*  di'  lue» 
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misères,  et  que  dans  mes  jours  de  tribulation  je  retrace  mes 
jours  de  bonheur.  Les  divers  sentiments  de  mes  à^es  divers, 
ma  jeunesse  pénétrant  dans  ma  vieillesse,  la  graA'ité  de  mes 
années  d'expérience  attristant  mes  années  légères,  les  rayons 
de  mon  soleil,  depuis  son  aurore  jusqu'au  couchant,  se  croi- 
sant, se  confondant  comme  les  reflets  épars  de  mon  existence*. 
donnent  une  sorte  d'un/lé  indéfinissable  à  mon  travail.  »  Était-ce 
l'unité  qui  convient  à  des  mémoires?  A  l'impression  directe  et 
juste  des  événements,  des  impressions  plus  récentes,  contem- 
poraines d'autres  événements,  peuvent  se  substituer  qui  font 
tort  à  la  vérité  de  l'ensemble,  à  l'autorité  des  souvenirs.  Sainte- 
Beuve  a  relevé  ce  défaut  dans  les  Mémoires  cVoulre-toinlje.  Il  y 
a  insisté,  sans  montrer  d'ailleurs  que  c'était  le  revers  sacrifié 
d'une  médaille  dont  la  face,  admirablement  conçue  et  com- 
posée, était  une  des  jdus  belles  qu'eut  fra|ip(''es  Chateaubriand 
dans  la  pleine  puissance  de  son  génie.  Ce  qu'il  faut  regretter, 
ce  n'est  pas,  malgré  ses  conséquences  au  point  de  vue  de  l'his- 
toire, ce  mode  de  composition,  dramatique,  vivant,  personnel, 
qui  fait  le  prix  et  l'originalité  des  Mémoires  cV oiilre-tomhc  :  c'est 
plutôt  la  décision  |)risc  pai'  l'auteur  en  1828  d'y  renoncer. 

II  venait  d'être  nommé,  pai'  le  cabinet  Marlignac,  ambassa- 
deur à  Rome,  dans  cette  \ille  où  il  avail-  conçu  le  plan  de  ses 
Mémoires.  Le  même  séjour,  à  vingt-cinq  ans  d'intervalle,  le 
ramenait  au  même  objet.  11  entreprit  une  seconde  partie  de  son 
autobiographie  :  «  Mes  deux  voyages  à  Rome  sont  deux  penden- 
tifs, esquissés  sous  la  voûte  d'un  même  monument  «.  Mais  il 
n'était  plus  en  1828  le  voyageur  égaré  sur  les  ruines  de  Rome, 
l'amant  désolé  qui  avait  perdu  M'""  de  ReaiiiiKinl.  Homme 
d'I'ltai,  ambassaileui'  de  la  iteslaura  lion  dont  il  avait  élé  le 
ministre,  eonlideiil  iju  tsar  Alexamlre  1"  à  Vérnue,  émule  de 
CaiMiiiif:,  il  a\ail  pris  (iij  repris  sa  pail  des  aiVaires  publiques. 
Inili(!  aux  niouvemeuls  des  assemblé<'s,  des  cabinets,  de  I'Imi- 
rope,  «  il  faisait  de  l'hisloire,  et  il  pouvait  l'éirire  ».  Nul  souci 
alors,  ciimnie  eu  iSO:!,  de  se  i'iM'iii!i<'r  dans  son  passi''.  (^e  fui 
sa  vie  pr('>senle,  mui  riMe  liisluri<|iie  ddiil  il  \(inlnl  euMserxcr 
le   SiMnenir.    Il   ne  r;iii|   p|ii>  cliei'cber   le   ninijèle   de  celle   seC(iiid(( 

pallie  dans  les  (Joiifcsniiins ,  mais  dans  les  nii'mnires  des 
biiiMiiies  d'Ktal  écrivains,   Michel  de  L'Hôpital,  (l'Ossat.  Il    le 
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<lil  l'I  il  Ir  |ir<iii\«'  on  insi'-raiil  tians  re  •  n'-rit  écril  au  monn'nl 
aciin'l  ilf  sa  vi»-  ».  sos  lellres,  ses  mémoires,  ses  papiers  iliplo- 
malii|iies.  S'il  cùl  ronliniié  son  o-tivre  sur  le  plan  primitif, 
il  eût  repris  son  histoire  a«i  point  où  il  l'avait  laisst'i'.  vers 
IKIHt:  il  n\{  iloiu»'-  <li-  sa  vit-  sous  le  Consulat  it  rKin|iire 
<ii-s  suuvi-iiirs  i-omme  r<-u\  i|u'il  avait  érrits  à  Londres  en  IS'i'i 
«!••  sa  vil-  li'i-mifrrô.  Ici.  en  IS2S.  la  manit'^re  rliani:e,  et  le  ton. 
V.v  n  est  pas,  eommc  il  l'a  ilit  plus  lanl  m  reliant  le  tout,  un 
ornement  i|u'il  ajnule  au  monument  dont  la  première  partie 
•'•lait  nehevée.  (Vesl  une  u'uvre  nouvelle  où  le  pnss«^  n'a  plus  sa 
piner,  où  In  poésie  et  le  rév»-  reeuleiit  «levant  la  prose  dipltima- 
lii|u<',  où  tes  prolo^urs  font  place,  t-n  téli-  di-  rliaipie  11%  re,  à 
rinilirnliiui  îles  dneumcnts  i-inpIiiNt-s.  ('est  d<-  l'Iiisluiri',  ee 
Mint  >U'  vmis  mémoires.  M.  «li-  Marerllus,  assurié  par  ses  funr- 
liunit  et  S4in  amitié  li  In  vie  de  Chatiauliriand  tout  entière,  a 
«i^rnalé  di^»  IK.VJ  celle  diiïéreiire  dr  ton  it  de  style.  •  I^e  drrnirr 
de  s<*s  ouvrapos,  n-l-il  dit,  n'a  point  sulii  les  nunliinnisons  d  une 
romponition  uniforme.  >  Cv  n  <'st  plus  (|ur  par  un  nrlilieetlr 
litre  ipii-  l'auti-ur  n  pu  se  ilnnner  li-s  apparenet-s  de  parli-r  du 
pré«rnl  nutn'ini'ht  i|ur  »"il  était  li-  présent,  en  se  |irésenlHnl 
romme  un  témoin  dont  la  voix  viendrait  A'ihiirr-loinhr.  l'oint 
d  autre  rerui  |><ii«iiihli*,  en  elTel,  pour  ronserver  à  In  scronde 
pnrtif  de  «on  leuvre.  pourHuivie  nu  jour  le  jour  jusipi'A  la  mort 
di-  (^linrli»  \.  In  forme  extérieure  de  la  première  partie. 

Si  l'auteur  était  niort  en  m^me  lempn  <|ue  le  souverain  ilonl 

il  pnrlnpea  louraveutement  lexil  et  In  retraite,  laissant  derrière 

lui  f*  Mémoin'i»  inmlie^é*,  et  retle  ^'rnnde  lacune  dan*  le  nVil 

de  %n  vie  i|u'il  cumida  de  IH.'ll'i  n   IK.'t'.l,  la  ilifTérenre  profonde 

enirr  m»»  Miuvenîr»  d'enfnnre,  \érilalde  poème  de  m  jeuiioMi«,el 

«.  -  r.'.  il<  de  Rome  et  de  In  ré\Mlution  <le  IKIII»,  vrai»  Mémoir»»» 

'•  iii|Mir.im*  lie  un  %ieil|e•^e,  eût  apparu,  moin»  etTnri-e  iprelle 

II'    l<    fui   ensuite  par  un  Inlieur  et  île»  relnurlie»  |Mi»térieur». 

i,iii  iii>l  il  tepnl  In  plume,  eni  nitrate  par  !•'  »ulTrage  de  »e»  amiii, 

|Miur  rroiidre    et   refondre  en  un    »eul  ou\rafte,   le»  Shinturtn 

...  I...  I.    ..,  deux  «ruvre»  d'une  inspiration  et  d'une  fnrinre  «i 

il  fui   forr^  d  employr  le»  deux  manière»  dont   il 

en  IMM  ou  en  IM2H    Ile  «a  vieillek»e,  il  revenait  au 

Alfi'  mftr.  |Miur  dire  m  r«'nlrée  en  Kmnr4',  »e«  orru 
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pations  littéraires  sous  l'Empire,  sous  la  Restauration,  ses  luttes 
avec  Napoléon,  son  rôle  auprès  delà  monarchie  légitime.  C'était 
comme  une  suite  ajoutée  à  distance  à  cette  épopée  de  sa  jeu- 
nesse interrompue  pendant  quatorze  années.  Mais  enchaîné  par 
son  dessein  de  la  rejoindre  aux  mémoires  des  dernières  années 
de  su  vie,  il  n'était  plus  libre  de  s'abandonner  à  son  rêve.  Il 
craignait  que  sa  mémoire  chargée  de  lui  verser  ses  souvenirs 
ne  lui  faillît.  «  Mes  années,  ajoutait-il,  sont  mes  secrétaires;' 
quand  l'une  d'elles  vient  à  mourir,  elle  passe  la  plume  à  sa 
puînée  et  je  continue  de  dicter.  »  Il  suivait  l'ordre  chronolo- 
gique. «  Je  deviens  maintenant  historien  »,  dit-il  en  abordant 
simplement,  presque  sans  préface,  le  récit  de  l'époque  napoléo- 
nienne pour  lequel  il  s'était  fait  presque  érudit  en  demeurant 
grand  écrivain  et  poète  pour  comprendre  et  traduire  des  actions 
épiques  encore.  Et  cette  fois  ce  fut  comme  une  troisième  forme 
de  son  talent  créateur,  intermédiaire  entre  le  poème  de  sa  jeu- 
nesse et  les  mémoires  de  sa  vieillesse,  une  histoire  documentée 
et  poétique,  dont  le  fragment  qui  en  fut  tiré  à  cette  époque  et 
publié  à  part,  le  Congrès  de  Vérone,  donne  la  mesure,  la  valeur 
et  le  ton.  «  C'était  un  dernier  effort  heureux  de  son  viril  génie  » 
que  Vinet  a  dignement  célébré,  et  bien  justement,  lorsqu'il  ren- 
dait hommage  à  «  l'historien  poète  ».  De  cette  œuvre  en  douze 
volumes,  nous  dirons  ce  que  Vinet  disait  de  l'auteur  lui-même  : 
«  On  se  tronqie  l(irs(|u'oii  croit  ([u'il  n'a  fait  que  se  continuer.  » 
Elle  n'est  pas  d'une  siuilc  h'uue  :  iioèmc,  hisfoii'c  et  mémoires 
s'y  succèdent,  et  méritent  cliaciiu  nue  ('hKh'  à  pinl.  «Tout  n'est 
pas  adressé  aux  mômes  lecteurs  » ,  disait  Chateaubriand  lui- 
même.  Un  jugement  unique  n'est  pas  celui  (pi'il  eût  souhaité; 
soit  élogicux  comme  crhii  Av  .M.  Ivimoud  lJir('',  soit  à  plus  j'iu'ie 
raison  injuste;  comiiK;  crlui  de  ses  (^oiilcinpoi'ains. 

Qu'iiiipoilc.'il,  si  on  juge  ses  souvenirs  d'enlMucc  ccunme 
une  (l'uvre  d'art,  les  confusions  de  dates  et  d'im|)ressions,  les 
contradictions,  les  défaillanccv-^  de  miMuoire  on  de  jugement? 
l'eut-oM  dire,  comme  l'a  f.iil  Saiiile-I5euve  en  concluant  sur 
l'ensemlde  des  Mi'moirrs  (jur  ilrs  portraits  que  Chateaubriaiul 
a  essayi''  de  donnrr  de  lui,  Wi'wi-  soil  l.i  scuir  umi\ic  p.irl'.iilc? 
Moins  coni|)lr.tc'  asMin^niriil  ijuc  crllr  ii'uvrr  Ivriipir,  la  smlç 
où   il  se   soit  mis    tout  entier  «   du    berceau  .•'i    la   loiiiiie,  el   de  la 
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IoiiiIh-  à  son  lierroau  >.  ci-llo  <|iii  iloiiiio  l<>  inieiix  t>ii  racnturfi  sa 
vif,  l'I  <|i-voil('  le  plus  s«MTi'U'nu'iil  l»'s  <  mystères  do  son  iiit'\|ili- 
r«li|««  cii'ur  ».oii  sdii'iit  plu*  lar-'i'incnt  rt'pivsi'iili'fs  les  variôlt-s 
•lu  lyrisiiio.  ode.  hymne  i>u  saliio.  faniiliiTi's  à  son  f;«''nii'.  Il  ne 
M-  trompait  pas  «piand  il  inari|iiail  sa  pré<liler(i<in  pour  «elle 
partie  «le  ses  Mémoires,  <  relie  à  la(|uelle  il  s'était  le  plus 
attaehé  «.Je  ne  erois  pas  i|u'il  y  ail  dans  notre  littérature,  poésie 
iiu  pni<«e.  de  pa;:es  plus  noides,  plus  pittoresipies,  plus  émues 
i|ue  l«'s  prido;rues,  ipie  par  exemple  eet  li\  mue  juvénile  des  \\rv- 
mières  amours,  ehanlé  par  le  poète  à  I  amante  idéale,  ou  le 
Mtuvenir  religieusement  évoqué  de  sa  su>ur  Lueile  ipii  fait 
|MMiser  a  la  tendre  intimité  de  Itenan  et  d'Henriette.  I.es  paxsapes, 
le<«  deM'riptions,  la  \ie  à  C.omliour;:  dans  le  vieux  manoir 
paternel,  le  passade  dans  l'émiLM-atioii  et  |i*  camp  de  'l'Iiionville, 
In  rampaLMie  romaine  ou  la  lande  liretoniie  ont  l.i  d'anlani  plus 
de  relief  et  de  iliarmes  )|u'il.H  n'i-nea<lrent  plus  des  lieliiuis. 
Cf  iMMil  des  Iranrlics  de  rtMililé,  des  impressions  toutes  vives  «-t 
loiilet  personnelles.  Sans  doute  l'i-ternel  ennui  ipie  ('lialeau- 
hrinnd  promène  ilans  tous  se-*  rlief>-d  univre  est  le  fonds  prin- 
cipal lie  relui-ri.  «  Je  n  avais  véeu  ipie  ipielipies  lieun-s,  ililil  dèt 
le  •léliiit,  et  la  |M<Hanleur  du  |emp>  était  déjà  manpiée  sur  mon 
front.  Apn-»  le  malheur  ile  n.iltn-,  je  n'en  eonnain  pas  de  plus 
crnnd  <|ue  de  donner  le  jour  a  un  être.  Je  n  ai  jamais  eu  de 
rt>[ntn.  m  Mni«  ee  mal  île  In  vie,  ce  |H>siiimiiinie  mnrhiile  et  i|ui 
aillenr»  n  paru  nfTerté,  cet  étalnp'  du  moi  impuitsnnt,  orvueil- 
li'u\  et  n^vcup,  se  supportent  iei.  dan*»  le  ri''i'il  de  eette  jeunesse 
lri<t>'inenl  isolée  nuprès  d'ini  vieillard  malade  et  de  femmes 
«-oiirlH-e»  son»  «es  manie».  Ils  s'e\pliipii-nl  par  le*  iioiilrverse- 
ineiil*  Koriaux  ilofil  rérritain  a  été  le  témoin  et  la  virtinie.  Ln 
•ympnthie  i|u'uii  éprouve  pour  ni  nei^nenr  dérneiné,  ohlifié, 
•Iiii|n>im'*  •  a  m  f«în*  dp»  al(>ux  k  lui  •.  préfi^ranl  mui  nom  A  son 
II'  '     Mi        <|iii,i|an«  In  rour  île  Ver^nille*  où  il  n  fait 

<er  et   noté  l'Ami'  dei   foules  révolulion- 
!•  ..    itii    lu  leur  le    de»ir    l't    le    moyen   d'exriiser  des 

•  iliirelle»  nprè»  loni,  dan*  une  telle  crise,  presque  de 

I-  <   Ion  Iroiivo  Imp  i|p  niniivniii  ({orti,   dans  la  fn«;on 

■l<-t..    i     w    poM*    en   face    de    non    siècle    et    des    ^•rnilils 

hoiniiir*.  «if*  Na|Miléoii  •  ni>  la  même  année  ipii'  lui,  •ous'iinule 
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nant  comme  lui  »,  de  Fréiléric  II  «  le  schismatique  cléfro(jué  », 
dans  son  mépris  pour  ces  gloires  humaines,  dans  l'exagération 
de  son  orgueil  qui  va  jusqu'à  la  sottise,  dans  ces  draperies,  ces 
poses,  selon  le  mot  de  George  Sand;  enfin  dans  les  boursou- 
flures d'un  style  souvent  déclamatoire,  qui  répond  à  l'affectation 
du  caractère,  on  pardonne  à  Chateaubriand  ces  défauts,  insup- 
portables s'il  eût  fait  des  mémoires,  comme  on  les  pardonne  à 
Victor  Hugo  proscrit,  écrivant  dans  l'exil  les  Chàtimenls,  pour 
l'épopée  personnelle  dont  ils  sont  comme  la  rançon.  Le  mau- 
vais goût  du  style  s'efface  et  disparaît  presque  devant  les  trou- 
vailles de  ce  génie  créateur  de  formes  nouvelles,  rajeunies  du 
latin  ou  de  notre  vieille  langue,  qui  ont  eu  leur  inlluence  sur 
les  romantiques  et  même  sur  les  «  décadents  »  de  notre  temps. 
L'effort  se  juge  aux  résultats,  et  l'homme  à  sa  puissance.  «  En 
moi,  a  dit  Chateaubriand,  a  commencé  une  révolution  dans  la 
littérature  française.  »  Où  cette  révolution  se  marque-t-elle 
mieux  que  dans  ces  souvenirs  déjeunasse,  œuvre  lyrique,  unique 
de  son  espèce,  sans  précédent  dans  notre  littérature,  où  tant  de 
grands  écrivains  de  notre  temps  sont  allés  chercher  depuis  leur 
inspiration,  des  règles  pour  sentir  et  pour  écrire.  «  Ce  sont  des 
pages  du  |)lus  grand  maître  de  notre  siècle,  disait  George  Sand, 
qu'aucun  de  nous,  freluqu<'ls  formés  à  son  école,  ne  pourridus 
écrire  en  faisant  de  notre  mieux.  » 

Et  puis,  voici  que  cette  autoi)iographir,  Idul  d  un  coup,  Udus 
révèle  à  [lai'tir  de  1802  un  autre  coté  de  ce  génie  fécond  et 
souple.  Pour  ('-crire  dans  sa  vieillesse  le  récit  de  son  Age  mùr. 
Chateaubriand  s'est  fait  historien.  Comment  le  comparer  à 
Saint-Simon  qui  a  voulu  l'être  et  n'y  a  jamais  réussi?  C'est  plutôt 
Voltaire  ('■crivant,  pour  l'opposer  à  la  miin.irciiic  ilr  Ldiiis  W, 
le  Sici-lr  (II-  Ijiiiiti  XIV.Vax  18:iS,  cdutre  la  nuinarciiie  contrefaite 
lie  .luillcl,  p;"ilc  rellcl  des  i:liiircs  françaises,  contre  le  «  Napo- 
léon de  la  paix  »,  Clialcanbi'iand  évoque  la  grande  ligure  de 
Napoléon.  Des  fails  qu'il  ,i  racontés,  il  a  été  le  témoin;  des 
hommes  (|ii'il  rnci  en  scène,  le  contemporain.  Ce  sont  des 
mémoires  cpi'il  (''ciit,  mais  il  les  écrit  en  historien,  soucieux 
(l'aiilifs  témoignages  ipic  du  sien.  Il  .1  discuh'  les  i^i'Uim inities 
de  Iî()na|iarte  ;  il  s'csl  inociin''  les  |ia|iiiTs  de  |;i  finnillc  iin|M''- 
l'ialc,  coidii'S  au   cardinal    fcscli,  ccMisnvt's   an  juiird  liiii   à  l'"l(i- 
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n-nr»',  lUiiil  M.  Massttii  a  riTemiiH'iil  lirr  un  .\af>vlron  inconnu, 
4'oiinu  ili'jji  par  les  Mrtnoiri's  (fUuIre-loinlir.  Il  a  (lisrutô  avec 
niilorilt-  les  Mi-iiiiiirt-s  ilr  Joiniiii,  «lu  l)aruii  Kaiii.  tic  Sf;;ur;  il 
f>l  allô  cMiliii  à  la  sourif  |>riiu'i|>ali-,  la  ci>rrt'!i|Miiiilaiu'i-  do  Napo- 
léon. <|ui  nVlail  pas  eiiooro  publiée.  «  On  y  voit,  dil-il.  nuirir  la 
navfllf  il  Iravors  lai-liaiai*<l*-s  ri'-vuhitiunsattacliéos  à  la  m'itri-.  » 
Nuilàla  Iraiiir  lit*  itIIc  ii-uxto  «liiii  lumvi'au  iriMiro  <pii  f:ajjiie- 
rail  >inf;ulii-rfinfnl  a  iim-  ('Mliliuii  parliiiilirn-,  roiiuiu'iol'.onsfr»'» 
•II-  Vôroiif,  riihi-  ii<"  iii>>  iiifilli'uri's  n-iivn's  liisl(>i-ii|uos. 

iiixlorii-M,  (Ilialcauliriantl  la  l'-ir  n<Mi  sciilcintMil  par  le  souci 
•If  I  fxarliluilo  cl  la  n-rhi-niu-  île  rinronnalioii;  il  l'a  olé  par 
rinlcIli^M'iicf  lie  IrUM'iiilil)*  ri  <lu  ili'lail,  par  la  clairvoyance. 
.M.  Alltrrl  SorcI,  au  l)-iiili-iiiain  ilc  m>s  Im'I1<-s  i-lmlcs  sur  IKuropc 
•■I  1.1  HiAolulion,  .>-oiiM'rirail  a  ce  juf:('incht  <pif  jr  Irouvc  au  ilcluil 
lie  c«-llr  liisloirc:  •  horsipii-  l.i  ;;urrn'<|i'  la  Hi-Milnlimi  cchila,  l«'s 
roi^  ni'  la  «oniprircnl  poinl.  IN  xin-nl  uni>  rcvollc  mi  ils  auraient 
•lA  \oir  II'  clirinpf'nii'nt  dos  nations,  la  lin  l'I  li*  coninu'nci'ini'nl 
d'un  niondi'  :  iU  so  llalti'ri'iit  iiuil  iw  s'af:is.Hail  pour  l'ux  ipic 
d'oirrandir  leurs  l'^tal>  dr  i|urlipii"<  |irii\in('i's;  ils  rrovaicnt  aux 
aurn-ns  lraiti">,  aux  m-u'oiialions  iliplouialiipirs.  Cclli'  \ii'ill(* 
l'^uropr  pi-UMiit  ne  roiiiltaltn-  ipic  la  I-' ranci-.  Klli'  m-  s'apercevait 
pas  i|u  un  «iéi'le  nouveau  niardiait  sur  elle.  ■  {)ur\  liislorieii 
d  .'luIre  part  ne  voudrait  avoir  écrit  ces  lignes  ui'i  .ne  dessinent, 
«ver  une  pliilosuphie  %i  mtri',  Ioh  rénultitlH  de  l'ieuvre  impé- 
riale .  •  Itonnparte  aurait  été  iiii-ti  étonné  si,  du  récit  de  ses 
«onipiéte».  il  i-nt  pu  voir  qu'il  >  i-niparait  ile  Veni'te  pour 
I  .\ulririie,  des  l.ét;iilionK  |Hiur  idinie,  de  (îénen  pour  le  |'ié< 
mont,  de  rK»pn|,Mie  pour  I  .\n;:letvrre,  de  la  l'ido^m-  pour  In 
Kussir,  do  U  We^tplinlie  pour  la  i'russe,  semldalde  a  ces  sid- 
•Ifils  ipii,  dan*  le  iiar  d  une  ville,  se  iriir({ent  d  un  liutin  ipiiU 
«ont  oldiifés  de  jeler,  faute  de  le  poiivitir  emporter,  tandis  ipiau 
iix  iiK   iiiomeiil  ils  |M'nient  leur  pairie.  •  Cela  eti  supérieur  a 

\      I'  .in    il  (.iil  penser  A  Mu'lieli't     I.  lllia^'e  M  \  aule.  juste,  lix<<  In 

lit  ou  i|u  portrait  :  •  .\a|Mileoii  a  pris  croissance 

I ,  il  a  lirisé  rui»  os;  il  s'est  nourri  de  la  moelle 

•le*   iKHit;   une   parti»  do   mi  |ini»iuinco   vient  d'avoir  ln<m|M^ 

•Un*  la  Termir.  •  l'iH^aie  ni  images,  vérité  et  ilocumeni».  celle 

ftartir  dp*  iléiniitreê  runtienl  dan*  le  fond,  dans  In  (orme,  tout 
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ce  qui  constitue  Ihistoiro,  rafraîchie  au  souffle  île  Chateaubrianil, 
renouvelée  aux  sources  originales  rlans  les  premières  années  de 
ce  siècle. 

«  Au  temps  d'Anquetil,  écrivait  récemment  M.  G.  Lanson, 
Chateaubriand  a  vu  ce  qu'il  fallait  chercher,  ce  qu'on  pouvait 
trouver  dans  les  textes,  les  documents  originaux,  le  détail  carac- 
téristique qui  contient  l'âme  et  la  vie  du  passé.  L'histoire  qui 
est  à  la  fois  évocation  et  résurrection  est  sortie  de  lui.  «  Non 
seulement  il  a  donné  l'impulsion,  mais  le  modèle  peut-être. 
Et  l'on  retrouve  Michelet  et  son  admirable  résumé  de  l'Histoire 
romaine,  animée,  informée,  dans  celte  page  consacrée  par 
Chateaubriand  au  récit  île  Brumaire,  qui  est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  langue  et  de  notre  histoire  : 

«  Le  8  (jctobre,  il  rentre  (bins  la  rade  de  Fréjus,  non  loin 
de  ce  golfe  Jouan  où  il  se  devait  manifester  une  terrible  et 
dernière  fois.  Il  aborde  à  terre,  part,  arrive  à  Lyon,  prend  la 
route  du  Bourbonnais,  entre  à  Paris  le  1G  octobre.  Tout  paraît 
disposé  contre  lui.  Barras,  Sieyès,  Hernailotte,  Moreau  ;  et  tous 
ces  opposants  le  servent  comme  par  miracle.  La  conspiration 
s'ourdit;  le  gouvernement  est  transféré  à  Saint-Clou J.  Bona- 
part(;  veut  haranguer  le  Conseil  des  Anciens  :  il  se  trouble,  il 
balbutie  les  mots  de  frères  dai'mcs,  de  volcan,  de  victoire,  de 
César;  on  le  traite  de  CrmiuM'll,  de  tyran,  (rhypocrile  :  il  veut 
accuser  et  on  l'accuse;  il  s<'  dil  accompagné  du  Dieu  de  la 
guerre  et  du  Dieu  de  la  fortune;  il  se  retire  en  sécriant  :  «  Qui 
m'aime  me  suive!  »  On  demande  sa  mise  en  accusation;  Lucien, 
pr/'sideiil  du  (Conseil  des  (]inq-Cenfs,  deseend  de  son  fauteuil 
jiour'iu'  pas  melire  iNapidi'ou  hors  la  loi.  H  tire  son  épée  et  jure 
de  percer  le  sein  de  son  frère,  si  jamais  il  essaie  de  porter 
atteinte  à  la  liberté.  On  parlait  de  faire  fusiller  le  soldat  déser- 
teur, l'infracteur  des  lois  sanitaires,  b>  porteur  de  la  peste,  et 
on  le  ciiuronne.  Mnrat  fait  sauter  par  les  fenêtres  les  représen- 
l.inls  :  le  IS  liiMMuaire  s'acconiplil  ;  le  giunei'iiemenl  consulaire 
naîl,  el  la  libetb'  uieurl. 

(I  Murs  s'ri|ière  daus  |r  uionde  un  riiani^emeul  a!is(du  :  riminnie 

du    dernier    >iérle    descend    de   la    scène,    I  Imniine   du    iKMivi'au 

siècle  y  moule;   W'ashinglui;,  ;hi   IkhiI  de  ses  pi'odiges,  cède   la 

place  à  B<jnaparle  ijui  recmumence  les  siens.  Le  il  novembre, 

iiiKiciiuK  I»:  i.A  i.ANiiUE.  vni.  '23 
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II»  |tn''siJ<"iil  «les    Klals-lnis  fi-rmo   l'aniii'-o    l"9'.t.    Lr  promicr 
roDMil  lit-  In  Ur-|iulilii|ii<>  fran<;:iisi>  ou\rt>  l'uniu'-o  iSlIO.  • 

Si  Na|K»Ii'Oii  n'\on;iil  tVouIre-lomtir  ruiiiiiK*  li-s  Mrmuii'es,  je 
nr  sais  si  ili*  •  son  <iil  iiiliiiinililf>,  praml  <K''i'ouvn>iir  <rh(imnit>s  ». 
lui  ijui  fil  1802,  à  In  fiMo  tiuiini'-o  |mr  Liicii'ii.  rluTrlia  cl  loul 
ilroit  roiii-oiitra  ('.liatranliriaiul  |M-rilu  |iariiii  les  (-i>iirtisaiisi'|iianl 
>on  >(iurin'.  il  n'irait  |ias  ilroil  ciiror»-  à  rotlo  (inivri-,  sévt^rv 
l'arfuis  |M»ur  s«-s  acl«>,  iiitliiL'fiili-  «-l  jilus  «'oiifoniu'  à  son  ■M>ni«> 
•jiic  itoauruu|i  <l  ilo;:fs  iiosti'-riiMirs,  |iaici>  «infllo  iMail  à  lu 
fuis  oxarli'  et  rom|>ri''lifiisivi>.  Il  s'arn^torail  à  ce  Ju^iMiu'iit  qui 
m*  lui  <lo|>lnirail  \ta>,  <■(  ipii  <loiiii-iir(>ra  peut-t^tn*  sur  riiommo 
«■I  Kon  surcl'y,  le  jiiu'*Miii>nt  ili'-iiiiilir.  •  liir  iina::iiiali<iii  proili- 
L'i<-ii>r  aiiiiiiail  r<-  |Mililii|iic  si  frniil  :  il  ii  citl  |ia>  «-te  or  <|u'il 
(■lait  si  In  iiiiim-  ti't'iil  >'•{>'  là;  In  rniMiii  nr('<iin|i|i>>ait  Ifs  iili'>i'>  du 
|ioi-lr.  Tous  ers  liiiiiiinr>  l'i  prninlo  vii-  smii  nu  r(iiii|)ost'-  ili-  ilcnv 

natures.  i|ui  los   fait  rn|ial>li"<  iliiiHiiii  iiii i   ■!  n  iii>ii       I  mu 

ciifnutf  II'  |tri)ji>l,  Innln*  l'arrinuiilit. 

Il  iiKiiH  r<"str  à  (inrlrr  «Irs  l/fw<i»v>  |ii'i>|>i'i'tiii'iit  liiu.  r  isi»- 
•lirr  "II"  In  |tnrtir  n'-ili^rr  n  Itnim-  «li*  IK'iS  à  ls;t:i  avant  la  pn-n- 
•Ipiitr.  Je  le  r<'-|>Mi*.  |ian'<*  i|iH-  rii'iivrf  m  a|i|iarait  ain>i  i-<ini|M>s('i> 
ilr  trui»  |iartirs  lri>'«  ilinfr<-utr>.  le*  «It-ux  prciuiôn-s,  imh'miu'  on 
histoiri-,  i|u<iii|iii'  frnL'iiii-ntH  il  iinti>liio;;rn|>liii>,  sont  n  In  fois 
niiiiii'>  <t  |iliiit  <|iii'  ili'o  .Mi'iiii)iri-s.  Ci'  i|ui  i-\|ili<|ui'  les  rriti(|ui's 
ii<>*  uns.  I<'!>  i''lii;;i's  lies  nutri't.  In  MirpriM'  |ir<'inii'ri>  i|r  tout  li' 
pulilii  ni  (K.'tU.  .Nous  \oii-i  inainti'iiaiit  i-ii  inrsiMio'  ili<  vrais 
M»'nmir<'«.  «-rrits  |inr  un  mtrur  ili-  la  |>ii|itii|ui'.  li-  "oir  ili'  si's 
arti'k,  |>nr  un  tiMiioin.  nu  fur  l't  a  iiiftiir)-  <|u<'  les  «'■xi-ni-ini'iits  si' 
iliTniili'iil  siius  S4'«  \i'u.\.  l'mir  li's  iliTiiirrrs  niini'<">  <l<'  la  lli's- 
launilioii,  loa  |imnii'rfs  nniii^p*  do  In  iiioiinrrliii<  ilr  Jiiilli'l,  rosi 
un  •liM-iiniiMil  )|i-  pri-niiiT  oniro,  et  riMiiino  le  toKlnnii'ul  ilr  la 
nioiiarriiir  |o|{ilini<'  i-ti  Fraiin-.  I,n  ni<>rl  <l<-  i!liarli-«  X,  n  ost  ro 
|MMiil  niissi  In  ilisiMiriliiMi  il  un  n'Kiuu''  S  il  n  l'Ii*  un  Ki<r\it)'Ui 
|i«»*Minnc,  rlair%o%anl  l'I  ilr\niii''  ilr  ri'  ri'viiui',  ('linloniiliriaiiil 
a  iniir<|iii  nwr  uni*  rare  proi  isimi  los  i'tn|M-<  ilr  *i\  dn  niloiici', 
I  <«t.  II.  nii'iil  l'I  la  |miu»m''i>  ilr  la  ili^niix-rnlii'.  Il  a  liion  roiuiiri*  In 
I  r  <>,  .  il  rKurn|>o  i|i'  M>n  li<m|>*  :  Il  lo*  a  i'\plii|iiiVs  par  «le* 
'     I'  '  .\ipip||rs  un  altai  lii'rnil  |ilii»  ilo  prix  snii» 

Mi\  lii*liirii'n*  II'  •oin  ot  li-  plaisir  Imno 
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rables  de  les  découvrir  inédites  encore  dans  les  archives.  On 
citerait  son  mémoire  de  1829  sur  la  Question  d'Orient  adressé 
à  M.  de  la  Ferronays,  son  ami  :  on  lui  ferait  bien  l'honneur 
qu'on  fait  à  Guizot.  Il  a  peut-être  eu  tort  d'épargner  la  besogne 
aux  historiens  qui  l'ont  trop  négligé,  de  jug-er  avec  pièces  à 
l'appui  ses  contemporains  qui  s'en  sont  cruellement  vengés. 
Les  historiens  à  leur  tour  auraient  tort  de  mépriser  les  clartés 
qu'il  leur  fournit  et  de  poursuivre  ces  rancunes. 

Et  comme  d'autre  part  il  ne  s'est  pas  borné  à  décrire  sa  vie 
publique,  qu'il  a  dans  ces  mémoires  livré  ses  lettres  intimes  à 
M™"  Récamier,  vrai  journal  de  ses  dernières  années,  peint  ses 
contemporains,  et  son  milieu,  l'œuvre  d'art  subsiste  et  domine 
encore  cette  œuvre  historique.  Ce  ne  sont  pas  des  mémoires 
propres  à  faire  connaître,  comme  ceux  du  xvn''  siècle,  l'homme, 
les  mobiles,  les  ressorts,  les  modes  d'action  d'une  société.  S'ils 
ressemblent  h  ceux  de  Saint-Simon,  c'est  par  leur  forme  orgueil- 
leuse. Mais  c'est  le  seul  point  de  contact  entre  les  deux  gentiLs- 
hommes.  Chateaubriand  ne  sent  pas  en  autrui  les  passions 
humaines,  il  ne  les  sent  qu'en  lui.  Ce  qu'il  n'analyse  pas,  il  le 
voit  du  moins.  S'il  ne  pénètre  ni  ne  fouille,  il  dessine  les  con- 
tours, les  attitudes  de  ses  semblables,  de  son  milieu,  portraits, 
groupes  et  tableaux.  Il  est  un  grand  peintre  sinon  du  deilatis, 
du  moins  du  dehors;  un  peintre  spiritucd  jKirfois.  Ses  silhouettes 
d'hommes  d'hJtal,  dans  le  monde  de  la  dijilomatie  ef  de  la  cour, 
nous  révèlent  une  auti'(!  forme  de  son  génie,  l'esprit  vif  el  de  bon 
aloi.  Et  les  silhouettes  sont  justes  :  La  Fayette  <<  <\u\  hume  le 
parfum  des  Révolutions  »,  M.  de  INdigiiac  .i  ipii  aime  Irop  la 
Charte  et  de  lr(i|i  pivs  ..,  M.  Thiers  «  perché  sur  la  mmiar-chie 
contrcfaile  coininc  \r  siii;^r  de  M.  dr  Talleyraiid  sur  le  dos  d'un 
chameau  ».  Tandis  cpic  Chateaubriand  es(piisse  ainsi  et  les 
autres  et  son  temps,  il  acdiève  jus(|u'à  la  fin  du  livre  de  s'ana- 
hser  el  dr  se  |irin(lrc.  ( '.oiiiinenci'M'  comnii'  une  corilession, 
ro3Uvr(>  s'aclièvc  de  nièinr.  I.c  vieillaiil  rajcniiil  sa  pensée  aux 
rêveries  de  son  adolescence.  M  rriroiivr  dans  son  pass(''  d("s 
consolations  à  la  duic  i-r'aliL'  des  dernières  lieiu'es.  Il  n'y  a  pas 
dans  les  plaintes  que  la  \ir  lui  a  arrachées,  de  sanglot  plus  trisie 
et  plus  vrai  cpn^  cidui  qui  s'exhale  de  sa  dernière  préface  :  «  Par 
un  atlachement  [)eul-èlre  pusillanime,  je  regardais  ces  mémoires 
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romrnp  il<-s  ronHili'nls  doiil  je  n'aurais  pas  voulu  nie  sôparer. 
Si  jen  étais  eiirore  le  niallro,  je  les  franlerais  en  manuscrits, 
j'en  retanlerais  rapparition  <ie  cini|uantc  annexes.  Il  est  naturel 
•pie  mes  jours  en  se  proloiiircanl  «levietuïenl  sinon  une  impor- 
tiinité.  (lu  moins  un  tloniinap-  pour  ceux  à  ipii  la  triste  nécessité 
ipii  m  a  toujours  tenu  le  pieil  sur  la  ^'onre  ma  forcé  île  les 
\rn<lre.  Personne  iw  jwut  savoir  ce  que  j'ai  soulTert  «l'avoir  été 
olilitré  irhv|M>tlii'Kpier  ma  tomlie.  » 

I*"hvpotlié<pie.  nécessaire  a  sa  niisén-,  a  été  certainement 
fatale  h  ci-tle  «lerniérc  <eu^  re  ipii,  à  elli-  seule,  pouvait  lui  assurer 
la  cl'ùre  et  la  richesse.  On  n'y  a  vu,  i|uan<l  elle  parut,  ipie  des 
mémoires  :  on  l'a  ju;;ée  i-omme  tels,  sé\éremenl.  injustement. 
('«•  «pi'il  laissait  i-n  réalité  n  ses  cnancier>.  celait  comme 
le  douille  de  toute;»  ses  ai-uvrcs,  un  autre  exemplaire  de  Mené 
dann  m*»  luiuvenir»  de  jeunesse,  une  histoire  de  mmi  tem|is,  ipii 
valait  le  récit  du  con^r^s  de  Vérone,  et  des  mémoires  au  moins 
éfc»au\  à  se»  écrits  politiques,  poènie,  épopée,  histoire,  dépéi-hes 
d  hommi*  iri-ital,  treeile  ans  di-  laln-ur,  de  pensée,  de  rêves  et 
d'<-ITorts  qui  i'\pliqu<-nl  sa  prodi;.'iruKe  et  légitime  iniluence  sur 
luin  «i^cle. 
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I..»  iTiliinH-  l'ii  Fr.inr»',  «le  IK.*»(»  a  r.KMi.  i\  un  r.ir.nii'n-  as.sox 
•litTi-nnl  ilr  la  •-rt(i<|ur  Irllc  <|iri'llc  avait  >'•{>'  i-ii  ri"  |»a\>  <l<'  ISOO 
a  iK.-.d.  I,a  i-rJlii|Uf.  «'ll  rrlli-  sriiiliili'  inoitii'  illl  sinlf,  d  alionl 
n  rrunv,  oiiiun  iltMrr  inililniili-,  ilii  imnns  ili-  m-  |wir(a;;i>r  rii  «Iciix 
raiii|i!i  iif||ciiH*ii(  liii!>til«-s.  D'aiilrr  pari,  )'llc  a  osaxô  ilo  ilrvcnir 
M-ienlin(|ui<,  dp  m*  roriHlilucr  en  M'icnrc,  <li-  ili-M-nir  à  |iro|iri'- 
im-nl  |>nrl«'r  la  trii-iirr  liiii'rnirf. 

\'.\\i'  n  ir»»!'  i|>ln'  |tarlnt'rf  iMi  iIimix  iiun|i»  |>.ii  la  rai-x'ii  i|iic 
la  lilli-riiliiD-  .1  i>%<n''  il'i^lrf  |iarla;.M'-c  m  «Inix  lamiis  illo-ini^iiii'. 
\  |>iirlir<l<-  ^H'^^^.  il  \  n  yUm  Av  ilnix  i'thIix.  lilliTain-»  ni  |" ranci'  ; 
il  )  l'ti  n  <|iintri*  ou  rini|. 

1^'  roinanliiiiiii*  l'xiitli'  (•iii'un',  Miit  i-ii  la  |>cix>iiiii>  ilr  m-k 
n>|ir^M>nlaiiU  ili<  In  iirruiirrc  lu-un*,  miil  i-ii  la  |ii'ritiiiiiir  ili*  dinri- 
|i|r«  lin  ri-iiv-ri,  iiolalili'*  l'iix-iii^iiii'ii. 

L'iVoIp  |iariin»«ii-iiiii'  i-xitli*  h  |inrl.  iv-iui*.  h  m  \i'-rili^  du 
r<iiiintili»nii',  mm»  •l'ii  drlailnitil  par  nu  plut  irrand  «nni'i  do 
la  fiiDiii'  l'hitlii-c  <•!  •iirloul  rmiriiii*,  nuoii  par  un  n-linir  ik  l'nnli- 
•piiti'  i-l  un  ni'*<i-<-|ii*iiiri«inp  i|iii  In  rallnrln*  lM'an<cin|i  pliii  n 
»..i.     I  1.  ..„.r  i|u'a  l.amarlin(' iiu  lluffu. 

Iitli'.  mlin,  dirrrli'nirnl  oppoMM'  A  l'iTuIr  mninn- 

I  iiMunr   il  nrriM'   l'inJiMir*,   *<•«    inilinlnnm 

iirirt|iif'-«  ilm  l'iiiprvinli*»  de  l'iVotii  priiriloulc 

I*  farNlW  lia»  UUrp*  il*  I1'nl*«r*tl#  do  l*ari< 
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(Balzac,  Flaul)ert),  cliorclie  avec  passion  à  se  rap|)roclier  «le  la 
vérité  et  de  la  nature  et  donne  naissance  à  deux  sectes  diffé- 
rentes :  le  ijroupe  qui  s'est  intitulé  «  naturaliste  »  et  qui  s'est 
attaché  à  la  peinture  surtout  matérielle  des  êtres  et  des  objets 
méprisables;  — le  groupe  psychologique,  qui  a  cherché  la  vérité 
des  caractèi'es,  des  complexions  et  des  temiiéraments  dans 
toutes  les  classes  et  à  tous  les  degrés  de  la  société. 

Si  cela  fait  au  moins  quatre  écoles  diverses  coexistant,  on 
comprend  assez  (|u'il  ne  peut  plus  y  avoir  bataille  rangée  dans 
la  critique;  mais  dispersion,  dissémination,  par  suite  plus 
grande  liberté  d'allures  et,  jusqu'à  un  certain  point,  sinon  plus 
grand  mérite,  du  moins  plus  grande  originalité,  au  moins  appa- 
rente, de  conceptions  diverses. 

D'un  autre  côté,  la  critique  a  cherché  à  devenir  scientifique, 
comme  c'est  le  sort  et  comme  ce  sera  toujoui-s  la  prétention  de 
toutes  les  sciences  conjecturales.  Les  sciences  conjecturales 
sont  toujours  partagées  entre  la  passion  honorable  et  légitime 
<ie  devenir  sciences  exactes  et  la  crainte  de  se  tuer  en  essayant 
de  (IcMfiii'  telles.  L'histoire  a  horreur  d'être  légendaire,  pitto- 
resiiue  et  oratoire,  et  voudrait,  pour  qu'on  la  prit  au  sérieux, 
être  aussi  ])r(''cise  que  la  géométrie.  La  morale  a  horreur  d'être 
un  système  (i'im|)ressions,  <l'intuitionset  d'aspirations,  et  appelle 
à  son  secours  la  statistique  pour  devenir  la  science  exacte  des 
mœurs.  Et  en  même  liiiips  l'histoire  sent  que  si  elle  n'accep- 
tait comme  certain  (|ui'  ce  qui  serait  aussi  j)rouvé  que  l'égalité 
des  angles  d'un  lrian,i;lc  à  deux  angles  droits,  elle  n'aurait  plus 
de  matière  du  IimiI  cl  devrait  se  (h'clarer  n'existant  pas.  Et  il  en 
est  de  mèiiie  de  l.i  nxnale,  cuminc  d(!  toutes  les  sciences  jdiilo- 
sophiques  du  le^lc.  Et  ces  sciences  tendront  toujours  à  l'exacti- 
tude, avec  jilcinr  l'aison,  sans  y  pouvoii'  jamais  atteiiulre,  heu- 
reusement pour  i'll(>. 

La  criti(pi(t  a  i'.iil  ilc  nirmr,  jus(pi  a  rruconlrcr  la  linruc  oii 
loulc  science  cou jecj iiimIc  (''prouve  qu'à  vouloir  l'aire  un  ell'ori 
de  |d\is  elle  sérail  conlrailile  de  se  renoncei'. 

'!'<ds  sont  le>  deux  car,icl(''i'e>  les  plus  ^•■•n(''raii\  de  la  criliqne 
de  IH.'iO  à  J'.MiO. 

Nous  (''ludierons  successivenieni  ici,  comme  nous  axons  l'ail 
iHiiji-  la  riéiiode  de  I  S'iO  à   IS.'KI,  d'abord  les  auteurs  eux- iiiènies. 
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IfN  rr<  Ml)>iir>,  (Il  (ant  (juils  ont  fait  aiti-  ilr  oriti<|ti(->  dans  leur> 
l>n  f.i>  ••<>.  nianif«'slf>,  i-lr.;  —  i-iiMiilc  Ion  crilii|uc>  |)ro|ircni('nl 
ilil>;  —  i-nsuitt'.  •^iiiMniairmii-nl.  Ii-s  rt'\ui>s  t>l  jniirnaiix  lilU-- 
raircs  i-n  iani  i|u°ils  imt  apiMutc  une  ronlrilmlion  jii^i'i*  soriouso 
a  la  critii|iK>  on  à  riiisloin-  lidrrain'. 


/.   —   I.t's  .Jutcurs. 

Victor  Hugo.  —  lln;:o  avait  «lian^M*  troi>  foi-  ili-  inaiiirrc 
a%ant  iN.'îi).  A  ntti-  «lali*.  i-t  |K-nilanl  luic  xin;;taini-  il  annoi-s 
apK'K  ri'tt)'  ilatc,  il  n^vait  surtout  il'i'^tro  un  |Kirt(>  ('|ii({u<>  faisant 
cntri-r  l'hnnianili-  tout  )Mili<'Ti-  dans  je  railn*  <lo  |ilii>  imi  plus 
t'-laivi  <li-  SOS  |MM'-nii-s.  (!ctti'  nn'-v'aloinanio  lillorain*  ipii  a  roin- 
turnri-  par  non»  valoir  I  ailniiraMi-  proniitTo  Lt'i/fiulr  lirs  sit^rU», 
ri  i|ui  nous  a  iiil1i^'«-  plus  tant  lirs  poonirs  moins  lionroux.  la 
puusM-  a  étudier  Sliakospcarr  plus  ilili^'oninionl  i|u  il  n'a>ail 
fait  jUM|ni>  In  v\  h  rrrin-  le  li\rr  pn'sli;îiciix  <•!  un  prn  xidi-  ipii 
i'«l  intilulr  II  ttliiiin  Slinlir*i>f(in-. 

Illico  \  aflirim- surtout  xon  ailniiration  profonilo  |iour  le  ^'raiiil 
|HM-I<-  an^'lais.  l'I  plus  ;:i'-iii'ralonirnl  pour  tout  <'i>  qui  c-t  colossal 
••n  littrraturo.  ou  i|u  il  ju^''-  ti'l.  Il  ><-ut  que  li>  poitr  iltuinc  nu 
lorlfur  In  si-n»aliun  ilr  l'oi-oan,  <lr  la  iniMilaf;n*-  ou  ilu  iti'-scrl.  Il 
(léftiri*  ^In*  arralili'.  Ix*  bt'aui'^t  mis  par  lui  au-«l«>ssous  ilu  fframl. 
ou  |)lulôl  II-  iH-au  n  pour  coinlition  l'ssrntii-lli'  ilVlrr  l'onornu'. 
Kl  «''pst  «'Il  ri-ronnnisoanl  <•!•«  rarai'li'-ri'o  à  i-i>rtains  autiMn'-»,  ou 
t-n  tirniil,  |Hiur  ain»!  |Mirli-r.  nvci-  ipu'lipn-  violmif,  nrlain» 
«ut('un>  «lu  rMi'  ilf  n-tti- <li>linitioii,  ipi  il  r<Mommanili'  n  I  admi- 
ralioii  ili»  liomiiii's,  llom<-ri',  Ksrliylr,  llanti'.  JuMiial.  Sliako- 
i»|M>arf  l'I  f|ucli|u«'»  autro»  du  UM^mi*  fti'uri-,  M  ''"i'  'i  v  >  i»-' 
un  môpri*  |h>u  iii»«imuli'  |Niur  tout  le  ri'i»l<*. 

OIIp  rriliqui-  un  |nmi  ■'•troita-,  inliinnu-nl  |><  i  "i'iiin'ilr,  piu 
«driiiii-  iM^mt*  nu  point  <\t>  vu<*  |M-r*iumrl,  pui<><pi  rlli-  l'ITarornil 
•  '  '  lr<  lroi«  ipinrl*  '\t'  llu^'o  lui  tm^UD-.  m*  p<-ut  amMor 

li'  "p*,  uuoMiui'  liritt  iitMO' iil   •\|>iiiiii<'.  r.itli  iilmu  di- 

riiittoiro  lilt/<rnin* 

A  rrla  •<'  joint  unr  IIh'<oim  <■•  ii  ••■(■•pi-  •-<<  •  -lo^^oln  t<  . 
braurfiiiii  fl  trop  milliW-,  i|iii  rf*li-,  irnillrur».  In-s  fnu«*i<ii  notn* 
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avis,  et  qui  est  celle-ci  :  non  seulement  il  ny  a  de  fécond  que  la 
«  critique  des  beautés  »,  mais  la  critique  consiste  à  admirer. 
Ou  un  auteur  est  admirable,  ou  il  ne  l'est  |)as.  S'il  ne  l'est  pas, 
il  n'existe  [)oint;  ne  nous  en  occuiions  nullement.  S'il  l'est, 
admirons-le  tout  entier,  sans  restriction,  sans  choix,  sans  préfé- 
rence, sans  reg'retter  qu'il  ait  tel  défaut  déparant  telle  qualité; 
car  ses  défauts  sont  liés  à  ses  qualités  et  en  sont  la  condition,  et 
les  unes  n'existeraient  pas  sans  les  autres. 

Ce  n'est  pas  prouvé;  mais  il  y  a  un  grain  de  vérité  dans  cette 
doctrine  radicale.  Elle  doit  nous  servir  au  moins  à  bien  consi- 
dérer un  auteur  comme  un  être  vivant  où  beautés  et  laideurs 
sont  également  les  résultats  de  causes  profondes  et  intimes 
qu'il  s'agit  de  découvrir.  Reste  que  dans  un  auteur  à  admirer, 
Hugo  veut  surtout  qu'on  estime  ses  défauts  inévitables,  pour 
qu'on  nen  parle  pas,  et  c'est  précisément  parce  (ju'ils  sont  ])eut- 
être  inévitables,  qu'il  en  faut  parler,  non  dans  le  but  de  dépré- 
cier l'auteur,  mais  dans  le  but  de  le  définir.  On  n'aura  pas 
défini  Homère  si  l'on  n'a  pas  remarqué  qu'il  est  bavard  et  long 
quelquefois.  On  en  aura  donné  une  idée  incomplète,  donc 
fausse.  Une  a[iplication  parfaite  du  système  de  Hugo,  c'est, 
chose  peut-être  piquante,  le  «  portrait  »  d'Homère  |)ar  IJoileau 
dans  le  chant  Hl  de  V Art  pocti(jiu'.  Or  ce  portrait  est  faux  mer- 
veilleusemenl.  W  faut  diri'  aussi  que  celui  de  Shakes|)eare  dans 
le  William  Sha/iesji/'urr  n'est  pas  li'ès  juslc 

Lamartine.  —  Lamartine  a  ('■crit,  depuis  IS.'K)  jus(pr('M 
18G2,  un  cours  l'amillrr  (Ir  linrraturi',à.riiii<i)\\  d'un  «  nilrrlifu  » 
par  mois,  (jui  est  l'ouvrage  le  pkis  inégal  (hi  monde,  tan((M 
écrit  (1(^  génie,  tantôt  se  ressentant  de  la  fatigue  de  l'auteur, 
tantôt  d'une  justesse  (i'appr(''cialion  parfaite,  soutenue  dune 
étonnante  imaf:inati(jn,  tantôt  d'une  d(''concerlante  faiblesse  de 
jiif^cnienl,  a  Iravers  qiKji  il  n'esl  (jiie  liii|)  facile  de  di'Mièlei-  une 
presipie  coinplèle  iij [Kira iii'e  du   sujel    iiaili'. 

Lamarliiie,  dansées  niiinbreiix  Vdliiines,  a  tourlu'  à  Ions  l(^s 
sujets  el  à  presipie  Idiiles  les  grandes  u'uvres  des  littératures 
anciemies  et  modernes.  Il  a  écrit  de  la  littérature  chinoise,  de 
David,  de  Godhe,  d'Ilomèic,  de  .hdi,  d'ilnrace,  de  {'(''Irai'que, 
de  noil(;au,  de  Hacitie,  de  .lean-.lacques  Itunsseau,  de  IJi'ranger, 
de  Musset,  d'Alplioiise  Kai  i-,  el  d'.VlexaniIre.  pnèteihi  xi.\'  siè(  le. 
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Son  rapriro  l'-Jail  smi  >«miI  s:iii<lr  «-t  sa  si-ii*>il>iliti-  cl  son  inia{H- 
nnliiin  m-s  m-uIi's  iiirlliuilcs. 

Ilii-ii  ni'  si'r.iil  plus  injuste  pourtant,  ni  plus  >ot  quo  ilo 
mépriser  ces  ilissvrlations,  (pic  Lamartine  aurait  pu  intituler 
•  rauserii's  |K>é(ii|ues  ».  Ce  «pio  ron  \  lr<iu>e.  ee  n'est  pas, 
«  omme  ijans  lluu'o,  des  exaltations  lyri<pies  ije  t«ius  les  génies 
ipii  paraissent  à  l'auteur  avoir  i|uel(pie  analo;;i*>  aver  le  sien:  ce 
n'e»t  pas,  i-onime  il.ins  (iaulier.  «les  peintures  ou  «les  lias-ivliefs 
su;.';;ér«''*  n  l'auteur  par  uni-  leeture  i|u'il  a  faite  ou  une  repré- 
M>nla(iuii  à  laquelle  il  a  assisté:  ce  sont  <le  lirillantes  rêveries 
iiiKpiK'es  à  Lamartine  par  l'impression  ipi'une  ri-ncontre  (i|ui 
était  souvent  la  premiérei  a\er  un  auteur  eelèhre  a  laisséi>  ilnii!« 
l'Anii*  i|i>  Lamartine.  Kl.  À  cause  île  cela,  il  \  n  sou\ent  ilans  ces 
pa::es  une  fraiclinir  île  sensation  alisolunuMit  raxissante.  Je  sais 
|MM|  <|e  rlio^es  plus  lielles,  plus  louclianles,  plus  pi'ofonili-inent 
M-iilii's  i|ue  les  pa^es  i|ue  i'ttdijssrf  a  inspirées  à  Lamartine. 
Klles  Mint  coniiiH'  \f  ik'xeloiipemeni  facile,  altonilaiil  et  fastueux 
•le»  vi-r»  lie  lii  l'o/firr/  In  Maman  : 

A.l.  ■         ■ 


Kl  a|in''A  tout,  ru-n  m-  lionni-  uin  i.lii  plu^  lusi.-  ,|.'  ..  i|iii' 
l'un  pi'iil  ap|H*lrr  T'Ink*  iIo  VUihjm- 

.lin»i  »oHVe|il  —  •  Cent  nue  Auile  ^iiix  «  •.ii/iiiiti,rs  .."lisait  ou 
malib'ni-meni  ile«  h^nlrrhrn».  O  n  était  pan  tout  a  fait  cela. 
Knirer  loinme  ilanH  !«•  oi'ur  il'nn  auteur,  ipiaml  ce  i  leiir  i-tait  tel 
•|ue  l^miirline  >  pi)|  entrer;  \  relrou\er  ilen  kennalions  aicou- 
lumé<<*  ou  ancienn)-»,  le*  raviver  el  rajeunir  par  ce  commerce, 
en  Htf  ému  profoiitlémenl,  le*  jeter  »ur  le  papier  avec  celte 
priNliitalile  (rt'fTnkion,  il  allenilri»i>eMienl  el  irima^'ui.ilion  ipii  eol 
le  propre  même  lie  I^marline,  telle  était  la  manière,  toute  per- 
•oniielle.  mai*,  «mmi,  «{up  lui  «eut  pouvait  «e  permettre,  île 
Lamarliiie  ilaii»  le»  h'nlrrlirH».  lietait  moin»  tien  rMlirhfn» 
fitmtttrrt  i|iie  île»  rnlrrhrm  inliitir*  île  littérature  Kl.  «cinillie 
forme.  lU  MiiiL  é  U  mironlrc,  lilteralemeiil  ailmiraliles 

^mll«  Zola.  —  M.  Kmile  /.ola  «lUI  a  été  le  chef  .le  l....|e 
ilr   IHlU  riitiioii  a  IK'.UI  et  i|iM  n  créé  le  mot  •  nntiirn 
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lisme  »  pour  distiiifiuer  son  école  de  l'ckole  jjrécéJente,  quoiqu'il 
n'y  ont  aucun  lieu  d'inventer  un  terme  nouveau,  a,  dans  plu- 
sieurs volumes  de  critique  ou  plutôt  de  polémique  littéraire, 
essayé  de  définir  sa  doctrine.  Elle  tient  tout  entière  dans  le  mot 
«  vérité  »,  qu'il  évite,  et  dans  le  mot  «  expérimental  »,  dont  il  a 
tort  d'abuser,  puisqu'il  est  faux,  le  romancier  comme  le  moraliste 
ne  pouvant  faire  «  d'expériences  »,  mais  seulement  des  obser- 
vations. M.  Zola  proscrit  l'imagination,  et  ne  veut  que  des  faits 
présentés  dans  un  bon  ordre.  Le  romancier  doit  être  un  savant. 
Comme  le  savant,  il  doit  observer,  noter,  puis  grouper.  Rien  de 
plus.  Il  doit  être  absolument  impersonnel.  Il  ne  doit  nullement 
intervenir  dans  ce  qu'il  raconte  ou  dans  ce  qu'il  peint.  Son 
œuvre  doit  témoigner  non  de  lui,  mais  de  son  absence.  Il  faudrait 
qu'on  crût  qu'il  n'existe  pas.  Et,  sans  doute,  il  existe;  mais  sa 
soumission  à  son  objet  doit  être  telle  qu'il  soit  comme  passif 
dans  le  travail  de  la  réalité  déposée  en  lui.  Puisqu'elle  est 
déposée  en  lui  et  non  en  un  autre,  elle  en  sortira  évidemment 
différente  de  ce  qu'elle  eût  été,  déposée  en  un  autre.  Mais,  au 
moins,  (pic  ni  l'imagination,  ni  la  volonté  n'intervienne,  et 
ipi'uii  roman  soil  «  la  réalité  vue  à  travers  un  tempérament.  » 

Et  puiscju'il  faul,  encore,  grouper  les  faits,  pour  les  présenter 
dans  un  certain  ordre,  comment  donc  faire?  — Mais,  commechez 
le  savant.  Il  ne  faut  |)as  grouper  les  faits,  il  faut  (pi'ils  se  grou- 
pent eux-mêmes.  Commtiut?  D'après  leur  loi,  leur  loi  vi-aie,  leur 
loi  naturelle.  El  c'est  ainsi  (|ue  le  romancier  est  un  «  natura- 
liste ».  Il  doil  drniandci'  au  savani,  on.  savant  lui-même, 
trouver,  recomiaîtrt!  (|uclles  sont  les  grandes  lois  naturelles, 
c'est-à-dire  biologii|ues,  |)liysiologiques,  sociales  cpii  gou\erncnl 
les  êtres  bumains,  les  générations, les  familles  et  races  luimaines. 

Programme  très  beau  et  très  décevant,  selon  loute  ap|)arence; 
car  riiomme  doué  des  (jualiti's  que  M.  Zola  exige  du  romancier, 
(^t  mulib'  des  l'acultés  (pi'il  Juge  dangia'cuses,  se  ferapbysiolog'ue 
cl  i\f  sdugciM  Jamais  à  cire  ni  l'omancier  ni  poète;  —  assez 
bon,  cepciidanl,  commr  Icudanics,  n'y  avanl  rien  de  plus  utile  à 
l'ci-onini.ilnicT  ,iu\  rdiu.uicicis  (jnr  \i-  souri  ilc  j'cx.irliluilr,  la 
liassion  (le  1,1  \('ril(''  cl  menu;  {;e  goùl  ilc  la  science  ipn'  n'a  |ias 
''•l(''  inulilc  à  l!al/ac,  (pii  l'dariiil  leui'  bori/on  cl  il ic  luie  cer- 
taine pi'(d'oMilcur,  loujiiurs  liup  r:\vr.  à  leurs  nuici'plions. 
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Kl  que  M.  Zola  ait  lui-iiu'-ine  rlé  liilèle  à  son  |iruL'ruiniiic,  «  csl 
ro  i|iii  III'  tloil  |>a>  i-lri-  «•xaniiné  ilans  lo  clia|iili-<-  loiisaoro  à  la 
crilii|U(>. 

ijuaiiil  M.  Zola  ifssf  d  i^ln-  thcurii'icii  lilli-rairc  |i<iur  t^tif 
(-rili(|u<*  |>r<i|trenii*iit  dit  i-l  exaiiiiner  les  iiuvragos  ilos  aulri>s,  il 
csl  In'-s  cunruriiu*  à  s«»s  UMulniuos  sîi-nôraU's.  Il  a  liurrour  des 
hoiniiu-s  ii'iiiia;rinaliiiii  cl  d«-  rlirloi-ii|ut*,  délesle  Htiuo,  détoslc  t>l 
iiH|iris4-  |n'iit-t^lrr  un  |«'ii  (j«'«in:e  Sand  ;  ilélcslc  Saiiilc-Ileuve  qui 
aiiiK-  In  |M)r>.ii-  M'iitiiufiilalf  ot  a  liurrenr  di>  la  trixialité;  aime 
Mus<iel,  «-('  qui  |ir<>u\e  |ii-ut-4'-tr<'  un  |m-u  que  Mussrt  ne  |)arai(  pas 
à  luut  l<-  monde  un  rlii-leur,  un  <li-rlamatcur  et  un  Joueur  de 
fpiitare:  rliéril  lo»  (îoncuuri  el  Alphonse  Ilandrl,  qui  sont, 
romme  lui,  île»  oliMT\ateurs  minutieux  et  dilif:enls.  peul-i^tre 
m<'-mi-  un  |ieu  plus  que  lui. 

AvtT  sa  ^rnndr  lo>auti'-,  eritii|Ui-  de  lui-mi'^nu-,  il  rreonnail  ipie 

•  le  \iruK  romanliqui'  >  la  prnrlD-  dans  sa  premitTf  jeunesse  et 
qu'il  a  fait  de»  elToH»  surlmmaiiis  pour  l'éliminer;  i>t  n-lte  rri- 
liquf-eonffssion  n'eiil  pas  rc  i|u  il  )  a  <le  moins  p4'Ui'*tranl  ilans 
!M-o  nppréeialions  lillérain-s. 

Paul    Bourget.    ~     M.    Paul     Itonr^'et     est    d<-     tous    les 

•  .iutiiir>  >.  >  ilui  qui  a  fait  le  plus  leuvri-  de  critique.  Son 
l'kpril  rn{  nii^me  «''mim-mmiMil  critique,  et  l'on  peut  dire  qu'il 
a  éli'  •l«'K  livrt'»  a  la  \ii-,  dr  la  pi-inlure  de  la  \  i<-  a  la  \ic  ellr- 
nii^mr ,  proeV'dr  d'èla^^iHM•menl  suerrssif  i-t  de  comprrlicii- 
«lun  de  plu»  PII  plu»  (;raiiile,  i|ui  n'est  pas  le  seul  lé^'itiiue, 
mai»  qui  n'a  rien  d'irraliiuiiirl  rt  qui  n  doiiiir  ici  d<-  très  licaux 
rioullai». 

(lumiiie  cnliqiii'.  M  ll<>ur){i'l,  iSU'w  >\f  laii»'.  i-li-^e  di> 
Siriidlinl,  •'>•*{  nltiolii-  a  cuiiniilèrer  h's  auteurs  comme  les 
ri>ii«<-qiir>iir<>«  iliri'clc*  tU>%  ^'rnml»  rourniilH  de  pciisêo»,  dr  »eiili 
mniU  p|  tir  nxpur»  qui  Mtiil  li*»  rarar|érislii|iii>»  dominantes  ilu 
»i^r|i<  où  nuu»  «iton»,  h  ne  con»iili'Ter  que  Ir»  auteur»  qui 
|MiiTrnl  èln>  |i-iiu»  pour  rr|ir<'s<-nlrr  ces  i^raïuU  ■••uraiil».  et  à 
i>  "    <ii  l'iu  qui-  I  inlluflici'  lie  ce»  grande*  forces. 

I  '  *<>iil,  un  critique  lii»torieii  ri  mm  io|u|{ue. 

I  |>rillcipAli-ii   qui    ont    coinilir   peM'    sur   le» 

<•    '  1'   cl  dont  a  leur  tour,  en  i-n  de\eiiaiil  l<<» 

rvpr^MinUnU.  lU  ««iiil  «le^piiu»  li*»  a|{fiiiU,  mhiI  la  »rii<iiee,  la 
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philosophie  pessimiste  ou  plutôt  la  conception  pessimiste  de 
l'Univers,  et  le  cosmopolitisme,  c'est-à-dire  reffacenient  des 
mœurs  locales,  et  à  la  fois  une  pénétration  entre  elles  et  une 
lutte  entre  elles  des  différentes  races  qui  peuplent  notre  planète. 

Ce  point  de  vue,  ou  ces  points  de  vue  sont  d'une  singulière 
élévation.  Ils  ont,  à  la  vérité,  quelque  chose  d'un  peu  préconçu; 
ils  étaient  de  nature  à  s'accommoder  plutôt  au  travail  d'un  philo- 
sophe sociologue  qu'à  celui  d'un  critique  proprement  dit;  ils 
forçaient  un  peu  M.  Bourget  à  trouver  dans  les  auteurs  qu'il 
examinait  l'une  des  grandes  influences  qui,  de  l'avis  de 
M.  Bourget,  se  partagent  le  monde,  et  à  ne  vouloir  voir  dans 
tel  .luleur  que  les  manifestations  de  cette  influence.  Mais  le 
parti  pris  ou  le  système  n'est  désastreux  que  chez  les  sots,  étant 
toujiuirs,  chez  les  hommes  de  goût,  corrigé  par  ce  qu'il  y  a  en 
eux  qui  est  resté  instinctif  et  qui  n'a  pas  été  systématisé  ;  et, 
même  quand  on  n'était  point  de  l'avis  de  M.  Bourget  sur  le 
fond  des  choses,  on  était  singulièrement  éclairé,  souvent  ravi 
par  les  remarques  de  détail  ou  les  aperçus  latéraux,  pour  ainsi 
dire,  qui  étaient  toujours  inliniment  pénétrants,  très  originaux, 
très  neufs  et  (jui  avaient,  très  inarcpié,  ce  caractère  de  critique 
mi-partie  littéraire  et  philoso|ihique,  C(unniun  à  Inutr  la  cri- 
tique de  la  seconde  moitié  du  xix°  siècle. 

Comme  théoricien  purement  littéraii'e,  M.  Bourget  se  ratta- 
chait à  Stendhal  et  à  Flauhert,  id,  av.inl  même  de  prèciiei' 
d'exemple,  recommandait  la  nohlc  et  très  diflicile  l'orme  de 
roman  qui  s'a|)|iclail  autrefois  le  roni;ui  d'ohservalinn  morale  et 
qu'on  appelle  depuis  M.  Bourg(d  «  le  roman  psychologi(jue  », 
La  Princesse  de  C'Ièvrs,  Adolphe,  le  Uoinje  et  le  Noir  et  les  tra- 
gédies de  Racine  sont  les  spécimens  les  plus  illustres  de  ce 
genre  de  roman,  essenticdlemi-nt  français,  et  l'une  des  gloires  de 
la  littérature  fraii(;.iisr.  .l.itiiMis  il  n'av.nl  été  ahandonm''  en 
France,  et  il  serait  ridiculi'  de  s'imaiiincr  (]u'il  n'y  a  rien  du 
roman  psychologique  soit  diiiis  Balznc,  suit  diins  (ienrgcs  Sand. 
|ioutt.iril  si  éloigni''s  l'un  de  rMuirc;  mais  encore,  tout  étant 
.ilTaire  de  mesure,  il  s'agissait  de  raiiieuer  le  roman  à  être  sur- 
tout |!sy(liologi(]ue,  à  être  essentiellement  une  étude  d'àmes,  à 
être  cela  et  un  peu  autre  chose,  puisque  c'est  nécessaire:  mais  à 
être  c(da  plus  (|n'aulre  chuse.  il  s'aiiissaii  surtout,  an  iiionienl  où 
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M.  Bourj;«'l  ••<  rivait,  lU-  iln-sscr.  avcr  forrt-  cl  oiii'iyio  do  r«'V(>n 
iliialiiMi.  Il-  n>niaii  p>y(-liiiluL'i(|iii>  m  faco  ilii  roiiiai)  |iunMni-iil 
(ri  un  |M>u  ita^^iMiirrih  rvalisU-,  on  faro  iln  nnnan  i|ui  s'a|i|i*-lait 
lui-im^mo  «  naliiralislo  »  of  i|ui  se  larfriiail  do  <  n'avoir  pa* 
lio»uio  do  |isyrli)d(tgio  >.  CVsl  à  quoi  s*eni|duyait  tn>s  vivotnonl. 
|Miur  no  parliT  i|uo  do  son  aMivn-  lio  <-ritii|iio.  M.  Paul  Hoiirirol. 

A  r«'s  dilTiTonl"^  lilros.  cv  «pio  M.  Hourjol  a  ooril  on  tant  i|uo 
rriti<|Uo  n  ou  uno  Ins  ^nindo  inlluonro  sur  la  inarrlu-  dos  idoos 
lillorairos  ol  ori-u|H-  uno  Ir^s  ::rando  |daco  dans  riii>l(iiro  lillô- 
minv 

i'ui!M|u'i!  K  ov'it  ioi  dos  autours  i|ui  ont  pris  un  numionl  la 
luintlo  i-otnnii*  rrilic|uo,  pour  plniilor  soit  /)ro  ilinnn  sua,  soit  )»•'> 
iluHKt  riiiiiiiniin,  il  faut  uM'utionnor  M.  Marrol  l'rovosi,  ipii. 
au  dobut  do  sa  rnrrioro  liltoniiro,  apn'-s  m-s  proinior>  surr«"'s,  a 
fnit  uno  rourlo  i-nni|>a^no  d<*  pr<-sso  pour  prouM-r  l'opporlunito 
do  ri-Miauror,  aprA»  lo  roman  roalislo  ol  lo  roman  ps\rliolo;:ii|uo 
ol  !•■  ronian  nnturnliKlo,  tout  siniplomont  lo  •  roman  roma- 
noMpu'  •:  ol  qui,  on  rollo  ro\onili<-alion.  s(>  rorlamail  du  irraml 
nom  do  lionrv'o  Snnd.  Il  y  <i\ait  do  l'ospril  dans  rotio  potilo 
oM-anniMioho  lillorniro  ot  aussi  du  lion  sons,  ol  w  ipi'on  pourrait 
np|Mdor  lo  nous  du  puldn  ,  un  mman  ipii  n  aura  rion  do  roma- 
noMpH-  l'Iant  di-<>tiiii-  n  no  Jamai»  allor  jusipi'à  la  fouli*.  La  ron- 
rluiion  d<'<t  oi»|iril*  oipiililirôt,  un  pou  orlorliipir,  fut  quo  Ions 
!•••  rninaim.  à  quflqu»  |;onn' qu'iU  no  rnlInrliasniMil.  ot  <lo  quol- 
qnoH  |M>n<'|innlo  RorroU  «lo  Inuti-ur  qu'ils  porlnoscut  la  mnnpio, 
i|i-\rnioiil  rorlaiiiomonl  ntoir quidipn'  rliosodo  romnnosquo  dans 
larran^omonl  ot  dans  lo  tour  pour  i^lro  n;:roaldos  ol  ngroi^. 

Kt  loin  «onl,  A  iiolro  ronnniHsanro,  los  souN  •  nutoum  >  do 
m>irquo  qui  aïonl,  a  un  mouioni  donno.  fait  <i-u\ro  ili-  rritiquos 
•Irpuu  IH.%(I. 

//.    —   Les  cnlitjuis  ptoyi iilunt  dits. 

Nnîi»  tif.u»  orruportin»  d'alionl  tlo»  ilornior*  rritiipio»  qui  ont 
•iil  1  inlnpio.  ou  ipii  ont  onoon-  olo  ponoiro».  plu* 

ou    1 .      .        ,til    romnnliquo      I  d.  ..(.lui.     I.iiiti.i    .l    l' ml  <\r 

Kainl-Virlnr  aoiil  |i>«  plu»  imlaldi 
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Théophile  Gautier.  ■ —  Gautier  fit  ])eaucou|p  df  (•riti(|ii(', 
jdus  mémo  (juil  n  aurait  voulu,  de|iuis  18iO  envii'oii  jus(nron 
1870,  critique  d'art,  critiijue  littéraire,  critique  de  littérature 
dramatique  surtout.  Remarquons  d'abord  (]ue  même  dans 
.SCS  œuvres  de  poète  ou  de  romancier,  il  aimait  à  glisser  ses 
idées  générales  sur  l'art.  J'ai  signalé,  dans  un  précédent  cha- 
pitre de  cet  ouvrage,  les  idées  sur  Shakespeare  (|ui  font  quelques 
pages  exquises  de  Mademoiselle  de  Maupin  ;  tout  le  monde 
connaît  ces  vers  faïueux  A' Emaux  ri  Camées  infitulé's  VArl  : 

Oui.  l'(cuvre  sort  plus  brlle 
D'une  forme  au  travail 

Rebelle. 
Vers,  marbre,  onyx,  émail. 


Lutte  avec  le  Carrare. 
Avec  le  Paros  dur 

Et  rare, 
(lanlien  du  contour  pur. 

D'une  main  délicate 
Poursuis  dans  un  filon 

D"af,'ate 
l.e  |)rolil  d'Apollon. 

Scuilpte.  lime,  cisèle  : 
Que  Ion  rêve  llottaiil 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  résistant. 


El  r'('t:iil  là  (IS.'iU)  \f  p(>lit  manil'estr  litlérairc,  la  ftr/e),se  l'i 
il,li(stralli, Il  i\i-  «  l'école  du  l'aruiissc  ».  de  celle  éc(dc  (|ui  a  mis 
son  principal  soin  dans  le  Uni  ilu  lia\ail  d  la  |irrrecli()n 
«   inqieccalile  »  d»^  la  l'orriic 

(lomme  criti(|ue  pr(jprem('nt  ilil,  (iautier  élail  un  homme  qui 
aimant  peu  aiiaivser,  qui  aimant  ]ieu  di'-monter  une  OMivr(>  |)our 
en  montrer  le  mi'M-anisme,  ou  l.i  dissi''qui'r  pour  rn  mnnlrrr 
l'organisme,  la  genèse  cl  le  d(''velo|i|icmriil,  (pii.  en  un  mcd, 
aimant  |)eu  la  critiipie,  —  a  vraiment,  en  sa  (piallh''  de  prinire  à  la 
plume,  inventi'  une  critiipic  Mouxclle.  Il  ,i  iiiMuli'  ce  ipi  (Ui  peul 
appeler  In  critique  piasli(pii'.  Il  m-  |ui;iail  pas  les  iiu\  i-es.  il  les 
peignait,  il  h^s  sculpl.iil.  I']llcs  (''lairnl  pour  lui  des  lundèlcs  dnnl 
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il  fai^it  âos  statues  ou  îles  (abloaux.  lycst  |in'*cis(Miieiit  pour 
■-•>|.i  i|uc  la  i|ualité  dos  œuvres  lui  ini|iorlnit  inlininitMit  |hmi, 
|iuis«|ur,  ili>  mauvais  nuxlèles,  il  pouvait  fain<  et  il  faisait.  i|uan<i 
lui  en  venait  le  capric»>,  îles  peintures  ou  si"ul|itures  merveil- 
leuses. Klait-il  en  présenre  il'un  talileauf  0|i!  ipi  il  était  loin  de 
relie  rritiipie  d'art  qui  est  de  la  rriliipie  littéraire  et  ipiun  a  tant 
repHn-hée  &  l)iden>l!  Ce  laldeau  il  ne  l'appréciait  puini,  il  ne  le 
jufreail  |M>inl:  non  pas  même  il  révail  devant  lui.  Il  le  peignait 
par  des  mots;  il  le  faisait  voir  à  reuv  qui  ne  le  voyaient  pas  : 
•  Oui,  re  sont  iiieti  la  les  intérieurs  u'arnis,  à  hauteur  <riioninie, 
de  rarn-aux  de  faïenre,  les  Unes  nattes  de  jonf.  les  lapis  de 
Kalivlie,  les  piles  de  coussins  et  les  lielles  femmes  aux  sourcils 
rejointe  par  le  lin  nez,  aux  paupières  Ideuii's  de  kliiol,  qui.  non- 
ilialammenl  accoudées,  fument  le  nar;.'uilhé,  ou  prtMnient  le 
café,  que  leur  offre,  dans  une  petite  lasse  à  soucoupe  de  lili;;rane, 
une  néfrresse  au  larv'e  rire  Idanc.  » 

Vi-ut  il  nous  donner  une  idée  de  l.amarliiu-?  Il  ne  fera  ni  une 
nnaUse  psyclio|o':iqui>  de  l'Ame  de  Lamartine,  ni  inie  étude  de 
l'éduralidn  do  non  esprit,  ni  une  enqui^te  sur  ses  pritcédés  de 
slvie,  ni...;  il  mtxih  ffinil  m  Ir»  vrr*  ilr  iMUtnrlini- ,  il  nous  en  fera 
un  laldeau  :  •  Les  vers  se  déroulent  avec  un  liarmoiiieuv  mur- 
mure comme  les  lames  d'une  mer  d'Italie  ou  de  (ïrèce...  V,v 
sont  des  déroulemenU  el  des  surcessions  de  formes  ondoyantes, 
ilisnisissaldescomme  l'eau  .  mais  qui  vont  à  leurlmt:  et,  sur  leur 
fluidité,  |M'Uvenl  porter  I  niée,  comme  la  mer  porte  les  nuxires.  » 

Telle  est  la  critique  de  l'Iiéopliile  (iaulier.  Se  laisser*  inqires- 
«ionner  •  par  l'ieu^re.  démêler  l'impression  doniinitnle  quelle 
lui  laisse;  puis  di'  relie  impression  faire  une  noiiM-lle  leuvre 
d'arl.  lui  donner  une  fot  s-,  pulpalde,  plaotupie.  dune 

couleur  ou  d'un  ndief  m  '  t   placer  anisi  le  Ici  li-ur  dans 

la  ni/^me  «ilualion  d'esprit,  dans  le  m^ine  étal  d  Aine  où  il  a  été-, 
où  il  aurait  é(é.  où  il  aurait  dû  ^Iro,  où  il  devait  Mn>  devant 
l'ipiivre  pn'mièri'  elle  iiiAum*.  -  Oiliqiioqui  n'est  donnée  qu'aux 
artistes,  qui  Knit  h  In  vérité  par  faliiruer,  siirloul  le  crili)|ue, 
ipii  "••  ••'•  ffi*  /•<•«,  j'entends  qtii  ne  peut  pas  avoir  i"!!  «die  des 
r*  'S,  qui,  une  foi»  un  peu  las»e,  tourne  en  |t«s- 

ll' )  "     fut*    lasse,   se    renonce    elle  llil^me   el    lolime 

k  la  «itnpif»  raiis«rie  linllanle  a  propos  et  *  nMA  du  sujet  ;  rri- 
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tique  cependant,  qui,  tant  qu'elle  ne  s'abandonne  pas  et  reste 
surveillée,  est  infiniment  suggestive,  entretient  le  lecteur  dans 
le  commerce  du  lieau  et  n'est  rien  autre  chose  qu'une  généreuse 
et  magnifique  collaboration  avec  les  auteurs. 

Paul  de  Saint-'Victor.  —  Paul  de  Saint- Victor  '  était  un 
élève  de  Gautier  et  avait  exactement  le  même  genre  de  cri- 
tique avec  moins  de  talent  pittoresque  et  plus  de  talent  oratoire. 
Si  le  mot  de  critique  extatique,  qui  a  été  risqué  à  propos  de  cer- 
taines pages  de  Swinburne,  fut  jamais  admissible,  c'est  à  Paul 
de  Saint-Victor  qu'il  fut  applicable.  Si  une  page  de  critique 
pour  Lamartine  est  une  méditation,  une  rêverie  ou  une  confi- 
dence, pour  Théophile  Gautier  une  peinture  ou  un  bas-relief, 
pour  Paul  de  Saint- Victor  elle  est  une  ode.  Constamment  ora- 
toire et  souvent  lyrique,  Paul  de  Saint-Victor,  à  peine  a-t-il 
reçu  l'impression  de  l'œuvre  d'art,  s'enflamme  à  ce  propos, 
s'exalte,  s'emporte  soit  en  transports  d'admiration,  soit, 
quoique  moins  souvent,  en  transports  d'indignation  et  de 
colère  (par  exemple  à  propos  de  Swift),  et  nous  entraine  dans 
le  mouvement  violent  de  son  imagination  ardente  et  impétueuse. 
Peu  de  goût  dans  tout  cela,  ou  du  moins  un  goût  peu  sùi', 
comme  lorsque,  frappé  d'un  rapprochement  presque  fortuit 
qui  n'est  presque  qu'un  caprice  d'imagination,  il  fait  un  long 
parallèle  entre  Philoctète  et  Robinson  Crusoé;  peu  de  goût 
mais  beaucoup  de  vcîrve,  de  mouvement,  quelque  chose  de  spa- 
cieux, de  grands  horizons,  des  chevauchées  en  pays  indéfinis, 
et  ((imme  la  sensation  (hi  plein  air  ot  du  pb'in  (-iel. 

On  ne  saurait  croire  ce  que  l'inlluence  romantique  a  fait  en 
un  demi-sièchî  de  la  critique,  et  la  distance  incalculable  (et  déci- 
dément trop  grande)  ipi'il  y  a  entre  MorcUel  et  Paul  de  Saint- 
Victor.  Il  nr  faut  point  du  tout  mépriser  ce  gtiure,  surtout  quand 

il  est  aux  njaiiis  d'un  hoi l'un  si  grand  talenl.  Il  l'aul  en 

avoir  un(!  piudcntt'  cl  salutaire  défiance;  mais  il  ne  faut  pas  le 
mépriser.  Il  ne  rend  pas  un  ((uuptc  exact  des  auteurs;  mais  il 
|)Ouss(!  à  les  lire.  Un  homme,  instruit,  du  reste,  el  amateur  <le 
lettres,  vous  rencontre  et  vous  dit  :  «  Avez-vous  lu  l'AriosIe? 
C'est  merveilleux!  Une  gr.\ce,  un  esprit,  un  eaprice,  nue  Heur 

1.  Nr  ;i  Paris  en    IXJ7,   moH    on    1881. 
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«!«•  fniilni»i«'  rianip.  Kl  imifonil,  avec  rola!  Plus  pliilosoplif  (|uo 
IMiil<iri  «•!  aussi  :rrainl  poi'lr!  Tinilo  la  iiciisi-o  iiuxlt'i-iio  csl  ilans 
r.\rii)sl('.  Oh!  riiuininc  <liviii,  roinnic  ilisait  V<j|(air(>.  A  loi. 
AriosI»-.  i|iii...  »  —  0(1  vous  n'avez  pas  In  l'Ariosli'.  i-l  vmis 
«•|ir«iuvoz  coninn-  If  Ik-suïii  t\v  li-  liro:  ou  vous  l'avez  lu,  cl  il 
vous  itrrnlili*,  cii  <|uil(an(  votre  ami.  que  vous  ne  l'avez  point  lu 
«lu  tout;  et  ilans  les  deux  ras  vous  vous  ein|tressez  tie  l'ouvrir 
ou  au  moins  vous  vous  promettez  île  l'ouvrir  aussitôt  ipie  vous 
|Mturrez.  Voilà  l'i-ITet  île  la  eritique  ronianli<|ue  quand  elle  est 
pratiqué!-  par  un  homme  éloquent,  ilu  reste,  et  doué  de  style.  Le 
premier  qui  ail  fait  de  la  rriliqu4>  romantique,  c'est  I.a  Fontaine 
alliinl  par  la  ville,  et  disant  ;  •  Avez-vous  lu  Itannli?  {i\ic\ 
homme  <|ur  I  •■  It.iriirli'  Peut-oii  n'axoir  pas  lu  Itaruili!  • 

Alexandre  Vinet.  —  A  l.i  même  époque,  r'est-à-dire  un 
(MMi  plus  lot,  mais  son  intluenei'  en  Franee  ne  s'est  fait  sentir 
qu'aprè<>  |Hr»U,  iopique  Saillti*  lleu\e  l'eut  fait  roimaitre,  le  Suisse 
Alexamlrt»  Vinvl  '  donnait  un  cnsei^nenn-nt  rritii|ne  aussi 
dilTércnl  que  |>Oftsi|de  de  relui  de  Paul  de  Saint-Virlor. 
Alexainlre  Vinet  était  pasteur  protestant,  rtunme  tous  |i«s 
Suisset,  et  la  pn-o<rupalion  morale  dominait  toute  sa  pensée 
philoKophiqiie  et  toute  m\  pen.^ee  lilté-raire.  Il  professait  à  Lan- 
«nniie  et  partageait  "on  temps  entre  la  prédiralion  et  l'eiisei- 
^'nenirnt  «le  la  littérature  française  qui  était  pour  lui  une  autre 
forme  de  pr<''di('alion.  PIuh  moraliste  que  théologien,  du  n>Hte, 
e|  mémi*  presque  e\rlu»ivt  UD-nt  moraliste,  il  avait  a^er  la  lit- 
lératun-  (ranrai>e  ili'-i  afiiiiiti's  ipn  ne  laissaient  pas  d'être  de» 
•vmpalhieit,  rar  il  n'i-tait  pas  homme  h  m-  n'être  point  apereu 
que.  «i  |H<u  austère  qu  idie  sfiil  ipndquefois,  la  littérature  fran- 
çaise e«l  à  |MMi  pr^'A  tout  entière  une  littérature  de  moralisleN. 

No»  MiMiiaiKne,  nos  Pasral,  non  |<a  llruyére,  nos  |,a  llorhe 
fouranhl,  un»  Vauvniarvues,  nm»  (i«<rmonnain*ii,  tout  mdn* 
»N  '     partie  de   notre  \i\'  «iérie  l'attiraient 

Ir  I         il   •tirt'oil  il  a  profondément  iiHirhi, 

p  t.  dit  lOer  une  parfaite  ju« 

I»  I  -e»  arinles  iiur  Pasial,  «ion 

Im  réuniiMil  «n  un  vuliimi*,  priMM^nlrrail  Im  roiirluHionii  h-s 

■r\  M  itn. 
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plus  exactes  où  l'on  puisse  atteindre  sur  cette  grande  nature 
tant  controversée.  »  (Le  volume  a  été  fait.) 

Psychologue  aussi  délié  que  moraliste  fervent,  il  excellait,  à 
travers  les  livres,  à  saisir  l'homme  et  à  pénétrer  jusqu'au  moi 
d'un  auteur.  Il  se  définissait  lui-même  tout  autant  (ou  presque 
autant)  que  son  illustre  correspondant  quand  il  écrivait  à 
Sainte-Beuve  :  «  Je  vous  avoue  que  c'est  votre  pensée  intime 
qui  m'attache  à  vous  dans  vos  écrits...  Vous  semblez,  monsieur, 
confesser  les  ailleurs  que  vous  critiquez  et  vos  conseils  ont 
quelque  chose  d'intime,  comme  ceux  de  la  conscience.  »  Il 
poursuivait  ainsi  cet  examen  de  la  conscience  des  autres  avec 
une  lucidité  calme  et  sûre  oîi  il  y  avait  quelque  chose,  j'entends 
le  meilleur,  de  La  Rochefoucauld  et  de  La  Bruyère;  et  l'on  sen- 
tait le  directeur  de  conscience  derrière  le  critique. 

Quant  à  ses  jugements,  ils  étaient  toujours  dominés  |)ar  une 
pensée  morale  aussi  haute  qu'elle  était  pure,  et  il  ne  faut  pas 
croire  que  c'était  là  quitter  le  domaine  de  la  critique  jiour  s'éta- 
blir dans  un  autre  ou  dévier  vers  un  autre.  Bien  au  contraire, 
ce  qui  manquait  depuis  assez  longtemps  à  la  critique  était  ainsi 
réintégré  dans  cette  science  ou  dans  cet  art,  à  savoir  le  souci 
de  rim[)ortance  sociale  de  la  littérature,  le  souci  des  rapports 
nécessaires,  toujours  existants,  quoique  parfois  oubliés,  entre  la 
littérature  et  l'état  social,  et  en  un  mot  le  souci  des  relations  de 
la  littérature  avec  la  civilisation  elle-même. 

Ajoutons  que  la  gravité,  l'austérité  d'Alexandre  Vinet  étaient 
lro[)  chrétiennes  comme  aussi  elles  étaient  tr()|)  éclairées  pour 
n'être  pas  tempérées  d'indulgenct;  et  d(^  dou<-eur.  Vinet  était  un 
critique  sévère  (lominé  par  la  charité;  c^l  c'était  en  lui  une  ori- 
ginalili'  dr  plus.  Sun  iiillinMicc  fui  très  grande  et  iicdnil  pas  être 
mesurée  au  caiildu  circduscrit  (mi  se  réjiandait  sa  parole,  Udii 
pas  mêuie  au  cliilIVe  des  l'-dilidtis  de  ses  livres.  Car  il  eut  suc- 
cessivement deux  disciples  illustres  en  (pii  ont  revécu  des 
jiai'lies  dill'érenies  esseulielies  d(>  son  esprit,  et  le  |ireuiier,  (|ui 
est  Sainte-Beuve  à  parlir'  de  IS'di  environ,  a  gardé  de  lui  la 
préoccu|)ation  (Constante  du  ctAr  moral  des  (dioses  de  lettres;  et 
le  second,  (pii  est  M.  l'enliii.iiid  liruinlière,  a  i:,n'(li''  de  lui  la 
pensée  constante  aussi  du  iTilr  sdri.ij  de  la  lilliTaliife. 

lit  à  cet  égard,  si  son  Iniinilih'.  si  \raie  el  si  sincère,  ne  s'op- 
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posait  eiicuro  à  ce  i|ue  ses  ailmiratours  li>  (iissenl  sur  sa 
(oml>i',  un  [xiiirrail  ufflrmor  qiio  Viiirt  a  coiitiiuii-  jusqu'à  la 
lin  «lu  xix'  siiH-le  à  i^lrc  |>rt'Si|ue  Ifinn'  lui^nu-  île  la  i-ritii|ue 
frah' ai-x-. 

Sainte-Beuve.  —  Un  a  ici  i|ui-l(|ii*-s  innts  à  ilin*  cnt'oro  do 
Sainl«'-IJiMiv<>  lui-iii«^ni<>.  Nous  iivoiis.  t-ii  ninlaiit  (oiiiptt*  <l«*  la 
|K-ri«Mlr  qui  va  «le  1820  à  ISoU.  suflisaniiueiit  raraflèrisé  ses 
U-iiilanres,  son  tour  d'esprit,  l'évoluti«>n  de  sa  pensive  et  le  rôle 
qu'il  n  joué.  Il  nous  faut  ici  nuMitionuer  seulement  que  de  18 il) 
a  1  Hi'.t  il  i-onliiuia  sa  tAelie  tie  iritique  pour  ses  Ctiuxrnt's  du  lundi 
l't  »«•.•»  .S'uuvriius  Lundis,  qui,  MH^nie,  sont  restés  ses  livres  les 
plu'>  populaires.  Il  est  à  n-inanpier  qu'a  mesure  qu'il  avam.'ait, 
*ans  devenir  inférieur  ù  lui-même,  et  (jusque  vers  t8ti.*>)au  eou- 
traire,  il  tournait  le  dos,  i-ependani,  au  mouvement  général  de 
In  critique;  et  ceci  n'est  pas  contre  lui.  et  peut-être  est  contre 
elle;  mais,  <-n  tout  cas,  c'est  un  fait. 

La  critiipie  autour  île  lui  ilevcnait  de  plus  i  ii  plut  pliilosd- 
phiipie,  et  lAcliait  de  devenir  srimlilique.  Lui,  né  a  la  \ie  lillt - 
roire  au  temp<>  de  Incriliqu*-  lilli'-raire-liistiiriipi)>.  non  seulenu'iit 
reniait  historien,  maisdi*venait  di-plus  l'n  plus  liislurien,  ju::eait 
moinii,  ilécidail  moins,  do^'inatixail  moins,  si  tant  est  i|u'il  eùl 
jamai*  do^MiintiM-,  «attarlinil  di-  plus  en  plus  aux  faits,  parti- 
culiêremeiil  aux  fail<<  menus  et  Hi;;nilicttlifs,  faisait  plu>  que 
jamais  I  Instoin-  ili's  niieurt  par  1  histoire  des  eHpriU,  n'était 
•pje  rejeta''  un  |mmi  plus  du  coté  i|i-  l'iiislnire  par  l'isprit  systé- 
matique et  jeu  ftènérnlités  précipitées  île  ses  jeum-s  ri\aux,  pour 
lmM|ue|ii  il  ne  aoinble  point  qu'il  ait  eu  un  trô»  ^rand  failde. 

Du  rrsle,  plu»  que  jamais  pi>\clio|o^Mie  saynce,  •  confesseur  • 
curieux  el  aviM-,  ancim  din-clcur  de  consciences  devemi  exa- 
niinati'ur  de  conscience»,  jupe  d'intlrurlinn  lialiilin''  au  lali\ - 
rintlif  de»  Ame»,  moraliste  en  un  mol  di-  plu»  m  plu»  expert. 
el  lioninie  lie  ffoi'il  un  |MMi  plu»  timoré,  mai»  en  Momnie  plus  si'kr, 
k  noirr  avis,  que  dan»  la  prvmiére  moitié  el  nurluul  dans  !■•  pn<- 
inier  tien»  de  m  rarri/>r«>.  On  |trnl  dire  que  non  immense  aulo- 
rilé,  dr  iHTAi  a  IKC'J,  a  |Kiur  ain»i  dire  couvert  e|  déndié  aux 
veux  le  m»iHi-m<'nt  di'  la  rriliqui'  ffini-rale  qui  »'opérnil  cnmme 
lirttlif  lui  II  «■l<ill  riiliKidérr  im  |M*u  Comme  la  critique  même, 
e|  ro  qui'  In  <  ril|i|il<-  di-vi'iiall  lior»  de»   voie*  qii  il  ronllliuail  a 
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suivre  a|)|(araissait  jicu,  tant  (ju'il  vécut,  et  se  déclara  brus- 
quement quand  il  disparut. 

Du  reste  par  ses  qualités  toutes  personnelles,  en  dehors  de 
toute  question  de  procédé  ou  de  méthode,  il  était  homme  à  offus- 
quer bien  des  travaux,  bien  des  efforts  et  bien  des  talents  non 
seulement  pendant  sa  vie,  mais  encore  après  sa  mort.  Et  c'est 
ce  qui  est  arrivé.  A  l'heure  même  oii  nous  écrivons,  nous  ne 
savons  pas  si  Sainte-BeuAe  n'est  pas  le  plus  vivant  de  tous  les 
critiques. 

Quand  il  mourut  cependant,  toute  une  nouvelle  critique  s'était 
levée,  très  instruite,  très  armée,  pleine  d(>  talent,  qui  valait, 
Sainte-Beuve  excepté,  toute  la  critique  française  depuis  la  mort 
de  Voltaire  jusqu'à  1860.  Elle  comptait,  sans  parler  des  moin- 
dres, Emile  Montég^ut,  Edmond  Schérer,  Edme  Caro,  Fran- 
cisque Sarcey,  Taine,  Renan;  elle  allait  compter  Ferdinand 
Brunetière,  Anatole  France,  Jules  Lcmaître.  Ce  sont  ces  deux 
groupes  qu'il  nous  reste  à  étudier  successivement. 

Emile  Montégut.  — Emile  Montégut'  débuta  dans  la  Hevne 
des  Deux  Mondes,  vers  1850,  et  ne  s'occupa  pendant  long- 
temps que  de  littérature  étrangère  et  particulièrement  de  litl(''- 
rature  anglaise.  Il  était  très  expert  en  choses  d'Angleterre  et 
en  parlait  avec  assurance.  Il  avait  le  goût  très  fin,  très  difficile, 
très  rigoureux,  1res  original  et  personnel  aussi,  ne  reculant 
point  devant  le  parailoxc,  quand  il  le  jugeait  une  vérité, 
comme  l(irs(ju'il  déilarail  ([u'ilaiulel  élait  !'li(unme  le  plus 
énergique  et  de  la  trempe  la  plus  solide  qui  eût  jamais  été. 
Mais  la  lecture  assidue  des  littératures  étrangèi'cs  lui  donnait 
cette  large  intelligence  de  la  littéralure  (|ui  avait  souvent 
man(|ué  à  fiuslave  Planche,  et  empèchail  (pi'il  ne  fût  un  de 
ces  simples  «  inipicssiomiislcs  »  (|ui,  lanlùl  se  doniicnl  pour 
ce  qu'ils  sonl.  en  (|U(ii  ils  {"(inl  bien,  laiilùt  donnent  à  leurs 
goùls  personnels  les  fausses  apparenees  d'un  système,  comme 
il  était  iiien  un  peu  arrivé  à  l'Ianche  et  à  Nisard  lui-même. 

C'est  ainsi  que  Montégut  ne  fui  point  déconcerté  par  l'avène- 
ment, si  j'ose  dire,  de  la  troisième  manière  de  Hugo  et  déclara, 
seul  je  crois,  que  des  ditl'érenls  Hugo  que  Victor  Hugo  conle- 

1.  NT-  .1  l,im()f;i's  en   \H-^U.  ri  en   IS!):i. 
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nail  «"Il  lui,  ••'«'•Init,  avor  la  lA^i/riuIr  drs  Sircifs,  le  plus  frraixl  qui 
Tenait  île  iialln^.  Miiii(i'-;:u(  avait  essentiellement  le  sens  du 
fmin<l.  sans  le  ronfontlre  le  moins  du  moixie  aver  le  ^'nindiose 
el  eiirore  inoins  avec  I  emidialiiiue.  Plus  arlisie  «pie  inonilisie, 
r'élait  le  lieaii  i|u  il  rlierriiail  dans  les  leuvres;  l'était  le  lieau 
i|ui  le  lrans|iurtail  de  nivis>emenl,  et  sur  quoi  il  ne  se  trompait 
|ins  et  ee  )|u'il  savait,  «pielipiefuis.  admiraldement  faire  com- 
prendn'.  Son  style  souple  et  lirillanl  avait  les  ipialités  de  re  ipie 
nous  avons  appi'l«'>  la  ■  critique  r«imnnti«|ue  »  sans  en  avoir  les 
défauts;  rar  nul  plus  que  Monléirul  ne  fut  plein  de  choses  et 
d'idée».  Il  me  Miiilde  avoir  été  un  peu  pare.-seux,  et.s"élre  un 
peu  pn-malurémenl  retiré  s<ius  sa  tente.  Ile  là  vient  que  son 
inlluenre  a  été  faihleel  que  son  nom  même  commence  a  liaiL'uer 
k  demi  dans  l'oubli.  In  critique  doit  vivre  louL'temps.  écrire 
lon^flemps,  m*  répéter  souvent.  Il  «loil  prendre  e.vemple  sur  cet 
excellent  critiipie  des  mo'urs  qui  s'appela  Hourdaloiie.  |^ 
longévité  ■••>|  une  des  principales  qualités  du  critique.  Nous  In 
Miuliaitons  h  ipii  de  droit.  Klle  ne  fui  pas  pour  rien  dans  le 
•urcé«>  de  S.'iinle-lteuve,  quanil  on  sonf;e  que,  s'il  n'e>l  pas  niurt 
vieux,  il  commença  h  vin;;t  an».  .Monlepil  commença  lieaucoup 
plus  Uni  cl  n'arrêta  licaurnup  pins  IM.  Non  sonloment  les 
rnricux,  mai*  ceux  qui  veul)-ht  s'instruin*  et  faire  pntvision 
d'idées  doivi-nl  nn-lierclier  ses  tnqi  rares  Mdumes  el  niéme,  et 
peut-être  suri-  •  li-s  de  loi  resté»  enfoui»  ilaiin  la  collec- 

tion de  la  l{ri  ■  ,  Uimilfn. 

Edmond    Schérer  Comme    Monli-L'ul.  Schéror  '  élait 

ter»!-  dans  II-»  littératures  élraiiKén-s,  familier  avec  les  auteurs 
allrmandu,  anglaia  el  italien»,  lisait  dan»  le  lexte  et  avec  autant 
de  plaisir  ipie  de  iê|e,  liante,  l'iietlie  el  Sliakespenre  II  axait, 
de  plu*,  une  Ir^s  forte  éducation  pliilooopliiqiie,  axaiil  com- 
nieiiD'  par  la  llié<do|fie  prole»lanle,  ii\anl  île  celle-ci  |mi«si'<  a  la 
philoMipliie  allemande,  Irè»  profondi-ment  pénétré  de  llef,'e|, 
el  ^lanl  Ifiiijonr»  rp»lé  d'une  in«aliali|e  a\idilé  inlellectiielle. 

Il  riiinmcnça  |uir  de»  ^liide»  île  pliilosopliie  reli(.'ieu»e  el 
d'ex<^/>*<<  qui  furent  extrêmement  reman|itée»  ver»  IHIKI.  piii» 
•jranl  niin|ni  avec  la  fol  rlin-lienne  par  une  dere»rriRe»inlillec 
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tuelles  et  morales  qui  ont  été  fréquentes  dans  la  première  partie 
et  dans  le  milieu  de  ce  siècle  et  qui  n'ont  éclaté  que  dans  les 
grands  esprits  et  les  grandes  âmes,  il  devint  un  philosophe  et 
un  critique  philosophe,  le  plus  philosophe,  peut-être,  de  tous  les 
critiques  du  siècle,  par  son  tour  d'esprit  et  par  ses  procédés 
d'exposition. 

Son  tour  d'esprit  était  de  considérer  la  pensée  générale,  l'idée 
maîtresse  d'un  homme,  sa  conception  plus  ou  moins  consciente, 
du  monde,  et  <le  la  vie  humaine  et  des  destinées  humaines, 
connue  ce  qui  devait  le  définir  et  donner  l'explication  de  tout 
son  caractère  et  de  tout  son  talent. 

Et  son  tour  d'esprit  était  encore,  dans  l'homme  oîi  il  ne  trou- 
vait point  de  conception  générale  des  choses,  de  penser  et  de 
déclarer  qu'il  n'y  avait  rien,  et  que  l'homme  en  vérité  était  nul. 

Il  était,  par  exemple,  comme  stupéfait  devant  Théophile  (iau- 
tier,  comme  devant  le  néant  même,  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
aurait  été  devant  Théodore  de  Banville,  s'il  s'était  avisé  de  faire 
attention  à  cet  écrivain.  C'est  dire  qu'il  était  limité  dvi  enté 
des  choses  d'art  et  que  pour  comprendre  un  poète  il  fallait  que 
celui-ci  fût  Virgile,  (lœthe,  Byron,  Shelley,  Corneille,  Racine, 
Lamartine  ou  Vigny.  On  peut  faire  remarquer,  du  reste,  que 
f|uoiqu(;  évidemment  trop  exclusif,  co  critéi'ium  donne  des 
résultats  encore  satisfaisants,  et  que  cette  sorte  de  crihle  ne 
met  point  à  part  les  moins  grands  d'entre  les  poètes.  Schérer 
était  exclusif,  mais  sa  manière  d'exclure  était  encore  une  forme 
de  ce  que  Voltaire  appelait  le  grand  goùl. 

Quant  aux  auteurs  qui  avaient  des  idées,  Sch(''rer  les  com- 
prenait admirahlement  et  les  expli(iuail  ius(|u'à  les  conqdi'ler. 
Il  était  merveilleux  à  saisir  une  iih'c  avec  justesse  et  avec  une 
|deiiie  maîtrise,  el  à.  la  pousser  jus(|u'an  dernier  terme  de  l'évo- 
lution (jnil  (''lail  nnliiicl  (|ii'elle  dût  avoir;  à  saisir  aussi  l'idée 
conlraire  el  :i  la  pousser  de  ini~'me  jusqu'à  son  extrémité;  et 
ainsi,  d'aliord,  à  prdjios  de  quoi  <\\\e  ce  fût,  il  traçait,  (piaiid  il 
le  vuulail,  une  sorte  de  hihlean  conqilel  de  l'intidlecl  humain 
et  (lu  domaine  (|M'il  pon\ail  ncciiper  un  parcourir,  el  ensuite, 
.ivec  nne  inanièi'c  d'insisianee  rliai;riiie  el  d'ameriume  inhdlec- 
luelle,  murale  penl-èlre,  il  allunlissail  à  celle  euiiclusiun  ipie 
prises  dans  lunle  leur  exiensiun  el   ineni''es  jus(|u  à  leur  dernier 
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loniic.  louli-s  Ifs  idées  jn-m-rnlps  se  valfiil,  sont  ('■^'alciiu-nt  pm- 
bnlilos  i|iii>ii|ii(>  ronlraircs,  ol  qu"»Mi  «Irlinilivf  il  n  y  a  rion  sur 
c|ii(ii  l°rs|iril  liiiinaiii  |Miiss«>  sarn^tcr  et  sassotiir. 

SrliériT  a  iln-ss»-  ain>i  vin;;:!  fois  le  Itilaii  «le  la  i)ani|iioroutr 
iiili-ll)>(-lii)-ll<>.  |N>rsunnt>  ne  fut  si  riche  pour  aliuiitir  à  la  faillite. 
l'erMinne  n'eut  tant  <le  preuve»*  et  si  fortes  |>our  prouver  que 
rien  n'est  prtmvé.  et  personne  ne  fut  si  lapnlile  «le  voir  tout, 
•le  roni|iri*nilre  tout  et  «le  se  servir  «le  t«iut  p«iur  s«>  «liriirer  vers 
le  nihilisme  et  pour  «'«inclure  à  rien. 

Il  en  resulli-  une  L'ran«le  tristesse  à  l«-  lire,  «pii  «'-lait  <'■^  ideinnient 
la  sieniD*  <>l  «pi  il  v«)us  «-oniniuni«pi«-  sans  alT«>clation.  s.ins  «har- 
latani-nie.  i-n  tout»'  ni«irne  sinc«''ril«''  «le  ««eur  «•!  «l'esprit.  Jamais 
la  j«iie  ne  fut  plus  alts«-nl)*  «le  i|uel«|u<>  part  «|ue  «le  ses  ««rils  ; 
pt  loua  «emltleiil  porter  en  liln' courant  :  •  J'ai  «lit  lourhant  le 
rir»'  :  il  «-si  insi'nsé.  et  tourliant  la  joie  ;  «le  (|ii«ii  sert-«'lle?  • 
.\uprès  «le  lui  U'  trrave  Vim-t.  «pii  n«'  laissa  pas  «r«\|re  s«)n  maftre, 
roinme  «le  tiinl  «j'auln-s,  semhh'  s«iurianl,  et  en  elT«>t.  Vin<'l. 
<i'un«-  part  a\ ait  ron'>erv«'-  la  f«ii  «pu-  Schérer  axait  alian«lonn«'-e. 
In  rharit»'-  «|ui'  Srln'-rer  n'a  pas  connue  inlim<-m<Mit.  «1  une  s«irte 
«l'inL'étniité  enfantine  qui  se  fait  Jour  «le  t«Mnps  en  («-mps  et  «|ui 
enl  exquiM-,  Iniiili»  que  Sriierer  fait  l'elTel  «le  n'axoir  jamaiH  i'>lé 
enfant. 

Nature  nolile  et  haute,  t«iul«-fois,  «pii  a  reuilu  a  la  «°rili<|u«-  «'«< 
i;ran<l  »ervn-i-  «le  l'haliiluer  à  certains  m«'-|iris ,  «l«>  la  ttiurn«*r 
olinlilK'-tnent  «lu  r«'it(''  lien  hautes  «piestions,  et  «le  lui  «l«>mi«'r  un 
e«prit  philosophique  un  peu  inarcoutuni)'*  JuMpi'/t  lui:  «'rili«pie 
hautain  qui  fui  trop  ilur  pour  len  frivoh's,  main  «pii  fut  impln- 
rahle  |tour  Ion  onluriiTu,  ipii  conf«in«lait  Inqi  farilem«<nt  le* 
arli*te«  ninialile*  avec  le»  halnilins.  et  le^  r*''nliste<«  un  peu  «tu» 
ati'c  |f»  »unple*  inilu«tri«-l«  en  lurpilu«leH;  mai*  «pu  t«*nail  f«'rme 
•u  moiM*  ce  princi|H-  «pi'on  ne  doit  «e  servir  «le  la  pinno'  «pi«- 
|Miur  l'id'-e  et  de  I  i«|i'i>  que  pour  la  vérité,  frtt  «>n  c«in\aincu. 
romtnr  il  IVlail,  qu'il  faut  In  cherrher  luujour<i  et  <pi'«>n  ne 
la  trouvera  janiai*. 

Caro  il»n>  ',  fui  «urioul    un    philieuqdie,   et    c'e<l   «Inii* 

i  liitloirr    dr    In   lilléralurr    phihmophiipie    «pi  il    li«'nl    In    plu» 
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grande  place  qu'il  doive  occuper.  Mais  s'étant  aperçu  que  de  son 
temps  la  critique  empiétait  singulièrement  sur  le  domaine  de  la 
philosophie,  il  trouva  assez  naturel  que  la  philosophie  empiétât 
fraternellement,  socialiter,  sur  le  domaine  de  la  critique,  et 
de  là  vinrent  ses  belles  études  sur  les  auteurs  de  la  fin  du 
xvm°  siècle  et  sur  la  pensée  générale  de  Goethe.  Caro  avait 
des  partis  pris.  Il  croyait  difficilement  que  ceux  qui  étaient 
d'une  autre  école  philosophique  que  la  sienne  eussent  l'esprit 
juste.  Il  était  exclusif  et,  sinon  batailleur,  du  moins  combatif, 
puisque  la  langue  néologique  nous  foui'nit  une  atténuation. 
Mais  il  était  très  intelligent.  Ce  qu'il  comprenait,  ce  qu'il  vou- 
lait comprendre  dans  un  auteur  qu'il  étudiait,  il  le  comprenait 
tout  à  fait  à  fond.  Il  avait  une  sorte  de  sagacité  philosophique, 
c'est-à-dire  un  peu  subtile,  qui  lui  servait  à  merveille  à  analyser, 
à  disséquer,  à  démêler  une  pensée  générale  et  à  la  suivre 
comme  fibre  à  fibre  jusqu'à  sa  racine  profonde,  jusqu'à  son 
germe  lointain  et  obscur.  Autrement  dit,  c'était  un  excellent 
critique  d'idées.  Il  n'a  point  pratiqué,  du  reste,  d'autre  critique 
que  cette  critique-là;  et  ce  qu'il  a  voulu  faire  c'est  l'histoire 
des  idées  on  un  certain  temps  sur  les  textes  qui  nous  en  res- 
tent, iiu  riiisloirc  inlcllcctuelle  d'un  grand  poète  qui  fut  un 
grand  penseur. 

[1  avait,  de  plus,  ce  qui  niaiHiuc  quelquefois  aux  critiques 
propremenl  dits  et  ce  que  ses  habitudes  de  professeur  de  phi- 
loso|)bi('  lui  avaient  donné,  un  admirable  talent  de  disposition 
et  d'ordoimance.  L'idée  est  distribuée  dans  un  volume  de  lui 
avec  une  exaclitudfï  harmonieuse  qui  lui  ilonne  tdute  sa  valeur, 
luiilc  s.i  portée  el  une  véritable  bi'.uité  artistique.  Au  milieu 
(le  lanl  de  vcdnmcs  de  (•rili(|ue,  (jui,  malgré  li'ur  haut  mérite  et 
le  tiiii'iil  ddiil  ils  l'oiil  loi,  sont  cependant  encore  des  recueils 
d'artich;s,  la  postérité  distinguera  ces  ouvrages  de  Caro  et  d(^ 
Taine  (|ui  sont  des  lin-rs  dans  la  haute  acception  que  Muflon, 
comme  aussi  Moiites(|uirn,  donnait  à  ce  mol.  L'incursion  <le 
Caro  dans  la  ci'iti(|ue  a  éti-  une  conquête  et  comme  elle  n'a  pas 
peu  C()nli'iliU('"  à  donner  à  la  critique  contiMupoiaine  ces  liabi- 
ludes  dr  |ii-(''ociii|),ilions  |)hilosophiques  qui  la  ("iractérisenl, 
on  pi'iil  MJonlii-  (|iir  rrllc  conquêle  s'est  jusiiliée  par  la  coloni- 
sation. 
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Francisque  Sarcey.  —  !.«•  nom  «le  Sarroy'  nous  raini'no  à 
la  ■-riti>|iir  |>iiri-.  si  <-<'  mot  n  liion  miiintonatil,  un  sens,  à  la  cri- 
liqui-  l<Tlinii|ii(*.  |Mïur  t^lrc  |>liis  riair.  l'cmlant  <|iu-  les  livs  illiis- 
tn-s  i-l  M'niTal»l<-s  survivants  «lo  l°(''|ioi|ui-  riiniaMtii|uc.  Jules 
Janin  et  'l'liéo|iliile  (îautier.  ronsiiléraieiil  le  feuilleton  ilrama- 
ti(|up  l'omme  une  matière  à  fantaisies  lirilluntes  et  eonserv.iient 
à  cet  humilie  jrenn'  littt^miro  !c  caraolèrt"  île  «  littérature  person- 
nelle »  i|ui  a\ait  été  un  trait  eommun  à  toute  la  littérature 
riinianli<|ue,  un  homme  arri\ait.  simple  île  faeons  et  île  style. 
Itien  nourri,  ilu  reste.  île  Imnne  littérature  rlassii|ue  et  parti- 
eulièremenl  ile  littérature  du  \>nrsièrle,  i|ui  s'avisait  i|ue  re 
<|ui  était  le  plus  utile,  inslinrlivement  ilésiré  et  liumMement 
rliiTilié  par  le  pulilie,  re  i|ui  était  le  plus  pertinent,  et,  en  tout 
cas,  c«*  qui  était  le  plus  ronforme  à  sa  propre  nature,  était  pout- 
Hrt'  (l'analyser  le»  pières,  île  montrer  rumment  elles  étaient 
ronittruites,  |Miur<|uoi  à  tel  moment  illes  ennuyaient,  pour<|uiii 
h  tel  nuire  elles  faisaient  plai«ir.  i>t  par  eonsé(|uent,  rliose  aussi 
Milulain»  nux  nutoun*  i|u'nu  pulilir,  défaire  voir leipie c'était  i|ue 
le  •  métier  ■  ilramnli<|ue,  co  qup  r'étnit  cpie  In  •  ilramaturt.'ie  >, 
ce  que  rV-lnit  ipie  l'nrl  de  Inen  faire  une  piére  de  tliéAtre. 

(*ar  «  r'esl  un  métier  di-  fain*  un  livre  romme  de  faire  uno 
|M*niiule  »,  et  relie  muxime  di-  l.a  Itruyère  a  t\\\  être  inscrite 
eh  lellreit  d'iir  dnn»  le  cnliinet  ili-  travail  iln  jeune  critii|ue  di- 
iKfilt.  r.'élnil  tout  »impli>mi-iit  n-MMiir,  un  peu  instincti\i>ment, 
.1  Vii-iiile,  qup  Sarcey  n'avait  pas  précisément  étudie,  el  ik 
I  quo   Sam>y  n  déclnré   n'nvnir  lu   quo   depuix     l'nur 

'•ir'<\  romino  polir  Ari«|oli«  et  pour  I«es»illK,  le  lliéiUre  est  un 
nrl  tout  H  fnil  n  pnri  den  autreii,  qui  perd  plus  qu'il  ne  ;:aKne 
Ji  •'inpiéler  «iir  le  domaine  de»  autre»  arU  ou  h  Inisner  les  niiIroK 
arU  |i«'-iiélrer  en  lui,  qui  doit  •liuir  être  ronnitlén^  en  son  esseiiep 
et  «eiileiiienl  eii  Mifi  eonenre  e|  qui  tliiit  KO  pnnler  lui  iiiéme  de 
•utrlir  de  re  qu'il  e»l  piukriitiellemeiil. 

(Ir  qu'enl-il  liirn  PMU'iilielIpment T  II  n'etit  pn»  In  représenln- 
'i  '  I     '   '|iie  la  \u-   liiittinine  est  peinte  é^'n- 

I'  l>iu  le  •••ilinn.  snn»  compter  qu'elle 

l'e*!  au**!  |mr  li^  inliieiiuk  el  Ip«  sculpliin»*,  l.e  IlléAtre  repré 

limtrrUa  •*  Itm.  awrl  «n  l*»v 
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sente  donc  la  vie  humaine,  mais  la  représenter  n'est  pas  de  son 
essence  même. 

Le  théâtre  n'est  pas  non  plus  une  manière  de  mettre  sous  les 
yeux  d'une  façon  concrète  des  idées  ou  des  thèses  qui  luttent 
les  unes  contre  les  autres,  puisque  la  discussion  des  idées  est 
l'affaire  du  livre,  du  journal,  du  pamphlet,  de  l'assemhlée  déli- 
bérante ;  et  sans  doute  encore,  d'Aristophane  à  Molière  et  de 
Molière  à  Dumas  fils,  le  théâtre  a  discuté  des  idées  et  soutenu 
des  thèses;  mais  il  n'est  pas  de  son  essence  même  de  discuter 
et  de  soutenir. 

Dira-t-on  même  que  le  théâtre  est  le  domaine  de  la  passion? 
On  n'aura  ]ias  tort,  et  il  est  naturel  que  là  oîi  des  hommes 
marchent  et  parlent,  pour  les  divertir,  devant  des  hommes 
vivants,  la  passion,  sous  ses  différentes  formes,  soit  à  sa  place 
plus  qu'ailleurs.  Mais  encore  le  roman,  le  poème  épique,  la 
poésie  lyrique  sont  animés  de  toutes  les  passions  possibles  et 
les  peignent.  Cela  est  du  ressort  du  théâtre;  mais  n'est  pas 
encore  son  essence  même. 

Qu'est  donc  essentiellement  une  pièce  de  théâtre? 

C'est  une  action  représentée  par  des  bonnnes  qui  agissent 
{acteurs),  sur  des  planches,  à  dessein  de  retenir  quinze  cents 
spectateurs  entre  quatre  murs  pendant  trois  heures  sans  qu'ils 
aient  envi(^  de  s'en  aller. 

Voilà  bien  «  le  théâtre  »  e)i  soi,  puisque  c'est  ce  que  ne  peu- 
vent être  ni  l'épopée,  ni  le  roman,  ni  le  lyrisme,  ni  l'élégie,  ni 
la  poésie  diilacticpie,  ni  rien,  sauf  le  théâtre. 

Toutes  les  qualités  nécessaires  du  théâtre  dérivoroni  de  cette 
définition  parce  ([u'elles  y  sdul  conicniics.  Tjm  [liècc  (h>  liiéâtre 
devra  donc  être  avant  t(uil  uni'  .iction,  ci  là  où  il  n'y  aura  pas 
d'action  il  n'y  aura  pas  île  tlii'âtri'.  Elle  devra  être  une  action 
continue;  car  dès  (|ue  raclion  s'interrom|irait  d'une  façon  sen- 
sible, le  spectateur  ne  se  sentirait  |)lus  au  théâtre  et  aurait  envie 
d'aller  lire  la  pièce,  et  non  de  rester  à  l'entendre.  —  Pour  èlre 
lUK!  action  continue,  elle  devra  être  combinée  avec  assez  d'art 
pour  (''veillei-,  siir|ireiidre,  i-aiiimer,  satisfaire  de  toutes  les  ma- 
nières possibles  la  ciiriosili'';  et  \' inlri'el  (le  curiosité  seva  le  fond 
même  du  plaisir  dramalii|iie. 

1,M  iiièce  de  lln'Mlre  i|e\r,i  liuiie  être  avant  tdiil   une  inlriuiie 
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bien  faiU-.  Colle  inlri^'ue  devra  t^lro  flaire.  i|iuii<|ue  assez  com- 
|i|ic|uée  jMiur  i|uc  linlérrf^l  de  curiosité  ne  lunihe  pas;  elle  devra 
i'ir»'  précise  el  n<'lli>menl  marquée  en  ses  |iliases  principales  el 
en  ses  piiints  culininanis,  un  ponrrail  «lire  nithnn'f,  alin  i|iie  le 
sjieclaleur  ail  la  sensation  qu'il  avance,  qu'il  appmclie  de  la 
crise  principale,  enlin  qu'il  approche  du  tlénouenienl  ;  car  le 
sentinienl  confus  qu'il  pourrait  avoir  que  la  pièce  n'a  |ias  do 
raison  pour  ne  point  se  prolonger  indélininient  le  nietlrail  à  la 
jréne  et  lui  ilonnerait  envie  de  couper  court. 

Il  esl  l>on  encore  tpie  passions,  nxrurs  i-l  idées  ne  soient  pas 
trop  excrplionnelles,  mais  soient  prises  ilans  la  moyenne  de 
riiumanité,  dans  celle  mo>enne  que  le  puldic  des  lliéAlres  pn- 
ciitément  repn'-sente  ;  d'abord  pour  <|ue  mo'urs,  passions  el 
idé<>«  noient  vrai.temblableii  au.x  ypu.\  de  ce  public,  ensuite  ol 
AurlonI  parce  que,  quand  mo-urs,  passions,  idées  sont  trop  rare» 
et  exceptionneUes.  le  puldic  a  ce  <>enlinienl  qu'elles  seront  trop 
lonu'ue^  (i  expliquer,  trop  difliciles  à  analyser  et  que,  vu  le 
teiup-»  qu'il  famlra  pour  tout  c<'la,  Varlnm  ne  commencera  pas 
ou  *<Ta  souvent  interrompue;  «-l  cfltr  crainte  ou  ce  pressi'ii- 
linirnl  sont  mortel»  au  lliéAtre. 

.\in»i  tie  Kuitp.  D'une  délinititm  très  nellr.  1res  juste,  un  peu 
étroite  et  excluiti^e,  île  l'e^Hence  du  poème  dramaliipie.  Sarrey 
avait  fait  sortir  louti-  une  théorie,  très  préci^e  aussi  et  d'une 
fc'mnde  ri|.'neur,  de  tout  ce  ipn-  le  IhéiUre  ile\rait  étn*. 

Arnn''  ninni  d'un  critérium  lrè^  délini.  Sarcey,  pendant  qua- 
rante nnnée»,  a  juffé  les  pièces  de  théi\lro  avec  une  autorité 
incuiileftiabli',  pI.  du  reitle,  une  verve,  une  passion,  un  amour 
de  «on  métier  el  un  amour  du  IhéAIre  lui-même  que  jamai» 
■urun  I  rilii|ui'  dramatique  n'a  eus  à  un  pareil  ile^ré. 

On  comprend  bien  <|ui-,  comme  il  arri>e  toujours,  il  a  un 
|MMi  trop  incliné  dans  le  «<'ii<  de  ses  opinions.  Il  a  un  |m'u  lr<qi 
cru  que  ce  qui  est  l'essence  du  lliéAtre  en  e«t  le  tout,  et  il  lui 
r*l  êniré  aiiiKi  <li*  préférer  le  noynn  nu  fniit.  Il  n'a  jamais  di»- 
•iniulé  qu'un  mélodrame  •  bien  fait  •  ou  un  vaudeville  •  bien 
fait  •  lui  plniKfiil  plu*  qu  une  <i'u\re  littéraire  ou  nrti*lique  où 
I  MM»ilé  était    faible.    Il    n'a   jnmai»   admi»  <|u'oii 

ue  •  ce  qui  n'élait  pas  du  lliéAtn»  >    Au  fond  il 
■vati  raison,  nn  plulAI  il  aumil  eu  raison  s  il  n'y  atail  qu'un 
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théâtre,  c'est-à-dire  s'il  n'y  avait  qu'un  public.  C'est  ce  qui  rend 
la  (|uestion  un  peu  plus  difficile  qu'il  n'a  cru.  Tel  public  ne 
veut  en  elTet  au  théâtre  que  «  du  théâtre  »,  c'est-à-dire  une 
action  bien  conduite  et  rajjide.  Tel  autre,  tout  en  voulant  tou- 
jours une  action,  souffre  volontiers  qu'elle  soit  réduite  au  mini- 
mum et  ne  soit  que  l'armature  mince  et  dissimulée  qui  soutient 
et  présente  aux  yeux  une  œuvre  d'art;  et  le  public  antique  et 
le  public  du  xvu"  siècle  et  une  partie  du  public  actuel  sont  dans 
ce  sentiment.  Dire  «  ceci  est  du  théâtre  ;  ceci  n'est  pas  du  théâtre  » 
est  donc  beaucoup  moins  décisif  <iu'on  ne  croit.  11  ne  le  serait 
que  si  l'on  savait  de  quel  public  l'on  parle.  Au  fond  :  «  il  s'agit 
de  retenir  quinze  cents  spectateurs  pendant  trois  heures  entre 
(juatre  murs  sans  qu'ils  s'ennuient  »  revient  à  dire,  puisqu'on 
ne  sait  pas  de  quels  spectateurs  on  parle  :  «  Il  s'agit  de  me 
retenir  pendant  trois  heures  sans  que  je  »i'ennuie.  »  IjCS  théo- 
ries les  })lus  générales  sont  toujours  beaucoup  plus  personnelles 
qu'elles  n'en  ont  l'air  et  que  ne  le  croit  le  théoricien. 

Mais,  précisément,  Sarcey,  par  ses  goûts  et  sa  tournure 
d'esprit,  se  trouvait  être  le  représentant,  intelligent  et  réfléchi, 
mais  le  représentant  très  exact  de  la  moyenne  du  public  français 
de  la  seconde  moitié  du  xix°  siècle.  En  donnant  du  «  théâtre  » 
la  définition  qui  était  conforme  à  ses  goûts,  juste,  du  reste, 
en  son  fond,  il  en  tirait  donc  bien  les  règles  de  dramaturgie 
t[u'il  était  très  bon  et  très  utile  à  leurs  intérêts  (pic  les  drama- 
tistes  de  la  seconde  moitié  du  xix"  siècle  suivissent;  et  il  devait 
être  suivi  lui-mêm<'  par  Ir  |mblir  avec  une  singulière  fidélité 
|)('ndant  [)rès  d'un  demi-sièide,  ce  <|ui  est  sans  exemple  dans  les 
annales  du  théâtre. 

Sa  conscience  |)rof('ssionnelle,  sa  force  extraordinaire  d'atten- 
tion, son  incapacili'^  d'être  jamais  fatigué  ou  distrait,  sa  bonne 
liiiniriii-,  la  liicidili'  di^  ses  expositions,  son  style  franr,  direci  e( 
(dair  étaient  du  reste  des  (jualilés  assez  rares  pour  e\pli(pier  son 
succès  extraordinairement  prolongé  et  son  iullnence. 

Taine.  —  Tairn'  '  fut  un  |iiiilosoplie,  un  liislorien  et  un 
criliipie. 

Comme    jibilosopbe,   esprit   anujuicux   du   net,  du    |iii''cis,   ilu 
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rirroiiM-rit  «-l  <lii  ilrliiiissabli-,  il  fui  lilIrnilt'iiUMil  fxaspori'.  el  air 
delà  <li>  loule  iiiL-sun-.  pur  la  pliilusopliie  spiritualisto  qui  régnait 
ver»  1845;  il  «léclani  la  f.'iiorre  à  t<»ule  iiiétaphysiquo  et  revint 
très  iielleiDi-nt  à  la  pliiloSDpliie  du  xviii*  siècle  et  plus  particuliè- 
rt-nu-nt  à  (Iitiulillai-  et  à  la  lliéorie  de  la  sensation  transfurniêe. 
L'Iiiinune  lie  loniiait  rien  i|ue  par  la  seiisatiitii  et  il  n'a  en  lui 
que  des  seiisatiniis.  ('es  sensations  se  Iraiisforiiieiil  en  lui  par 
I  efTet  dune  fai-ulté  qui  )>st  en  l'Iioinino  et  qui  s'appelle  l'ults- 
trarlion.  L'absiractioii  transforme  les  sensations  en  idées  et  tout 
ce  i|ui  exisle  est  ainsi  représi-nté  dans  l'esprit  de  riioiiiine  por 
des  idées  nlistrailes.  Cas  idées  abstraites  se  eoonlonnent  dans 
l'esprit  de  riioinnie,  se  frrttupeiit,  se  suliordoiinent  les  unes  aux 
autres  selon  leur  de^ré  île  u'énéralité,  la  plus  ;;éni'rale  reiifer- 
inanl  les  autn's  roninie  des  sulidivisions  d'elle-inéiue,  el  le 
monde  devient  ainsi  dans  l'esprit  de  riioiiiiiie  un  système 
d'iilées  (rénérales.  Autn-ment  dit,  les  svnsations  groupées  lUit  été 
reprévlllalives  «le  pliéiioiiièlie*.,  I(<s  iilées  abstraites  ont  été 
sit.Miilii°nti«es  île  pliélioniènes  el  de  iiroupes  de  pheiioniélies,  les 
idée*  abslniiles  sont  si^niliealives  des  rapports  i-oiislaiits  enlro 
les  plléliomènes,  r'e>tt-à-dire  de  ce  que  nous  ap|ielons  des  loi*. 
Kt  abslrain-  el  iféiiéraliser  étant  tout  ce  qtie  l'Iiomme  peut 
fiiirx,  cv  que  nouft  venons  de  din>  indi<|ne  tout  ce  que 
riiomme  |M>ii(  savoir.  Il  |m>uI  connaître  des  |diénoiiiènes  et  du» 
loi»  de  pliénoliièni'S.  et  re<t  lois  il  |mmiI  les  faire  rentrer  eiicort^ 
bs  une*  dan*  b-*  autres,  i|e  manière  It  s'élever  à  la  conce|ilioii 
•I  uni'  bu  KUpn^me  qui  le*  contienne  loiiten.  Mais  c  est  tout  ce 
qu'il  iHiiirm  jaiiiniit  faire.  Jamais  il  ne  pourra  ronnaltre  unn 
niMar,  jomaiK  il  lie  pourra  savoir  ni  le  /«ir  >/m),  ni  le /wir  ijmoi, 
m  le  fiour  //MOI  ;  vl  il  lie  coiiiiatlra  jamais,  imparfaiteiueiil  enciir<<. 
iii  <i«  de  plu»  en  plu*,  que  b*  rinniiifiit.  Le  fiiir  f/ni,  lo 

f  f'>»r  '/»■••.  C'iii'.fn  eflirieiiles  oil  cause*  linales,  c'est 

lie  la  i<  II/  r'e*l  de  la  *cience    La  iin-tapliv- 

•ique  I'  ,      .  M*li',  SI  l'on  veut,  coiiime  un  poème 

Ivnqiie    1^  M*i«nro  pxUIo,  |>riit  avoir  ot  n  une  liane  solide,  le 
f  t  '  '  '    1  rvé  ,  |M>iil  avoir  el  a  «ne  méthode,  l'abslnicliiin  pré- 

•  ■•■rali*alioii  roiilr<M<W    l,a  pbiloiMqibie  doit  être  une 

I  II  s'arrélanl  au  seuil  de  la  métaphysique 
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Cette  philosophie  peut-elle  être  salutaire  à  l'humanité?  A  la 
vérité  Taine  se  fait  ti'ès  peu  cette  question.  Le  vrai  est  ce  qu'il 
peut.  Il  n'a  pas  besoin  d'avoir  de  mérite.  Il  a  toujours  pour 
lui  d'être  le  vrai,  à  quoi  il  n'y  a  rien  à  répondre  et  à  quoi 
il  est  puéril  de  désirer  ajouter  quelque  chose.  Si  l'on  veut,  et 
Taine  l'a  indiqué,  le  vrai  a  cette  utilité  d'être  sain  par  lui-même, 
de  mettre  l'esprit  dans  un  état  qui  peut  n'être  pas  gai,  mais  qui 
est  calme.  Avec  le  vrai  et  la  résolution  de  ne  rien  chercher 
au  delà  du  vrai,  on  se  sent  sur  un  terrain  solide  et  dans  un 
horizon  circonscrit,  à  la  vérité,  mais  oii  l'on  a  conscience  qu'on 
n'erre  point.  Ce  qui  est  malsain  c'est  non  seulement  le  rêve,  non 
seulement  la  chimère,  mais  la  probabilité.  Le  cerveau  est  fait 
pour  concevoir  le  vrai  comme  l'œil  pour  voir  clair.  Il  com- 
mence à  être  malade  quand  il  conçoit  l'incertain,  comme  l'œil 
quand  il  voit  trouble.  L'évidence  est  la  santé  de  l'esprit. 

Remarquez  de  plus  (jue  l'homme  doit  vivre  «  conformément 
à  sa  nature  »,  comme  l'ont  très  bien  dit  les  stoïciens  et  que  sa 
nature  ne  peut  pas  être  de  connaître,  lui,  atome,  le  secret  vrai 
d'un  iiiiivci's  qui  le  dépasse  infmiment.  (Jue  le  chrétien  qui  croit 
que  ce  secret  lui  a  été  révélé  vive  moralement  sur  cette  croyance, 
il  n'est  point  en  contradiction  avec  sa  nature,  et  au  contraire  à 
proclamer  que  le  grand  secret  n'a  pu  être  connu  (|ue  par  révéla- 
tion il  déclare  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  ne  point 
le  découvrir.  Mais  le  philosophe  non  chrétien,  ou  qui  raisoimc' 
en  faisant  abstraction  de  sa  foi  chrétienne,  est  (>n  contradiction 
avec  sa  nature  même,  cl  il  est  très  mals.iin  (b>  cunh'ariei"  sa 
nature  et  d'exiger  d'elle  plus  qu'elle  ne  peut  soutenir.  Entre 
le  christianisme  et  le  positivisme  il  n'y  a  rien  qui  soit  selon  la 
raison  et  selon  la  tialin-e. 

(ùette  [)hilos()|ihi(!  n'éliiil  |i,is  ori^inah^  et  n'était  pas  donnée 
comme  originale,  l'illc  ('■lail  l.i  |ihilosii|ilii(' classique  telle  qu'elle 
avait  été  enseignéi;  en  France  (l('|uiis  Condillac  jusqu'à  La 
Romiguière,  c'est-à-dire  jusqn'(m  ISI.'i.  Mais  'rain(>  la  présentait, 
d'abord  avec  une  vivacité  incisive  et  vigoureuse  de  iPoléini(|ue 
contre  les  professeurs  d(^  |>liilosophi<;  spiritualiste  (Cousin,  .louf- 
froy,  etc.),  ensuite  avec  une  suite  pnissanti'  de  r-aisoiuiements  et 
un  enchairu^niiMit  ili.ilecti(pie  que  l'école  préc(''denle,  trop  ora- 
toire, n'avait   pas   (■<innns;  inlin  dans  un   sl\le  couciel,  coluri', 
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|iittiiri>si|uc.  )|ui  l'tait  li  un  aussi  ltuiuI  cfTct  sur  les  iinauiiialiuns 
que  sa  Ki^i(|U)-  sur  li's  os|irils.  Il  fui,  |n>ur  los  lioninics  ilc  ISCiO, 
k*  vriilablf  mailn-  pusilivisle,  AufrusU-  IIkuiIi'  (•lanl,  rotniiio 
Iri's  mauvais  (M-rivaiii.  lM-aur<in|i  plus  ilifticilc  ù  uliorilcr,  et 
(lu  reste  soulevant  trup  île  i|uesliuns  à  la  fois,  et,  eiiliii,  ayant 
voulu,  sans  sortir  «le  la  conreiilion  [lositivisle,  eonslituor  une 
reli;:iun  nouvelle,  ce  <|ui  le  faisait  paraître  ronlrailietoire  aux 
esprit-s  superlieiels. 

O  iju'il  V  a  (le  turii'ux,  r  est  ipie  laini-,  déliutaiil  eu  niaiire 
et  en  rlief  dérole,  n  insista  |M)inl.  ne  ireusa  pas  le  sillon,  et 
•prJ'»  un  livre  Je  poléniii|ue  et  tie  fmsilion  </»•  In  t/ueslmn  [Les 
phîloiiiphet  françait  du  XIX'  siècle)  el  un  livre  ilo^inati<|ue 
{L'InIflliijrucr)  ne  s'oriu|i4i  plus  ;;uère  justpi'a  la  lin  «le  sa  vie 
que  lie  rriliipie.  île  morale  et  illiislnire,  toujours,  a  la  vérité,  à  un 
iHiint  lie  \ue  pliilosiipliiipie.  mais  non  pas  île  manière  a  exposer 
entièrement  le  sxsiéme  ilont  il  a\ail  Iraré  les  ^'ramles  li^'ites  et 
à  remplir  les  rmln-s  qu'il  avait  elahlis.  Il  reste  qu  il  a  été  une 
lien  pensées  pliilusophiqui'N  les  plus  \  i^'iiureuses  ilu  sièi'le,  et  une 
(/<i/c  esiM'nlielle  ilans  l'iiisloire  île  la  pliilosophie  frani:uise. 

(Minime  moraliste  Taine  est  extrêmement  inléresMinl,  il'au- 
taill  plus  que  ses  iilées  i|e  moraliste  iloniielll  la  clef  iltine  partie 
•le  sn  rrilique  el  île  toute  mmi  iruvre  il  histoire,  l'aine  était  pnt- 
fonilénienl  misanllirope.  Il  lelail  île  nature,  mm  pas  qu'il  f(U 
•inrr  et  haineux,  et  il  n  été  un  ami  exquis  de  murtoisie,  d'nina- 
liilit^,  lie  dilivenre  et  de  déliratesse.  Mais  il  était  limnle,  un  peu 
renfermé,  et  il  était  un  linmnie  su|M''rieurel  il  aimait  îk  raisonner. 
i'.t'»l  nuinni  de  rniooni,  «mon  pour  délester  lis  Inmimes,  du 
moins  |Miur  ne  point  li-s  aimer  et  «>lre  rumme  inquiet  à  leur 
endroit  II  était  liiiiide  el  les  liommeo  soni  liruvauls,  encoin- 
lirwili»  et  iiii-oinmode».  Il  ne  reilieri'liait  pas  la  sm-iélé  d'iMrei» 
<|ui  pn  K^néral  •inieiil  mieux  eiïnrer  un  modesie  que  reiirou- 
r«f(rr,  (il  |>nrmi  lesqiieU  on  ne  se  fait  enlendre  qu'en  for^'iint  U 
«ois.  Il  se  repliait  \idonlier»  sur  lui  niéiiie  el  ne  trouvait  pan 
Im  ),'  -,  pnri-e  qu  il  savait  peu  lei  rendre  aimaiile* 

«•n  •'  I   illliqite  a  eux     II  i-lalt  lliilllllie  supérieur;  et 

il  Uni  aux  liiiinmeii  *n|H''rieuni  une  souplesse  inlinie.  qui  fui 
donner  a  Ir^»  |h»u  d'entre  eux,  pour  mi/mtcr,  sauf  un  |h»IiI 
nnmiire  il  anii»,  avrr  lr>*  autres  lioinine*.  l.a  dislame  est  Inip 
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grande  qu'il  faudrait  à  chaque  pas,  à  chaque  phrase  et  à  chaque 
mot,  savoir  faire  oublier.  L'extrême  bonté  de  cœur,  que  Taine 
avait  parfaitement,  n'y  suffit  pas,  ni  la  modestie,  qu'il  avait 
également;  il  y  faut  une  faculté  de  prompte  adaptation  qui  est 
toute  naturelle  à  l'homme  médiocre,  que  possède  quelquefois 
l'homme  supérieur,  qui  est  |)lutôt  une  bonne  fortune  qu'un 
mérite,  qu'il  ne  faut  nullement  reprocher  à  l'homme  supérieur 
de  n'avoir  point  et  qui  certainement  manquait  un  peu  à  Hippo- 
lyte  Taine. 

Pour  ces  raisons,  sans  compter  celles  que  je  ne  vois  pas,  il 
vivait  en  une  perpétuelle  défiance  à  l'égard  de  la  race  humaine. 
L'homme  était  toujours  pour  lui,  en  son  fond,  «  le  gorille  féroce 
et  lubrique  »  (|ui  fut  peut-être  son  ancêtre  préhistorique.  Il 
était  avide,  toujours  alTanié  et  souvent  cruel.  Il  était  mené  par 
des  instincts  puissants  transformés  en  passions  violentes.  Il 
était  un  animal  sauvage,  bridé  par  le  harnais  et  l'attelage  social, 
mais  resté  sauvage,  et,  pour  un  rien,  devenant  terrible. 

Pis  encore,  quoique  déjà  le  portrait  semble  noir  :  pour  Taine 
l'homme  est  un  fou.  ("-e  qui  distingue  quelques  hommes  des 
animaux,  c'est  la  raison;  mais  ce  qui  liistingue  la  généralité  des 
hommes  des  animaux,  ce  n'est  i)as  la  raison.  L'homme  est  un 
animal  qui  a  de  l'imagination.  Doué  de  la  faculté  d'abstraction, 
de  la  faculté  de  généralisation,  de  la  faculté  dangereuse  de  prêter 
à  ses  idées  abstraites  et  à  ses  idées  générales  les  apparences  de 
la  vie,  une  vie  factice,  et  de  les  voir  comme  des  (Mrcs  animés, 
son  cerveau  se  peiiplr  d'Iialliicin.ilions,  s'encombre  de  chi- 
mères, et  projetant  le  tout  au  dehors,  peuple  et  encombre  le 
monde  de  fantômes  effrayants,  délies  fantastiques  dont  il  a 
peur,  de  monstres  dont  il  s'épouvanle.  Soit  qu'il  regarde  en 
lui,  soit  qu'il  regarde  dans  ce  monde  extérieur  qu'il  a  com- 
pliqué à  plaisir,  il  est  en  présence  d'un  peuple  de  figures  étranges 
qui  le  hantent,  l'obsèdent  et  le  déséquilibrent.  C'est  un  halluciné 
perpétuel  et  un  perpétuel  candidat  à  la  démence,  ('cl  boninie 
qui  vous  parle  est  gouverné  par  des  légcMides  i|u'il  s'(>sl  faites  ou 
qu'il  a  héritées  et  qui  dirigent  sa  vie  inlellectuelle,  sa  vie  morale 
et  sa  vie  prali(|ue.  Comment  ne  le  poiiii  (■(iiisi(l(''i'er  comme 
extrêmement  dangereux  et  elTroyalib':' 

De  fait,  Taine  en  élait  1res  ('■poii\  aiili'  ri  iri''|iroii\,ul  à  son  égard 
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aucun  scritiiiK  lit  <ii-  i>itMivfillaiu'e  sponlaiici',  <<t  ttnitc  sa  pliilaii- 
tiiro|>if.  d  aillant  plus  nirritoire,  l'-tait  vulontain-.  I)t>|iiiis  La 
KurlicfoucaiiM,  jf  n»'  «rois  pas  <|u'il  y  ait  ou  un  pliilosoplic  aussi 
|M>u  ronvaini-u  <|U(>  l'aine  ilc  la  l>onti>  <l<'  la  naluiv  luunaini'. 
I(i-rnari|u<-z  n»^in«'  que  La  Itoclii'fuucauM  osl  beaucoup  plus 
liien\i-illan(  [>our  l'Iiuniine.  Entre  ceux  qui  croient  riiunime  bon 
el  ceux  <|ui  le  croient  niéciiant,  il  y  a  ceux  <|ui  ne  !<■  croient  ni 
inéclinnt  ni  bon,  et  il  faut  bien  savoir  i|ue  La  Hocliefoucaubi 
vsl  lie  crux-ci.  Il  le  croit  nnii|U)-Miint  ^'uiiic  par  son  intin^t. 
•  (laloninie!  disent  les  opiiniisles.  riionune  a  <li-  bons  senli- 
nu-nl».  •  —  •  l'Iùt  À  Dieu  que  La  itocln-foucaulil  <lit  vrai!  n^pon- 
dcnl  le»  iN-ssimisles,  l'homme  n'est  pas  puid6  par  ses  interdis; 
il  l'est  |iar  ses  passions,  i|ui  sont  mauvaises  et  cruelles.  •  I^ 
Hocliefoucaubi  est  entre  les  i|cu\.  Il  n'est  pas  si  misanlbi'o|)0 
qu'il  en  a  l'air;  on  pourrait  lliabiller  <-n  pliilantlirope.  lmpos> 
»ible  de  donner  cette  couleur  à  l'aine.  Il  est  avec  ceux  qui 
ju^'ent  La  Itocbefoucaubl  trop  indul;:ent  pour  la  nature  liumainc. 

(l'est  dans  ces  ilis|iosilions  que  laine  aborda  l'bistoire:  ou 
plutôt,  lr6s  ayntémalique,  il  aborda  telle  |iériode  de  l'Iiistoiro  et 
non  telle  autre,  avec  le  dessein  |dus  ou  moins  conscient  de  s'en 
servir  coninie  d'un  ivxemple  a  ses  Ibéories  sur  l'Iionime;  ou, 
encore,  nynni  nlH>rilê  telle  période  de  l'bistoire  pour  une  raison 
nulr««  que  celleri,  il  s'aperçut  très  vite  que  celle  période  pouvait 
MTvir  OMez  n»lurel|emi-nl  irilluslralioii  à  sa  lliéorie  morale  el 
il  ne  »'e»l  pan  ri-fiisé  d  en  user  a  cet  elTet. 

Il  entreprit  l'Iiiitloire  de  la  i|é!tor;:anisation  de  1 1  l'raiice  de 
lanrien  n''|riinc.  et  de  rorcniiisatioii  de  la  l'rance  nouvelle, 
détail  le  ^rand  niiji't  laisse  inacbevé  par  l'ocqueville,  et  ni 
'i'iMqueville  ne  poiivnil  avoir  on  plus  ^'raud  successeur,  ni  l'aine 
un  inilintciir  plu»  iliKne  île  lui.  Ilaiis  celle  désorganisntioii  il 
rrnrimlra  d'alMinl  le»  convuUion»  de  la  rue,  le»  fur«'urii,  le» 

, ,1  ),  ,  (iT^,^  !,,«  «  anarchies  s|Htnlan«V»  •  et  le»  •  anarchie» 

•  ;  el  re  fui  loule  une  partie,  non  pas  la  plus  impôt- 
lih!'  .    nui»    la   |du»  m   lumière,    la    partie    iiarrati\e   di*   »on 
«Mi^ri'/e     Fllf  i-sl  svslé||iali<|ile  l'I  elle  e»|    paKsiolilK'e.    Llle  e»l 
■  Il  iiuiu    'Inme  veut  montrer  le  fond  *lv 
'  !  lonilé  et  cruel  iiu'est   riioiiiuie  pour  lui. 

Il  fait  rrman|u«r  qun  dan»  Ira  innp»  calme»  cet   honinie  ne 
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paraît  pas.  L'homme  social  (îst  un  homme  artiticiol.  Il  est 
monté  comme  une  horloge,  comme  une  machine  bien  faite  ou 
plutôt  comme  le  rouage  dune  grande  machine.  On  ne  dirait  pas 
qu'il  est  impulsif,  et  je  le  crois  bien,  l'impulsion  lui  vient  du 
dehors;  et,  par  la  réaction  naturelle  qui  va  des  actes  aux  senti- 
ments et  aux  états  d'àme,  de  ce  que  les  actes,  qui  sont  com- 
mandés, sont  réguliers,  les  sentimonis  paraissent  réguliers  et 
les  états  d'âme  relativement  calmes.  Ils  le  sont  même,  la  réac- 
tion des  actes  sur  l'être  intime  allant  plus  loin  qu'à  l'apparence. 
Mais  en  leur  fond  ces  sentiments  et  étals  d'àme  sont  désor- 
donnés et  violents.  La  preuve,  c'est  que,  dès  que  la  contrainte 
extérieure  n'existe  plus,  l'être  violent  se  débride  et  se  déchaîne. 
Pourquoi,  si  ce  n'est  qu'il  était  tel?  La  preuve  est  faite.  Regardez 
l'homme  pendant  les  révolutions  pour  savoir  ce  que  c'est  (|ue 
l'homme  :  il  est  honiblc. 

Et  Taine  a  insisté  de  toutes  ses  forces  sur  ces  descriptions  et 
narrations  jiarce  rju'elles  étaient  pour  lui  des  démonstrations. 

La  démonstration  n'est  pas  très  (irohante.  De  ce  que  l'homme 
est  sauvage  en  temps  de  révolutions  il  ne  s'ensuit  pas  néces- 
sairement que  la  sauvagerie  soit  le  fond  de  sa  nature.  Qu'est-ce 
que  «  le  fond  «?  Est-ce  l'élat  permanent  ou  l'état  accidentel? 
Parce  (|u  il  ni'aiiivc  de  me  mettre  en  colère  est-on  fondi'i  à 
dire  :  «  Au  fond,  il  est  irasiililc  »?  Pourquoi  le  fond  de  l'homme 
ne  serail-il  |)ns  ce  qu'il  se  montre  dans  les  temps  calmes,  qui 
sont  beaucoup  jilus  prolongés  (|U(ï  les  temps  orageux?  —  Parce 
que  dans  les  temps  calmes  l'homme  est  un  être  artificiel  modelé 
parla  société.  —  J'entends  hien  ;  maisqueihu'sl  la  part  de  l'action 
de  la  société  sur  l'individu,  et  quelle  est  celle  de  l'individu  sur 
la  société?  Si  celte  société  est  régulière,  est-ce  <\v\i\  cela  ne  peut 
pas  être  parce  r]ii(>  les  individus  la  font  r(''guiièr(^  par  leui'  régu- 
larité? Elh^  h'S  l'i'Liuiarise  ;  ils  la  n'Liiiiai'isent  aussi  sans  doute; 
et  il  est  mémo  à  croire  que,  si  c'est  elle  qui  contjmie,  ce  sont  eux 
qui  ont  commencé.  Il  est  à  croire  (|ue  l'ordre  des  sociiMés  vient 
du  besoin  d'onlre  clie/  les  indixiiliis.  l'J  s'il  eu  l'Iail  ainsi  «  h^ 
l'oinl  11  lie  I  liouiine  sei'ait  son  iMat  orilinaire  dans  les  sociétés 
noranales.  I.a  di'iMonstration  n  est   pas  laili\ 

Si  elle  est  sysl(''mali<|ue,  celte  partie  nai'i'aliviî  de  l'histoire  de 
la    iievidnlion   par  'l'aine  est  aussi   très  passionnée.  On  Vvi\  a 
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un  pou  raillé.  Si  Taiiu-  rtuil  ilt-teriniiiisto  résolu  i-t  i-myail  <|ui> 
rien  n'iirrive  (|ui  lU"  <loi\e  falalcinfiit  arrixrr.  luiuiiiiMit  pouvait- 
il  si>  fairt*  i|u'il  s'i-ni|>orlAl*  (Juaiitl  on  est  liélcrniinislc,  on  no 
.••'irriU'  pas  plus  ronlrf  U-s  furt-urs  révolutionnaires  ipie  lonlri- 
II-  lonm-rrc  ipii  ^ronilc  la  pluie  qui  loinlio  ou  la  sérheresse  *pii 
s'éti-rnise. 

I^'i  raillerio  |HMit  axoir  sa  justesse;  mais  ees  inliilélilés  à  une 
ilorlrino  générait*,  ipii  empêchent  une  «loetrine  «l'être  un  parti 
pris,  sont  très  naturelles  et  très  excusables.  Kilos  ont  ntéme  leur 
mérite  littéraire.  Ou  n'est  jamais  fAelié.  ipiaml  on  s'alteiulait, 
non  sans  queltpn-  crainte,  à  trou\er  un  auteur,  de  Irouxor  un 
homme,  et  l'on  n'en  saurait  vouloir  à  l'aine  île  n'avoir  pas 
afTi'clé  un  Hernie  philosophiipn-  ipie  peut-être  sa  ilmlrine  cher- 
chait À  lui  iinpoiior,  mais  ipi'il  n'épnunait  pas.  De  ce  ipi'une 
tcuvrn  i|ui  pouvait  être  sxsli'-matiipie  es(  \i\anl<',  il  ne  faut 
jamais  se  plaimlre. 

Mais  la  partie  île  heaucoup  la  plus  iinporlaiite  de  ce  ;;rand 
ou\ra^'e,  la  partie  essentielle,  est  la  partie  iléductiM*,  celle  où 
Taine  montre  par  «pnd  en<  hainemeul  de  faits  et  aussi  par  ipiel 
enchaliM'ment  d'idées  se  convertissant  en  faits,  la  l'rance 
ancienne  est  ile\enui'  In  Frunn  luiuvelle.  Les  causes  principales 
de  In  llévolulion  frun^niM»  pour  Tnine  sont  les  nnivanles  :  abus 
rrianU  de  l'ancien  ré|.'ime;  ^'aspilla;;!'  inouï  de  la  forinno 
puhlii|ue  et  enlas<temeiit  de  la  fortune  piililiipn-  sur  ipielipies 
(êtes  sans  prolil  |Miur  le  hien  comimm.  inégalité  honoriliipie  ne 
répondant  pluR  n  rien  et  insupportahle  a  ceux  ipii  étaient  nu 
Imii  lie  la  hiérardne;  enlin  dé>elo|ipenn>nt  de  res|iiit  i  lassiijuo 
frain^aii  devenant  idéolo|{ie  ali«lraite  et  raison  raisonnante. 

Sur  }«>•  premier»  points,  'l'aine  n  étant  \>nn  original,  nous  ne 
«jiroii*  rien;  «iir  le  dernier  nous  insislonii  un  moment. 

lame  avait  liiii]<>i)r>  •  ru  >\u"  res|iril  lillérnire  français  i on 
Kialail  dan»   I  i  îles     thi  le    lui    a\ail 

enM'i((iie  nu  I  ">  '    I  aiiM>  plus  il  innuence 

<|un  Tain»  ni*  le  rroyail;  Taine  fut  plu*  nuMaini  u  de  celle  iilé< 
plut  »v*l^innlif|uenienl  ronvaiiicii,  ipie  ne  relaient  ses  mnlln>s 
fartant  d''  ri<||<<  doclrim-,  «lui  est  fnu»»e,  i|ue  les  homme»  du 
a\<i  >•  ni   surtout  leur  faculté  dalislrnclioii  et  ne 

pr<>  '   lis  pi  inluri'»  ipie  par  l|kpe»  giiM'raiix  et  dann 
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leurs  expositions  (|iio  par  idées  générales,  il  vit  on  crut  voir 
cette  tendance  tievenir  au  xvnf  siècle  le  goîjt  de  l'idée  pure, 
détachée  et  contemptrice  de  la  réalité,  dédaignant  les  faits,  le 
goût  de  raisonner  indéfiniment  avec  beaucoup  de  logique  sur 
ces  idées  vidées  de  réalité  et  préconçues;  et  c'est  tout  cela  qu'il 
appela  la  raison  raisonnante. 

Et  c'est  la  raison  raisonnante  qui  a  fait  la  révolution.  Elle  a, 
sans  tenir  compte  des  faits,  des  traditions,  de  l'œuvre  du  temps, 
dressé  un  programme  conforme  à  un  idéal  tout  mental,  tout 
psychique,  et  elle  s'est  efforcée  de  le  réaliser. 

Une  chose  pouvait  s'opposer  à  son  effort,  avertir  que  cet 
effort  était  vain  et  téméraire  :  la  science;  la  science  qui  sait  au 
contraire  que  vieilles  institutions  sociales  et  vieux  préjugés 
sociaux  sont  des  faits  qui  n'existent  que  parce  qu'ils  répondent 
à  un  besoin,  qu'ils  n'ont  donc  pas  à  donner  leurs  raisons  et  à 
prouver  leur  légitimité,  ipi'ils  se  détruisent  lentement  d'eux- 
mêmes,  car  ils  évoluent,  mais  ({u'on  ne  les  supprime  pas  brus- 
quement au  nom  d'une  idée,  et  que,  si  on  les  supprime,  ils 
renaissent  après  une  perturbation  funeste  et  gratuite.  Mais  la 
science  n'était  pas  suffisamment  constituée  à  cette  époque. 
L'es[)rit  littéraire,  devenu  esprit  «  philosophique  »,  avait  de 
l'avance  sur  elle  et  c'est  lui  (jui  a  enivré  les  esprits,  qui  ne  pou- 
vaient ainsi  que  l"aii-(!  fausse  rouie. 

Un  peu  (le  vrai  el  beaucoup  de  faux,  dans  cetlc  idée  générale. 
Comment  l'esprit  classi(|u<>  du  xvu"  siècle  est-il  devenu  l'esprit 
philosoplii(jue  ilu  xvui",  ceci  n'est  clair  que  pour  quelqu'un  qui 
croit  ((ue  l'esprit  littéraire  du  xvn"  siècle  est  un  esprit  d'abstrac- 
tion, ce  qui  n'est  j)oint;  et  l'école  de  IGfiO  est  bien  plutôt  une 
école  de  réalisni(>.  Ecarlons  donc  d'abord  cetbï  origine.  Quant 
à  l'espiil  lillirairc  du  xvmi'  siècle,  ,'i  le  ciinsidérer  en  lui-même, 
tant  s'en  faiil  (pii!  soit  parement  idi'^ologiijue.  Rousseau,  Didcrid, 
Vollaire,  sans  |i,ir!ci-  de  Montesquieu,  sont  extrêmement  ciirirnx 
des  faits,  sont  en  grandes  partie  des  réalistes  aussi,  et  sont  1res 
loin  de  se  perdre  toujours  dans  le  raisonnement  se  suffisant  à 
lui-même;  et,  au  cours  même  (h^s  merveilleuses  expositions  que 
Taine  fait  de  leurs  leuvres,  il  est  for<-é  souvent,  lui  aussi,  d'i-n 
(■(invcnir.  Il  l'aiil  riiriTbrr  <lans  les  aulrufs  de  second  ordi'e 
(•(irntnc   d'I  IoIIimiIi.    lirlvèlins   ri    ( '.(.ndnircl ,   ccl    cspril    idé(do- 
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pi|u«-  «liiiil  Tniix-  a  Kosoiii  |Miiir  cxiiliiiurr  !«■  iiiiiiim-iik'iiI  iiilcl- 
l(M-|iiol  ildiit  serait  iii'-o  la  Kévoliilion,  et  il  i>s(  dmiliMix  i)iii>  ros 
huiniiii-.<  nifiil  i-u  louU>  riiinu<>ii(-«>  iinil  mirait  fallu  pntir  faire 
une  ri'vointiiiii  romnio  celle  «li-  l"S",t. 

On  risquera  |m>ii  «le  se  lniin|ier  l>eaii)-<iii|i  en  iliniiniiant  l'in- 
(Inenri-  (|ii  auraient  eue  les  •  |>liilns(i|ilies  >  sur  le  ini>u\  entent  de 
I7K*.I.  inlluenreii  laquelle  ni>s  pères  onl  cru  roniineà  un  il(ii.'nie. 
Les  t laitiers  «le  IIS'.I.  ijui  sont  sans  ilniile  «les  léinoiiMta^es  assez 
consiiléraliles.  le  prouvent.  Il  est  pins  vraisentMalile  que  la 
Itéxolulimi  française  fut  ilaliorii  une  nviilutiuii  «'■eoniintii]ue 
prixliiite  par  le  ittalaise  •;éni-nil  *|tii  élail  l'etTel  d'une  ntlittiitis- 
Imtion  déplitraltle:  puis,  qtie,  tout  étant  détruit  par  la  viidenri- 
du  déi  liniiieiitenl  et  «les  résisliinres.  il  a  liieii  fnilu,  saits  éli. 
dominé  par  l'esprit  idéiduL'iipie,  tinil  n'(°<>n»lruire  i-iuttitte  sui 
tiilde  rase,  r'esl-à-dire  nver  des  iilées. 

(.Iiielque  objei-liiin  qu'il  y  ait  lieu  de  faire  au  svsténte  d'expli 
raliiMi  de  Taine.  il  n'en  est  pas  luoins  vrai  i|ue,  ruiiinte  tt-iivre 
d'art,   le  ileiui-Mdtiitie  oii  'l'aiiii-  dmine  ees  explications  est    un 
de»  riiefs-d'ieiivre  de  In  lilli-ralure  française. 

lie  niéiue  \v>  chapitres,  daits  le  dernier  \<duitie  et  /nissnn,  iiii 
Taine  ilunne  xn  pliilusopliie  de  la  ilexidtilinit  franmise.  Klle  est 
|Miur  lui.  runune  puur  ri>rque\ille,  um-  a^';:rn\ali<>it  de  l'ancien 
n'friine.  Kllc  n  roduuitli^  In  cenlrnlisalinn  politique,  ndntiniittra 
live,  linnncière,  »rolnire,  intidiectuelle  ipii  était  iléjà  le  vire  fmt 
dnnieninl  de  l'ancienni'  ni<<nnrcltie  Klle  a  reitforce  l'I-ilal  et 
diiiiiiiue  I  inili\iilu  i'ille  .1  fait  une  nitlmn  de  foitcliiinnair«*s,  nu 
lieu  lie  faire  une  nation  iriiiiittini-fk  lilires.  I.es  assises  di*  In 
«  riiM>riie  inipérinli-  •  onl  été  fondées  et  coiislriiiles  par  la 
Kevnlulion  françaiitr  ri  nuiiH  vivonn  encore  ilnns  cette  rniu'rnv 
qui  nr  fnil  qui<  n'arrrullre,  loiil  en  rélnViniianl  net»  ïhmii^a. 

Il  pfti  diflirile,  ilalMinl  île  ne  pn»  admirer  l'anipliMir  à  la  foin 
ri  l«'»'»rlilMd«' do  celle   |M>illlure,   de  «•elle  dencripllnli   ntaL'isIrnIe 
<ir    '      '  '    r  lie  ,  enviltle  de  lie  pno  donner  rnisoll  h  'l'alite 

•II'  '  'i'le«u,  (JiHinl  nii\  conclusions  ipi  il  M'iitlde  en 

lu-  "UVraK*  mI  inarlirvé».  qiniiil  niix  leiidaiiccit  decen 

Iroli   ........  .j.ii  a|qianii«*rnl  à  |ieii  pr^*  «  Ionien  le«  lifineii  d< 

evilc  irrumlK  leuvre,  i|ii  en  iHoirm  I  on  ilin*.  »i  ce  n'e«l  i|iie  i. 
h'mI  I«  faille  ni  de  I  nnrirn  régime  ni  de  In  l(e«oliilioti,  ni  d> 


LES  CRITIQUES  PROPREMENT   DITS  391 

l'Em|)ire,  ni  de  ceux  ijui  se  sont  successivement  couchés  dans 
le  lit  du  grand  empereur,  si  la  centralisation  croissante  est  une 
nécessité  des  peuples  modernes;  si  ce  n'est  que  tous  les  grands 
faits  économiques  tendent  à  la  centralisation  et  forcent  d'y 
tendre  chez  toutes  les  nations  sans  exception  ;  si  ce  n'est,  sur- 
tout, que  le  fait  même  qu'il  y  ait  dans  l'étroite  Europe  plusieurs 
peuples  également  forts,  rivaux  et  tassés  les  uns  contre  les 
autres,  force  chacun  à  se  concentrer  et  à  se  contracter  sur  lui- 
même;  si  ce  n'est  enfin  qu'une  décentralisation  politique,  qu'une 
décentralisation  financière,  qu'une  décentralisation  militaire, 
paraissent  absolument  impossibles  et  que  seules  semblent  pou- 
voir être  essayées  une  demi-décentralisation  administrative  et 
une  large  décentralisation  intellectuelle'? 

Mais  ces  questions  dépassent  les  bornes  nécessaires  de  cette 
étude  et  nous  ne  pouvons  que  les  indiquer.  Ce  qui  est  à  men- 
tionner ici,  c'est  que  les  Ori(jines  de  la  France  contemporaine 
ont  eu  une  immense  influence  et  n'ont  été  rien  de  moins  que  le 
point  de  départ  d'un  mouvement  d'esprits  qui  dure  encore  et  qui 
se  déclare  par  des  ouvrages  extrêmement  sérieux,  et,  signe  [)lus 
frappant  encore,  par  des  ouvrages  frivoles. 

Comme  critique  proprement  dit,  et  ici  nous  insisterons  davan- 
tag'e,  Taine  a  été  véritai)lement  un  inventeur.  D'abord,  de  cette 
critique  littéraire  philosophique  qui,  dans  cette  seconde  moitié 
du  xix°  siècle,  a  succédé  à  la  critique  littéraire  historique,  il  est 
le  représentant  le  |)lus  autorisé  et  le  plus  éclatant;  ensuite  il  est 
vérilahlement  le  premier  qui  ait  essayé  de  faire  de  la  critique 
littéraire  une  science  exacte,  ou,  tout  au  moins,  une  science 
précise;  et  la  tentative,  quoique,  à  noire  avis,  destinée  à  échouer 
toujours,  est  singulièrement  honoral)h!  et  elle  a  été  poursuivie 
|iar  hii  avec  une  inromparai)le  vigueur  d'esprit. 

Avisant  deu.x  ou  trois  lignes,  cinq  ou  six  fois  répétées,  de 
Stendhal,  vague  réminiscence  de  Montesquieu,  et  que  Stendhal 
n'avait  pas,  je  cniis,  liicti  comiirises,  et  d(jnt,  en  tout  cas,  il 
n'avait  tiré  aucun  p.uli,  r.iliic  posa  en  prin('i|»e  ipu;  l'homme  de 
génie  est  le;  |priiiliiil  dired  ihi  su!  oi'i  il  rsl  m'',  coiunu'  un  arbre, 
et  (|ti'il  doit  s'r\|dii|(iri-  p.ir  le  sol  et  pai-  la  manière  |i.irlicu!ière 
doni  il  y  M  ('■II'  MOMiri.  On  puiir-ra  donc-ramener  les  mille  ciiiiscs 
<|iii  oui  (iiiilriliiii''  .1  iurnicr  un  linniinc  de  iii-nie   ;i    tf<Ms  causes 
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prinrijMili's.  qu'il  s'apira  .M'ulomonl  «ri-lutlicr  liioii.  pour  l»ie» 
rcmlrt-  mmjtto  ilr  riuuiimc  ilo  {iriiio  lui-mi^im-. 

(•••s  trois  rausos  sont  lu  mce  dont  il  fui.  If  milifu  alentours, 
iiahilal.  amis,  soriotô  tlu  toinps)  où  il  a  véru.  If  mniiifiit  parli- 
i-uliiT  oii  il  est  m-  à  la  vie  iiililliTluclii»  et  où  il  a  rominriuH-  ilc 
|M'ns*'r,  «le  parler  et  irécrin-.  Un  ne  ioin|ireiulra  un  lionune 
Mi|H^rieur  que  quand  on  l'onnallra  ces  trois  choses;  elles  seront 
les  trtiis  clefs  nécessaires  et  suflîsanti-s  qui  Touvriroiit. 

Toutes  les  études  littéraires  de  laine  ont  été  conçues  il'après 
cette  iilée  et  menées  d'a|>r«"^s  ce  plan.  Cette  métliode  est  très 
infrénieuM"  et  elle  4>>t  très  ntlrrfssanlf.  Klle  autoiise  et  elle 
oldipe  le  critique,  quel  c|ue  soit  l'Iiomme  i|u'il  examine,  i^  décrire 
le  |M-uple  auquel  il  a  apparl<-nu,  la  pro\ince  qui  lui  a  donné  lo 
jour,  la  ville  où  il  fut  enfant,  la  pcqiulation  de  cette  ville,  et  co 
lUMit  autant  d<-  laMeanx  lar|.'es,  lirillnnls,  curieux,  et  c'est  toui 
prolil  |iuur  le  lecteur,  ipiand  le  critique,  connue  pour  Taiiic 
c'est  le  cas,  est  un  historien,  un  peu  élève  de  Michi-let. 

Mais  prérinément  pour  le  quelle  prétendait  être,  mais 
comme  niélhiHle  srienlilique.  il  n'y  a  rien  île  plus  contestable 
que  cette  méthoile.  D'abord  elle  est  une  upplic.ition,  une  dériva- 
tion plutAt  de  ce  fameux  axiome,  dopme  littéraire  du  commen- 
•  •  iiM-nt  de  ce  «iècle,  que  «  la  littérature  est  l'expression  de  la 
»•>•  itlé  >.  Or  rien  n'est  moins  prouvé.  Il  famlrait  s'entendre.  Il 
faudrait  »a\oir  di-  ipielle  littérature  il  s'agit  i-l  de  quelle  sociéli^. 
Si  l'on  entend  par  •  société  •  cette  société  restreint)'  <|ui  existe 
à  lou»  len  si^cloit  des  nations  civilisa'*  e|  ipion  pourrait  appeler 
la  soriéli^  mondaine,  littéraire  et  artistique,  il  est  très  certain 
que  la  lilléniture  la  représenli- ;  mai»  c'est  tnqi  vrai  et  ne  mène 
a  rien.  CJue  le»  >  .Jn  xvui"  sièi  le  soient  représentés  par 

Voltaire,  ce  n-  ux.  in.ii*  n  a  auiuni>  portée. —  Main  ai 

l'un  entend  par  •  Mtcieli»  •  la  soi  nié  nationale,  la  société  fran- 
çalM*  du  xviir  siècle,  alors  il  faudra  se  demander  de  quelle  lill^- 
rature  noua  parlons  (|u«iid  nous  disuns  que  la  littérature 
''  Car  la  lillératiiie  n'est  pa»  un  Idoc  honiM* 
.  ••|HM|oi<  lroi>  on  quatre  littératures  nn|irr- 
poqiie  est  beaucoup  mieux 
mémoires,  îles  correspon- 
(lanrr*.  iif*  joitriiaux  ri  Haielles,  c'eal-Adire  |>ar  toute  In  litté- 
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rature  inférieure  que  par  la  iiaute  littérature,  laquelle 
«  exprime  »  surtout  ceux  qui  la  produisent.  Il  faut  donc  écarter 
d'abord  toute  la  littérature  supérieure  pour  appliquer  avec 
sûreté  la  méthode  de  Tainc.  Et  précisément,  c'est  toujours  aux 
grands  hommes  de  la  littérature  et  particulièrement  aux  grands 
poètes  que  Taine  s'est  attaché,  appliquant  ainsi  sa  méthode  à 
ceux  à  qui  elle  s'appliquait  le  moins.  Car  si  les  médiocres  sont 
très  précisément  et  les  produits  et  les  représentants  de  leur  race, 
de  leur  milieu  et  de  leur  moment,  et  si  ce  qu'ils  écrivent  dans 
leurs  journaux,  mémoires  ou  livres  d'un  jour  est  pensé  autant 
par  leurs  voisins  que  par  eux  et  n'a  rien  de  personnel,  les 
hommes  supérieurs,  précisément,  ne  sont  supérieurs  que  par  ce 
qui  les  distingue  de  leurs  contemporains,  et  la  seule  chose  qui 
soit  intéressante  en  eux,  c'est  précisément  cette  difîérence,  d'oili 
il  suit  que  la  méthode  explique  tout  d'eux,  excepté  ce  qui  vau- 
drait la  peine  d'être  expliqué. 

Il  en  résulte  que  la  méthode  de  Taine  indi(|ue  toujours  mieux 
ce  que  n'a  pas  été  un  grand  auteur  que  ce  ([u'il  fut,  et  ce  qu'ont 
été  ceux  qui  n'étaient  pas  lui,  que  ce  qu'il  a  été  lui-même.  Son 
La  Fontaine  sera  très  bien  le  portrait  d'un  Champenois  du 
xvn'  siècle,  son  Uncine  le  portrait  d'un  homme  dr  cour  du 
xvu"  siècle,  et  son  Balzac  le  portrait  d'un  Parisien  surcliauné 
ihi  xix°  siècle;  mais  ce  qu'ont  été  partiiiilièrement  La  Fontaine 
ou  Racine  ou  Balzac  est  lieaucoup  moins  net.  Excellente  méthode 
pour  peindre  les  voisins  d'un  grand  homme  et  montrer  en 
i|uoi  il  leur  ressemble,  ce  qui  est  intéressant;  faible  pour  le 
|)eindre  lui-même  et  montrer  en  quoi  il  se  distingue  des  autres, 
ce  <pii  le  serait  davantage.  «  J'ai  lu  un  CuriK'lllc  de  Taine.  pour- 
rail  dire  un  mauvais  plaisant,  cl  h'  siècle  de  Louis  Xlll  est  un 
siècle  bien  amusant.  Je  l'ai  |iaic(iiiru  a\<'c  di'dices.  Il  a  des 
mœurs  toutes  [)nrticulières  cl  nu  tour  d'es[)rit  tout  à  fait 
curieux.  L'architecture  est  d'un  sl\lr  1res  élégant  et  [)réeicux. 
Les  modes  d'habillement  sont  pleines  d'ime  fantaisie  très  savou- 
reuse. —  Et  Conirilli>  dans  tout  c(da?  —  Corneille?  Il  me  semble 
(|ni' j'en  ai  ruli'inlii  parler.  Je  crois  même  qu'il  (''tait  le  ricerniic 
qui  me  |iroiiieiiail  à  li-a\iTS  toutes  ces  ciii-iosil(''S.    " 

Ai-je  iiesoin  d'ajouter  (|ii'<iri  (M'Iiappe  jonjonrs  à  sou  svstème 
et  (|ue  'laiue    ne  laissait  |ias  île  s'en  (''vader  poui'  peindre  connue 
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loiil  If  iiiuinlf  (111  luMiiiiic  tlf  gt'iiii'  J'a|>ros  si-s  a'uvr«'s  it  pour 
monlrcr  \vs  lieaiiiésilc  ces  œuvres,  comnio  lout  It*  monde,  selun 
riiii|>rcs>ii)ii  i|u'il  en  axnit  rei;ue°f  Mais  s'il  ruin|iait  i|uel(|uefiiis 
sa  rliaine,  il  Tint  l'onveiiir  que  souvent  il  la  re|irenait  volontiers. 

roulefois,  re  qui  jin-n'-ile  n  est  que  la  nuiilié  île  la  niétliotle 
rritique  «le  Taine.  Ijuaml  il  axait  expliqué  un  auteur  par  ses 
entuurs,  qui  re\pli)|uent  il  autant  moins  qu'il  est  plus  ■^ranii,  il 
l'analysait  en  essayant  «le  se  placer  au  rentr»'  «li-  eet  auteur 
même,  et  c'était  la  seconde  partie  de  .sa  mélliode. 

Ici  intervenait  cette  faculté  qui  pour  laine  est  à  peu  prés  le 
luut  de  l'honinie.  et  i|ui  clie/  lui  était  sinon  le  tout,  du  moins  le 
fond  même,  la  faculté  dahstrattion.  laine  croyait  que  l'Iiomme, 
inatlii-maliquenieni  •  iléterniiné  >  par  son  caractère  inné,  et 
fatalement  |ioUBsé  par  It'.s  forces  de  ce  caractère,  •  théorème  «|ui 
marche  »,  peut  être  ramené  tout  entier  a  une  force  unique  h 
lai|U)-lli-  toutes  les  autres  >e  suhordonnellt  et  i|ui  est  l)>  ^'raud 
niotiur  de  cette  machine,  tli-tle  force  rentrait'  l'esl  la  •  faculté 
niailn-Hie  ».  ()etti>  faculté  maîtresse  soumet  à  elle-mènte  toutes 
les  facultés  moins  furies  i|u°elle,  les  fait  ser%ir  à  son  dessein  ou 
plutôt  a  sa  tendance,  et  modèle  sur  elle-même  l'être  entier. 
II*.  ..iivrir  la  faculté  maltresse  d'un  homme,  sera  donc  le  saisir 
lui  même,  comme  dans  sa  racine,  et  rien  ne  sera  plus  facile 
ensuite  que  de  suivre  ilails  tous  ^e^  actes  et  dans  toutes  ses 
a-uxre*  le  •li-Ve|iqipiinelil  de  cette  force  initiale. 

(lomnw  proci-de,  cette  idée  ett  excellenli*  :  carelle  doiiili'  à  UU 

|Mirlrait  ou  a  une  élu<le  une  unité,  une  netteté,  une  rectitude  où 
1  eikprit  «lu  lorlour  comme  celui  de  l'auteur  «e  roinpiult  fort. 

Cuiiiiiip  inétlitHle  même  ce  n'i-st  pas  mauvais  encun*:  rar 

r'<-«t  a  peu  pn'-«  nécessaire    halls  la  complevité  il'une    iialun* 

ItniiKiiiov  «iirtoiil  quand  elle   eot  riche,  il  f.illt  lueii,   pour  n'être 

,  '    et  |Hiur  êtn*  I  l.iir,  idoi^ner,  l'carter  heaiicoiip  d'elé 

<'lniri>*,  et,  a*«ef  \it<<,  o|i  arn\e,  ftaiis  triqi  forcer  les 

n'  «rulr  |tarUp  Irè»  im|>ortanle,  qui  non»  parait,  qui 

'  .  a  |>eu  pr^n.  sinon  le  tiuit,  du  moins  onlonnatrire 

"  du  tout. 

I  iiiH'  ni'  peiil  pa*  être  ncieptée  sans 
•1  <i\    ilii   lion    sens,  de   loliKervalion 

non  •y*lfiii«li«|Mr,  il  •emlde  i|u  il  y  a  des  hommes  qui  sont  cou 
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struits  selon  la  conception  de  Taine  et  qu'il  y  en  a  qui  sont 
construits  tout  difTéremment.  Il  y  a  des  hommes  construits  sys- 
tématiquement et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  ainsi.  Taine  lui- 
même  est  construit  systématiquement  et  on  peut,  poui-  faire  son 
portrait,  lui  appliquer  sa  méthode.  D'autres  ont  un  jeu  plus 
libre.  Certains  ont  une  faculté  maîtresse,  comme  certains  ont 
une  passion  maîtresse.  D'autres  ont  plusieurs  facultés  qui  se 
contre-halancent,  et  qui  luttent  entre  elles  ou  concoui'ent,  C(jmme 
certains  ont  plusieurs  passions  (|ui  sont  en  conllit  ou  qui  finis- 
sent par  s'équilibrer.  Faire  tenir  un  homme  dans  une  formule, 
quelquefois  est  possible,  satisfait  l'esprit,  ([uelquefois  est  impos- 
sible, répugne  à  l'esprit  qui  tente  de  le  faire  et  surtout  à  ceux 
qui  assistent  à  cette  tentative.  On  voit  assez  bien  la  faculté 
maîtresse  d'un  Hugo  ou  d'un  Chateaubriand  et  le  moyen  de 
faire  rentrer  dans  cette  faculté  maîtresse  ou  d'y  rattacher  tout 
ce  qu'ils  ont  été.  On  voit  moins  bien  la  faculté  maîtresse  d'un 
Lamartine,  d'un  La  Fontaine,  d'un  Bossuet  (quoique  Nisard 
ait  dit  que  c'était  le  bon  sens)  ou  même  d'un  Voltaire.  On  sent 
que  pour  certains  auteurs,  comme  pour  certains  hommes,  le 
procédé  qui  sert  à  les  exposer  peut  être  déductif,  et  que  poni' 
certains  aulrcs  c'est  au  procédé  descriptif  (jii'il  faut  iccourir. 
On  sent  que  la  nature  humaine  est  très  diverse  et  (pie  pour  s'en 
rendre  comj)te  il  faut  uni'  métliode  aussi  diverse  (prelle,  c'est- 
à-dire,  peut-être,  qu'il  faut  plusieurs  méthodes,  et  qu(^  les  Mon- 
taigne, les  Tja  Bruyère  et  les  Sainte-Beuve  ont,  cruuine  d'ins- 
tinct saisi  ici  le  véritable  procédé,  (jui  est  d'en  avoir  |dus  d'un. 

—  Mais  alors  la  critique  n'est  pas  une  science!  lîlle  n'est  (pi'un 
art!  -—  Il  (;st  possible,  il  est  probalilc  même  (pi'ellr  est,  comme 
toulr'S  les  sciences  qui  s'n|ipliqueiit  à  !'liiiiniinil('',  niir  science 
toujours  eu  |)arli('  con  jrcinr.ilr  ,  c'est-à-ilire  lui  sa\(iir  plutôt 
qu'une  science,  une  coiMiaissance  incomplète  ipii  est  mêlée 
d'art  et  de  science;  (pii  sait  jusqu'à  un  certain  point;  ensuite  a 
des  intuitions;  ensuiti'  supjiose;  ensuite  imagine;  et  enlin  est 
destinée  à  se  ra|)|iroclier  toujours  de  la  science  sans  l'atteindre 
jamais. 

I>es  deux  liiétiiodes  de  'r.iini',  i.i  |ireii)ière  d'approches  rt 
d  inv  l'slissrnirrd .  I.i  si'condi'  dr  prisr  cl  dr  (■onipii"'lr.  ont  donc 
et    servi  et   dcsser'xi    Irur   .luti'iir,  l.iiitiM   ri''i.'.ii'.iul    hoi's  du  sujet. 
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tant  I  V  ^•^;lbli^sant  assoi  foricnu'nt.  Mais  »o  t|iii  est  imlrpon- 
danl  <l<'  SOS  môlliodcs  rVs(  son  laloiil.qui  fut  1res  ^'raiul:ro  sont 
M"s  fnriillt's  ilr  inoralislo  iiarfuis  pém-lranl,  «riiislorien  infornu' 
l'I  p.i>si(iiin(''in<-iil  ililiL'cnl,  <|ii(iii|iii>  trop  prompt  aux  i.'«'iu'rali- 
»aiiiiii>  1*1  tnip  iMifonr»'  «Iniis  li-s  i<lr<'s  lixes,  <!»•  pt'inliv  onliii. 
vi^min-ux,  «•iH'r;:iijiii',  piiissanl,  n'aNaiit  il'atilrc  ilt'-faul  inif  di» 
no  p.»s  ilissiiniiliT  sa  forrr  tl  «li-  n'aMiir  jamais  tnium  li'<  L'iAros 
lit-  la  iiiiiK'iialancc. 

r.iiiiiint'  lie  tous  los  talents  ipii  s'imposent  an  li<-n  iK*  s'iiisi- 
nui-r.  rinflncnri-  ilr  Tnin«*  fut  prompli*,  L'énéralo  et  iUVisi\«'.  L«> 
«  niilii'u  »  «'■Inil  lion,  ilii  rcslr,  et  \v  <  niomi-ul  <•  aussi.  Lo 
|M-»)iiinisnii-,  d'ahonl  par  réartion  contre  !«•  «louMi-  optimisme 
rê\olulionnair<>  •■!  romantiipii-,  un  peu  plus  tani  par  inlluiure 
•le  l'Alleninviie.  était  très  répamlu  en  Kranee ,  et  Taiiii"  était 
|>rH%iniihte  lie  nature,  lie  système  et  lie  roni'lusions.  Le  malé- 
rinlitnie,  |iar  IVITi'l  île  réactions  annlojifues,  gagnait  du  terrain, 
et.  -«iin»  être  matérialiste  à  la  façon  du  xvni'  siècle,  Taiiie  était 
éniTt'iipienienI    anti-mélapliysicieii ,    sans    nmipter    ipi'il   était 

•  malérialioli-  >  dans  «un  *l\le,  i  oninie  on  disait  vers  IHtd. 
Kniin  (sans  i|u'il  faille  puuHM-r  trop  celle  considération i  l'in- 

ditidiialionie  moderne  Kacromniude  un  peu  d  une  doctrine  ou 
d'une  tendance  ipii  e»!  négative  de  l'individualité  des  grand» 
écrivains.  Il  n'y  n  pn»  cnnlradiction,  liien  au  contraire.  I/indi- 
vidiialiitme  e*l  jaloux  et  ne  déleste  point  i|u'on  enlèM-  ou  i|u'on 
parai*M'  enlever  leur  mm  a  des  hommes  supérieurs  dont  le  wioi 

•  st  extraordinaire  et  humiliant. 

l'iiur  ce»  raison*,  en  y  ajoutant  la  principale  ipii  is|  ipn- 
Taiiip  avait  «lu  Rallie,  il  a  oxnrri^  |M>ndanl  vingt  ans  tMi\iron 
rhei  niiu»  l'empire  ipie  Sponrrr  a  en  dans  les  pays  de  l/ingue 
antflai*e.  Sa  philoKuphie  fut  à  la  mode  et  presipie  pii|iulain*; 
on  morale  ne  fui  «|ue  trop  répandue,  sa  critii|ue  fui  classique, 
•roliiire  e|  n'a  été  détrônée,  encnre  incoinpièlemeni,  ipie  par 
relie  de  M.  Ferdinand   llruiieliéi  •  . 

**'  '■  hialuin*  »rule  fui  In''»  discutée.  Klli'  riait  moins  dans  le 
•  n\  »,  ItU  puérile  adoration  de  la  Hévolulion  fran«;ai*o 

loninie  le»  n^olution- 

I.  le»,  ce  i|lli   ekl   une  coll- 

lr*<li< ttuii,  lit  i«.volàiltoii  iiv4i«(  fU*  MUM>iiliel|emenl  iiléali»te,  il» 
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virent  une  contradiction  dans  Taine  qui  était  logique,  et  lui 
reprochèrent  «  étant  matérialiste  »  d'être  anti-révolutionnaire, 
alors  qu'il  était  tout  naturel  qu'il  réprouvât  dans  la  Révolution 
l'œuvre  de  la  «  raison  pure  »,  de  la  cliimère  optimiste  et  du 
spiritualisme  effréné. 

Mais,  tout  compte  fait,  son  influence  fut  considérable,  et  elle 
ne  fut  combattue  guère  que  par  celle  de  Renan,  qui  fut  plus 
lente,  procédant  par  insinuations  et  captation  caressante. 

Et,  surtout,  ce  fut  un  grand  penseur,  que  la  postérité  mettra 
au  rang  des  Auguste  Comte  et  des  Renan,  un  peu  au-dessous 
peut-être;  au  rang  des  Condorcet,  des  Tracy,  des  Condillac,  et 
sans  doute  un  peu  au-dessus;  dont  les  intuitions  furent  pro- 
fondes, dont  les  aperçus  furent  lointains,  dont  les  erreurs  mêmes 
furent  si  fécondes  en  discussions  qu'elles  ont  ensemencé  pour 
longtemps  le  champ  des  idées. 

Ernest  Renan.  —  Renan  '  qui,  comme  Taine,  du  reste,  a 
sa  place  marquée  dans  cet  ouvrage  aussi  bien  au  chapitre  des 
philosophes  qu'au  chapitre  des  historiens  et  aussi  Ijien  au  cha- 
pitre des  historiens  qu'au  chapitre  des  critiques,  peut  être  défini 
d'un  seul  mot,  qui,  heureusement,  nest  pas  une  formule  :  ce  fut 
l'homme  le  ]ilus  inlelliyenl  du  xix"  siècle.  On  peut  considérer 
sa  vie  comme  l'histoire  d'une  intelligence  qui  conçoit  d'abord 
un  certain  ordre  d'idées,  puis  un  autre,  sans  abandonner  le 
premier,  puis  un  autre  sans  abandonner  les  deux  précédents; 
qui  à  chaque  élai'gissement  de  son  cercle  ciicrciic  à  combiner 
toutes  les  idées  d'autrefois  ave(;  toutes  les  idées  nouvelles,  et  y 
réussit  à  force  do  souplesse  et  aussi  de  puissance;  qui  enfin,  aux 
approches  du  terme,  joue  un  peu  avec  toutes  les  idées  possibles, 
se  les  étant  toutes  rendues  familières,  et  dont  c'est  le  signe  de 
fatigue  de  folâtrer  avec  les  idées  générales  avec  une  aisance 
inerv(?ill(Mise. 

Il  corntiiença  pur  lu  \  ir  <lii-('tifrnic  et  pnr  la  cduceplion  chré- 
tienne; et  il  en  garda  toujours  non  sLMilcinent  la  n)ar(pie,  mais 
le  fond  même,  si  le  fond  en  (,'sl  l'attache  aux  iIkiscs  s|iii-itii('ll('s, 
le  riii'pris  des  choses  d'intérêt,  la  croyance;  qur  riKiniini'  ne  \  il 
(jue  par  la  pensée,  la  (•ro^an(•l■  (|u  il  m-  vaut  qur  |iar  la  pureté, 

I.  Ni'  à  Trrgii  ici-  l'ii  lMj:t,  iiioi-l.  en  1(t'J2. 
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le  ■l.'MMi"i<'»<iiiiiii.  le  rulle  ilo  l'esprit  et  en  un  mot  par  liiléal, 
la  rn»\nii<-i'  uiissi  «jue  re  culte  de  l'idéal  a  pour  reprt'seiilanls  et 
|Niur  ministres  iri-bas  un  certain  munlire  d'Iuunnies  niaripiés 
d  un  sipiie.  et  que  re  cler;.'ê  de  l'Iiunianité  est  un  patririat  (|ui 
devrait  avoir  des  droits  spériaux  et  ipii  a  toujours  des  devoirs 
(Nirticuliers.  Henan  fut  destine  en  sa  jeunesse  i\  la  pn^trise:  il 
lessa  d'i^lre  elerr;  il  ne  lessa  jamais  d'i^tre  lévite. 

Quittant  le  séminaire  aux  approches  de  ISIS  |iar  re>^pect  pour 
sa  conscience  ipii  lui  inti-rdisait  d'ensei^'uer  iuu>  foi  qu'il  n'avait 
plus,  il  s'éprit  de  science,  et  transporta  à  la  science  tiuite  la 
passion  qu'il  avait  eue  pour  la  reli^'itui.  Il  lit  de  la  science  une 
relifrion  h  prnpn>ment  |iar!cr,  la  considérant  comme  la  <lirec- 
trire  de  l'Iiumanité.  lui  demandant  île  résoudre  «  tout  le  pro- 
Idéme  ».  de  iliri-  le  mot  de  l'énigme  de  l'univers,  croyant  qu'elle 
le  dirait  oùn>nient,  la  ilénonçant  a  l'ayance  comme  une  vanité 
M  ellf  devait  ne  pa»  le  dire,  en  attendant  lui  conférant  It-  carac- 
tén*  *«cré,  \oulanl  qui*  ses  représi-nlants  «-t  ses  ministres  fus- 
sent tenus  pour  pasteurs  îles  peuples  et  respecléo  et  oliéis 
comme  IpIh,  voulant  iiussi  «|ue,  s'ils  devaient  a\oir  les  droits 
du  sacenlore  ils  en  eussent  aussi  les  oldi;.'atii>iis,  concevant 
pour  fruitier  I  humanité  un  savant  qui  seniil  tm  ascète  et  un 
aM-éle  qui  seniit  un  «ayant,  senivraiit  de  celte  vision  où  il  v 
avait  des  souyemrs  du  si'nimaire,  do  réminiscences  du  saint- 
•imonisme  et  des  inniieiices  d  Auguste  (limite  {At'rutr  de  la 
trirnrf,  iVrit  en   IKlHi. 

I)êa  lom,  «M  philoiwqdiie,  sa  politique,  sa  critique  et  le  nMe 
•rieiililique  qu'il  **'  réserye  se  destinent  dans  son  esprit.  Sa 
philosophie  sem  relie  d  un  positiviste,  au  fond,  mais  d'un  |>osi- 
li«i«le  SI  plein  d  imnumalion  qu'il  m-  se  ivsoudra  jamais  k 
">ii|"  r  li-s  ailes  de  sa  piM''»|e  et  de  lui  faiitaisK'  même,  qii  il  ne 
liera  point  k  «'«rr^ler  nu  M<uil  de  l'inrononisiialde,  quitte 
•  lOMiii-r  |Htiir  de*  •  prohaliiliiéii  »  ou  pour  den  •  réyes  •  ce 
qil  il   uilira  qui  n'est  point  |iroU\é  et  ne  peut  l'étnv 

i  iHiurtant.  il  {Misera  en  principe  cette  yirité  nef;n- 

l>  Il  i/it   point  en  ce   moiule   par   de«   yoloiiléii 

|>-"  '^'  iiiche)  et   qii  il    n'y   a   aiiriiiie   Irare   de 

•'H  lie.  Iloiir  point  de  reli|,'ions   n'-yélée»  ; 

|H*inl  il'  ^  nalurejles  •  non  |du»,  k  pnqmMuent  iMrler, 
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la  nature  n'enseignant  point  de  religion  et  ne  révélant  quiin 
système  de  forces  agissant  d'une  façon  déterminée  les  unes  sur 
les  autres. 

Mais  une  philosophie  générale  peut  exister  par...  [lar  suppo- 
sition; et  la  supposition  peut  être  permise,  et  l'on  va  voir,  du 
reste,  qu'elle  peut  être  admirahle.  On  peut  supposer  qu'au  com- 
mencement il  y  avait  un  efîort  du  néant  vers  l'être,  ou,  si  cela 
paraissait  inintelligible,  quoiqu'il  ne  le  soit  point,  un  effort 
de  rincoordonné  vers  le  coordonné,  de  l'indéfini  vers  le  défini, 
de  l'aveugle  vers  l'intelligent,  de  l'inconscient  vers  le  conscient, 
du  chaos  en  un  mot  vers  le  monde.  Cet  effort,  ce  nisus,  il  est 
primordial  et  il  est  éternel.  Il  s'est  produit  au  commencement 
uchronique  des  choses,  il  se  continue  depuis  lors,  il  se  conti- 
nuera éternellement.  L'effort  vers  l'être  s'est  réalisé  dans  les 
étoiles  et  les  planètes  se  dégageant  du  tourbillon  cosmique, 
puis  dans  le  minéral,  puis  dans  le  végétal  ;  la  vie  apparaît,  elle 
est  une  organisation  ;  elle  est  l'être  véritable  ;  vie  plus  riche, 
être  plus  complet  dans  l'animal  ;  vie  intelligente  et  consciente 
d'elle-même,  être  plus  complet,  dans  l'homme.  De  la  chose  à 
l'homme  progrès  constant,  effort  de  plus  en  plus  réalisé,  être 
qui  veut  être,  qui  s'essaye  à  être,  qui  réussit  à  être,  enfin  qui  est. 

Ce  n'est  |)as  tout;  et  même  ce  n'est  rien.  Cet  être  qui  est 
intelligent  de  lui-même  et  conscient  de  lui-même,  ce  qu'aucun 
être  avant  lui  ne  fut,  il  n'est  pas  graud'chosc,  il  a  en  lui  une 
quantité  d'être  bien  faible,  s'il  n'est  intelligent,  en  effc^t,  que  de 
lui-même  et  s'il  n'est  conscient  que  de  soi.  La  véritable  supé- 
riorité de  l'homme,  ce  par  (pioi  il  est  plus  (jue  ne  soiil  les  autres 
êtres,  c'est  (ju'il  a  une  (•crlairie  inlelligence  de  l'univers  et  une 
certaine  conscieni^e  de  l'unixcrs.  Il  le  comprend,  il  le  ramasse 
l'ii  lui  et  il  le  reflète.  l/uni\crs  aboutit  à  l'homme  et  se  com- 
prend lui-même  dans  l'homme  seul.  Il  devii^nt  int(diii;ent  par- 
ti(dlem(wit  dans  les  animaux;  mais  il  ne  devient  inlrllig(Mit  d'une 
intclligenri'  qui  IcihI  ,ï  <Mic  Idl.iji'  qur  dans  l'iinninic. 

Il  y  a  plus  :  dans  lliiuiiine  il  devient  ukumI.  Il  ni'  lest  ipTen 
lui.  11  n'y  aurait  pas  un  atome  de  moralib'  dans  l'univers  si 
l'homme  n'exista  il  |)as.  La  nature  n'enseigne  point  la  moralité 
à  l'homme:  elle  lui  enseigne  le  contraire.  Ou'esl-ce  à  dire?  Que 
la  murale  esl   un  pi'(''iugé?  (]'os\  eoinnie  si    Idn  disail  que  la   vi(! 
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est  un  [iréjtipé  parci-  «|u  ollr  iit-xislo  |»as  dans  lo  iiiiii«Tal  ol  i|iii' 
!p  iiiiiKTnl  iK'  reiiseiirni-  pas  à  la  plante;  c"est  okihiiu'  si  luii 
ilisail  i|u<'  la  lortiinoliilité  l'sl  un  préjuj:»''  parco  «pj'ello  ncxislo 
j»as  dans  ]«•  vriri-tal  el  qiH'  If  v«-f{«''ta!  ne  ronscij:ni'  pas  à  la  ln^to: 
c'est  ruiiinir  si  Ion  «iisail  ipie  la  raison  est  un  pr«-jiii.'é  parce 
quelle  nexisle  pas  dans  les  animaux  et  que  les  animaux  ne 
l'enseignent  pas  à  lliumme. 

QuVsl-ce  à  dire  encorer  (Jue  la  morale  est  une  invention 
luimaineT  Puint  iln  tout.  L'homme  n'invente  rien.  Il  i-sl  le  point 
d  alxiutisx-mi-nl  du  pruceitsus  ^'iiiéral.  L'univers  qui  nltoulit 
dans  la  planli-  a  la  vie,  qui  alioutil  dans  l'animal  à  rinl<lli;:ence 
partielle,  alioulit  dans  l'homme  h  l'intelligence  générale,  à  la 
r«tn«cience  ;;énérale  et  à  la  moralité. 

El  ili^s  lor«*  Dès  lors,  loin  que  ce  soil  Uni,  tout  commence. 
I/O  ni*uf  universel  a  ahouli  à  être,  dans  l'homme,  un  animal 
rnpaldi-  seulement  île  III.KUX  indéfini  et  de  progrès  sans  ternie. 
L'homme.  e|  c'est  son  iiiftir,  riionnnr,  sri:l  de  tous  les  animaux, 
est  rnpalde  de  progrès.  C.ida  est  pour  l'avertir  que.  loin  qu'il 
doive  contempler  en  lui-même  l'avènement  de  l'univers,  il  doit 
ronoidérer  que  l'univers,  en  vérité,  commence  en  lui,  n  est  avant 
lui  qu'une  éhauche,  enl  en  lui  un  germe  capalde  de  développe- 
ineiil,  l'I  qu<'  l'ieuvri-  île  l'hnmme,  en  comprenant  l'univers,  en 
inla-llectunlisani  l'univers,  i-n  muralis;inl  l'univers,  est  di-  pousser 
l'univrr*  ilu  cûlé  de  la  perfection. 

Kl  comme  l'être  ^t-rilalde  c'est  l'être  parfail:  iunnu»-  l'èlre  A 
quoi  il  manque  quelque  c|iuft«>  n'a  qu'un  sémillant  d'existence, 
n'n  qu'une  existence  qui  n'est  ipi'un  dénir  d'existence  et  une 
image  de  rexinli'iice  qui  *era  un  jour,  en  poussant  l'univers  du 
rôle  de  la  |M'rf«Tlion  inlidlei  luelle  el  morale,  l'homme  in  vérité 
a  rft-  l'univers.  L'uni\i-rs  est  une  création  cunlinu)-  qui  alioulit 
à    riiomme.  |Hiur,    par    l'homine,  ahoulir    plus    hniil.   parlons 

mieux,   qui     iIkhiIiI    h    I  Ihiiiiiih'      i.<<mi       |iiir    rii)illillic      l'i'i'lli'Mli'Ill 

aixiiilir. 

Ml        '  ipii  ril  1  II    I  li  I  O'Ili-   ("1  iii.iIu'II  pu    li-  rii«»i« 

avr<  |>4r  lefTiirl  inirlligeni  ih'  1  hniuno'.  qu'est- 

'  Iheu.  Le«  hiimme*  n'oni  jamai»  donné  A 
imni  que  celui  de  Dieu.  Ce  À  quni  I  univers 

Irml  t  r*i  4  |iM-ii .  ip  n  iiuoi  l'homme  lend  s'il  \eul  >    tendre. 
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s'il  est  conscient,  intelligent  et  moral,  c'est  à  Dieu;  ce  que  fait 
l'univers  en  tendant  à  l'être  et  ce  que  fait  l'homme  en  tendant 
à  la  pei'fection  de  l'être,  c'est  Dieu.  Dieu  est  au  bout  de  l'effort 
du  monde  et  de  l'effort  de  l'homme.  Il  se  fait,  il  devient,  fil, 
comme  ont  dit  les  philosophes  allemands.  Nous  contribuons  à  le 
faire.  Nous  disons  fiai  Deus,  en  disant  fiat  lux.  La  création  n'est 
pas  au  commencement  des  temps;  elle  est  à  la  fin  des  temps; 
le  monde  marche  vers  la  création  du  monde.  La  création  n'est 
pas  une  dégradation  de  la  divinité  laissant  tomber  de  ses  mains 
une  œuvre  imparfaite;  elle  est  une  ascension  de  l'œuvre  impar- 
faite vers  une  perfection  qui  sera  Dieu  réalisé. 

Et  que  cette  théorie  n'étonne  point  ou  ne  scandalise  pas,  en 
ce  qu'elle  semble  atermoyer  l'existence  de  Dieu  et  la  faire 
dépendi'e  de  nos  tentatives  et  du  succès  de  nos  elTorts.  Ce  qui 
trompe  ici  c'est  la  notion  de  temps.  Pour  nous,  qui  distribuons 
tout  dans  le  temps  et  ne  pouvons  concevoir  les  choses  que  sous 
l'espèce  du  temps,  sub  specie  lempuris,  nous  voyons,  dans  la 
théorie  précédente,  l'univers  s'acheminant  vers  un  Dieu  hypothé- 
tique qui  pourra  exister  si  les  circonstances  le  favorisent;  mais 
imaginez  les  choses,  le  temps  étant  supprimé,  sub  specie  œlerni- 
lalis,  le  temps  n'étant  qu'un  moment  :  l'univers  est  Dieu  réalise, 
sans  (|uc  Dieu  attende.  Dieu  est  réalisé  dès  le  premier  nisus  du 
monde  vci's  Dieu,  piiis(|U('  ce  iuauh  doit  aijoutir.  Dieu  est  réalisé 
au  commeiiçcmciil  (.ipiinrcnl)  de  l'univers  comme  à  la  fin 
(apparente)  du  nionili'.  Il  est  au  diMuil  d  au  (b'^noueinent  et  dans 
l'intervalle.  Il  ''.s/  dans  son  devenir.  11  a  été,  et  il  est  dans  il 
sera,  puis(pi('  pdiir  lui,  passé,  présent  et  futur  n'ont  pas  de 
sens,  puisque  pour  lui  el  eu  lui  j'ai  rir,  je  suis  et  yV-  serai  sont 
le  même  tem|is. 

Mais  nous,  (|iii  sninincs  dans  le  lriii|is,  nous  ne  pouvons  le 
concevoir  cpie  dans  les  coudilidiis  du  tenq)s,  et  nous  ne  pouvons 
le  voir  que  réalisé  dans  ce  que  umis  appelons  l'avenir,  réalisé 
pai-  nolr(!  croyance  en  lui,  notre  es|>érancc  en  lui,  notre  ardeur 
veis  lui,  notr(>  obstination  à  vouloir  qu'il  soit  et  à  le  faire. 

(l'rsl  dans  relie  pliil(isii|ilii('  hardie,  nriijinaie  el  singulière- 
ment baule  que  se  MTilie  ce  (pie  j'ai  ilil  de  I  a|ililude  de  |{(M!an, 
le  grand  iiileilechud ,  à  concevoir  luul  un  n  nu  veau  uuiiide  d'idi'es, 
sans  abandonner  les  idées  (pi'il  a  eues  |in'(éileninieiil  et  eu  les 
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faisant  nMiln-r  CiUiiinc  dans  le  caiIn*  ilcs  nouvelles  vi-niii-s.  l'om 
lui.  le  rhristianisme  en  ses  élémenls  essentiels  trouve  sa  |ila(i 
dans  ce  nouveau  syslj'nie,  y  est  accueilli  «'l  n'y  est  point  Messe. 
Dieu  existe  en  ce  sens  <|u'il  plane  au-dessus  du  monde  (|ui  le  cm'. 
Il  est  cK-ateur  en  ce  sens  que  le  monde  n'a  de  sens  <•!  n'existe 
que  par  son  aspiration  vers  l'i'^lre  parfait  ipii  est  Dieu.  Il  est 
n'Muunérateur  «'t  ven^'eur  i-n  ce  sens  (|ue  le  supn^me  cliAlimenl 
pour  I  homme  c'est  de  ne  point  participer  à  Dieu  en  ne  contri 
buanl  [Mis  à  le  réaliser,  et  sa  suprt^me  récompense  es!  d'être 
comme  un  moment  du  Dieu  éternel.  Les  hommes  sont  les 
•  eiifiints  de  Dieu  •.  puisqu'ils  Sont  comme  sa  chair,  |iuisi|u'ils 
•ont  ce  dont  il  est  fait.  Ils  auront  la  •  vie  éternelle  »  s'ils  le 
méritent,  c'es|-à-ilire  qu'ils  auront  en  eux  ipielque  chose  qui  Ile 
pasS4>  point,  s'ils  pi-llM-Ilt  les  choses  elernelles  et  les  réalisent 
en  les  pensant  :  •  La  |iartie  éternelle  de  chacun,  c'est  le  rapport 
qu  il  a  avec  l'inlini  ».  L'Ame  est  immortelle,  en  ce  sens  qu'elh 
é<-hap|H'  au  temps  dès  qu'idie  est  capahle  d'éternité,  dès  qn  elle 
fait  partie  de  l'éternel  en  sachant  le  concevoir. 

Ainsi  lie  suite.  La  philosuphie  un  peu  llotlaiile  de  Itenaii 
rallie  les  opinions  en  les  suhlilisaiil,  en  n'en  prenant,  en 
quelijue  sorti*,  <|ue  l'eitHeiice  pun*  et  en  montrant  avec  une 
suprême  habileté  que  cette  essence  ne  se  disliiii;ue  point  de 
celle  d'il  roté  ou  de  In''»  loin,  ou,  tout  au  moins,  qu'elle  a  comme 
le  même  parfum.  (!e  fut  le  philosophe  siihlil,  caressant  el 
rliarmeiir.  t^da  lennit  a  ce  qu'il  ne  son^'eail  qu'a  se  satisfaire. 
et  qu'il  était  très  lion.  Il  était  hospitalier  pour  satisfaire  son 
iiesoin  de  tout  concilier  et  de  loni  aimer,  et  il  tiiellail  les  itou 
|de»iM>«  et  |p»  adretuu'ii  innnie»  do  «on  intellif;piico  nu  servire  de 
l'hospilalilê  de  »on  ctinir.  Sans  compter  que  son  intelligence 
aimait  h  planer  «iir  In  vaste  rliainp  des  contradictions  et  des 
■nliiioinie*  el  trouvait  im  plaisir  de  force  aisément  et  ^rarieii* 
sèment  enerrée  k  les  ri'soiiilre  en  les  conciliant.  Sans  compter 
enroH'  que  «on  eaprii  doiicemeiil  mulin  ne  délestait  pas  montrer 
«(•Mil  I.  lin, II. le  que  chacun  a«ait  un  peu  tort  de  tant  tenir  a  son 
opii.  {  le  rliArun  ponMil  mh*  le  savoir  re  que  pensait 

I  ce  que  ponMiillautre,  snn»  être  asseï  a\i'»!' 

I 
1^  |M4littquv  .!•  lleiian  fut  la  résultante  In  plus  nette  de  létal 
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d'esprit  qu'avaient  laissé  en  lui  et  son  quasi-sacerdoce  chrétien 
et  son  quasi-sacerdoce  scientifique.  Toute  sa  vie  il  fut  aristo- 
crate impénitent.  Soit  qu'il  se  souvînt  de  l'idée  qu'il  avait  eue 
du  rôle  de  prêtre,  soit  qu'il  se  souvînt  de  l'idée  qu'il  avait  eue 
du  savant,  il  aboutissait  toujours  à  cette  idée,  et  s'y  tenait,  que 
l'humanité  doit  être  guidée  par  son  élite.  Pour  lui  la  démocratie 
n'était  pas  une  organisation  politique,  c'était  l'absence  d'orga- 
nisation. Il  ne  cherchait  pas  à  s'expliquer  pourquoi  l'humanité 
semble  tendre  vers  la  démocratie  comme  d'un  progrès  continu, 
ce  qui  est  cependant  significatif  et  fait  pour  frapper  un  homme 
pénétré  de  l'idée  du  progrès  universel.  Si  le  monde  est  en 
progrès  et  tend  comme  nécessairement  vers  le  mieux,  c'est-à 
dire  vers  une  organisation  de  plus  en  plus  savante,  ou,  si  l'on 
veut,  de  moins  en  moins  rudimentaire,  comment  se  peut-il  faire 
que  les  sociétés,  après  avoir  connu  les  organisations  aristocra- 
tiques, inclinent  et,  [lour  parler  selon  les  idées  de  Renan, 
reviennent  à  l'organisation  et  à  l'état  comme  élémentaire  et 
primitif  de  la  démocratie?  Pour  ceux  qui  ne  croient  pas  au 
progrès,  l'objection  n'existe  pas.  Pour  ceux  qui  ont  remplacé  le 
mot  progrès  par  celui  d'évolution  et  qui  croient  au  progrès 
sans  doute,  mais  nrjn  continu,  et  (jue  les  régressions  sont  con- 
ditions et  fonctions  du  progrès,  l'objection  n'existe  pas.  Mais 
Renan  semble  avoir  été  un  progressiste  proprement  dit.  Peut- 
être  ne  l'élait-il  qu'à  moitié  et  admottait-il  des  moments,  sinon 
de  recul,  (\u  moins  (h;  stagnation  et  do  tâtonnement  et  croyait-il 
que  nous  sommes,  d;iris  le  cours  do  j'histnirc,  à  un  (h:  ces  mo- 
ments-là. 

Toujours  est-il  (|u'il  estimait  sans  h(''silation  (juc  le  iiU)iido 
moderne,  en  p()lili(|ur,  linn-nc  h'  (b)s  ;"i  la  \<''riir',  uir^nic  irhilive, 
fait  absolunicnl  fausse  mule,  el  de\i'a,  |HMir  se  remellre  en 
marciie  vers  le  bien,  vers  son  prfqire  bimi,  chang(;r  absolument 
de  direction.  Ij(^  gouverneunmt  du  p(Miple  |)ar  le  pou|de  est  un 
leuri'c;  lo,  gouveiiieiiienl  du  |ieii|i|e  par  les  Miaiiilalaires  du 
peu|d<'  ne  serait  Imii  (pie  s'il  était,  seliui  un  mol  céièlire,  «  le 
gouvcrnemeiil  des  nieilleurs  choisis  |par  tous  «  ;  mais  il  n'en  est 
rien,  vX  ce  gouvernemenl  nesl  pas  autre  chose  que  hi  gouver- 
nement du  peuple  par-  ceux  (|ni  lui  resscmbli-nt  sans  le  valoir, 
('ar  Itenaii  a  UK'ilit  di'  la  diMiiocralii' ;  du  pi'upb'.  non,  Il  esiiiui; 
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sa  pi^nrrusilo,  sa  cniulfiir.  son  esprit  de  fralernilé  el  de  cliarit»'. 
u  farililé  à  s'éprendre  dune  idée  ;;énénile  pour  peu  quelle  ait 
des  apparences  au  ninins  de  urrandeur  et  di>  niddesse,  son 
absence  roinplèle  du  sentiment  du  ridicule,  qui  n'est  pas  une 
lacune,  ruais  une  force,  et  une  force  saine.  Seulement  il  crovail 
que  la  |Hditi<|ueesl  une  science  et  que  le  peujile  n'est  pas  savant. 
el  il  en  reste  toujours  i  sn  conception  do  l'Avenir  de  In  sciencr 
une  nnlion  diri;;ée  et  u'onvernée  par  son  arailémie  des  sciences 
nitirales-,  et  de  pins  il  croit  <|ui-  le  pfuple  est  inlialiile  à  se  con- 
naître efi  lionim<-s,  et  son  opinion  là-dessus  est  exactement  le 
rontn-pied  ilf  celle  de  Montesipiimi  :  •  l.e  peuple  est  ailmiralde 
|Hiiir  choisir  ses  nia^'istrals  ».  Itenan  n'a  |>oinl  varié  en  polilique, 
cl.  malgré  ci-rlaines  concessions  apparentes  qui  |iourraient  liien 
n'^tn<  que  lies  redoublements  d'ironie,  et  qui,  en  tout  cas,  m' 
sont  i|uc  des  Itoutailcs.  il  est  mort,  ou  en  regrettant  que  le  monde 
devint  ilémocralique,  ou  en  i-spérani  que  ce  n  était  In  i|u  un 
|>Assn(;e. 

La  critique  de  Hen.in  ni-  peut  pus  nous  occuper  lon;.'lcuips  puis 
(pi'il  s'est  peu  occupé  di>  critique.  Au  fond,  il  méprisait  ce  ^(>nr< 
de  diverlisMMiient.  Il  ne  lisait  les  critiqui-s  que  i|uand  ils  étaient 
de*  peiiM'urs,  ce  qui  ne  laisM*  pas  d'être  ansvt  rare,  et  i|uand 
ils  nltonlnicnt  les  idées  ^'énérales.  Il  estimait  fort  «  M.  laine  >. 
(oui  en  II  étant  de  son  a\is  sur  quoi  ipie  ce  siul.  C'est  que  l'aiiH 
^lait  l'auteur  d«'  I  Inlrlltiirurr,  lies  l'iiilnsiifilirn  fruiirilis,  des 
ElMit  tir  mlii/ur  ri  (/'/iM/oirr,  et  peut-être  de  'l'honins  (iriliii- 
dorge.  De  lou»  les  aiiln's  critiques  du  siècle  et  îles  siècles  prc 
relient*.  Je  croi*  être  *Ar  qu'il  n'a  lu  aucun.  Il  a  fait  leuvri 
de  critique  cepelidnilt,  «ssel  soii\enl,  au  cour»  de  se»  éliidi-- 
ff/'Herali'*,  el  l'on  pourrait,  en  réunissant  ces  extraits,  formel 
un  pelil  \oluiiie  qui  lie  »iTait  point  *an*  *aveur.  Ileiiaii,  poiii 
loiil  dire  —  ou  À  peu  pré»  d  un  seul  ttiol,  n'aiiiinit  pa»  la  lille 
rature.  l'*»Me,  et  ^raiid  poète,  coinnie  on  peut  s'en  aperce\oii 
«u'IiMnl  le»  Somrrmrt  d'enfance,  il  avail  |h>u  de  ftoill  pour  le» 
|mnIi  *  et  l'on  \oil  por  ce  qu'il  a  écrit  sur  Victor  \\»\t'>  conil>ien 
»oli  n<liiiiriiliMii  e»l  forcée,  el  yauclie  parce  qu'elle  se  force,  he» 
'relit  il  a  roillpri*  réloqiielice ,  el  ne  s'est  pas 
>•  de  comprendre  la  poe»ie  II  n  peu  de  ^oùt 
pour  l9   XVII*  ftl^^'lo,   lie   parle  lie    |lo»*uel    que    pour    déclarer    h 
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son  égard  une  manière  de  répulsion,  et  n'a  évidemment  que 
peu  de  commerce  avec  Corneille,  Racine  et  La  Fontaine.  Quant 
aux  romans,  il  a  reçu  un  romancier  à  l'Académie  française  en 
en  déclarant  qu'il  regrettait  le  temps  où  des  indications  margi- 
nales, des  «  manchettes  »,  permettaient  de  voir  rapidement  ce 
dont  il  s'agissait  sans  qu'on  fût  obligé  de  lire  le  texte.  Pis 
encore  :  il  a  dit  un  jour  qu'il  se  souhaitait  dix  années  d'extrême 
vieillesse,  «le  vieillesse  impuissante  à  toute  occupation  intellec- 
tuelle, pour  lire  des  romans.  On  ne  peut  guère  être  plus  négatif. 

Il  détestait  même,  non  pas  le  style,  c'est  assez  prouvé,  mais 
le  souci  du  style  et  le  travail  pour  l'apprendre  et  les  méthodes 
pour  s'en  faire  un.  L'éducation  littéraire  classique,  originaire 
des  collèges  de  Jésuites  et  florissante  dans  les  collèges  de  l'Uni- 
versité moderne,  lui  était  en  horreur  :  «  Les  compositions  de 
pure  rhétorique  m'inspiraient  [au  petit  séminaire]  un  profond 
ennui.  Je  ne  pus  jamais  faire  un  discours  supportable.  »  — 
«  Ecrire  sans  avoir  à  dire  quelque  chose  de  pensé  personnelle- 
ment me  paraissait  le  jeu  d'esprit  le  plus  fastidieux.  »  —  Cet 
enseignement  est  trop  peu  «  rationnel  »,  trop  peu  «  scienti- 
fique »  ;  «  ne  dirait-on  pas  que  ces  deux  cents  élèves  sont  tous 
destinés  à  être  poètes,  écrivains,  orateurs?  »  Il  croit  que  l'artiste 
n'a  un  style  qu'à  la  condition  de  ne  pas  avoir  appris  à  écrire,  ce 
qui  est  vrai  en  ce  sens  que  l'on  n'a  un  style  original  que  si  on  a 
un  esprit  original,  lequel,  ou  n'a  jamais  appris  à  écrire,  ou  a 
désappris  ce  qu'on  lui  a  enseigné  là-dessus;  mais  ce  qui  ne 
prouve  point  que  l'éducation  littéraire  soit  inutile,  laquelle  n'a 
pour  but  que  d'apprendre  aux  esprits  ordinaires  à  écrire  pro- 
prement comme  tout  le  monde. 

En  un  mot  Uenan,  en  littérature,  n'estime  absolument  que 
la  pensée,  et  particulièrement  que  la  pensée  philosophique, 
exprimée  en  une  langue  originale;  et,  s'il  ne  supprimerait  pas, 
du  moins  il  dédaignerait  tout  le  reste.  Il  n'y  a  point  d'aflectation, 
quoiqu'il  y  ail  (|U('l(|uc  excès,  (j.uis  celle  manière  de  voir, 
puis(|ue  Heuan  a  un  siyle  que  certainement  il  ne  doit  ({u'à  lui, 
et  puisque,  s'il  s'est  fait  à  lui-môme  cette  infidélité  d'être  plu- 
sieurs lois  un  vrai  jioètc,  du  moins  aucune  ligne  de  son  œuvre 
ne  sent  la  rhétoriipie. 

Mais  la  grandi;  t.lclie  de  lleiian  fui  l'iiisloire.  Un  grand  monu- 
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inrnt  (t  i|ii<>li|iii's  inaisoiiiu-ltcs  autour,  cV'luit  lo  proiininiine 
«|u  il  s'«'lnil  Irar»'  di-  liKiin»'  lu-nro.  S«'s  inaisoiiiieltrs  fureiil  ses 
Jhiiliii/iie.t  philostifthii/urs.  Sfs  oludi's  ilivtTSfs  iriiisliiirc  rcli- 
(:ii'UM>,  sfs  arlicles  île  snrioliijirit'  »•!  ili>  |uilili(|ut>,  |>liis  lanl  srs 
draincH  ou  romans  dinlo^Mu-s,  ou  faiilaisies  |i|iil<iso|)|ii(|ui's  et 
iiionilos.  Son  inoniiniiMil  fut  riiisloirc  des  uri^inos,  ili-  la  uais- 
hanre  rt  du  di'-V)lo|i|M'nH>nl  du  ('.hrislianisnu*  jusqu'au  i\'  siècle, 
rosl-à-dire  Vllisloirr  d'ianifl  et  VHislaire  îles  onyiiifs  «/m 
Chnghaitismr. 

Il  avait  choisi  rc  siiji-t  |iour  montrer  |tar  un  ^'rand  e\eiii|ile 
conum-nl  les  idées  morale>  évoluent  ilans  l'Iiumaiiite  :  comment 
le  monde  est  ca|ialde  d  toi  |iro;:rt'S  et  par  ronsé(|uent  comment 
il  est  cn|ialde  (/»•  proffrès.  Si  l'oflice  du  monde  est  de  réaliser  un 
Dieu,  nulle  histoire  ne  sera  plus  considérable  ipie  celle  ipii  mon- 
trera comment,  a  une  époipie  précise,  à  un  minnntl  de  l'histoire 
qui  a  duré  environ  ipiin/.e  siècles,  mais  s'est  condensé  à  |ieu 
prés  en  cini|  cent»  ans,  l'humanité  a  réussi  à  créer  im  étn; 
qu'elle  a  cru  un  Dieu,  une  relif;ion  i|ui  lohlenail  plu»  de  divin 
que  loulvii  Ion  rcligiuns  |irécédentes,  et  n  mis  dans  le  monde, 
|Miur  ainsi  dire,  une  plus  LMamlr  Miurce  et  un  plus  taraud  tli-uve 
de  divinité. 

i.t'  t'raii<i  sujet,  il  l'a  trait*-  complètement,  avec  une  fermeté 
i|r  de««iin  dont  m>  ledi-tournaienl  nullement  ses  excursions  dans 
la  polilii|ue,  ilaiis  In  science  morale  et  dans  la  philosophie.  Il 
e»|  rrriainenieni  n*f2n-ttnhle  ipiil  ait  commencé  à  l'ahorder  par 
le  milieu  «lU  par  le  centre,  déhntnnt  (en  IKri.'i)  |iar  In  fameu"' 
l'ir  r/i*  7WiMi.  continuant  par  l'histoire  du  christianisme  jus<|u  a 
Marc  .Nurèlc,  achivant  par  l  l/mlonr  iln  Jutf*  ;  et  la  nn-thodi-  «lu 
/n  iin^ttaê  rr»  n'était  nullement  iniliipiee  ici  II  en  est  n-sulté  que 
loni;lemp«  Iniftaiide  |M'r<onnnlili*ile  Jésu»  a  pnru  au  letteur  avoir 
êrlnlé  dans  le  lliuntle  san»  anlèci^dents  qui  l'expliquassent,  ce 
qui  était  conforme  h  In  conreplioti  du  christinnisme  qu'avnienl 
eue  nixt  (•'•rr»,  mai*  pi^nsémenl  contrnin'  a  la  conception  •!< 
il<  '  me     II  en  fésiillrm,  même  polir  la  postériti'  qui 

tu  '    •Il  iMiitmmçnnl    pur   son    <  iiiiimenieiiD'iit,   une 

mniiirr'- oii  I.  .1  e  de  rupture,  d  Aiii/m«  eiiln'  l'hisloirr 

Je»  Jutf»  ••!   I  '-  '-■  --  rliriMieii».  <l  >>■<>   mi'inc  n'est   pas  du 

UmiI  eMifnrniP  *  la  |iriiM^  «I0  llenan 
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Il  est  à  remarquer  même,  sans  insister  trop  sur  ce  point, 
auquel  cas  on  sortirait  de  la  mesure,  que  la  figure  même  de 
Jésus,  assurément  essentielle,  n'aurait  sans  doute  pas  été  la 
même  si  Renan  fût  arrivé  à  elle  après  avoir  non  seulement 
connu  (il  les  connut,  il  les  connaissait  déjà  fort  bien)  mais  étudié 
dans  un  commerce  plus  intime  les  prophètes  antérieurs  à  Jésus. 
Il  est  prol)aIjle,  dans  cette  hypothèse,  que  Renan  se  fût  un  peu 
plus  avisé  que  Jésus  leur  ressemblait,  et  que  ce  qu'il  a  mis  d'un 
peu  trop  féminin  dans  le  personnaije  de  Jésus,  sans  disparaître 
complètement,  ce  qu'il  ne  faudrait  point,  eût  été  sensiblement 
réduit;  et  que,  jiar  suite,  le  mot  (jui  revient  souvent,  quoi  qu'on 
fasse,  en  lisant  la  Vie  de  Jésvs,  c'est  à  savoir  le  mot  de  roma- 
nesque, n'eût  pas  eu  prétexte  à  venir  à  l'esprit  en  la  lisant. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  critiques,  il  faut  répéter  celle 
que  tout  le  monde  a  faite,  et  aA'ec  plus  de  vivacité  que  d'autres 
M.  Brunetière,  et  qui  vise  une  certaine  tendance,  plus  forte  à 
mesure  qu'on  avance,  à  des  rapprochements  imprévus  et  trop 
spirituels  entre  les  choses  d'un  passé  très  ancien  et  les  choses 
contemporaines.  Encore  que  ceci  soit  dans  le  dessein  de  «  faire 
comprenih'c  »,  on  soupçonne  trop  que  c'est  un  peu  aussi  dans  le 
dessein  de  s'amuser  ou  d'amuser,  de  quoi  ce  n'est  pas  le  lieu, 
et  d'ailleurs  c'est  moins  propre  à  faire  comprendre  les  choses 
que  ce  n'est  de  nature  à  en  donner  une  idée  fausse. 

Disons  encore,  pour  épuiser  les  objections,  que  Renan  n'a  pas 
eu  le  courat^e,  très  diflicilc,  de  rejeter  absolument  les  légendes, 
et  là  où  l'on  ne  sait  rien,  de  dire  :  on  ne  sait  rien,  ce  qui  est  le 
premier  devoir  en  choses  d'histoire.  Rap|iorter,  si  l'on  veul,  les 
légendes  à  titre  de  documents  sur  l'étal  d'esprit  île  <('u.\  ipii  y 
ont  cru,  et  strictement  à  ce  titre,  cela  est  permis,  peut-être  même 
utile.  Chercher  dans  les  légendes  la  part  de  vérité,  le  minimum 
(l('  vériti'^  (ju'elles  piMivenl  coiileiiii'.  la  oii  les  ddciiniciils  l'ont 
défaut,  est  U'uvre  vaine,  puiscpiil  est  œuvre  di;  pure  cl  simple 
imagination;  et  ceci  s'appliijue  à  VHisloIre  (Chrael  et  à  luie 
partie  de  la  Vie  de  Jésus;  nullement  au  reste  de  l'ouvrage. 

Ces  réserves  faites,  il  n'y  a  qu'à  admirer  comme  il  n'y  a  qu'à 
profiter  dans  cet  éinnnani  inonumeni  hist(iri(|ue  el  litléraire.  Le 
grand  livre  de  Renan  c'est  l'cxpliialion  de  la  ban(|ueroule  du 
niduiir  ,iiili(|uc.  Ciiinuii'iil  ri   |i(iiii'i|iiiii  r,inliqnil(''  ;ivec  sa  philo- 
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sophi)-.  >a  «  saffps.se  »,  sa  litl«'Talure  nioralr  si  forte  et  si  ht'llo, 
sa  |MKsio  •  <|u°un  a  crue  divine  >,  ù  un  nimnent  dunné,  a-t-elle 
ressé  île  suflire  an  ^enn-  humain  ?  (^>nirnen(  a-l-ellt-  pu  i^lre  rem- 
placée dans  l'eslime  el  dans  l'adoraliun  des  liommos  par  une 
dixirine  issue  du  mysticisme  ardent  de  ipielques  «diseurs  pro- 
phètes juifs?  Comment  celte  révidulion  morale,  qui  touchait  au 
fond  nii^me  de  la  nature  humaine,  a-t-elle  été  si  rapide  et  comme 
fouilri>\ante,  n'ayant  ffuère  mis  ipie  trois  siècles  à  s'accomplir 
«•nlièn-ment.  maL'ré  I  idistacle  immense  de  celle  civilisalidii 
vin;:!  fuis  séculaire  qu'il  fallait,  sintui  détruire  pour  la  rem- 
|dacer.  du  moins  atlai|uer  tout  entière  avec  l'air  de  la  vouloir 
détniireT 

L'explication  dernière  de  ce  fait  miraculeux  a-l-elle  été 
donnée  par  Kenan?  On  le  peut  contester.  Tout  au  moin.s  il  a 
bien  mi?»  en  un»*  \ive  lumière  celte  ;;rande  pensée  que  la  K'VO- 
lution  chrétienne  a  été  la  cunquète  du  monde  par  l'idéi»  de  juv 
(ire.  I^>  monde  ancien  cunnaissait  le  droit,  il  ne  connaissait  pas 
l'idée  de  la  justice  universi'lle.  Il  connaissait  le  droit,  c'est-a- 
din-  une  convention,  Irù»  élovéc  du  reste  et  In^»  inlellectu«"ll> 
pour  maintenir  un  onln*  non  seulement  matériel,  mais  un  ordr<- 
moral  ilan»  In  cité.  ()e  qu  il  ne  connaissait  point,  c'était  l'idée 
d  un  ilroil  pour  tous,  il  une  équité  pour  tous  les  hommes,  d  une 
justice  mn^iden-i-  non  comim-  un  contrat  social,  mais  comme 
uni*  Ame  du  moinh-  lui-même.  Kt  r'e«l  cette  pensée  qui  était  le 
fond  même  île  li-kpril  de»  prophètes,  le  fond  même  aussi  de 
l'esprit  de  Jésus  el  qui  a  conquis  l'univers  h  la  suite  de  saint 
Paul  et    !  ■  .sMMirs. 

I_»iii'l|  Il  que  je  voie  |iersonnel|emelil  a  nlle  consl- 

i\,  I  i.ili-,   el    »l    |iiT*Uadé   que  je    puisHe  être    que   l'idée 

di'  ^  '  dans  li-i  propliéte«,  mais  n  est  point  dans  Jésus  et 

>|u'il  r«  franchie  |Miur  lui  siilistilner  l'idée  heaiiroup  plus  féconde 
de  cliAfilé;  tout  je  monde  ronviendra  et  qu'il  y  a  heaucoup  de 
vrai  dans  rettt*  ronre|ition  île  Itenan.  la  |>ensée  des  l*nqdièt< 
•'HanI  '  '•!  mêlée  à  celle  de  Jésus  dans  In  propnvati'i 

4r  la   •  ,\>\\v  -,  el  surtout  que   Henan  a  été  ma^'i 

Irai  dan*  I  e»|Hi»ilion  de  retle  idée. 

Mais  il  y  a  plus  .  *  cAlé  du  priiiripe  de  justice  vraie,  de  justice 
uni*»r*elle,  I0  christianisme)  apport«il  au  monde  un  idéal  de 
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pureté,  de  chasteté,  de  moralité  profonde,  de  moralité  pra- 
tiquée non  seulement  par  modération  et  respect  d'autrui,  mais 
de  moralité  pratiquée  pour  elle-même,  de  sainteté  en  un  mot, 
qui  était  chose  tout  aussi  nouvelle,  plus  nouvelle  peut-être, 
étonnante  pour  les  hommes,  singulière  et  bizarre  aux  yeux  de 
presque  tous  les  anciens  sages,  capable  aussi  de  ravir  l'huma- 
nité, de  décupler  ses  forces,  de  lui  en  donner  pour  ainsi  parler 
de  nouvelles,  d'inattendues  et  surnaturelles,  capable,  en  un  mot, 
de  changer  radicalement,  pour  un  temps  seulement  peut-être, 
mais  enfin  de  changer  radicalement  la  nature  humaine  elle- 
même.  —  Et  voilà  encore  ce  que  Renan  a  faitéclater  merveilleu- 
sement dans  sa  grande  histoire. 

Si  nous  entrions  dans  le  détail,  et  au  moins  indiquons-le, 
nous  dirions  que  Renan  avait,  de  par  son  sujet  même,  à  se 
montrer  expert  en  ce  qu'on  appelle  la  psychologie  des  peuples, 
et  que  c'est  le  plus  grand  attrait  peut-être  de  sa  grande  œuvre 
qu'il  a  été  passé  maître  en  cette  afl'aire.  Servi  par  son  informa- 
tion, qui  était  considérable  et  sûre,  plus  encore  par  son  admi- 
rable finesse  de  flair  et  ses  instruments  subtils  de  moraliste, 
nul  n'a  mieux  su,  et  nul  su  mieux  faire  voir  au  lecteur  ce  que 
c'était  qu'un  Juif,  un  Arménien,  un  Athénien,  un  Corinthien,  un 
Africain,  un  Romain  de  Rome,  au  n%  au  ui%  au  iv°  siècle.  Nul 
n'a  mieux  su  peindre  moralement  une  province,  un  peuple,  une 
ville;  nul  n'a  vécu  d'une  manière  plus  intime  avec  la  pof)ulation 
de  ces  tem[)S  lointains  et  n'a  su  mieux  se  rendre  compte  de 
ses  pensées,  de  ses  sentiments,  de  ses  passions,  de  ses  vœux, 
de  ce  qu'elle  était,  de  ce  (]u'el]e  regrettait,  de  ce  qu'elle  dési- 
rail,  de  ce  qu'elle  atlrndail,  de  ce  qu'elle  exigeait,  soit  d'une 
aspiration  vague,  soit  d Une  ardeur  inquiète  et  fiévreuse. 

lit  enlin  les  portraits  d'iiounnes,  un  David,  un  saint  Paul,  un 
Néron,  un  Marc  Aurèle,  sont  parmi  les  plus  beaux,  les  plus  en 
relief,  les  plus  minutieusement  vivants,  (|uoiquç  [larfois  avec  un 
peu  trop  de  je  ne  sais  quelle  cocpiclterie  de  l,i  pail  du  peintre, 
{[ui  aient  jamais  été  tracés. 

Avec  quelques  inégalités  qui  ne  son!  jamais  tcllrs  (pidii 
puisse  songer  à  |iarlcr  dr  diMaillances,  cet  ouvrage  est  uii  des 
[)lus  imposants  de  crux  ijiii  lionorent  la  littératures  uuiv(>rselle. 

Vers  la  lin  de  sa  vie,  eu  achevant  ce  grand  inotuimcut  (|ui  ne 
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fui  liTiiuih-  <nif  I  .inii»'<'  (|ui  |»rt'c«''(la  celli*  tlo  sa  iin>il,  Hciiaii  se 
inoiilr.i  nu  inoixli'  smis  un  aspccl  un  pt'ii  nouveau.  aui|Ufl  il  se 
r<Mii|>liii  |ieul-<'-trc  un  peu  Imp  et  <|uc  eerluines  admirations,  non 
••x«'Mi|iles  «II-  frivolité,  lencouraïèn-nt  trop  à  aeruser.  Il  avait 
inlininient  d'esprit;  il  avait  fait  le  tour  de  toutes  les  idées;  il 
s'Iialiitua  un  peu  n  jouer  spirituellement  avec  elles  p(Uir  le 
plaisir.  |»our  If  divertissement,  1res  éléjrant  i-t  à  la  portée  île 
très  peu  dr  v'eiis,  d<-  rintelli:.'enee  la  plus  souple  et  la  plus  alerte 
ipii  fut  peut-être  jamais  ilepuis  l'Iatun.  Il  se  permit  d<-s  ipiarts 
d'Iiruri-  i|f  |M's>imismf  nnir,  rommi>  dans  le  J'rt'Ire  (/«•  .NVwi; 
d  optimisme  irunii|ur  i-iieorr,  éni^'matii|ui'  et  inijuiétant,  comme 
dans  Catiltan;  de  Innienlntion  mêlée  de  sourires  sur  la  mort  de 
ridéni,  comme  dans  t'Enti  </e  Jouvfncr;  de  considérations  un 
peu  sarcasliipn-s  sur  In  \ertu,  comme  dans  l'.ifitiessr  df  JnuntTe. 
Il  avait,  imrlnnt  ù  la  jeuni'>si>  dau"  un  Imnipu-t  ou  autre  rénni«in 
familière,  des  (;aielés  induL'i'Uli-s  et  des  appels  II  la  joie  de  \ivre, 
oii  le  Ion  demi-convaincu,  demi-délaclié,  faiviit  ipi'on  se  ileman- 
dait  si  .M.  Henan  m?  mo(|uail  de  son  passé,  di*  son  présent  ou  de 
**'*  nuiliteure,  ce  ipii  élail  le  plus  proltalde. 

Leit  contradiction^  entre  les  idée»,  après  l'avoir  impiiété  si 
fort,  l'amuHnient  un  peu  plus  ipie  peut-être  il  w  sied,  et  il 
|'r< mit  un  malin  plaihir  nuit  a  le»  nrcu!>er  furtemeiil  pour  le» 
iiiH  ii\  voir,  soit  A  II"»  concilier  por  un  tour  il'espril  et  un  tour 
d  adr«>iiM*uiiM*déclariiit  liien  un  peud'indilTérenceii  leur  endroit. 

Il  aimait  rnron>  A  donner  à  ses  nncieimes  idées  tout  le  tour 
paradoxal  i|u'clles  pouvaient  avoir  et  ipi  il  niellait  autrefois  son 
^"iii  II  ne  leur  point  iloniier:  et  par  exemple  il  est  imilile  de 

•  i  .l'iire  h  création  continue  de  llieu  et  son  pro^'rés  a  travers 

ircetle  formule  trop  spirituelle:  •  Dieu  n'exinle  pas; 
I  lera  jMMit  élre  un  jour  •;  mais  Henan  n-    •.■•  n-rufail 
|>a«  II*  pUîair  de  rv\\r>  Inidurlion  déroncerlanle 

l»ir-ii  jr    ipir   Srho|M>nlinuer  eut    sur   lui  à  cette   i  p>.<pii'   une 

11.11.:.  m  •' l'erooiine  n'eut,  je  crol»,  une  f{rnfldi*  llillllence 

iiiier*   profenseiirs,  les  lioiM  préln** 

I    M    siiMir.    Mai»   il   preiinil    le   pluR 

'  irop  vil,  A  mt>llre  Scliopenliaiier  en  formiilea 

...  :i%ti%  H  ini|uiêlaiilpii,  •  A  la  françaiiM<  •  ou  pInliU 

'•ri,  p\  k  jouir  un  |>ou  et  de  la  confusion  oii  ce  jeu 
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jetait  les  esprits  sérieux  et  de  l'applaudissement  qu'y  donnaient 
les  superficiels,  sans  du  reste  les  comprendre,  ce  qui  encore 
était  pour  l'amuser  davantage. 

De  fait,  il  se  divertit  beaucoup  dans  sa  vieillesse,  ce  qui  est  du 
reste,  il  l'a  fait  remarquer,  le  propre  d'une  àme  pure  et  d'une 
conscience  tranquille,  sans  jamais,  d'ailleurs,  perdre  de  vue  ni 
de  contact  le  fond  solide  qui  était  en  lui.  Mais  il  se  divertit  un 
peu  trop.  Il  donna  l'idée  d'un  Montaigne  moderne,  d'un  scep- 
tique plus  dangereux  même  que  Montaigne,  et  d'un  «  dilettante  » 
qui  ne  voyait  plus  dans  les  idées  que  les  jouets  brillants  d'une 
intelligence  supérieure.  Sceptique,  il  ne  l'était  point,  et  les  quatre 
ou  cinq  pensées  essentielles  auxquelles  il  tenait,  il  ne  les  aban- 
donna jamais.  Mais  il  jouait  avec  le  scepticisme  comme  un 
armurier  sur  de  lui  avec  une  arme  dont  il  est  certain  qu'il  ne 
sera  jamais  blessé,  sans  songer  assez  qu'il  en  pourrait  blesser 
les  autres. 

Dernier  trait  d'esprit  et  de  manœuvre  déconcertante,  c'est 
après  toutes  ces  espiègleries  qu'il  publia  le  livre  le  plus  dogma- 
tique qu'il  eût  jamais  fait,  son  livre  de  jeunesse,  l'Avenir  de  la 
science,  en  disant  qu'il  ne  fallait  pas  s'y  tromper  et  qu'il  n'avait 
au  fond  nullement  changé  depuis  ce  livre-là.  Et  c'est  en  effet  sur 
cette  dernière  pensée  conforme  à  la  première  qu'il  le  faut  jtiger 
en  définitive.  Il  fut  en  quelque  manière  un  positiviste  cbrélien. 
Positiviste,  il  avait  posé  en  principe  et  affirma  toujours  que 
dans  le  train  du  monde  rien  n'est  surnalurel;  que  tous  les  instru- 
ments de  connaissance  de  riiniiiiiic  sonl  l'observation  et  le  rai- 
sonnement; que  la  science,  ainsi  munie,  doit  organiser  scienti- 
fiquement et  rationnellemrni  rimmanité;  enfin  (]ue  le  progrès 
était  possible,  el  r(''tait  dans  ces  conditions.  Hesté  cbrélien  et 
profondément  |iénélré  d(;  l'esprit  cbrélien,  du  cbristianisme  il 
avait  gardé  le  goût  de  la  vie  intérieure,  le  culte  de  l'idéal,  l'ellbrl 
pour  «  particifier  à  l'infini  »,  le  mé|iris  de  la  lerre,  le  dégoùl  des 
aniliilions  el  des  avidités  UKilériellos,  le  souci  cl  la  praliqur  di' 
rc.xanicii  de  conscience,  une  soi'le  d'impuissance  enfin,  dont 
nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre,  à  ('loi^ner  la  nn'lapbvsiquc 
de  ses  |)ré(jccupalions. 

(]el  assemblage  a  cerlainemeni  (|iieli|ui'  eliose  d'un  peu  sin- 
gulier.  Il   ne   faul  que   r(''lli''cliir  lui    iuNlanl,  (•ep<Midani,  poui'  se 
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miJrc  rom|>lc  qu'il  ourres|)i)iulail  iiarfaiteinont  à  i't*tal  «l'Aine 
du  inoiidf  rullivt*.  a  ré|>0(|uc  uii  Eriit'sl  Iteiian  a  vt°'«-u.  O  no 
fui  |<;i>  une  lialiilcU'-  di-  sa  pari;  inai$<  sim  surrt^s  vint  procisénicnl 
de  cv  <|u"il  cxiiriniait  avec  plus  de  fone.  plus  de  larueur  et  plus 
d  iVlal  les  pn-nreupalinns  diverses  «1  euntradietoires  du  puldic 
à  i|ui  il  s'adressait.  Il  disait  aux  hommes  de  la  lin  du  xi.\'  siècle 
qu'il»  n'avaient,  eux,  d'autres  outils  de  cunnaissanco  et  d'autres 
instruments  de  travail  que  les  procédés  scientifiques  et  qu'il  y 
avait  quelque  chimùre  à  chercher  autre  chnse.  Il  leur  disait 
aussi  que  l'humanité  a\ait  vécu,  |iuissamm)-iit  vécu,  de  pensées 
et  de  M-nlimi-nls  d  un  tout  autre  orilre,  i|U'il  était  ridicule  et 
miM-rahle  d»-  mépriser,  el  t-ncure  que  ces  pensées  et  senliments 
persistent  en  nous  snus  des  formes  nouvelles  ou  avec  il<>  nou- 
veaux a»|N>cts  et  sont  encore  peut-être  liien  ce  qu'il  n  a  en  nous 
de  nii-illeur.  Ainsi  il  ré|Hindait  et  à  nos  exip-nces  précisi-s,  el  à 
nos  aspirations  confuses,  cl  a  nos  n'f.'rels;  et  il  semide  (|u'il  était 
ainsi  fait  i|ue  rien  de  ce  ipiil  écrivait  m*  pouvait  paraître  sans 
retentir  au  fond  de  nos  Ames. 

Qu'en  est-il  K*sulle7  H  ahoril  une  faraude  admiration  |iour  lui; 
de  plus  un  (.'rond  mouvement  d  idées  dans  tous  les  sens,  ce  i|ui, 
sans  doute,  «•»!  toujours  une  chose  rxc.idlenle;  enlin  quelque 
stiuri  ilimiler  ce  qu'il  y  a\ail  de  nia;:nilii|uement  hospitalier 
dans  celte  inlidlik'<'nce,  et  cela  cheï  les  esprits  nioyns  se  trans- 
formait i-n  enpril  ih-  tolérance  intelhcluidle  Heiian  a  comme 
iiil)-nlil  a  I  liumanilé  de  dire  d'une  |ieiisee  coiisidéralde,  d'une 
doclrine,  d'une  rroyanre,  qu'idie  est  méprisable.  Kn  cela,  vol- 
Uirieii  a  lant  d'é^ranls,  il  est  non  seulement  aniivollairien;  mais 
roinine  l'AnlitidlAire  lui-même.  Il  a  appris  au  monde  un  ^enrt* 
|Mrtii  ulier  de  l>'i  I  est  une  demi-adhesioii  II  loiil  ce  qui 

fut  l'I  a  tout  Ce  '  iMiMi'.  Cela  vaut  un  svslèine,  et  |h>iiI- 

Aire  «nul  Iwaiicoup  iiinux.  Il  était  naturel  ipie  l'homni)'  souve- 
r m.,  m.  iii  inle||i((ent  fût  comme  le  prolecit m    l'ii  ulIuIli  ni  •m 
«    lie  loul  re  qui  oui  inlellecinel. 
Ferdinand  BrunatlAre.       M.  llruneiK  r<  .  ..hihk  in.i  a  «e 

f«irr  r..ioiiilri niiK'  rrilii|ne  aii\  environs  de  iN'.'i.  Inique- 

t  i.<   «oiihiiil  élr>'  i|iie  I  rilii|iie,  el  per*iiad<'',  un  |m'U 

)i  l'ie  |Niur  êlri'  hon  rnlii|iie  il   ne   faut    pas  être 

trt*ivut,  il  ne  faut  |>a*  Ain-  •  auteur  •,   il  a   mi*  ses  efTorts  h 
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constituer  la  critique  à  l'état  de  science  de  la  Uttéralure,  ayant 
son  objet  nettement  délimité,  sa  méthode  précise,  ses  principes 
et  règles  fixes,  et  enfin  subordonnée  à  la  morale  comme  à  sa 
dernière  fin,  ainsi  que  toute  science  devrait  l'être. 

Il  avait  pour  remplir  ce  programme  les  qualités  les  plus 
solides  et  précieuses  :  l'amour  des  lettres  et  des  livres,  une 
mémoire  magnifique,  une  érudition  très  étendue  de  très  bonne 
heure  et  qui  devait  devenir  étonnante,  une  puissance  de  travail 
extraordinaire,  un  goût  sûr,  quoique  un  peu  rigoureux,  un  cou- 
rage qui  était  si  loin  de  craindre  la  lutte  qu'on  l'a  quelquefois 
soupçonné  de  la  désirer. 

Aussi  s'affirina-t-il  tout  d'abord  avec  autorité  comme  critique 
autoritaire.  11  apportait  avec  lui  des  règles  auxquelles  il  croyait, 
ce  qui  est  bien,  et  auxtjuelles  il  obéissait  lui-même,  ce  qui  est 
mieux.  Persuadé  que  la  «  littérature  personnelle  »  est  extrême- 
ment dangereuse,  tant  au  jioint  de  vue  moral  (ju'au  point  de 
vue  môme  littéraire,  il  s'imposait  à  lui-même  de  n'être  pas,  non 
plus,  un  critique  personnel,  de  ne  pas  juger  selon  son  «  impres- 
sion »  et  son  humeur,  mais  selon  les  principes  généraux  qu'il 
s'était  tracés,  et  par  une  comparaison  constante  des  ouvrages 
qui  se  présentaient  à  lui  avec  les  grandes  œuvres  qui  restent, 
sinon  des  modèles,  et  il  ne  faut  pas  qu'elles  le  soient,  du  moins 
des  exem[)les  et  comme  d(\s  types  de  perfection  ou  d'excellence. 
En  face  d'une  œuvre  il  se  demandait  donc,  non  si  elle  lui  plaisait, 
ce  qui  n'a  rien  de  scientifique,  mais  d'abord  si  (die  était  ap|)rouvée 
par  cette  partie  de  lui-même  qui  était  faite  de  réilexiou  v\  (pii 
avait  été  comme  modelée  par  les  grands  artistes  des  temps 
passés. 

11  se  demandait  ensuite  si  elle  iivait  un  but,  ou  |dul<'it  si  rlle 
se  dirigeait  et  dirigeait  ndrnilcuKMit  les  bomnics  virs  le  but,  car 
il  n'y  en  a  (|u'un,  qui  est  le  maintien  et  le  progrès  de  la  moralité. 
Il  combattait  ainsi  vivemcmt  la  théorie  de  CnrI  pour  l'art,  et 
affirmait  rpi'il  n'y  avait  point  à  estimer,  (pi'il  n'y  avait  (|u'à 
traiter  de  frivolité  ou  de  baladiuage  tonte  (euvrc  (pii  en  ses 
dernières  svitrs  n'ét.iit  |i(iiut  ca|pnble  d'élever  les  esprits  et  de 
fortifier  les  co'urs  tout  eu  si^duisaut  les  iin.igiu.itiiuis.  Une  (euvre, 
|Miur  être  nue  grnudc  (en\re,  iliiit  ;\iler  |ilns  liiiti  (|u'('lle-mèuie 
par  les  im|)ressions  qu'elle  l.iisse,  et   un  art   ne  l'euipiit   pas  ses 


414  l'A   •'.UlTKil  K 

dpsIiiK-fs  s'il  lie  rriii|ilit  i|iic  sji  iléliiiitiiui.  lu  artiste  «st  un 
hoiniiu*  qui,  en  iin^m«*  tomps  nu'il  est  artiste  parfait,  trouve  le 
movrii  lie  |HJusser  riiuinaiiité  plus  Idiii  et  plus  haut  que  l'art 
|iar  la  séilurliuii  uu  la  puissance  de  l'art  lui-nit^iiie,  et  par 
exemple  il  n'y  a  pas  île  plus  L'r.iinls  artistes  ipiun  Hossuet  nu 
un  l'aM'al. 

Aulrt»  prinri|M'  aussi  inipnrtant  et  qui  dérive,  du  n'sle,  du 
pnVrdeut  :  il  v  a  um*  liièrarrliie  «les  arts;  il  y  a  des  arts  inférieurs 
rt  des  art.s  supérieurs:  il  y  a  des  arts  qui  ne  sont  qu'un  diver- 
tissement et  il  y  en  a  d'autres  qui.  ttnit  en  étant  un  divertisse- 
ment encore.  s<int  une  nrcupntion  sérieuse  et  s.'ilutaire  île 
l'esprit.  El  ici  se  retnmve  la  théorie  île  M.  Itninetiére  sur  la 
«  littérature  personnelle  »  et  la  •  littérature  inqiersnnnelle  ». 
La  lilléralure  personnelle  est  relie  oii  l'auteur  nous  occupe  do 
lui,  et  elle  est  vaine;  la  littérature  impersonnelle  est  celle  où 
l'auteur  nous  occupe  des  pensées  qui  lui  sont  communes  avec 
l'humaniti-  tout  entière  nu  avec  une  ;.'rani|e  partie  de  I  humanité, 
et  cette  littérature-là  est  la  wn'w.  Or  les  ^-enres  inférieurs  sont 
reu\  oii  l'auteur  pi-ut.  naturellement.  Ié;:itimement  en  «pielque 
Mjrle,  Min«  étonner  le  lecteur,  mettre  heaucoup  de  sa  propre 
penwmne.  et  leH  (^mndi  :;enres  sont  ceux  où  il  parait  tout  do 
Auile  impertinent  qu'il  monin-  sa  physionomie  ou  ipi'il  mette 
M>«  •  inlinntés  •.  Kt  voici  un  critérium,  et  pour  mesurer  l'impor- 
tance qu'on  doit  allarlier  li  un  b'enre,  i-t  pour  estimer  ans-ti  le 
V'.iif  d'un  auteur  «elon  qu  il  intersient  de  sa  persunne  dans  un 
;:•  lire  ipii  a<lmet  relie  intrusion  ou  dans  un  r;enre  qui  l'exclnl, 
••I  pour  e«timer  enroro  le  \ioM  d'une  nation  ou  d'un  siècle,  selon 
■  pi  il  coiifoiiil  le»  ftenn^H  ou  leit  dinlillk'Ue,  Heloii  qu  il  les  liiémr- 
<  liise  ou  le«  éKnIe,  iielon  ipiil  permet  ou  ne  permet  pas  l'inler 
vi-iilioii  de  In  |H'riMinnalité  di-s  auteiini  dans  un  ueiire  qui  la 
rtqMiii«*e,  l'Ir. 

Kl  rncor»»  M.  Ilrunelière,  malgré  loi»  |endanc<-s  ^•énéralen  du 
•otIx,  revenait  vaillammenl  A  la  •  crilii|up  de»  dt'fnul»  •.  la  pn^- 
frfuhl  <i  la  .  f  rilique  de»  Iteaiilé»  •  Mm»  esrlnre  rello-rl,  per- 
«iM<l<  ')ii<  Il  <  .{•■ffiul»  Miiil  de  AilHii'  •  hritHirt  qu'il  est  très  impôt- 
)  III'  Inul  le  Koltl  ne  con»i»le 

I    .  lit,  lu   rritii|Ue  des   lieailll^» 

na  pour  olijH,  m  evaliani  le*  iH-aulê»  vrnie»,  que  de  »i|rnaler 
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par  prétérition  les  beautés  fausses;  que,  par  suite  encore,  la 
critique  des  <léfauts  arrive  exactement  au  même  but  en  signalant 
des  beautés  vraies  par  prétérition  et  les  autres  par  dénonciation 
formelle,  avec  cette  difTérence  seulement  que  la  critique  des 
défauts  est  plus  directe  et  plus  courageuse. 

Et  telles  étaient  les  principales  tendances  de  M.  Brunetière 
comme  critique  proprement  dit,  et,  soutenu  par  ces  principes  très 
fermes,  il  combattait  le  combat  de  la  critique  avec  une  vigueur 
de  dialectique,  une  pénétration  d'analyse  et  de  dissection,  un 
mouvement  de  style  qui  sent  le  combattant  et  l'orateur,  une 
langue  enfin  puisée  aux  meilleures  sources,  pleine,  solide  et 
essentielle,  qui  rappelle,  quelquefois  en  se  souciant  trop  de  la 
rappeler,  la  façon  d'écrire  des  plus  grands  écrivains  classiques. 

11  fut  historien  littéraire  autant  que  critique.  Il  avait,  comme 
historien  littéraire,  le  don  de  voir  les  ensembles  et  les  masses  et 
de  localiser  avec  sûreté  le  moindre  fait  littéraire  dans  le  groupe 
de  causes  et  d'effets  auquel  il  était  naturel  et  rationnel  qu'il  fût 
attribué.  Son  Manuel  de  l'Iiistoire  de  la  littérature  française,  ana- 
logue au  Manuel  de  Vhisloire  moderne  de  Michelet,  donne  une 
idée  exacte  de  cette  manière  qui  consiste  à  ne  jamais  voir  un 
fait  que  relativement  à  ce  qui  l'a  vraisemblablement  amené  et 
à  ce  qui  vraisemblaijloment  en  est  sorti,  ni  un  liomme  que  par 
rappiirl  .iiix  iiilluences  (pi'il  a  subies  et  à  celles  (ju'il  a  exercées. 

C'(\st  di-  celle  liabitu(l(;,  iKin  seulement  exi'ellente,  mais  néces- 
saire, et  sans  laquelle  le  lii(igra|die  li[l(''raire  peu!  exister,  mais 
non  riiistoi'ien  littéraire,  ce  (jui  revient  à  dire  que  sans  elle 
l'histoire  littéraire  n'existe  point,  qu'est  peu  à  peu  sortie  l'in- 
vention la  plus  originale,  peut-être  la  plus  féconde  de  M.  Ferdi- 
nand Urunelière,  (>t  à  laqucdbï  son  nom  restera  attaché,  à  savoir 
la  tlii'iirie  de  ïi'polutiiiii  di's  i/eiires.  M.  IJruuetière,  pénétré  des 
doctrines  ilc  Darwin  cl  d'Ilcrhert  Spencer,  voit  les  L'ciires  lilté- 
raires  comme  des  rs/in-rs  (lu  règne  littéraire,  Inul  ainsi  (pi'il  v  a 
des  espèces  dans  le  règne  végétal  ou  le  règne  animal,  et  il  les 
voit  évoluer  comme  évoluent  les  espèces  végétales  ((t  animales 
dans  la  nature.  I^es  genres  littéraires  naissent  à  l'état  d'ébaïudie, 
priMinent  |ieu  à  |)eij  les  oriiaui's  <|ui  leur  sont  nécessaires,  arri- 
vent à  leur  \  ic  |ili'ini'  el  ciPinplMc,  s'arrèlenl  ou  semldent  s"ar- 
rèler  un    iiisl.iiil   li.ms    relli'   |ili''nihide.    puis   dr^clinenl,    puis  se 
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Iransfurnient  en  ilaulros  {;oiiros,  i|uel(|U(>fois  livs  ilifVon'iils  on 
apparence,  dans  lesquels  ils  revivent  el  se  tioveloppcnl  à  nouvi>au, 
el  ainsi  in<!<'rmini«>nt.  Suivre  un  irenre  liUéraire  ilans  toute  son 
cvoluhoH  d'alMinl,  puis,  ipiand  il  seniMc  se  penlre.  dans  sa 
Irnnitfitrmiiltun,  puis  ilaus  tout  le  firucessus  de  celle  végétation 
ou  plutôt  il«>  celle  vie  nouvelh-,  c'est  l'oflice  même  ipie  se  doit 
pni|Miser  riiisinrieii  littéraire  (|ui  croit  «pie  i'lii>|)iiri-  littéraire 
jK'ul  i^ln*  une  science. 

C'est  ainsi  ipi'il  pourra  expliipier  peut  être  certains  phéno- 
mènes ronsi<léniM)-s  et  qui  étaient  aussi  inexplicaldes  qu'ils 
étaient  traml-,  |iar  exempli-  la  naissance  d'un  ;;enre  n  l'èlal 
iiiluflr.  (Ju  une  poésie  lyrique  naisse  ipielque  part  à  l'état  évi- 
demment enfantin,  cela  n  a  en  xérilé  pas  Itesoin  li'explication: 
mais  que  le  {.'enn'  lyrique,  après  deux  siècles  d'eflacement  et  d«' 
lanpieur  voisine  de  la  mort,  éclate  tout  h  coup  en  France  au 
rommiMici'inent  du  xix'  siècle  a\ec  une  vi^in>ur  dont  on  ne  con- 
Ifslera  (tas  les  caractères  virils,  vniln  sans  doute  ce  qu'il  faudrait 
expliquer  et  Voila  ci-  dont  la  théorie  de  l'évidution  des  ;:enres 
n-ml  ou  |HMil  n'udre  compte. 

(^ue|qui*s  objections  qui>  l'on  puisse  faire  à  celte  ^'rande 
théorie  lillérairt»,  il  faut  liien  convenir  qu'elle  est  la  pniduction 
d  un  eoprit  f>inuulièr«'ment  \iL'oureu\  et  quelle  peut  donner  des 
rénullnts  inlinimrnt  inti-ressunls.  .\  tout  h-  moins  elle  a  la  valeur 
d'ime  méthode  d'in\esti).'alion  historique,  morale  et  littéraire 
totll  enœmhie;  el  celle  méthode  i-st  touti-  nouvelle.  Ce  n'est  |MIK 
•l'une  médiocre  inlidli^'enre  de  l'avoir  inventée,  et  ce  n  es|  plis 
une  mi'*4linrre  filoire  de  lui  avoir  donné  mmi  nom. 

Voilà  je  (fmiqM-  d'iiiéi-K  (générales  qui  a  été  comme  le  centre 

inti'llei  luel  de  M.  Ilrunelière.  .^'y  ranienniil  toujours,  aM-c  coii- 

»|!tiK..  )•!  nw  la  li-nacilé  ipn  est  dans  koii  caractère,  il  a  enseigné 

me,  par  In  paroh-,  par  Ken  articles,  pnr  seK  li\reit,  par 

I  I  Kcole  normale  et  a  la  Sorhonne,  par  nés  conférences 

puMique»  en  Franre  el  A  ri^lran(:er,  et  n'pandu,  outre  m*»  idée» 

' une  foule  il'idi^*  de  détail,  loujoum  neuves  et  oripi- 

•ni  II  I  heure  oii  nous  érrivon*  le  fond  même  île  l'ensei- 
(;ii'  X'  en  France  et  dnn*  une  partie  île  fFiirope, 

Al  >  •  iknoii.        M    .Nnalide  Fiance  était,  comme  rri- 

li<|Ue,  Si  ilHlerrnl  de  M    Ilrunelière  qu'il  formait  a\er  lui  comme 
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un  contraste.  Pendant  les  quelques  années  qu'il  s'occupa  de  cri- 
tique au  journal  le  Temps,  y  publiant  des  chroniques  littéraires 
qui  ont  été  réunies  en  partie  en  plusieurs  volumes  sous  le  litre 
de  la  Vie  littéraire,  il  s'attachait  moins  à  juger  les  livres  confor- 
mément à  certaines  idées  directrices,  et  moins,  même,  à  en  rendre 
compte,  qu'à  analyser  avec  finesse  et  à  décrire  avec  précision  et 
bonne  grâce  l'impression  qu'il  en  ressentait.  Le  mot  de  «  cri- 
tique impressionniste  »  qui  fut  en  vogue  à  cette  époque  (I880- 
1890)  est  prohahlement  venu  du  titre  que  M.  Jules  Lemaître 
avait  donné  à  ses  livres  sur  l'art  dramatique,  Ii>tp)'essions  de 
théâtre;  mais  il  fut  plus  particulièrement  appliqué  à  M.  Anatole 
France  dans  la  polémique  et  dans  les  conversations  courantes. 
C'est  qu'en  effet,  en  disciple  de  Renan,  et,  puisqu'il  y  en  a  eu 
plusieurs,  surtout  du  Renan  de  la  dernière  manière,  M.  Anatole 
France  posait  en  principe  que  la  critique  «  impersonnelle  » 
n'existait  point,  (pu-,  l'homme  ne  pouvant  pas  sortir  de  lui-même, 
ce  n'était  jamais  la  pensée  d'un  autre  qu'il  pouvait  atteindre, 
mais  la  sienne  seulement  —  modifiée,  excitée  plutôt  par  la 
rencontre  de  celle  d'un  autre,  —  qu'il  pouvait  saisir,  analyser, 
développer  et  exprimer. 

Et  c'était  en  effet  les  UK^'oioircs  d'une  âme,  ayant  (lour  inci- 
dents la  rencontre,  l'intervention,  la  visite  de  tel  livre  ou  de  tel 
autre,  que  M.  Anatole  France  racontait,  de  semaine  en  semaine 
dans  sa  V^ie  littéraire,  dont  \v  tiirc  vrai  eût  été  «  Vie  intellec- 
tuelle de  M.  Anatole  France  »,  ou  «  Voyage  sentimental  de 
M.  France  à  travers  les  livres  ». 

Ahsoliimeiil  conforme  en  cela,  et  non  pas  p(Hif-èlre  en  cela 
seul,  au  grand  Montaigne,  c'est  une  siiilr  de  porliails  de  hii- 
mènie,  selon  les  jours,  selon  les  humeurs  dill'érenles,  selon  les 
reflets  difl'érents  que  les  livres  laissaient  sur  lui,  selon  les 
différents  .isiiccls  de  sa  «  lilnaiiic  >.,  que  M.  Analiilc  France 
traçait  au  jour  1(3  jour;  ri  il  ne  fan!  point  s'élonncr  (pie 
M.  l''ranc(!  rcssemhlàt  à  .Montaigne,  |inis(|u'il  resscnildail  au 
Renan  des  dcniièics  ainK'cs,  à  celui  (|iii,  en  ses  discoui's  aca- 
démi(|ues,  faisiil  |iliili"il  des  cunliilenees  sur  ['('dal  d'esprit  de 
M.  Renan  (|iie  des  (■hiiles  sin-  les  ailleurs  (|iril  avait  à  peiiidi'e. 

Kl  M.  J'"raiice  ne  ra|i|ielail  |ias  iienaii  el  Moiilaigue  seulement 
par  sa   niani(''i'e  de  Iriinslnriner  la  (  rilii|iie  en  journal   iiilinie,  il 

lll»T(>llil.    Ui:    l.A    LASi.lib.    VIII.  27 
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faiitail  siiiiî;<t  à  «es  ^rnuxls  lioininos.  aussi  pur  sa  inanii^rt* 
i|*<'<*rir«»,  p.ir  la  pràro  i  liarnianlo.  iiisiniianlc,  el  |>ri's«|uo  oxj'inple 
lie  riiqueUerii'.  «l'un  slyh*  fxci'llcnnnenl  piTSiiiinrl  et  orifiiiial, 
|inr  i)oaiirou|i  ilVs|iril.  (|ui>li|ii<>ri>is  a|iplii|ii(-  ù  la  louaiifro.  plus 
MiuviMit  p«>ut-<^lr<>  aiInD-llaiil  <|ucli]u<-  nialiic,  par  un  si>ns  i<M|ui>. 
ini-rv<>illeusrini>iil  lit-licat.  lU-s  inmlilicalions  inscnsiltlt's  ilo  lAnic 
à  Iravt-rs  Irs  Ii'î:«t«*s  a:;italiiiiis  Ar  la  vir.  l'ri  pa\sa;;o  «Milrt'Mi. 
un  souvenir  de  jeunesse  ou  il  enfante .  un  mol  réveillant  île 
lointaines  pensées  enilormies.  un  vieil  ami  qui  pulilie  un  petit 
livre,  llonièr»',  à  pro|Kts  ifune  traiiuetion.  ou  île  rien;  et  o'est 
une  rêverie,  une  niéilitation,  une  réllexion.  un  entretien  île 
l'esprit  avei-  lui-mi^me,  et  r"est  une  paire  lie  plus,  liiu>  et  pro- 
fonile,  liumori>tii|ue  ou  ilisrrètetuent  attenilrie,  i|ue  M.  l-'ranie 
ajoute  a  Hon  leuvre.  apparemment  léir^re,  >inuuliérenii  ni  impé 
mlive  et  •  su^'ve>tive  »,  féeonile  pour  le  lerleiir  en  rellexions 
auMi,  en  holiliM|ues  aussi,  et  pour  ainsi  ilire  en  états  il'Ame. 

M.  Anatole  France,  i|ui,  nu  foml.  n'aimnit  pas  In  rriti(|ue,  si 
peu,  en  vérité,  ipi'il  ilni^'iiAt  en  faire,  la  ipiittn  assez  vite  pour 
trouver  nilleur''  une  auln-  ;:liiir>'.  Il  ilexail  pourtant  être  men- 
tionné par  non»  pour  y  avoir  j^a^sé  et  pour  y  avoir  laissé  uno 
^ramle  Imre;  car  il  a  eu  livauroup  ilimilateurs,  roiume  tous  les 
«•rrivnin*  éminemment  personnels,  les  esprits  nés  imitateurs 
^lanl  merveilleux  pour  s'avivr  toujours  irimiler  renx  ipii  ne 
Minl  |>n»  siiM-eplibles  «l'imilntion. 

Julei  Lemnttre  —  M.  Jules  l.emaltre  était  il'un  ^-enre 
■l'esprit  K"!  /  «•  MiM.ilile,  et  sur  lui  aiinsi  l'influeni'e  île  llenan  fut 
a»M*<  (orti*.  I.ui  ait*«i  était  •  impn-ssionniite  •  et  ne  <>e  pii|unil 
i|ur  lie  •<' remlre  ri.mpte  lies  impri'Hitions  ipi  il  n-eevait  et  ilen 
reiiilre  romple  aux  auln>*.  •  (le  ne  «ont,  ilionit  il  ilans  l'avant- 
priipo*  lie  »«»n  pmnier  volume  île  rrilii|ue,  (|ne  ilen  impresniuns 
<»lnr^r<>•  n«>l<^<>»  «ver  Miin.   l/espril  rriliqne,  romme  l'a  ilélini 

Snjnte-lleuve    {l'rnii'r*    ilr    JutrftI,    Itrloi'mr  ,  est,   ill-    sn    nature, 
fi'ilr-     iii^iiiiifint,  moliile  ri  rompn''lien*if.  I)'e*t  une  ^'ramle  et 
<pii  seriM-nte  et  «e  iléroule  autour  île»  ii'ii\re»  el 
'.  lie  In  |MMk«i«>,  romnie  autour  îles  roehers,  lim 
fort  ■    roiraiis    Upiss^s    1I0    vigtioltle»  el  îles   vallém 

iMiidu'  ^  >y>i  ixinlenl  *»*  rives    Tamlî*  que  rlinrim  i|es  olijels  ilu 
pavMire  n  sie  lUr  en  «on  lien  et   s'inquiéle  |M>u  lie»  autres,  que 
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la  tour  féodale  ilédaigne  le  vallon  et  que  le  vallon  ignore  le 
coteau,  la  rivière  va  de  l'un  à  l'autre,  les  baigne  sans  les  déchi- 
rer, les  embrasse  d'une  eau  vive  et  courante,  les  comprend,  les 
réfléchit,  et  lorsque  le  voyageur  est  curieux  de  connaître  et  de 
visiter  ces  sites  variés,  elle  le  prend  dans  une  barque,  elle  le 
porte  sans  secousse  et  lui  développe  successivement  tout  le  spec- 
tacle changeant  de  son  cours.  » 

Il  était  donc  «  impressionniste  »  et  ne  songeait  qu'à  dire  ce 
qui  lui  plaisait  ou  lui  déplaisait  dans  une  œuvre  d'art  et  pour- 
quoi elle  le  charmait  ou  lui  répugnait.  Et  la  critique  ainsi  con- 
prise  valant  ce  que  vaut  l'homme  qui  la  pratique,  elle  avait 
chez  M.  Lemaitre,  comme  cliez  M.  France,  une  immense  et  une 
exquise  valeur.  Mais  d'autre  part  M.  Jules  Lemaître  était  un 
moraliste  très  aigu  et  très  délié  et  qui  avait  le  goût  très  vif  des 
études  morales.  Toute  question  littéraire  revient  pour  M.  Bru- 
netière  à  une  question  de  morale,  tout  examen  d'un  livre  revient 
pour  M.  Jules  Lemaître  à  une  enquête  morale.  Sans  prétendre 
résoudre  les  |iroblèmes,  M.  Jules  Lemaître  s'attache  passionné- 
menl  aux  états  d'esprit  et  de  cœur  dont  liis  livres  ou  les  pièces 
de  théâtre  sont  révélateurs;  et  il  s'est  trouvé  ainsi  que  des 
livres  donnés  un  peu  nonchalamment  comme  de  simples  impres- 
sions de  lecteur,  de  spectateur  ou  de  dilettante,  ont  pris,  parce 
qu'ils  l'avaient  en  naissant,  la  valeur  d'études  morales  philoso- 
phiques et  même  l'eligieuses  sur  le  lem|is  |H(''senl  nu  sur  le 
temps  qui  vieni  île  finir. 

Si  vous  ajoiilez  ii  loul  cela  i|U(!  personne  n'a  jdus  de  Itdcnt 
que  M.  Jules  Jjemaître,  qu'il  est  un  maître  écrivain  sous  une 
apparence  abandonnée,  (pic;  sa  phrase  souple,  aisée,  légère, 
avec  "les  iiiouveiiients  de  brusquerie  (pii  restent  des  grâces, 
rappelle  le  iikiI  d(^  M.  liouriiel  sur  le  style  i\c  Henan  :  «  Une 
phrase  de  iJenan,  on  ne  sait  |ias  cdinment  c'est  lait  »,  ce  qui 
veut  ilire  (pie  e'cst  le  style  le  |iliis  naturel  du  nu)nde  et  tmit 
simplement  le  iniinv<'iiient  même,  s|iontané  et  lilire,  d  un  es|ii'il 
né  pdiir  plaire;  on  ne  s'étonnera  pas  (pie  rinlliienc(î  de  JL  Jules 
Lemailrfî  ail  été  si  grande.  Ce  fut  une  intliience  i\o  séduction. 
Tdiis  les  es|irils  distini;n(''s,  ce  ipii  lil  (piil  eut  pour  lui  lilile, 
le  reeoiinnreiit  et  lui  tirent  (■(irti'i.'e,  aii(iin|iai.'ii(''s  de  linis  ceux 
(|ui  croyaient  r(''lre,  ce  (|iii  lil  (pi'i!  eut   |iiMir  lui  la  l'oule.   3lieux 
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onron*  :  il  m  fui  i|iii  s'avist-ri'nl  «|iii'  ccHf  iiiquirtuili*  dos  faits 
iiiomux  f[  «les  rhi»s«'S  niornl«'s  «•lait  rhoz  .M.  Jules  Loinaitre  lo 
sism-  •riiiK-  |>rofonili>  liuiilé  <!)■  niMir  et  d'un  irr.ind  instinct  de 
pitié,  et  <|ue  suus  le  <  dilettante  •  il  y  avait  un  lionune  intini- 
inenl  tendre  cl  ini|uiet  de  runi\erselle  siiurTranre  humaine. 
M.  Jules  l^'Uialtre  a  traîné  les  cirurs  après  avoir  «'•ld<»ui  les 
esprits. 

Il  n  aiianilonné  partiellement  la  <-ritii|ue  pour  le  lliéAIre  et 
pour  l'aelion  pojitiipie.  Il  n'<'st  pas  impossilde  ipi'il  v  re\ienne. 
Emile  Faguet.  —  M.  l-a;.Miet  fut  surtout  i-t  est  eneore  un 
iTitupie  mii\eniilnire.  Très  rlassi<|ue.  et  jui;é  par  lieaueoup  d'un 
L-itùt  un  |M-u  exclusif,  sinon  étroit,  il  a  donne  sur  les(piatre;:rands 
«ièrli's  litlérniri'H  de  la  Franc»'  ipiatre  >oluine.s  très  nourris, 
très  francs,  très  prnlies.ipii  sont  <-videmment  «leslinés  à  |irouver 
i|Uo  le  XVI'  »i6clc  a  élé  Mirfnit  comme  siècle  littérnin*  ol  Ip 
xvin'  romnii*  siècle  pliiloitophiipie,  et  qu'il  n'y  a  de  considérnide 
<lnno  In  littéralun<  française  ipie  le  wit'  siècle  et  les  cinquante 
premières  années  du  xix*.  On  lui  rei'onnait  ;;éiiéralement  ime 
faculté  Assez  notalde  d'analyser  tes  idi-i>s  ;;énérales  et  les  ten- 
dances pénérale"!  d'un  auteur  i-t  tie  les  s\stématiser  ensuite  avec 
\ifc'ueurel  avec  clarté:  et  si  ce  ne  sont  pas  là  des  portraits,  du 
moins  ce  sont  des  squelettes  liieii  •  pri'pnréA  >,  liien  ajustés  et 
•  pii  se  tieiinelil  di-ltoul.  Moins  le  pittoresqui*,  il  est  ici  é\  idem- 
ment  ré|è\e  de  Taine,  qui,  ilu  n-ste,  s'en  aperçut,  ('e  qu'il  ne 
'      pridtaltlement    parce   qn  il   lui    inampie  ,  t'est    l'art   de 

■ r  le»  ensemlili's,  de  iU'fin\i»'r  l'esprit  ^'éni-ral  d  un  siècle, 

de  suivre  le»  li;rnes  sinueuses  des  lilintiotis  et   di-s   inllueiici's, 

••»  un  niiil  c'est  r«rl  île»  idées  (.'éllérales  en  liltératUH',  et   •  l'es- 

prit  dm  loi*  •  lillérairrn.  Il  alTerlo  <lo  n'y  pas  croire,  et  conimo 

I  liours,  le  «reptii  isine  n'es!  sans  dmite  ici  que  l'aveu 

'  riment  il  uim-  impuissance. 

I  \,   du   reste,   assi'/    mélliodique,  <'on«i'ieni'iiMix ,  en 

<  .  •onscieiire  jiis4|u  a  être  |n<u  liiemeillant,  ou  en  ne 

.1  |iii*  |iou«M«r  le  •rnipiile  ronsciencieux  jiisipi'/i  la  luen- 

■'  1  pn  rrndrr  et  il  a  rendu  ili-s  s<'rvices  nppn'>ciiili|e« 

'•  en  lillèrninre.  qui  étaient  le  ptiMic  qu  il  a  toujours 

ipi  il  est  n  cr<ure  qu  il  aimera 

I  .- puis  qilidque»  aiHM'es  du  ciM<'< 
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(les   études   sociolo,i;i(]ues,  où  c'est  à  d'autres  qu'à  nous   (ju'il 
appartient  d'ap|»récier  ses  efTorts. 

René  Doumic.  —  M.  Doumic,  chroniqueur  littéraire  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  est  surtout  un  critique  decomjjat.  Beau- 
coup d'esprit,  une  verve  ironique  qui  part  d'un  es}prit  assez  riche 
pour  qu'elle  ne  Sdit  pas  monotone,  une  dialectique  légère,  quoique 
très  serrée,  un  style  vif,  plein  et  dru,  en  font  un  adversaire 
redoutahle  dans  les  batailles  littéraires.  Ce  qui  est  dissimulé  pour 
les  yeux  inattentifs  sous  l'armure  brillante  du  combattant,  mais 
ce  qui  apparaît  pleinement  quand  on  sait  y  regarder  d'un  peu 
près,  c'est  une  information  très  étendue,  surtout  en  littérature 
française,  un  sens  très  vif  et  très  sûr  de  ce  qui  est  proprement 
l'art  français,  la  pensée  française  et  l'esprit  français,  un  goût 
très  exercé  et  très  prompt  qui  sait  démêler  les  beautés  vraies 
des  vains  et  précieux  jirestiges  ;  c'est  encore  un  souci  de  la 
dignité  des  lettres  et  de  la  moralité  qui  doit  toujours  soutenir, 
ou,  au  moins,  accompagner  les  travaux  et  même  les  divertisse- 
ments de  l'espril.  M.  Doumic,  jeune  encore,  et  qui  .1  montré 
sa  mesure  sans  lu  remplir,  a  un  avenir  glorieux  dans  la  critique 
et  est  dcstim'î  à  occu|i('r  brillamment  une  des  places  (pie  quel- 
ques-uns dései'tenl  un  |)eu,  dans  une  hàle  peut-être  excessive  de 
discrétion,  avant  d'être  obligés  de  les  quitter. 


///.   —  Les  revîtes  el  journaux. 

Les  principaux  journaux  cl  revues  ayant  un  cararlêrc  lillé- 
raiic  cl  (•(intcnaiil  des  études  critiques  ont  été  en  Franco  depuis 
18.")()  :  la  h'riuir  des  Deux  Mondes,  fondée  en  18."i0,  existant 
encore;  la  /{mir  ilr  l'mys,  fondée  en  181)3,  existant  encore;  le 
CorrespoiiddHl,  i'i>i\i\r  eu  I82S,  exislant  encore  ;  la  lievne  bleue, 
pl'i'eédeiiiinriil  iiililiib'c  Hmiiic  dr-s  cours  el  llmuc  /lu/ilii/ne  et 
liltcrairr,  rnndêe  eu  ISCli,  exislant  encore;  le  Mcrnire  de 
France,  demi  le  lihe,  (pii  dale  de  1G72,  a  été  relev('  en  181»0, 
existant  eiicure;  la  Revue  Idanche,  fondée  en  188D,  existant 
encore;  \'(Jjiui/ioi  nnlionnle,  fondée  en  I8."i",  où  M.  Francisque 
Sarcey  créa  .son  feuilb-lon  diamatique,  dis|iariie  auidiird'lnii  ; 
le  Moniteur  universel,  fondé  en  1"S'.I,  où  Théoplùle  (iaulier  0) 
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Saiiil»'-U«'uv«-  étTixaifiil.  rxistanl  «'iicun',  mais  >;nis  tar;ul«'iv 
lillt-rain-  In-s  iiiar(|iii':  l»-  Journal  îles  I>èlHils,  ftimlc  «mi  1"88. 
«lii  ont  i-iril  CiivilliiT-Kleury.  l*r»''Vosl-I*arinli)l.  laiiu',  Heiiaii, 
J.-J.  Wciss.  Jiili-s  Jaiiiii.  M.  Jules  l^omailrc,  cxislaiil  «Minirc; 
le  Triiêfix,  fotnif  l'ii  ISCiU.  où  .M.  Sareey  se  ti'aiis|Kirla  (|tiaii(l  il 
eut  i|iiiUé  \'U/iniion  tinlioiialf,  où  Saiiile-Ueuve  se  traiisporla 
en  IKti'.J  t|iiaii<l  il  eiil  iiiiillf'-  le  Minnlriir  iiHifrrsrl,  où  écrivirent 
K<liiionil  SrliiTiT.  Jiil<*>  <!lan-li)\  (iastoii  l)esrliani|>s,  .Vilol|ilu- 
Urissoii,  Paul  Sanlay,  «-te.,  l'xistaiil  mcore. 

La  /tenir  </«•»  /teiur  .Umules  fui  toujours  as.sez  écli'itii|u«' , 
tout  en  M*  viuriant  il<>  rester  en  pi''néral  altnrlit'-e  aux  tra<lilions; 
la  llniif  tir  Pan»  «le  ni«^nie,  avee  un  |m-u  plus  iririelinalion  aux 
nou\i-aulé>:  le  ('vtreB/uiiiiliiHl,  surtout  |>olitii|ue.  a  m  litlfrature 
roniiiH'  en  toute  matière  un  earnrtrrt'  moral  <■!  r)-lit;ieux  tn'-s 
acru«i-;  In  Iterur  hlrne  re|»rèsenlf  asst-z  l>ien  les  opinions  litté- 
rein-»  lie  la  mnjoritr  «le  irniversilé  «l«'  Frann-. 

\jef>  jonninux,  Inin-tniil  a  leurs  ri'ilaeteurs  litl«-rair«-s  un«>  j.'rnnile 
IiIntIi'*,  n  «ml,  au«'un,  uni-  mari|u«-  «riToW»  «tu  <li-  tendances  Iri^» 
ni'ttc,  et  tout  nu  |>lun  |M'ut-on  ilir«'  i|u«'  VO/iiiiiiin  milioiiulr  ron- 
wr*nit  ini  rarnclf-n-  <l  i-siiril  \«illairii-n,  «pu-  l«>  '/Vi/i^w  avait  «l«'s 
traci-s  «l'cMprit  prot«'staiit,  «pn-  l«'  Jnnrinil  ilrs  Ih'lniln  laissait 
ptTi  «*r  «pi«-lipi«-  clniKe  «lu  |K*n>inngo  arislurrnlii|u«>  ■!«'  In  haute 
IfuurKeuJKie.  Kiilin,  le  .Mrreurt  ih  France  el  In  Iti-me  hlanchr 
ont  cl'''  et  Konl  onr«ir<-  len  or;.'an«>s  l«>s  plus  ri^pnndus  «les  opi- 
niunit  ilis<'ul«''e<i  «•!  i|«-<«  l«'nilnnci's  n«i\atnces.  Ils  stuit  a  la  l«^t«* 
«le  re  (|u'«in  ap|H-ll«-  li-s  •  ll)-\u«'s  j«Mni«-s  ». 

On  M'  pr<ip«>M'  ici  il  Miiliipn'r  surtout  il«*  ipiclli-  mani«''re  les 
•  niouviMnenl«  litti-rain**  »,  c'«'stn-«lir«'  l«'s  nouxeautcs  inliOlei'- 
lui'lli-*  (ni«iuv«'nn'nt  renliitte,  nniuvenienl  parnassien,  niouv«'- 
nient  nymlMtliiilP,  moiivenienl  ex«iti«|ue,  nniuvenienl  «lit  •  «In 
v«T«  lilir»'  •),  mil  ••t«^  iilirreiwivi'iiK'nt  ncciieillis  par  l«'*  <lil1i'-r«<nls 
orvniif*  «In  la  rrili<|iie, 

La  Critique  «t  le  •<  réalisme  ».  I.c  mou\«-m«<iit  ri«n- 
li»tc  .1  polir  •|,i|f«  priiiripnlt'*  li  •<  <i'u\n'*  il«<  ('.Iinmpt1«'ury  (|K|H- 
|Ml'>4i  «ntiron),  Miulnittf  Huranj  ilNit'i  «le  l''lauli«*rl,  AVi'iny  <lr 
Feyirau  ilHAN».  I«*  «ruvreii  «Ir  M  Xoln  ilN'IlliN'ni»,  main  i*n 
noiani  <|iie  rînnnmri'  i|e  .M.  /.««In  eut  m  Uiuntr  «lepuin  IHtH) 
environ 
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C'est  certainement  à  (irupos  de  Cliam|tfleury  cjue  le  mot  de 
«  réalisme  »  se  répandit  dans  les  conversations  littéraires  et  les 
articles  de  critique,  et  prit  un  sens  assez  net,  ce  qui  était  raison- 
nable du  reste,  le  réalisme  de  Balzac  étant  mêlé,  comme  on  sait, 
de  beaucoup  d'imagination  créatrice  ou  fantastique,  et  Champ- 
fleury  donnant  beaucoup  plus  l'idée  d'un  genre  précis  et  sans 
mélange,  étant  Balzac  moins  l'imagination,  moins  la  puissance 
créatrice,  moins  les  idées  et  moins  le  talent. 

Il  fut  très  discuté,  lui,  son  genre  et  sa  iloctrine.  On  s'aperçut 
bien  que  ({uelque  cliose  s'en  allait,  ce  qui  était  sûr,  et  que 
quelque  chose  naissait,  ce  qui  était  moins  évident,  mais  pos- 
sible. Avec  une  certaine  indécision,  comme  il  arrive  à  propos 
de  tous  CCS  commencements,  un  rédacteur  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  écrivait  en  1851  :  «  Par  l'étrangeté  des  sujets, 
les  contes  de  Champtleury  appartiennent  aussi  à  l'école  de 
Hugo  (?'?);  mais  l'auteur  s'en  écarte  par  le  soin  sérieux  qu'il 
apporte  à  peindre  les  objets  et  les  personnes...  Il  est  le  réaliste 
de  la  fantaisie  (??  conviendra  plutôt  aux  Goncourt,  qui  seront, 
au  moins,  les  réalistes  de  l'exceptionnel).  L'école  de  l'image 
et  de  la  fantaisie  pure  succombe  après  avoir  détrôné  l'école 
classique,  et  à  son  tour  l'art  réaliste  s'apprête  à  recueillir  l'hé- 
ritage de  l'art  puérilement  pittoresque...  L'école  réaliste  sera 
plus  vite  caduque  encore  que  ses  aînées.  » 

On  voit  à  cette  époque  cette  «  école  réaliste  »,  r('[ir(''scntée 
alors  par  le  s(mi1  Champlleiiry,  préoccuper  beaucoup  la  Revue 
des  Deux  Mondes  :  «  Ou"cst-ci>  que  le  réalisme,  dcmandt^  en  185:5 
Charles  de  Mazade,  sinon  l'absence  comidète  d'arl  ?  »  lit  jus- 
qu'en I85'J,  quoique  la  Revue  eût  juiblié  elle-même  du  Cbamp- 
fleury,  on  voit  de  nouv(dl(>s  charges  exécutées  avec  entrain  dans 
le  célèbre  recueil  contre  l'.iiiliiir  des  Ronri/euis  de  Molinvhnrl. 

Mais,  dès  181)1,  CuvilliiT-h'Iciiry  au  .Jouriml  des  Dé/xils  est 
assez  indulgent  à  C.li.nMpilciiry,  joui  m  lui  préférant  Octave 
]''eiiil!i'|,  ce  (pii  (\st  une  opinion  acceptable. 

Cr  lui  rri  I8i)7  que  le  réalisme  naiiuil  vraiment  avec  l'œuvre 
immédiaicment  célèbre  d'un  inconnu,  iwcc  Madame  liovary.  Ce 
roman  fut  accueilli  avec,  déjiancc,  laiil  à  cause  de  certaines  cru- 
dilés  (|ui  niaird<'u;int  |Kiraissiiil  ancpiliiics,  <|nr  |i,ir  crilr  vulga- 
rité  conlinue,    (pii,    n'm;ir(|M(ins-lr   bien,    élail    (liosc  ui>nv(dle, 
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Baliar  sarhaiil  tMre  viiL'nir»-,  mais  se  rôsifriiniit  |nu  à  ItMic 
«évr-n'iin'iit,  on  qurlquo  sortf,  â  \\Htv  «l'uno  fa«;<»n  rijroiirouso- 
mriit  roiifiiriuf  au  suji-t,  et  iloiinaiil  toujours  (|ui>l(|ue  rliosc  nu\ 
goùls  romanesques  de  son  temps  ou  pluiril  aux  siiMis  |iro|ires. 
Aussi  le  premier  mot  pronoiier  fui  celui-ei  :  •  Lavenlun-  est 
/M*M  f)orlii/w.  Kllf  prouve  ipiil  \  a  ipielipie  ilauL'er  pour  une 
femme  Je  pnivinre  à  faire  îles  «l«'lles  i-l  ii  poursuivre  l'iileal  par 
la  i-ommixlilr  île  Vllmmilfllf...  L'auteur  saisit  li-s  olijils  par 
l'extérieur  sans  pénétrer  jusipi  aux  profiinileur>  lii-  la  vie 
morale.  »  {lirvue  des  hrux  Munîtes.  I8'i~.) 

Saiiite-lteu\e  fut  très  favoniiile  {Mmuleur  liu  i  mai  ,  comme 
un  liomim-  ipii  avait  éerit  \'iiliii>ir  et  ipii  retrniivait  a  très  peu 
près  son  ancien  liéros  inélaniorpliosé  en  femme  et  peul-«^tre 
plus  vrai  sous  celt<-  nou\el|i'  forme.  l'.uxillier-Flenrv  fut  asseï 
«^lranf;e.  Sapercevant  liien  que  .Mitilnme  Jinvonj  était  l'u-uvro 
d'un  écrivain,  il  fut  désolilifié  prérisémenl  de  ce  que  des  aven- 
luri'*  du  dernii-r  liourt'eois  fussent  prési-ntés  en  un  style  diligent, 
extrêmement  artistique  it  oripinal,  et  en  arriva  a  préférer  la 
manière  de  ('.liampneiir\  a  «elle  île  l-'laulierl  :  •  !.<•  style!  dit-on. 
Klle  a  le  style!  Si  elle  la.  aiTepliiiis  la  ;  car  ôlez  le  !.|\|e  de 
/'A«V/rr,  vousavei  Me%<>aliMeiTi  IMe/  II-  st\le  de  Mniiiiu  Lesriiul{V, 
viiu*  avez  la  pn*mière  venue...  Cependant  j  aime  mieux  les  plu»- 
(o^frapliies  de  Cliamplleury  que  leit  wiiniiei/untM  funlèt  de  Klau- 
IxtI,  le»  Arenliire»  île  Mailenuntetlr  Mni'ielle  que  Mmlinne 
Hurarij.  I<e  r<'<ali4me  n'est  pas  f;rand'cliose;  mai*  pare  des  ori- 
|M-.iux  du  riiinantisme,  r'esl  moins  querii*n.  I.à  est  l'ecueil  pnur 
M    FlnulK-rl.  » 

Kl  et'  qu'il  y  ■  de  curieux  c'est  que  celte  critique  était  plu» 
vraie  |Minr  rr  que  devait  i|e\enir  l''laul>erl  que  pour  ce  ipiil  élnit, 
el  qu'elle  i^lnil  indéciae  comme  critique  et  Juste  comme  pru- 
I  '  '  >|iie  •  le  réalisme  pan'-  de»  iiripeaux  du  romantisme  • 

•   lérueil  >  ou  n'avilit  pa<  diutni-  Klaiilieil.  mais  où  il 
<!•  «atl  liiiM  lier  pin»  tard. 

A  partir  de  relie  date,  on  voit  la  critique,  en  même  lemp»  naii» 
doiile  ipir  le  piilijjf ,  $'kal»luer  peu  ii  |h<ii  il  Mmlrtme  llintiry,  V,n 
lHft3,  Saint  ItenéTaillandierne  nq>rorlie  plu»  h  Madnine  ilnparji 
U  1iil(,-«rile.  ni  une  rrrtaine  précinvllé  de  style  mêlée  h  la  vul- 
Hthlé  r>l  Jurant  «ver  rllo;  il  lui  reprurlie  h  la  foi*  le  ti>n  d  imlif- 
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férence  et  (rimpassibilité  de  l'auteur  et  la  partialité  de  l'auteur 
en  faveur  de  l'héroïne,  ce  qui  est  parfaitement  contradictoire, 
mais  ce  qui  montre  que  le  critique,  un  peu  embarrassé,  sent 
surtout  le  besoin  de  roproclier  quelque  chose  :  «  Le  bien  et  le 
mal,  les  entraînements  et  les  résistances,  le  dévergondage  et  le 
repentir,  il  décrit  tout  du  même  ton,  avec  une  impartialité  gla- 
ciale. Il  se  tient  systématiquement  en  dehors  de  son  œuvre.  Il 
est  dédaigiieu.x,  hautain,  sans  entrailles.  On  dirait  par  instants 
qu'il  s'intéresse  à  la  malheureuse  créature  dont  il  raconte  la  vie 
et  la  mort;  qu'il   la  plaint  et   qu'il  veut  la  faire  e.\cuser...   » 

Mais  le  temps  marche;  on  s'aperçoit  que  Madame  Bovarij  a. 
clos  l'ère  du  romantisme,  non  seulement  en  y  substituant  avec 
l'autorité  du  talent  un  art  nouveau,  mais  en  en  ridiculisant  les 
excès  et  en  en  dénonçant  l'influence;  et,  en  1876,  Emile  Mon- 
tégut  ne  craint  pas  d'écrire  :  «  Livre  (jui  fait  date,  non  seule- 
ment dans  l'histoire  de  la  littérature,  mais  dans  l'histoire  morale 
de  la  nation...  Madame  Bovari/  a  été  en  toute  réalité  pour  le 
faux  idéal  mis  cà  la  mode  par  la  littérature  romantique  ce  que  le 
Bon  QuichoUe  a  été  pour  la  manie  chevaleresque,  ce  que  les 
Précieuses  ridicules  ont  été  pour  l'inlluence  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. »  — l^'t  criliii.  l\  la  mori  de  Flaulicrt,  M.  Brunetière.  en 
hiisanl  le  ilépart  du  juin  e(  du  m(''ili()(r<'  dans  rii'uvr(^  de  Flau- 
bert, mi'llail  Mddduie  Jinrari/  au  |u'emi('r  lani;  des  grandes 
œuvres  (jui  font  une  révolution  dans  l'histoire  liliéi'aire. 

La  destinée  d'une  autre  œuvre  réaliste  de  la  môme  époque  est 
aussi  curi((usc  et  même  davantage.  Fannij  de  Feydeau,  parue 
en  1858,  (Mit  pré(;isémerit  vme  histoire  iiivers(^  de  celle  de 
Madame  Jlfiiiari/.  beaucoup  moins  pruluuib'  qu(^  relle-ci,  (>t 
même  assez  su|ierlicielle,  mais  /irr/Kun-  par  [n'iivri'  de  Flau- 
bert, Faniii/,  ipii.du  l'esle,  n'(''lail  pas  sans  m(''rile,  eul  un  succès 
étourdissant.  Sainte-BiMive,  qui  plus  lard  s'en  repentit  un  peu, 
la  salua  avec  une  vive,  mie  profonde  ^vlnpalllie;  la  lîevne  des 
Deux  Mondes,  i><t[\s  \.[  sii.'iialiire  aujourd'hui  inciuinue  de  Lalave, 
lui  fut  très  favoralde,  el  l'arlirlc  esl  irès  m(''diurre,  mais  reste 
sigliilicalit  du  ;.'raiid  elTel  piddiiit  sur  le  public  du  leinps;  et  ce 
qui  l'est  tout  autant  c'esl  (pie,  (ju(d(pies  semaines  après,  l'imile 
Montégut  revenait  sur  rouvrag(î  à  la  mode  puur  dilniire  l'elTel 
du  premier  arli<  le,  avec  des  ar^^uiin'iiis  siirpreiiaiils,  du  resli',  e| 
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rpU<>  ariiriiiatiuii  siii;:ulii-rt'  <|ii)-  la  jalixisio  il'uii  ainnnl  à  Triranl 
«l'un  mari  rtail  clioso  <  «■\t-<-|ilii)iiiiolli-,  |iarli(°iili(>r<>,  liizariv, 
irratioiiiifllc  i-l  •■xceiilrique  >;  tninlis  i|irili|i|)uly(e  Ki^ault,  au 
Journal  drs  Itèùals,  ilisait  assi-z  liiieiiDMil  i\iu-  Fotnuj.  avi-c  une 
l'ktrauriliiiairi' prérision  il'aiialyst'.  inuiitraiit  une  sin^rulit^re  aiï«'*- 
(('■ri<-  «lu  stylo,  il  fallait  en  ronrlun-  (|ui-  «-'clait  uni*  histoin*  vraie 
r«inttM'  a  lauli-ur  «-n  >lyle  >ini|ilf  i-l  réiii,i:<'*<'  jiar  lui  en  style 
lalitirieux  :  •  Il  faut  av«»ir  «■•|truuvé  ces  Idurnieuts  |i<iur  les  si 
liien  ronuaitn-  el  ueu  avoir  pas  soufl'ert  pnur  «"'Ire  si  maniéré 
en  les  mriinlanl.  » 

bref.  Fiinnij  fui  un  événement.  Il  s'en  fallut  <le  peu  que  Fcy- 
•leau  ne  fût  I  AuD-rir  Vespuoe  <le  Ftaulierl  <t  ne  passAt  |K>ur 
avuir  )lérou\erl  le  réalisme  entrevu  <-tinfu>émenl  par  son  pré- 
«Iéfcss4>ur.  Mais  le»  iiuvraj:es  île  Feyileau  qui  >ui\ireiit  tirent 
tort  au  premier;  Famiij,  par  elle-même,  a  fore»-  ilétre  lue,  parut 
niiùns  linilile,  et  ik  mesun*  (|ue  Fanny  smulirait.  Madame  lliivani 
ft'élevail  ilans  l'oKlimu  des  liummes,  emume  nous  axons  \u. 

fuis  parurent  les  Goui  nurt  et  enlin  M.  Kmile  Zola. 

Axant  il  en  parler  sipualuns  un  manifeste  littéraire  ipii  avait 
pHTéth-  (le  très  peu  Madamf  /lavanj  et  Faiinij.  Il  est  fort 
rurieux.  Il  e»t  île  houis  riliarh  i-t  sert  ili'  préface  à  un  ruman. 
Stiiiiiiiir  Ihirhrmiii,  |uiru  en  185."!.  !<'auteur  y  attaque  Mérimée, 
Alfnnl  lie  MusM-l  et  I  éeole  réaliste  de  |S.*iO  <r  est  a-ilire  Clianip- 
(leury);  Mériniak*  ronsiiléré  comme  un  «  faux  Immiue  à  idées  >, 
<  Cainpislmn  <le  Siendiial  *,  Musset  considère  comme  un  •  fan- 
tai*i»le  »,  l'I  l'école  réaliste  Comme  une  •  tilleule  de  Paul  lie 
Kurk  qui  m*  croit  lierilière  de  llal/ac  •.  Il  n'y  a  de  Mai  i|ue 
U  •  lillémliiro  d'idéei  •  et  c'est  Stendhal  '.  et  •  la  littérature 
d'iinafrtNi  •  et  c'n»l  Ir  ntmanlisniv:  al  enlin  il  y  a  une  litlérnliin' 
•  synlliéliqiie  »,  romliinanl  imaKe»  et  idées,  et  ■  e»!  rille  de 
llaliac,  et  f'r«|  di'  celle  1 1  i|ii  il  faiit  s'inspirer. 

('<•  iMiinife«ti    '  iitl  comme  si(.'tiiticatif  <le  rnilluence 

de  llal/iii  i-l  de  "-  i  i  miime  le  pn'iiiier  sxmptome.  a  ma 

Coli|lal««an<e,  de  celle  iloulde  dexolion  a  Sleiidliul  el  a  lial/ac 
qui  allait  i  rolln<  |H<iidaiit  tn'iite  an*.  Il  ne  pasM  point  iiiapen;u, 
du  re*li-,  il  fui  Iré*  comineiilé  et  diiM'ulé,  à  ce  point  que  I  auteur 

I.  I'm  «•liikia  tompttu  4a  KUnitMl  ««atl  i»nt  •«  IISJ. 
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put  croire  que  c'était  pour  ti\>[)  lire  sa  préface  qu'on  ne  lisait 
point  son  roman. 

Quant  aux  Goncourt,  très  surveillés  dès  leui-  apparition, 
sig'nalés  pour  leur  roman  En  18...  par  Jules  Janin  dès  1831,  et 
assez  justement  incriminés  d'avoir  trop  d'esprit  et  trop  de 
recherche,  ils  étonnent  Pontmartin  en  1861  {Sœur  Pliilomène), 
qui  reconnaît  qu'ils  sont  capahles  d'une  étude  morale  assez  for- 
tement poussée,  mais  ne  peut  s'accommoder  de  cette  fureur  de 
description  minutieuse  et  de  très  mauvais  goût;  et  en  186S,  s'ils 
dégoûtent  M.  de  La  Genevais  par  leur  Germinie  Lacerteux,  ils 
le  désarment,  chose  assez  naturelle,  par  leur  Renée  Mauperin  et 
le  caractère  fort  neuf  alors  et  très  exact  du  petit  slrufjijler  for 
life,  du  jeune  «  arriviste  »  féroce,  comme  on  a  dit  plus  tard,  (jui 
est  contenu  dans  ce  roman. 

En  général,  les  Goncourt,  aussi  peu  réalistes  (selon  moi)  que 
possible,  puisqu'ils  peignent  toujours  des  caractères  exception- 
nels et  même  excentriques,  furent  peu  attaqués  par  la  critique. 
Us  étaient  plutôt  négligés  par  elle,  autant  qu'ils  étaient  encensés 
par  un  petit  cénacle  de  fervents,  et  ils  ont  comme  côtoyé,  bril- 
lamment du  reste,  le  demi-siècle  lilh'iaire  où  ils  ont  vécu. 

M.  Emile  Zola,  au  conlraire,  ('tait  lellemeni,  par  sa  ualui'e 
même,  celui  qui  devait  porter  le  réalisme  aux  excès  (pii  [lour 
ainsi  dire  l'attendaient,  il  était  tellement  l'homme  prédit  à 
l'avance  pur  J.-.I.  Weiss  dans  son  article  sur  «  la  littérature 
brutale  »  (18(')2),  i|iril  fut  attaqué  du  premier  coup  par  la  critique, 
comme  il  était  adopli'  du  pic'uiicr  coup,  autant  que  Daudet, 
|dus  jieut-ètre,  par  le  pulilic. 

Presque^  inconnu  a\anl  187(1.  il  (''tait  très  vivement  malmené 
en  187l{  ])ar  M.  Paul  l!(iuri:('l  dans  la  Berne  des  Deux  Mondes. 
Get  article  d(;  M.  Boiirget,  qui  est  un  de  ses  premi<n's  écrits,  peut 
être  considéré  comme  le  manifest(>  du  roman  psychologi(|ue  qui 
alhiil  ii.iîirc.  «  (juc  sera  le  riiiiiiiii  (h'-sorniais'.'  »  se  dcmaudc  le 
jeune  auteur.  Sera-t-il  Ir  rduiaii  à  llièsi',  ((uuiiie  le  Mdnprnl 
de  George  Sand?  Sera-l-il  le  rdiii.in  «  impi'rs(itin(d  »,  à  la 
manière  de  Mériiui'c  cl  dr  l''laulicrl .'  il  devra  surtout  être  une 
ri'aclioii  l'iier^iqiie  contre  le  n'alisMie.  il  faut  (Ml  linir  avec  cette 
manie  «  de  peindre  des  fous  et  des  malades  »  —  voilà  contre 
M.  Zola  —  et  aussi  «  pour  avoir  trop  étudié  des  caractères  com- 
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pliqui'-s  el  raHiiiôs  ihhk  |>er«lons  le  sens  exquis  clos  belles 
natures  •  —  voilà  ronlre  les  (îoncuurl.  —  Le  roman  à  iiailre 
sera  donc  une  élude  morale  Ir^s  attentive  avec  lendaiices  idéa- 
listes, el  Tarlirle  se  termine  par  une  charge  à  fond  oonlre  M.  Zola 
ol  son  éride. 

Très  peu  de  temps  après,  par  son  premier  article  (ISTill. 
M.  Mrunelière  dénonçait  à  son  tour  le  vice  essentiel  «le  M.  Zola 
i|ui  est,  sous  prétexte  «le  realisnu',  «le  n'être  pas  ré«d,  puisqu'il 
mutile  la  natun-  humaine,  la  vérité  étant  «pie  •  nous  n  apparte- 
nons h  la  K-alité  ipie  par  les  parlii's  les  plus  liasses  «le  nous- 
mêmes  >:  il  si^'nalail  le  lien  élroil  (|iii  existait  selon  lui  entre 
les  Ihétirics  <!«•  Taiof  «1  l«s  |iratiipies  «If  M.  Z«da.  «1  enlin  eon»- 
niençail  vigoureusement  «-elle  «'ampa;:ne  contre  le  •  natura- 
lisme •  ,  qn  il  poursui\il  umm-  «dislinatioii  penilant  en\ir«tn  dix 
onilée!». 

il  fut  !UT«inilé  ilans  x-lte  guerre  par  Kilin«in<l  S«  li<  rer,  par 
M.  Anatole  France,  par  M.  Jules  Lenialtre(avec  «pielipn's  atlénun- 
lionH)  el  en  un  mol  n  p<Mi  pré-  par  tonte  la  critiipn'.  M.  i-!mile 
Zola,  très  lidè|eni<-nt  ainn-  ilii  piildic,  n'a  é|<'>  d<'r«-nilu  «pie  par 
•pielipie-»  crili«pii-s  «'■lran|.'i'rs.  ••!  en  l"'r.iii«i'  ipi«-  par  ipi«'l>pics  écri- 
vains d<-  •ii-conil  edal. 

ltv%  deotinéeft  du  réulinme  an  lliéAIre  fun-iil  as>ez  curi<-useA 
au!i»i.  Il  ne  faut  nullemi-nl  cr«dre  «pu-  Humas  (ils  et  Kmile 
Aiik'ier  n'-utnirenl  itan»  conteHlalioii  ni  pr«>teslalion.  I.e  puldic 
|i-«  a<lopla  tout  de  snil<-.  mais  la  crili(|ue,  «'omme  pour  le  réa- 
lisme dan*  le  roman,  fut  a«'««'f  lon^'ne  li  s'y  ac«'«imm«id«'r.  Il  faul 
<tont.'<T  ipie,  Kauf  Sar«-e\  et  Kmilc  Montéuut,  j«-nnes  alors,  les 
critiques  ilrnmali<pie«  apparli-naienl  a  la  (:<'ii<-rali<in  d<-  IN.'iO  ou 
*'y  ratlacliaieiil  élroilenn-nt.  Jules  Jaiiiii  xieillissail  et  attnrliail 
(iru  d  iiiiporlanre  A  larl  nomeati  qui  se  manifeolail.  cliendianl 
|N<u  à  en  analyiMT  le»  élénieiil*  el  s'amusani  /i  de  rapncieuM<H 
aralN-Mpii's  a  pri>|Mi»  «le  chaipo-  on^ratfe,  pliitiM  «pi'a  essayer  do 
l<-  <«mprfn)lre.  l'Iamlie,  par  naliire,  n'élail  xnitenl  <le  rien; 
llM-op||i|i<  ((fliilier  l'Iail  coiiti  ni  di-  loiil,  l'aiil  «le  >aint  Virlor, 
qui  lui  siirri-da,  lio  iuin((eail  (;uere,  i-n  ecoiilanl   une  pièce,  qu'A 

l'Iiarmonie  «le»  p|iraM>«  qu'il  fernil  pour  m<  ili»|M<nM<r  d'en  mndm 
rompir.  Kl  donr,  Inu».  Muf  Kinile  Monlétrnl  et  Sarcey,  i^lu* 
diaii'nl  [«eu  le»  places  en  idie»  nièllies,   «1  i-ili  iire  Sar«'«'y,  êlèvn 
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de  Scrii)e,  pour  ainsi  jiai'lor,  ne  les  étuiliait  guère  qu'en  leur 
mécanisme  et  au  point  de  vue  de  la  technique,  choses  où,  du 
reste,  il  était  passé  maître;  et  Montégut,  sans  mépris  préconçu, 
et  critique  très  consciencieux,  avait  à  l'égard  du  théâtre  de  1860 
une  répugnance  dont  je  n'ai  pas  réussi  à  bien  démêler  les 
motifs. 

Pour  ces  raisons,  les  deux  grands  dramatistes  du  xix'-  siècle 
furent  accueillis  froidement  par  la  criti(]ue  et  eurent  très  long- 
temps à  lutter  contre  ses  rigueurs. 

La  Gabrielle  d'Emile  Augier  fut  proprement  étranglée  par 
Gustave  Planche,  qui  en  vit  très  bien  les  défauts,  mais  qui  ne 
s'aperçut  point  que  c'était  la  première  attaque  un  peu  vigou- 
reuse dirigée  contre  le  romantisme,  le  premier  essai  un  peu 
médité  et  réfléchi  île  réalisme  bourgeois  au  théàtr(\  et  jiar 
conséquent  quelque  chose  qui  aA'ait  chance  de  devenir  une  date. 

On  .se  doutait  bien  cependant  que  le  temps  du  romantisme 
était  fini,  car  Madatne  de  Monlarcij  (1856)  étonna  fort.  Très 
applaudie,  et  avec  raison,  elle  servit  surtout  à  mesurer  les  dis- 
tances parcourues  et  à  faire  qu'on  s'aperçut  (jue  depuis  bien  des 
années  l'histoire  avait  abandonné  le  théâtre  ou  le  théâtre 
l'histoire.  Planche  le  fit  ri^marquer,  et  tout  en  reconnaissant 
que  Louis  Bouilhet  était  un  «  très  bon  élève  de  Hugo  »,  signala 
à  quel  point  il  semblait  retardataire. 

Quant  à  Montégut,  depuis  1855  enviroM  Jus(preii  1878,  il 
n'eut  jamais  qu'un  refrain,  assez  singulier,  c'est  (|u"à  aucune 
é[)oque  de  riiisLoiri'  litt(''raire  le  théâti'c;  n'avait  été  aussi  indi- 
gent que  de  1855  à  1878.  En  18(;0,  il  déplore  la  décadence  du 
théâtre,  constate  que  le  r(''alisnie  la  en\aln  tout  entier,  fait 
remarquer,  du  reste,  que  tous  les  tiiéàtres  jouent  la  môme 
pièce  sous  différents  titres  (/Vre  prodif/ue.  Duc  Job,  Testament 
dr;  César  Girodol),  et  enfin  (à  |u-ùpos  de  le  Petit-fils  de  Masca- 
rille,  de  Mi'iliiMC),  hasarde  que  telles  pièces  iiioijeriies  I  l'aliissent 
une  l'Iuiie  trop  alleiilive  peiil  être  du  lli(''àlre  de  M(dière,  «  le(|uid 
pr/'occupe  plus  (pi'il  ne  laudrail  quebpies-uiis  îles  auteurs  dra- 
mati(iues  (h?  ce  temps.   « 

La  mèm(!  anniM-,  sous  l'e  titri' 
croit  trouver  une  (;ause  de  «c  di' 
des  théâtres  est  détruite  cl  il  n'v 


:  ,<  Dé,- 

ideur. 

'  du 

lliéàti 

•  ...  il 

lin  en 

■<•    qiK 

..    1 

1  hit'r. 

ircbie 

[dus  d( 

scén 

•s  pi 

incip: 

les  et 

».10  LA   CIUTIOIK 

ilo  !M-ôm*s  stH'nnilaires  ».  I^a  mu^iim'  année,  ses  répupnniices  pour 
le  ^a-nre  Kniilc  Aucier  et  Dumas  lils  se  luiiriient  en  liienveil- 
lanrc  à  l'é^anl  ilc  M.  Sardou.  ilunl.le  Oaral  lui  plall  lieauroup. 
Il  V  a  peiit-^lre  ilepuis  queli|ues  années  «  une  temlanoe  ù  tnuis- 
fonner  le  vauileville  en  roniédie  •  [l'ulles  df  mouche,  (lantl),  et 

•  si  la  roniéilie,  di'/'iiis  si  liiiiiflriii/is  iiiurlf.  il«»il  renaiire,  elle 
n>nailrn  ilu  vaudeville...  La  cuniédie  reiiailra  de  la   fane  |>ari- 

sienn<\   comme  jadis  la  fane  ilalieni onliiluia   a   la  faire 

nalln*. 

En  ISlil.  il  |»ntlesle  ronin*  les  K/fronlès.  <|u  il  ronsiilére 
romnie  une  «loulde  injure,  suuveraineiuenl  injuste,  li  la  presse 
fuirisienne  et  à  la  li(iun:e<iisie  parioienne.  La  même  aimée,  il 
dépluri-  <|ue  le  •  tliéAtre,  i|ui  a  tenu  une  si  ^'rande  plaee  dans  la 
vie  intillertuelle  de  la  France.  d*-vienne  île  jnur  i-n  jour  davan- 
lotfe  un  lii-u  de  plainir  lianal  •. 

Kn  IK<i2.  il  t'émit  sur  la  déradeiire  de  plus  en  plus  inanife.sti> 
au  iiiéiUre,  Kur  la  ilisette  di>  Inlentit,  In  miilliplu-ilé  des  piiVps  à 
«|M>rlnrle,  elr..  tout  ••Il  reroniiaissaiit  aver  satisfartioii  id  justice, 
•lu  renie,  à  pro|M>s  de  .N«j  tniniirs,  «pu-  Sanloii  est  décidément 
Scrilie  ren^uorité. 

Kn  IM'i.'l,  a  propim  de  l.i  <  Lilterlé  des  TliéAtrcs  •  ipii  était 
promioe,  il  u>  demande  ni  •  ce  nionotune  et  stérile  sinlu  >/mu  <|ui 
|m'-im<  ih/iHtM  plu»  ilr  us  iiii»  (IKni-lKlWi  sur  le  tliéiUre,  va  enliii 
finir  ».  En  1864,  il  déimintre  cuniliien  l'Ami  de*  femmes  est  vide 

et  invrai*emldnlde.  il  Ketulllie  ipie  M.  de  MtUltèure  ait  MMI 
raractère  et  \  «oit  lidèle,  au  lien  d'être  un  liitmme  laisonnalile 
et  capnide  de  rni-xiiiiK-r  •  Il  eiilrr  dan>  une  culère  s.iiis  pareille, 
comme  «il  ovnit  acipni  ilm  droits  Mir  M"'  île  Simerose,  Minn 
qu'il  lui  vienne  à  la  |ipn«i'*0  dp  m>  dire  ipi'il  mampie  h  la  \\rv- 
ini^n*  iIm  condition»  «pie  lui  n  im|Mii«ée*  M""  de  Simeroi»e,c'e»l- 
«  dire  le  rei>|HM|  de  «il  lilii-rle,  ipii-  |  amour  plaloiixpie  ne  donne 
aucun  dnut  h  Inmour  virilalde  et  ipi'il  e»l  en  ce  moment  aunoi 
nliMir<l<-  ipie  inni  nppn».  •  Il  i'«l  irrité  de  cetti'  •  mitaiilhropie 
•êrhe  i|m  r<%'iie  d  lin  ImmiI  à  I  autre  de  la  piiVe   •   ou  plutôt  de 

•  elli*  •  demi  miMiiilliropie  •  ipii  y  cin'ule.  •  Or  ipiaiiil  on  ewl 
ini*4nUini|M*,  il  ne  faut  |w*  l'^Ire  à  demi.  •  Kl  il  conclut  en 

dik'Kil  ipif  •  celle  piiVe  e»l  la  nioin«  forlelIK'Ilt  coni;ue  ipin 
M    |liioi4>  m*  q|t  eiM  ••ff  produite.   ■ 
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En  1878,  examinant  le  théâtre  (rAvijïier  dans  son  ensemble, 
il  reproche  surtout  au  célèhre  dramatiste  de  n'avoir  laissé  aucun 
«  type  ». 

On  voit  qu'Augier  et  Dumas  fils  ont  été  peu  soutenus  par  la 
critique  littéraire.  Ils  l'ont  été  par  le  public  d'abord,  ce  qui 
peut  suffire,  et  ensuite  à  peu  près  par  le  seul  Sarcey,  qui  eut 
très  vite  une  assez  forte  autorité.  Il  était  assez  naturel  qu'élevé 
dans  le  goût  et  l'admiration  de  Balzac;,  d'une  part,  et  de  Scribe 
de  l'autre,  il  reconnût  du  premier  coup  des  talents  i|ui  étaient 
faits  d'abord  de  force  originale,  ensuite  de  Balzac  pour  ce  qui 
était  observation  morale  et  tendance  d'esprit,  et  de  Scribe  pour 
ce  qui  était  procédés  et  technique.  Sarcey  fut  donc  le  grand 
défenseur  et  tenant  d'Augier  et  de  Dumas  (plus  que  de  M.  Sardou, 
qu'il  aimait  moins,  sans  méconnaître  sa  dextérité  dramatique), 
et  une  partie  de  la  grande  influence  qu'il  acquit  sur  le  public,  il 
la  dut  précisément  à  ce  qu'il  ne  s'était  ni  trompé  sur  les  grandes 
destinées  qui  les  attendaient  ni  opposé  à  elles.  Encore,  pour  ce 
qui  est  de  Dumas  tîls,  cette  «  misanthropie  sèche  »,  qu'elle  fût 
complète  ou  partielle,  (]ue  Montégut  lui  reprochait,  s'accom- 
modait mal  au  leinpérament  jovial  île  Sarcey  lui-même,  et  il  se 
détachait  de  Dumas  fils  ou  ne  pouvait  le  suivre  quand  celui-ci 
inclinait  au  pessimisme,  comme  dans  l'A/iii  des  femmes  ou  la 
Visite  (le  noces. 

L'école  réaliste  au  théâtre  fut  donc  p(^u  encouragée  par  la 
critique  littéraire  en  général  et  par  la  criti([ue  dramatique  en 
particulier.  Elle  réussit  surtout  ]>ar  elle-même,  et  c'est  la  jiosté- 
rité  qui  (^st  arrivée  à  cette  conclusion,  généralement  acceptée 
aujourd'hui,  je  i  idis,  (piil  n'y  a  |ias  eu,  au  moins  pour  le 
tlH'àli'r  dif  a  coniiiinc  »,  (''cst-à-dirc  non  Iragiipic,  ear  il  faut 
s'entendre,  de  plus  grande  é|)or|ue,  depuis  Molière,  que  celle  qui 
va  (le  ISîiO  environ  {(tdhrielle,  \'A'i\),  Dame  aii.r  raméllax,  18ri2) 
à  1880. 

Quant  au  ri'.ilisini'  en  général,  quoi(|ii('  très  .itlaiiin''  couime 
on  l'a  vu,  ri  \  isiiilrnicnl  en  suspicion,  il  avait  dans  lîalzac  ci 
aussi  dans  M(''riin(''e  et  ilatis  Siendhal  de  tels  précurseurs,  il 
avait  dans  Alphonse  Damiel  cl  dans  l''lauherl  de  si  grands  re|iré- 
sentants,  i|iril  .i  fallu  l.i  l'arou  exIrèmenuMil  ('Iroile  don!  M.  Z(d;i 
le  com])ril  r\  le   |i.irli  pris  de  vulgariti'-  (|u'il   y  inlroduisit  pour 
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!«'  cumpromoUro  nui'nH  ilc  In  rriliiiiie  franraist-  el  aussi  pour 
en  pn-ripitcr  rcvuliilioii  i-t  aiiicr  à  la  n'-artioii  i|iii  vioiit  toii- 
jiMirs.  mais  ipii  osl  vt'iiiu-  pour  l'arl  n'-alislt*  plus  loi  piuU''lrt> 
i|n'il  nVrtl  «'U-  «l'unln-  nalurol  «lut'llt'  arrivai. 

Jf  in'i-ti'nilrai  moins  sur  le  <  inouvomeiil  parnassien  »,  sur  le 
svniliolisme,  sur  If  vers  lilin-,  sur  IrMilisaii"  l'I  sur  la  manirro 
iloiit  la  (-rili(|ui>  arrm-illil  <-i*s  diverses  nianirestalions  de  larli- 
vilé  litlérnin-,  parée  que  res  diverses  lenlaliM-s  fiiniil  lu  auioup 
nniins  i-onle>lées  el  ilisculées. 

La  Critique  et  le  «  Parnasse  ».  I-e  4  l'nrnasse  ». 
.iiii'<i  iiotiiini-  d  une  puldiraliuii  de  la  librairie  Lemerre  où  les 
jeune»  |Kiètes  de  IK.'ill  pariiiipèrenl,  ful,  roinme  on  sail,  riiéri- 
lav*'  de  Tiiéopliile  liaulier  a;:randi  pur  Leronle  de  l.isle.  rulliv<^ 
par  les  Sullv  l'rudliomme.  les  C.oppée.  les  r.alulle  .Mendès,  les 
ileredin.  les  Léon  Valaile.  |e>  |>ierx.  li'S  Analole  Krame.  elc. 
Il  fut  en  général  In'-n  liien  aetiu-illi.  Il  ne  rom|tait,  en  somme, 
nuruni*  Irndiliun.  Il  nélail  pus  une  rénclion.  Il  éiail  une  modi- 
lirnlion  du  roinaniisme.  Il  élnil  le  romantisme  avec  plus  do 
s«»uri  de  la  forme,  de  la  versitiiation  rliAliei'  i-t  rigoureuse,  avee 
aussi  (et  rela  M-ulenuMit  elie/  <|ue|i|ues-uns)  un  eerlain  dédain  d«< 
la  littérature  personnelle,  d<'s  épanrliements.  el  une  <'erlain«< 
prétention  à  •  l'itnpassiliilile  •. 

I««-r«inti-  di-  l.isle  fut  si;:nali-  au  puldir  dès  IS'iil,  a  propos  des 
l'u^mei  aN/i</NM,  r4iniine  un  nouvel  Andn*  Clii^iiii'r,  i-iunme  un 
p<M'li>  humaninle  ipii  voulait  faire  revivre  l'Ami'  païenne  el  110 
vivn*  alisolum<'nt  lui-ménie  i|ui-  de  relie  Ame-là.  I.a  Krvue  </«•< 
/'  MoHilrê  parla    •    d  un  Mouflle  d'.Vniln*   liliénier  mêlé  au 

.i:l<'  'le  .M.  lie  Iwiprade  •  (sanit  ironie),  (hi  ilisrula  surtout  la 

f.itiirUM*  pn'faco  do»  l'it^mn  aHlêt/Hei  ou  il  était  aflirnie  ipie  !«• 

nioii<l<*  n'avait  pa»  ronnu  la  poétiv  •  depui*  la  (ïrèie.  depui» 

SipliiM-|i<,  juMpi  il  In  llenoi««aiirp  «.(àVlait  l'opinion  très  nrn^téo 

de  |,e<  oiite  de  Iii*|e,  puisiiu'on  In  retrouve  treuil'  aiin  pliiH  tard 

ijin-»  ••m  di*«-.,iir«  de  réroptioii  a  I.Venilémie  fraii<;aise;  mais, 

1  uiM'  replnpie  nu  (irntr  (Ih  rhnflKinitmi', 

)  I     II    irovnil,  non  •nn«  i|ue|i|ur  rniKon,  <|ii<< 

iiilitinr  ^l«il  Mirli;  ol   cVlnit  aiii»i  une  réplii|iM<  k 

l'ii  raiinér  pr^é<leiili\  dan»  «on    I Vr  r«»iy«»Mr. 

Vloieiire  rinniielire    per»i»tniltl'  <<l    Melon  lui 
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néfaste  du  paganisme  ù  travers  la  civilisation  moderne;  de 
sorte  que  les  Poèmes  antiques  et  leur  préface  étaient  une  manière 
de  développement  îles  deux  vers  de  Sainte-Beuve,  exécrables, 
du  reste,  mais  lieaucoup  répétés,  soit  en  riant,  soit  sérieuse- 
ment, à  cette  époque  : 

Paganisme  imniorlel,  es-tu  mort?  On  le  dit. 
M:iis  Pau  tout  bas  s'en  moque  et  la  Sirène  en  ril. 

Tant  il  y  a  que  (iuslavc  Planche,  toujours  antiromantique, 
signala,  avec  une  satisfaction  incomplète  (car  il  n'aimait  pas 
plus  le  pastiche  antique  que  le  pastiche  étranger),  mais  assez 
vivo  :  I"  le  retour  à  la  tradition  antique  {Poèmes  aii/iijiies  de 
Leconle  de  Liste,  Homère  de  Ponsard);  2'  l'abandon  du  moyen 
âge,  par  tous  avec  indifTérence,  par  Leconte  de  Liste  avec 
malédiction  ;  3°  la  Iransformalion  (il  ne  disait  pas  l'abandon)  de 
la  littérature  personnelle,  laquelle  sans  cesser  d'être,  au  lieu  de 
rester  solitaire  et  comme  égoïste,  devenait  amicale  et  faïuiliale 
(Laurent  Pichat,  M.  Eug.  Manuel;  il  devait  avoir  raison  plus 
encore  un  peu  plus  tard  avec  M.  CoppiM').  et  il  ih>  laissait  pas 
d'y  avoir  assez  de  péni'dration  dans  ces  quel(|ues  vues. 

(Juanil  parut,  eu  18;')",  le  recueil  des  poésies  de  Théodore  de 
Banville,  un  eu  loua  hut  l'habileté  technique,  l'invention  ryth- 
mique, lie.  ;  mais  on  eu  prit  texte  jiour  assurer  (pic  la  nouvelle 
école  M  l'Iail  qn  lin  riiinaiilisnic  di'cailrnl,  un  romantisme  llam- 
boyaril;  et  il  y  a\ail  un  |irii  dr  cela  dans  toute  l'école;  mais 
encore  c'élail  vi'ai  siirloiil  de  Théodore  de  Ikinville. 

MM.  Sully-Prudhonnne  et  (^oppé'e  eurent  au  moins  ce  très 
gi'and  succès  que  leurs  débuts  furent  pleinement  aperçus;  mais 
ils  furent  très  discutés,  et  avec  une  àpreli^  ipii  (■tonne  un  peu  de 
nos  jours.  L'ai'ticle  de  Louis  l'Etienne  ilaiis  l.i  Itcoin'  ilrs  Deux 
Mondes  (IHCi'.lj  fut  assez  si''\r're  puur  M.  Sully  j'iinlbnuinie.  11  y 
était  parlé  de  «  talent  très  sérieux  ■■  et  de  «  peu  de  jeunesse  », 
et,  moitié  éloge,  moitii'  (''pigramnie,  (ui  donnait  (■(unme  épi- 
graphe à  son  vidume  : 

l'^iuc.i   iiicd  (,,il|ci,  sril  .|ii:i'  l('i.';it  i|isa  I.yciiris. 

M.  (lopp(''(;  iMail  liiiii'  davaiitai^e,  siirliiiit  piiur  la  lîrnédiclion 
et  le  Jlnnc,  avec  im  souvenir  aimable  pour  le  l'iiss/iii/,  qui  était 
de  l'aiun''e  précédenle. 

IhHTOlIlE    I)K    I.A    LANIlfE.    Vlll.  28 


431  LA   CUITHil  K 

Mais.  «'Il  18"."i,  M.  Mruin-lii-n'  fui  pins  si\«  r<-  ••mor»^  pour  l«'s 
deux  |Hit-lrs  i|ui  se  partii^'caiiMit  la  faveur  <lti  luililic,  dans  suii 
article  sur  •  la  puésie  inliiiie  •.  Il  y  in<iiitrai(  i|ue  le  <  pi^rsoii- 
iialisiiie  >  liiiil  par  almutirù  rtiii;:iiiali(pie  et  ipie  eertains  si>nnets 
Je  M.  Sullv-PruJIioiiune  sont  extn^nienient  diftieiles  à  entendre; 
de  nit^nie  que  <  l'intimité  »  finit  par  aliuutir  à  la  vuLstrité. 
cuiiime  dans  le  Prlil  t/ticifr  de  Munlroui/e,  etc. 

Tout  ronipte  fait.  •  le  Parnasse  »  fut  relativement  res|iei-té 
par  la  rritii|ue,  aver  une  nuanci-  de  fri)i>l*-ur  ou  piiittM  d  indiiTé- 
renre.  LiH'onle  de  Lisie  seul  lui  imposait  et  ne  fut  jamais  ron- 
IcsU'  roinini-  (^rand  poète,  et  il  m'a  toujours  paru  ipi'il  y  avait  là 
deux  iiiju»lirc*!i,  l'une  de  lro|i  ^'rnndo  admiration  et  l'autre  de 
trop  ^'ranii  détarliemenl,  et  je  n'ai  pas  liesoin  d'ajouter  i|ue  je 
panlonne  plus  aisément  a  la  première  ipi'n  la  seconde. 

La  Critique  et  le  <<  Symbolisme  ».     -  \.v  •    Symlio- 

lisnii-    »  it  !<•  •   Nvr*  lilir 1 1  upèn  ni  lieaucoup  les   •  petites 

revues  »  et  un  peu  les  f:randes.  ('.  i-taient  les  deux  aspects  d'une 
K*aclion  contre  le  Parnasse.  Le  Symliolisme  \oulait  mettre  plus 
de  |ipniU^e  dan»  les  vers  t|ue  n'en  mettaient  ki''"*'>'<>I*'»>*'I>I  l*'*^ 
l'nrnassiriis.  et  en  cela  il  se  rattacltait,  lion  ^ré  mal  ;:r«'',  à 
.M.  Sullyi'rudliomme;  mnii«  il  y  Noulail  mettre  um-  pensée  très 
m>«tirii-UM',  \idonlairemenl  llottante,  suj^^eslive  d  idées,  plulAt 
<|u  exprimant  il<-»  iilées  nett<'s.  «-t  i-n  cela  il  s'éloignait  alisolu- 
menl  dr  M.  Sully  l'nidhonime  et  se  rattachait  à  Lamartine 
plulAI  i|u'à  tout  autre;  et  enlin  il  voulait  <|ue  ceh  |ien!tées. 
vtKue»  et  iiiyslérieuiM'i»  pour  ipi'elle't  rcAtassenl  poétii|ues, 
fuoiwnl  toujiiur»  en»elop|M'ei«  il'imaf'eik  pour  rester  piltores<pH>». 
el  en  cela  c'était  plutôt,  comme  le  vit  très  liien  M  llrunetière, 
n  |i>|  poi'le  volontaip-nient  <i|><><  nr  du  xvi*  nièclr,  comm<-  Maurice 
Scève,  nue  nv  ntlacliaient  décidément  les  «y  mliidiste». 

Quant  au  •  «cru  lilm'  •  dont  usaient  presi|ne  tous  len  sym- 
{«disles,  ou  pour  lei|uel  ils  avaient  tous  ipielipie  tendresse,  il 
(on*i»lail  *  liri*er  h  forme  trop  riftoureuse.  le  mêlai  tro|i  <lense 
du   «ers   1'  I   'Ml  amortir  l'éclat  ju(,-i-   trop  dur,  h  en 

■lténu>  r  I  •  e»  lro|>  rirlies,  c'est  h  «lire  il'une  sonorité 

qui  •  '    un  amuM'ineiil  puéiil.  Il  consistai!  A  saisir  le 

ryllii-;  ,  ,  .  "<'«  lousam'',  non  traditionnel,  non  imposé  par 
lr«  lialfilude*  il»  l'orrillr,  le  ryllinir  inlrinsèi|iie  et  iminanenl 
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d'une  ligne  de  prose  courte  ou  longue,  et,  quand  cette  ligne 
était  jugée  rythmique  en  effet,  à  déclarer  que  c'était  un  vers.  Et 
enfin  il  consistait  à  soutenir  la  suite  de  ces  lignes  et  à  les  unir 
entre  elles  par  le  lien  très  léger  d'assonances  au  lieu  de  rimes. 

C'était  la  répudiation  très  nette  <Ie  Hugo  et  surtout  de  Gautier, 
et  la  répudiation  plus  nette  encore  et  plus  vive  de  tout  le  Par- 
nasse. La  petite  presse  railla  très  fort  ces  tentatives  qu'il  était 
extrêmement  facile,  et  un  peu  trop,  de  tourner  en  ridicule  et  que 
certaines  excentricités  de  polémique  ou  de  propagande,  de  la 
part  des  «  symbolistes  »,  des  «  décadents  »  et  des  «  vers-libristcs  », 
ne  laissaient  pas,  non  plus,  de  compromettre  gravement. 

Au  fond,  il  y  avait  dans  ce  double  mouvement  l'idée  que  ce 
qui  n'est  pas  mystérieux  n'est  pas  poétique,  ce  qu'avaient  sou- 
tenu Chateaubriand,  M°°  de  Staël  et  Alfred  de  Vigny,  sans 
compter  Lamartine  ;  et  l'intention  de  mettre  plus  de  musique,  et 
une  musi(]ue  plus  spontanée,  constamment  créée,  dans  les  vers. 

Parmi  les  critiques  sérieux,  M.  Brunetière  fut  le  seul  qui  le 
comprit  bien.  Son  article  Synibolisles  et  Décadents  (Revue  des 
Deux  Mondes,  1888)  eut  l'importance  d'un  manifeste  et  alla 
jusqu'au  fond  mèiiie  de  la  ijuestion.  11  eut  peut-être  le  tort  de 
considérer  surtout  le  Stjinbulisme  comme  une  réaction  contre  le 
Réalisme  et  le  Naturalisme ,  ce  (pii  vient  de  ce  qu'on  s(!  plaît 
toujours  à  voir  les  autres  attaquer  ce  que  l'on  n'aime  point.  Le 
symbolisme  était  un  peu,  sans  doute,  une  réaction  contre  le 
réalisuH!  et  à  coup  sur  il  n'avait  pour  celui-ci  aucun  faillie; 
mais  il  réagissait  surloul  (■<inlr('  le  romantisme  et  contre  le  Par- 
nasse, comme  je  l'indiquais  tout  à  riicure. 

Mais,  avec  une  |iicin('  raison,  M.  nruiictièrc  montra  le  Sym- 
bolismi'  d('Ti\;iiil  ilc  N'iTlainc,  qui  a\ail  dil  :  <i  De  la.  musiijue 
avant  toute  chose!  »  el  qui  avail  dit  encore,  mcllant  euseiuble 
exempl(!  et  précepte  : 

l'rcmls  riMi"|iiciirr  cl  liirds-lui  li;  cou. 
Tu  Qu'ils  liicii,  cil  Ir.iiii  iTcnorgie, 
De  riiiiilrc  un  \ivn  l.i  rime  assagie. 
Si  l"iiM  n'y  veille,  elle   ira  iiisi|u'oir.' 
Oh:  (|ni   .lira  les  leil-  ,|e  1,1  rinii'-.' 
(Jllel  eiilanl  sunrd  ou  (|iiel  iieLjre  fou 
.\iMis  a  formé  i-e  bijou  d'un  sou, 
Uui  sonne  cruu.\.  et  fuu.\  sous  la  liiue'/ 
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Il  metlail  «'ii  lninii'-rt>  celle  idée  ijne  le  Symitolisme  ne  son- 
;;eail,  somme  loiilo,  t^xi'à  eliercher  l'Ame  di-s  elnises,  selon  le 
mol  il'Amiel  :  •  L'n  |»aysa;;e  esl  nn  élat  d'espril  »,  ou  ni-  eher- 
rhail  <|u"â  melln*  une  Ame  ilnns  les  elioses  en  la  leur  supposant, 
cl  iiu'à  rc  liln>.  il  était  tout  sinipii'inent  In  poésie  même. 

Il  in>tii|unit  enlin.  il'une  vue  tn'-s  profouile.  ipie  le  vers  lilirc 
••l  les  théories  du  vers  lilire  avaient  pour  cause  prochaine 
I  influence  de  Wat'uer  el  pour  causr*  plus  ;;éiiérale  riniluence  de 
la  musique  sur  le  xix'  siècle,  la  musi(|ue  axant  sur  le»  Ames  au 
SIX'  siècle  le  mi^mo  empire  iprnvail  eu  sur  elles  l'archilectun» 
aux  siècles  rlassii|ues,  el  la  pensée  se  r<'';:lant  tli-  nos  jours, 
inrunsriemmeiit  et  par  iiiu-  secrèti-  afliiiité.  >nr  le  rythme, 
comme  autrefois  elle  se  réglait,  sans  le  savoir  el  par  des  ana- 
logies intimrs.  sur  les  li::ues  architecturales.  Il  <  oucluail  en 
disant  ipn-  rii>n  n'était  plus  léi:ilime  ni  même  plus  profond  ipie 
le  mou\enienl  du  sxmholisme  cl  les  lenlativi's  du  \ers  lihro; 
mais  qu'il  restait  aux  symltcdisles  et  aux  déradi-nts,  comme  à 
toutes  les  écoles  tlu  mouilf,  à  prouver  l'evcelh-nce  de  leurs 
dr>rlrines  par  un  chef-il'teuxn",  m-uI  cttin-  de  preuve  admise  en 
littérature. 

Du  sait  ipie  ers  deux  écoles,  ou  cette  école  à  douldr  aspect, 
n  a  pas  ailniini*lré  celtr  pn-uve-la.  Klh*  a  eu  du  moins  ce  surr^fl 
asM>x  noialde  ipie  leK  moins  aventureux  de  ses  partisans,  el  non 
les  moins  liien  doués,  M.  Henri  de  l(é;;iiii>r  el  M.  l-'eruaml  (in*fHl. 
ont  été,  le  pr<'mii-r  aijmis  a  la  Itrvur  ilm  Iteur  \hnulrt.  le  second 
ronronné  |Mir  I  .Viadémii-  frineaisr  pour  im  recui'il  éclecliipie  où 
lii-nuroup  lie  \i-ni  conformes  aux  rè^'les  Iraililionneili's  faisaient 
Itonne  fi{;ur<',  rt  d'où  les   vers  émancipés   n'i'-taienl  pas  exclus. 

La  Critiqufl  et  le  moiivomont  exotique         II  nous  n<sle 

k    ilire    ipiehiues    IlloU    de   re    ipi  on    peut    appeler   le   mouvement 

e%oliipii>  el  lie  In  fnçoii  dont  il  n  été  traite  par  la  rritii|ue  frnn- 
rai*e  Je  ne  parle  point  île  l'inlluence  île  In  lillérnture  anglaise 
et  de  la  littérature  nlleinande,  ipii  «est  exf*ri'i-e  sur  nous  dnns 
U  premiéri'  moitié  de  ce  «lècle  el  ipii  n'i-st  pa*  de  mon  présent 
•ujrl  Je  parle  de  liiinueiice  de  la  littérature  nissr  di-  Il  lillérn- 
ture M-andiiinve  et  aie  la  lill^niliirr  italienne, 

1^  lilléralure  russe  avait  Mi-  mise  h  la  mode  in  i  rio<e  dniis 
une  rerlaiiii'    mesure   par    Mérimée,   i|ui    est   certainement   le 
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premier  (|ui  s'en  soit  inijuiété,  et  (jiii  ail  évcili(''  l'attention  sur 
ce  sujet.  Loniitemps  après  lui,  en  188i.  dans  jikisieurs  revues 
et  journaux  et  particulièrement  dans  la  lieoue  des  Deux  Mondes, 
M.  E.  Melehior  de  Vogiic  révéla  à  la  France  Tolstoï  et  DostoïewsUi, 
et  grâce  au  talent  du  critique  autant  qu'au  trénie  des  auteurs, 
grâce  aussi  au  volume  de  M.  Ernest  Dupuy  sur  «  les  grands 
maîtres  de  la  littérature  russe  »,  paru  exactement  dans  le  même 
temps,  l'engouement  s'attacha  aux  Russes  pendant  une  dizaine 
d'années. 

On  ti-aduisit  une  foule  d'ouvrages  anciens  et  nouveaux 
d'auteurs  russes,  jus(ju'à  descendre  un  peu  Imp  bas  peut-êti"e 
dans  celte  mine,  excès  indiscret  et  compromettant  même  pour 
la  cause  qu'on  voulait  servir,  et  zèle  imprudent  (pie  M.  E.  Mel- 
ehior de  Vogiié,  aussi  au  courant  de  la  question  que  possible, 
dénonça  lui-même  pour  le  modérer. 

Ce  qui  a  surnagé  de  cette  inondation  un  peu  tumultueuse, 
c'est  Gogol  et  Tourguenief,  connus  et  aimés  déjà  avant  1884, 
les  deux  grandes  œuvres  de  Tolstoï,  Guerre  et  Paix  et  Anna 
Karénine,  et  la  Maison  des  morts  de  Dostoïewski. 

Mais  ce  (pi'il  faul  l'emarquer  aussi  c'est  que  la  pr<iron<Ie 
impression  (ju'avait  produite  Tolstoï  sur  les  imaginations  fran- 
çaises s'est  tournée  en  une  certaine  ferveur  pour  les  idées  qu'il 
s'est  mis  à  r(''pandi'e  depuis  qu'il  a  crssi''  cTr^lri'  romancier,  et 
qu'il  V  a  eu,  qu'il  y  a  rncorc  \\n  lolstoïsme  moral  en  France 
qui  a  survécu  au  t(jlstoïsme  lilliTaire.  Il  n'est  jamais  inutile, 
pour  faire  un  succès  à  un  ('on/rat  social,  d'avoir  ('■ciil  une  i\ou- 
velle  lléloise. 

A  la  «  russomanie  »,  si  l'on  me  permet  ce  terme,  succéda  la 
vogue  des  «  Scandinaves  »,  c'esl-à-dir-e  des  deux  grands  dra- 
matistes  norvégiens  MM.  Ilisen  el  itjninsou.  (lelte  mode,  par- 
faitement jusiiliée  du  reste,  à  noire  a\is,  nous  \int  d'.Vngleteri'e 
et  d'Allema^iue,  mais  d'Angleterre  surluul.  Veis  IS8('),  le  grand 
critique  William  Archer  s'attacha  à  l'aire  eomprendre  à  ses 
com|)atri(jles  le  géniiï  d'IIenrik  llisen,  le  lil  liadiiiie,  le  lil  jouer, 
l'expliqua,  le  commenia,  créa  enlin  aniour  île  ce  uiun  \uw  agi- 
talion  liltéraii-e.  Il  réussit.  Une  parlie  ilii  |iuldic  anglais  se  prit 
d'un  tr'ès  grand  iioùl  |ioiir  l'anleur  des  llrrriiaii/s  et  de  Maison 
de  l'oii/ii'e.    La   l''raii(e  Mii\il,   ou  du    moins    l'aris.  Le  'l'Iièâtre 
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LUire  «l'abord,  le  ThéAlro  do  VOCuvre  Piisuilc,  jouôroiil  la  |du- 
jMirt  dos  piiVos  d'Ilispii.  mises  on  français  par  difrén-nls  Iradur- 
tiMirs  et  stirtiiiit  par  le  rdiiilo  l'rozor.ol  iiuolquos-unos  dos  iii^ces 
ilo  |tjii>ri)son.  tiutainnioiit  Au  ilela  îles  forrrs. 

I,a  rriliipio  franoaiso  fut  très  divisée.  M.  Jules  Lciiiaiire.  avec 
•piojijuos  rosorvos,  dans  U'  Journnl  tirs  Itèlmls;  M.  Henry  Itauer 
sans  aucune  réserve  ni  disi-n''lii)n  dans  VKclio  de  /'</;•(.<,  apjiuyt'^- 
renl  le  nouveau  venu  en  France  (car  ce  fui  sur  le  nom  d'Ilisen 
•pie  la  lialaille  se  livra  prosipio  o\cliisivomi*ntt;  Franciscpie 
Sarcey  fut  1res  nottomoni  lioslilo  au  nouvel  auleiir.  dont  les 
fdivurilés  |o  rcliulaient  el  dont  lo  •  sNinliidism»-  ».  vrai  ou  su|>- 
|Mi!u>,  lirrilail  fort  et  lui  somidail  inconi|)alilde  avec  le  lliéiVIre. 
L'n  livre  de  M.  Aufruste  Klirliard,  Heurik  Ihsen  el  le  théâtre 
eonleiH/Mtrniii  (IK92),  jota  une  grande  lumière  sur  le  déliât  ot 
est  devenu  comme  cla*>siipio  on  celle  mati«''re.  Mallioureu»»»- 
ment,  comme  on  le  voit  par  sn  date,  il  osl  incomplet,  i-l,  si  l'on 
compte  tpintre  manières  dans  l'évolution  du  iréiiio  di-  M.  Ilisen, 
il  «'arrélo  au  monn-nl  où  la  ipiatrionio  coninuMico. 

.M.  Julo>  Loinaitre.on  IS'.t.'l.dans  un  yrand  article  do  la  Hevue 
de$  DeHX  Motidr»  rt'suma  le  déhal,  ovec  des  conclusions  trt's 
sympalhiipies  aux  lilléraluros  étran^rèros,  mais  celle  idée  fféné- 
rale  que  ces  lilléraluros  «ur  lioiiucoup  do  points  s'inspirent  de 
In  nAtre  o|  ni*  font  oouxoiil  ipii-  répotor  <<■  <pir  !<•  romanlisme 
frnnçai»  a  réjiandu  par  le  mondi-. 

M.  (■eorfroK  llrnndoft,  ilan»  un  article  do  t'otniofiolm  (iS'.l'), 
d'une  |iarl  ii'in»cri\il  en  faux  contre  larliclo  de  M.  Jules 
l<cmallro  el  nflirma  ipii-  la  litlérntun'  française  avait  eu  peu 
d'innuence  iiur  la  lillérnturo  oumpéenni'  et  on  particulier  ipie 
M  llioen  n'a%ait  Jamais  rii  n  lu  do  (iooruo  Sarid.  d'aiilro  part 
prôtondit  «pi'il  n'%  a\ait  aucun  oyiiiliolinnio  dans  \\.  Ilmen  i*l 
railla  Ir^-s  dun'monl  |i-»  Français  »\'\  en  a\oir  trouvé. 

M.  I.<*maltr<<  dan»  la  Iterue  île»  /Vmj-  Minule»  et  M  l'a>;uel 
dnll*  In  Jonmitl  ileê  Italie  lui  répliipièrent 

Au  •  mouvemriil  •ramlinavo  »  |M'u>ent  *o  rallaclier  Ion  quel> 
qu'  >itilion»    do»    drnmo»    do*    Allouiand*    (îerlianll 

lia  '    llTinann   SudiTuiaiin  qui  ont  éto  diuinées  m 

Vt  •  "inl  ptt»eu  un  irrand  succès  el  n'ont  |»as  été 

lr«»  '•  <i  pur  l.i  criliipio 
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L'engouement  pour  «  les  Septentrionaux  »  a  complètement 
cessé  en  France,  et,  sans  avoir  été  précisément  remplacé  par 
un  autre,  a  fait  place  à  un  commencement  de  curiosité  pour 
les  littératures  méridionales.  M.  de  Vogïié,  toujours  éveillé  et 
curieux  de  toute  nouveauté  artistique  et  de  toute  noble  tentative 
d'art,  a  appelé  l'attention  des  Français,  en  ces  dernières  années, 
sur  le  romancier-poète  Gabriele  d'Annunzio,et  il  a  été  ^•ivement 
secondé  dans  le  journal  le  Temps  par  M.  Gaston  Deschamps, 
qui,  de  plus,  a  plaidé  avec  chaleur  pour  cet  autre  romancier 
italien,  plus  réaliste,  M.  Fogazzaro. 

Ces  deux  campagnes  ont  abouti,  sans  compter  que  le  talmit  de 
ces  deux  auteurs  aurait  suffi  à  leur  assurer  le  succès;  et  non  seu- 
lement M.  d'Annunzio  et  M.  Fogazzaro  ont  été  très  lus  et  fort 
goûtés  en  France  ;  mais  encore  ils  ont  été  très  recherchés  et 
très  choyés  dans  le  voyage  en  France  qu'ils  ont  fait,  successi- 
vement, mais  à  très  peu  de  distance,  dans  les  premiers  mois  de 
l'année  18!)S.  Il  faut  noter  toutefois,  qu'au  Thécàtre  de  la  Renais- 
sance, la    Villi'  Morte  de  M.  d'Annunzio  n'a  eu  aucun  succès. 

Enfin  la  curiosité  des  Français,  qu'on  accuse  parfois  d'être 
faible  et  même  de  ne  point  exister  à  l'égard  des  littératures 
étrangères,  et  qui  est  plus  vive  et  plus  prompte  que  celle  des 
étrangei's  à  notre  endroit,  puis(prennii  il  est  prouvé  que  nous 
avons  lu  Ibsen  pr(\sque  aussitôt  qu'il  s'est  manifesté  et  (|ue 
M.  Ibsen  n'a  jamais  In  (leorge  Sand,  s'est  aussi  portée  en  ces 
derniers  temps  du  (Tité  de  l'Espagne,  et  M"'°  Arvède  Harino  a 
vivement  mis  en  lumière  le  talent  des  auteurs  di'amaticpies 
espagnols  Eclicgaray  et  Tamayo  y  Baus;  et  M.  Alfred  (lassier, 
l'ii  son  livrr  /'-  l'hri'ilrc  rs/iin/iin/  (ISUS),  a  |M)uss('  l'étude  des 
draniatish's  es|iagii(ils  depuis  les  (U'iginrs  jus(|u'aux  Echegaray, 
Feliu  y  ('odiiia,  (iablos,  Diccnla,  etc. 

Quelques  r(q)réseiitatioiis  d'l"]chegaray  et  de  'J'amayo  ont 
nièinr  •'•ti'  données  à  Paris  avec  bon  accueil  du  public,  soit 
par  des  achurs  n'^unis  eu  sociiMi'',  soi!  |iar  la  Irniqic  de  l'aclcur 
Novelli,  en   IS'.IK. 

Trllcs  (Mil  vlr  lis  jirincipales  qiirsliiins  qui  nul  (ii(n|ii'>  la  cri- 
li(iuc  (Diir.iMlc  cl  ligure  dans  les  itvucs  cl  jiuiniaiix  depuis 
ISIK)  jusqu'il  riiriire  où  ikiiis  Sdiiiiiics. 

La  criliipir  f|-.ilii;.iisc  m  celle    seciiride   iiHiilié   de  siècle,  sans 
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avoir  un  Sainte-Deuvo  (si  l'uii  vont  allriliurr  Saiiile-Hcuvi-  ù  la 
|in'ini«'rf  inoilit'  ilii  mx*  sii'rlfi.  sans  |Hiiivuir  si-  [larcr  ri  soc»»it- 
Mirrcr  tliiii  aussi  ;:raii<l  ixini.  inc  s<>inl>l(>,  par  son  ('riKliliuii, 
|iar  sa  variélr.  par  son  l'oiM  tn-s  hiispilalicr.  |tar  sa  iimsrionct", 
|inr  r)>  fait  aussi  ijiio  ilfs  lioniini's  i|ui  en  tl<'|iass*>nl  lo  rudre, 
«ominc  iti-iiaii  i-t  Tuiiio,  s'y  s(inl  »'\crrés  <'l  oui  ajotili*  à  sa 
gloire,  avoir  n'iiilu  1rs  |iliis  ^rraiiils  si'rvic«'s  ù  la  «ans»'  «los 
lionnes  h'ilrrs,  avoir  ronstannncnl  leiui  les  esprils  en  lAeil  el 
en  liaule  ruriosité,  avoir  soulevé  >ans  les  résoinire  loiiles  les 
i|iies(ions  ini|iorlantes,  avoir  soulenn  éner^ii|iii  nieiil  les  bons 
ailleurs  sans  ninllraiter  rruellenienl  les  mauvais,  avoir  le  (tius 
Miuvi-iil  porli-  lies  ju;:enienls  qui  se  soni  Iruuvés  reiix  île  la 
|inslérilé  eotnineneanle;  r'esl-A-«lire  niliu  avoir  à  |>eu  |irès  nMn- 
|ili  l'ofliie  i|ue  la  rrilii|ue  iloil  sallriiuier  el  aui|uel  i-llf  a  le 
ileMiir  lie  ne  |ins  re>ter  lro|i  ini'';:al«-. 

BIBLIOGRAPHIE 


VIclor  Hugo,  li  iM.i         Lamartin».  f'-'iir»  fitmi 

lirr  ilr  ltth,„iurr  I        I<>  ZoU,   W'i  /i-iiiirt,  is'.'.i;   horiimtnl* 

lillrr'iirr>,    Issi  l..i..    i.w.ii        •      '  '  '     '    ;i.-    .  ,,iifciii;>.irilirir. 

issi,         ThAopbilo  Gautier  i  .lu.l.-  «ur  \f- 

*;'     '   '    ;       •        ,,  M     .•  Paul  d«  Saint 

\      •  :.i,,..i  :, .  ,U    l>..l.i  i»<> ,  lliiiiiiitft  ri  Ihriix, 

Alexandre  vmet.  F.imlft  oir  (h  liiu 

<  •■■  •  !• /'.moi/,  |H..':  HiW.Mir 

Sainio  Douve. 
f'nitlo   MouiAkuI, 

Il  /.«.■ 

Edmond 

; ;  ,     I.lllili'    mil 

/   l,;..>,  I    s  .1 

Kdm'»  (  ""<"     f  t   ^n   rfii    T»»//*   «nV/r. 

I  '     iiKiii  mlfiu- 

!    l-ll     |i|V|l« 

ihin, 
ur  fl 

.     I-.   ,  .    /,  .       ..jM.rl   itf 

I  >  i  •  Ht  Kenan.  Vi.    .1.-  Jm», 


HIHLKMiUAl'llIE  441 

de  la  science,  écrit  ea  18 i8,  publié  en  1890.  (Etude  sur  Enic^l.  Hcnuu.  p,ir 
M.  Gabriel  Séailles.)  —  Ferdinand  Brunetière,  Etudes  crUlqiws 
sur  l'histoire  de  la  littérature  française,  1880;  JSouvelles  études  critiques  sur 
l'histoire  de  la  IMcralure  française,  1882;  Histoire  et  littérature,  I880-I886; 
Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la  littérature  française,  3"  série,  1887;  His- 
toire et  littérature,  3"  série,  1887;  Questions  de  critique,  1889;  Nouvelles 
questions  de  critique,  1890;  Études  critiques  sur  l'iùsloire  de  la  littérature 
française,  4"  série,  1891;  Essais  sur  la  Ultéroture  contemporaine,  1892;  Le 
Roman  naturaliste  (édition  définitive),  1892;  Études  critiques  sur  l'histoire  de 
la  littérature  française,  0'-'  série,  1893;  Nouveaux  essais  sur  la  Litleiature 
contemporaine,  189.');  L'Éoolution  de  la  pocsi-  lyrique  en  France,  |s'.(i: 
Manuel  de  l'histoire  de  la  Littérature  française,  1898,  etc.  — ■  Anatole 
France,  La  vie  littéraire,  recueil  des  articles  publiés  dans  le  Temps,  1887- 
■1893.  —  Jules  Lemaître.  Impressions  de  théâtre,  1888-1890;  Les  contem- 
porains, 1880-1899.  —  Emile  Faguet.  XVI'^  siècle.  XVir  sièile.  XVUI'  siècle, 
XIX" siècle,  éludes  littéral rrs.  INS.,- 1  S'.i,,  ;  l'ulitiqurs  -■/  imn  alisles  du  .\7.V"  -levk, 
2  vol.,  1890-1893.—  René  Doumic,  Poriratls  d'écrivains,  iS'.iO;  articles 
dans  la  Ilccue  des  Deux  Mondes,  1891-1899. 

.loiii-iiniix  et  Iteviies.  —  Collections  de  la  Reviw  des  Deux  Mondes, 
de  la  Bévue  de  Paris,  du  Correspondant,  de  la  [iivue  bleue,  du  Temps,  du 
Journal  des  Débats,  etc. 


Cil  \i'i  I  i;i;  \  III 

PHILOSOPHES.    MORALISTES, 
ECRIVAINS    ET    ORATEURS    RELIGIEUX 


/.    —   Philosophes. 

Les  dernières  années  de  Victor  Cousin  Son  Influonce. 
—  I^'  Miilifii  ili-  «•«•  nirrlr  (roiivr  lu  |i|iiliiMi|i|iii-  ni  KriiiK'i-  «ip^'ii- 
u\*i'f  !•(  iii*(-i|iliiii'T  ruininc  un  ri'-;;iiM)'iit,  scltiii  In  <-iiiii|i:ir.'tisiiii 
•l<>  riiti  i|cH  iiliii  lirilliiiili  <iflii'ii>r)i  <Ip  rc  n^^'iiiK'iil,  il'-  Jnl<-<> 
Simon.  Le  r<i|tin<'l  «'«.l  Vidor  Coiiniii.  Pour  tir»  raiMiii»  polili- 
i|iii'«  «•!  |H-<lat;o^ii|ui"i,  (iuM|n<-lli-H  il  fniil  njoulrr  un  naltiri'l 
in*linrl  <|(>  <|nniiiinli<in,  d  ^'rAïc  n  nn<>  (inlorit)^  |iirMinni>ll(> 
■  utiinl  i|iriiflirir|li<,  ('.uti<itii  in«lilnii  um*  |iliilosu|i|iir  <l  Klnt  ilonl 
'  <•  fui  inlTain'  <li«  In  L'<°iii'Tntiiin  Hiiixnnlr  ili>  ■«■|'Miinini|M'r. 
l'oiir  ri-l  obJ<*l,  Oiiiikiii  nlli'-iiiia  on  |irii|ir(<  ilurlriiti'  |inr  ilo 
n<liiurhi>ii  aurcoiwivi**,  i<l  ri>x|iur|ri*n.  nninni  i|iii<  |Mi<t<titi|i>,  ili< 
l'Milf*  Xrtici'  irinflntMirc  nlli'ninn<li*,  •■!  nurlonl  i|r  luiil  •>iin|H,*iiii 
'l<-  |>nnllii-i*ni<-.  Il  rnllnrlm  plu»  imi  nioin*  i'\nrl)'nii*nl  rrllr  «Iim- 
Iruir  (k  uni'  ■•ri(fini<  trluriiMur  ri  rrnn<,'iii«r.  n  |li'«(iirl<"»:  il  I  ii|»- 
{"■li  II'  «|iirilnnli*nii',  l'I  rn  lit  lio  rnnlniir*  iliiuni<ilii|ui"«  n*M't 
|Hiiir  ra»»iir<'r  li*«  n<l\i'r«airi'*  ilr  In  |i|iilii<>o|i|iii>,  niiM*t 
'  ilHi'  lin  liliri'»  i'*|iril<>  lumiM'nl  l'nror»'  »  )   niiMivnir, 

I  I  |in»*  n'|ircnilr«'  ri  à  ri'jrn'Ili'r  irnilli'iin*  ilnnu  rolln 

''    i^iii  n  la   |iliilit«ii|iliin  iln  «un  ti'in|i*. 
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Cousin  était  jcirli  de  cette  idée,  idée  de  politique  et  d'historien 
sans  doute  plutôt  que  de  métaphysicien,  qu'il  faut  en  France  une 
philosophie  française,  et  il  s'était  appliqué  à  tenir  celle-ci  aussi 
loin  de  l'empirisme  anglais  que  de  la  spéculation  allemande;  et 
il  avait  vu  assez  juste  pour  que  sa  philosophie,  si  elle  n'es 
plus  chez  nous  la  philosophie  des  professionnels,  soit  restée 
celle  de  l'immense  majorité  du  puhlic  philosophique.  De  ce 
puhlic  il  fut  en  partie  l'éducateur.  Par  lui  un  plus  grand  nombre 
d'esprits  fut  initié  et  intéressé  aux  problèmes  que  la  philoso- 
phie soulève.  Cela  tint  à  l'éclat  et  au  retentissement  de  sa  parole 
et  de  ses  écrits.  Mais  cela  liiit  surtout  à  c(>  que  la  philosophie 
put  devenir,  sous  sa  tutoili',  l'idjjot  dun  enseignement  plus 
largement  dispensé.  Mémo  alTrnnchie  de  cette  tutelle,  elle  a  gardé 
ses  positions,  et  par  là  la  pédagogie  contemporaine  relève 
encore  de  Cousin.  Son  œuvre  fut  en  ce  sens  une  œuvre  libé- 
rale, et  la  réaction  impériale,  en  s'en  prenant  à  renseignement 
philosiqihique,  tel  qu'il  l'avait  organisé,  acheva  de  lui  donner 
<-etto  marque.  En  môme  temps  qu'il  étendait  ainsi  la  clientèle 
de  la  philosophie,  Cousin  enrôlant  et  inspirant  toute  une 
é(piipe  de  professcnu's  lui  assura  des  ouvriei's  nouiiireux  et 
d'abord  dis(ipliiH''s.  Son  inOuence  dura  même  plus  que  son  gou- 
vernement etVecfif  (pii  prenait  fin  avec  la  première  moitié  de 
ce  siècle. 

Cousin  s(H'lil  en  ell'et  de  \,\  \ie  pulilique  et  de  l'enseignement 
après  le  ((Uiii  <ri']lal.  Toule  son  aclivih'  iiitellecliielle  se  réfugia 
alors,  comme  on  l'a  déjà  raconté,  dans  r(''tude  d(>  ce  xvu"  siècle 
où  ses  travaux  sur  Pascal  l'avaient  introduit,  l'ascal  lui  avait 
fait  connaître  .Ia((|ueline.  Jac(|ueline  le  mena  à  .M""-'  de  Salilé,  à 
M""°  de  Loni;ueville,  à  M""  de  Clievreuse,  à  M'""  de  llautefurt.  Il 
écrivit  ainsi  neuf  v(dumi's  (|ui  sunl.dil  un  niaiieieux  liioLiraplie, 
<<  un  airn-able  mais  sin,:;u!ier  appeudiee  aux  liuil  V(dunu's 
tV II ixioiri-  (le  In  /ili/laso/ilii/',  aux  i'iii(|  \(dunies  de  l''f(if/)Uf»h 
pliilosopliii/iic'S,  aux  niaiHiscriis  de  l'i-oidus,  au  sic  ri  non  d'Abé- 
lard  ».  Ce  sont  li\res  d  ('l'uililiou,  mais  d  une  érudition  éprise 
et  pa.ssionnée;  et  un  pl;iisanla  peiidaiil  de  jcjui^ues  amures,  à 
la    suite    de   'l'aine,    sur     l'auiuur   posllninu'    île    Cdusin    pnui' 

M lie    ljiiui;ue\  ilie.     Il     esl    rcrhiin   en   elle!    qu  un     K;iul    iiU    Ull 

Descartes  eussent  imi-uih''  .nilreinenl  leurs  lnisirs.  M;iis  les  necu- 
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|»ati<>iis  |irrf«Ti''es  tli-  la  vifilless»'  île  Cmisin  servent  justeiiient  à 
éclairer  In  iialiin*  «le  suii  laloiil.  et  c'est  puiir  relie  raison  i|iie  iu»is 
revenons  sur  un  sujet  liéjà  traité  dans  cette  liistuire.  Cousin 
ra|i|trurhe  la  |iliiloso|iliie  de  la  littérature,  la  |diiioso|iiiie  ((ni, 
pour  son  niaitre  hescartes,  et  pour  lieaucoup  de  nos  ronl<'ni|io- 
rains,  entretient  |diitot  aver  la  science  >es  relations  i-ssentielles. 
l)e  cet  exemple  aussi  il  faudra  une  p'nération  enti«'re  pour 
s'alTrnncliir. 

Ouusin  avait  donné  un  autre  exemple.  Il  avait  traduit,  édité; 
il  avait  écrit  lui-même  une  histoire  de  In  philosophie.  Ileau- 
coup  de  M-s  cours  avaient  été  des  expositions  et  des  discussions 
de  doctrines  célèhres  «|u"en  les  réfutant  il  faisait  connaiire.  Sa 
propre  iloctrine,  on  le  sait,  sous  le  nom  d'éclecti>me.  en  éditant 
de  vi'r»er  dans  un  des  systèmes  exislant.s,  leur  faisait  â  tous 
<|udi|ueft  emprunlii.  Kn  un  mot,  T.ousin  fut  un  historien.  Dans 
un  !(iérle  i|ui  accorda  une  tidie  place  rux  éludes  iiislori<pies,  il 
fonda  riii'kloire  tie  In  philosophie,  j'ar  là  il  fut  de  son  temps,  a 
la  façon  d'un  de\nncier.  l'It  par  la  aussi  nous  ndexons  de  lui. 
(Jue  l'on  compan-  aux  nm  iens  cahiern  île  pliilosophie  l'ensei- 
unenienl  contemporain  ipii  nous  apprend  ce  i|u'onl  pensé  tel 
ou  le],  hien  plultM  qu'il  ne  nous  apprend  ce  ipiil  convient  de 
|H*niM<r.  (^ouftin  fui  nin*>i  I  inspirateur  de  nomhreuv  travaux  «|ui 
•e  «uivirenl  de  prè»  \i'rs  le  milieu  di-  ce  *iècle.  Itarthélemy 
Sninl-llilnire,  i|ui  ne  voua  ensuite  a  la  traductiiui  d  .Vrislole, 
i\ait  ilahord  fait  de  la  philosophie  indienne  et  ilu  lioUi|dhi'>me 
•<:i  »|Mrinlité.  Franck  éhiilia  la  Kahhale  juixe,  Vacherol  a^ait 
écrit  Inti*  licnux  viduine*  Hur  l'école  d'.\le\andrie.  Ilauréau 
puhlid  une  ronM-ienrieu»e  histoire  de  la  philosophie  au  moven 
àuf.  Ia'  Mioyrii  hfiv,  depui*  relomhé  liant  liuildi.  fut  encore 
l'idijcl  lien  travaux  île  Jourdain,  et  d'un  écri\nin  élégant,  <|ui 

•  lail  comme  en  Minrve  lie  I  ec|ei-ti<nn-,  HémuMtl.  I.e  même 
H'-miinal  donna  de  Itncon  une  mono|;raphie  eiitimi'<e.  I.es  l'ère» 
de  I  K|fl|M<,  i|i|e  le*   phlloitop||e«  uni«er«llan  e»   eurent   enolllle  le 

lorl  de  n^Uftnr,  furent  ru»  in^mon  explun^*.  Noui  |Hiurn«inii 
rilrr  d'auln*»  nom*  propn*»  ol  d'autre*  travaux,  l'arini  ceux 
mêmr»  <|ne  nou*  nvoii»  riU*»,  |m<u  oonl  de*  u'uvreu  delinilivei*: 

•  I'  il  ele  ri'fait*  el  nm-ux  fait»  di'puio.  Main 

•  ■  '  I  *,  I  e  ipii  e<l  i|iiel<pii'  i  ho»e  ,  el  en  oulre 


PHILOSOPHES  445 

ils  font  masse  et  témoisfiient  d'une  impulsion  commune.  Entre 
tous,  celui  qui  dut  aller  le  plus  au  cœur  de  Cousin  fut  l'histoire 
de  la  philosophie  cartésienne  de  Francisque  Bouillier.  Ij'amlii- 
ti(in  de  Cousin  était  en  effet,  nous  l'avons  dit,  de  renouer  la  tra- 
dition philosophique  du  xvn°  siècle,  interrompue  par  l'empi- 
risme du  xvni".  Bouillier  rappelait  les  titres  de  la  philosophie 
française,  dans  un  siècle  où  on  parle  surtout  en  France  des 
philosophies  étrangères;  et  son  œuvre  était  en  même  temps 
d'une  large  et  scrupuleuse  information. 

Les  spiritualistes;  M.  Ravaisson.  —  Nous  n(>  pouvons 
nommer  davantage  tous  les  aides  de  camp  de  Cousin  et  tous 
ses  disciples  dans  l'ordre  dogmatique.  Garnier  eut  comme 
département  la  psychologie;  M.  Lévèque  l'esthétique,  Saisset  la 
théologie  naturelle.  Trois  penseurs  surtout  méritent  de  nous 
retenir  par  l'importance  de  leur  œuvre  et  l'aulorili'  dunt  ils 
ont  joui  :  Janet,  Caro  et  Simon,  celui-ci  tôt  enlevé  à  la  |iliiloso- 
phie  par  la  politique.  Janet  et  Caro  ont  philosophé  côte  à  côte 
pendant  de  longues  années  et  ils  ont  comhattu  les  mêmes  adver- 
saires (car  leur  œuvre  se  développe  en  partie  par  opposition 
aux  théories  qui  vinrent  disputer  le  terrain  au  spiritualisme), 
Caro  plus  intransigeant,  plus  dominateur,  Janet  |)lus  insinuant, 
plus  conciliant,  —  tous  deux  dialecticiens  consommés  au  point 
(]ue,  poui'  riiii  d  l'ux  ;ui  moins,  le  ])oléniiste,  aux  veux  du 
]pulilii-,  a  l'ail   lorl  an  |icnsein'. 

De  ce  puhlic,  C.iro  connut  toutes  les  faveurs,  puis  toutes  les 
injustices.  Il  cul  une  iniloriélé  |ilus  ét(^ndue  que  n'en  olitiemient 
d'ordinaire  les  l'crivains  philosophiques.  (nAce  à  clic,  il  cnu- 
trilina,  citninic  ;inparavant  (jousin,  à  répandi'c  le  iioùl  des  hauts 
pi'idilèines.  Comme  Cousin  aussi  il  vulgarisa  les  doctrines  qu'il 
ndiita,  par  des  expositions  pr(''Ml.ildes  d'une  lovanli''  lumineuse. 
Ses  adversaires  Ini  iloivcnl  Ions  nin-^i  quc!(|nc  cliosi'.  flnlre  tous, 
l'hoimèle  homme  ipje  tut  Littré  fut  i(léalis(''  pai'  Ini.  Ajoutez 
qu'il  était  à  l'ad'ùt  de  toutes  les  nouveautés,  avec  une  curiosité 
d'es])rit  i''L'alc  .'i  l.i  l'crnieir'  Je  sa  doctrine.  Cmnine  Consin 
enfin,  Cnro  fnl  nn  l'Un''  en  miMiie  temps  (|n'nn  philosophe.  Tou- 
tefois ses  O'nxrcs  de  criliqnc  lilliTaire  à  Ini  restetd  toutes 
em[ir(ùntesde  pliilos(qd)ie.  I*]t  c'est  là  la  tonne  particulière  <le  son 
esprit  (st  de  son  talent.  Dans  la  littérature,  ci;  (ju'il  poursuit  sur- 
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toul.  i|uiiii|UP  aussi  sonsililr  t|in'  |K>rsoiiiie  aux  oiU'IianU-iuoiits  tlo 
la  fi»rnif,  «-'i-sl  la  |>rt'sonc«'  lalouti*  t'I  ounnic  la  Iraio  ilt'>  iilt-os; 
car  il  rrtiit  i|u'il  y  a  dos  i<li-es  i-t  iIc  la  |iliilus(i|(liic  |iartiiut.  A 
Iravors  l'u-uxti'  i|u'il  «'•Imlii'  il  |H'iii"'lrt'  l'Ame  Ai-  liTiivain,  vi, 
lijujiiur>  j»lu>  au  fond,  la  pruM-i'  |t|iili>s<>|diii|ui-  qui  osl  lAme 
de  celle  Auie.  Il  étudia  sua  teni|is  en  parliculier  avec  cette 
inélhiide,  interrogeant  la  conscience  collective,  comme  il  eût 
int)-rro::é  une  conscience  individuelle.  Il  |irali(|ua  ainsi  un  des 
|>riiniers  ce  qu'on  a  a|q»elr  de|iuis  la  |)syclioloi:ie  sociale.  Mais 
su  curiosili-  ne  fut  jamais  une  curiosité  de  dilettante,  ni  même, 
dirions-nous,  une  curiosité  de  savant  <lésinléressé.  Le  mal 
décrit,  il  va  droit  aux  remèdes,  aux  remèdes  que  lui  sufisiére  sa 
foi  s|iiritualiste.  C^'tli-  foi  s'attaclu-  A  un  petit  nonilire  d'articles, 
qu'il  tient  |M>ur  so|i<laires  les  uns  des  autres.  Le  priddéme  nuirai 
et  |r  proldème  nié!.qi|i\>iqu<'  que  l'on  s'ellorçail.  sous  s«>  veux, 
■le  disMM-ier,  lui  apparaisseul  a  lui  lonime  insé|iaraldemeut  lié.s; 
<■!  il  lit  •!•■  liilée  de  Dieu  (un  ou\riL'r  qui  |i<H-lait  ce  titre,  fut  son 
|ilu!t  f;rand  succès)  l'alTaire  personnelle  de  sa  pliilo.sopliie.  Sou 
talent  était  de  natun*  oratoire.  Mais  jusqu'au  dernier  \i\n',  il 
alla  prop*essant.  r'e<«t-ii-dire  s>-  simpliliantil  M-déliarrassant  îles 
onieiiu-nt^  inutile». 

l.'i'ITort  pliili>Aop|iii|ue  de  l'aul  Janet  porta  sur  nu  plus  f;ran<l 

Uonilire  i|i-  i|Uestions,  <tur  loutiH   les  questions.   i.'ieu\reest   con- 

sicli-ralde.  repartie  sur  cinquante  ann<*es  de  lalii-ur  ininterrompu. 
l/inf1uence,auKsi  fut  f:ranile.  Pendant  de  lon^'ues  années  len- 
"•-lu'uenienl  fram.'aiii,  et  |inrtant  cette  philosophie  que  la  plupart 
reçoivent  et  k  lai|ue||e  iU  se  ;;ari|ent  de  rien  chaii;;er,  procédèrent 
de  Jqni-I.  N'iu»  en  faisions  la  remarque  en  lisant  dans  la 
/'  /"c     un     réci'ill     exposé    lies     idées    de    Jailet. 

^  II*  a  nous-ménie  :  niaio  cela  est  partout!  tiela 

e*l  imrinul  ilepui*  Jan<>l.  Lui  au»i»i  a  U'aucoup  ivfuté,  et  il 
a  rontril>ué  adonner  a  la  dialectique  dan»  la  philosophie  et  dans 
rrii*ei|(neinent  une  place  peut  être  eXce»K|\e.  .Mai»  la  philo- 
wiphie  lie  Janel,  qui  ap|iariill  au  pn-mii-r  ahord  comme  une 
phil»*iqdiie  de  comlial,  eut  plutôt  uiu*  philosophie  de  coiiiilia- 
tlon.  il  iliildll  une  hiérarchie  de  *\«tèliie4  et  Kuliordoliiie  le» 
|Miinl«  de  ^iiK.  iMin»  en  rejeter  nhtoluinenl  aucun.  I<«  point  de 
vui»  I»  plu*  piarl  »ur  Im  rhoMU  p»I,  |tuur  lui.  relui  de  la  con- 
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science  s'approfondissant  de  plus  en  plus  elle-même.  La  philo- 
sophie de  Janet  est  une  philosophie  de  la  conscience.  —  Ses 
deux  principaux  ouvrages  dogmatiques  sont  le  livre  des  Causes 
finales  et  la  Morale.  Janet  a  traité  en  outre  un  grand  nombre 
de  questions  de  morale  pratique,  de  littérature,  de  pédagogie, 
de  politique  même.  Il  a  écrit  sur  la  Famille  un  livre  char- 
mant. 11  a  pu  extraire  lui-même  de  ses  œuvres  un  recueil 
de  pages  choisies,  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs,  épreuve  à 
laquelle  peu  de  philosophes  pourraient  se  soumettre.  «  J'ai 
aimé  »,  dit-il  d'une  façon  touchante  dans  la  préface  d'un  dernier 
ouvrage  qu'il  ap[>elle  son  testament  pliilosophique,  «j'ai  aimé  la 
philosophie  dans  toutes  ses  parties,  dans  tous  ses  aspects  et  dans 
toutes  ses  applications.  Philosophie  populaire,  philosophie 
didactique,  philosophie  transcendante,  morale,  politique,  appli- 
cation Il  la  littérature  et  aux  sciences,  histoire  de  la  philosophie, 
j'ai  touché  à  tout,  nihil  philosojMcum  a  me  alienuin  putavi.  » 
Jules  Simon  appartient  à  l'histoire  des  idées  politiques  et  à  la 
politique  elle-même  plutôt  qu'à  l'histoire  de  la  philosophie.  Il 
fut  toutefois  un  prédicateur  de  inorale,  grave  et  éloquent  au 
début  de  sa  carrière,  d'une  bonliomie  teintée  de  malice  dans 
sa  verte  et  longue  vieillesse.  Ses  livres  sur  la  Religion  naturelle 
cÀ  le  Ih'vuir  S(jiil  de  la  première  éjioque.  Nos  contemporains 
ont  sui'toul  connu  et  apprécié  le  Jules  Simon  de  la  seconde 
épo(pK!  (hint  l'<''l(iqucnce  connut  plus  de  ressources,  |)resque 
trop  de  ress(jui-ccs.  Mais  celui-ci  cesse  de  plus  en  plus  d'appar- 
tenir à  la  jdiilosophie;  et  nous  ne  dirons  donc  rien  de  ca'.  tak'iit 
qui  sut  se  renouveler  à  un  âge  m'i  rhrz  d'autres  il  s'éteint,  ni  de 
cette  virtuosité  telle  qu'elle;  enipéclia  dr  \oir  une  rare  unité  de 
condiiilc  cl  de  pensée,  ni  ciilin  de  ci;t  aposloliil  de  charih'  par 
lripi(d  il  prit  iioldcnicnt  sa  revanche  de  !'inip(qiularil(''  encourue 
et  du  jiiiuMiir  perdu.  Car  ee  (pii  louche  un  phiIos()[du!  ne  touche 
pas  nécessairement  la  piiilosophie.  Mais  nous  dirons,  et  c'est 
ce  qui  expli(pie  la  place  délerminét'  (|ue  nous  avons  faite  à  Jules 
SiiiiDii  dans  celle  ('lude.  ipie  le  libéralisme  olistincN  (jui  fui  la 
note  doniinanle  de  sa  vie  piildi(|ne,  avait  son  fiindeinenl  dans 
des  convictions  pliilusupliiques.  H  crul  en  pidilnpii'  aux  idiM's 
et  aux  principes.  VA  ces  principes  étaieni  ceux  (pii  se  dédui- 
saienl     de     la     pliihisdpliie    de    Cousin,    'l'ouïes    les    libertés 
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n'i'IaitMit  |iunr  lui  <|ui'  les  Iraros  vl  los  coii!>(>i|iiiMU'<'s  dans  In 
vie  xK'inli*  ilii  lil>r<-  arliitn-  lininaiii,  un  îles  «luL'ines  do  roolct- 
iisnio.  1*11  «le  st's  livres  est  inlitiii)'  :  Lu  Liierlè  de  conscience, 
un  iinln-  :  Iai  Liberté  civile;  ini  auln-  :  Im  LiherU'  iiolilii/tie.  S'il 
liniil)-  la  lilicrtr  ilans  \v  «Imnaini*  i'T<>ni>nii<|iic,  (-'i>s(  |iair<>  que 
i|iii*li|u<>  rliiiso  >\e  su|M'Ti<'nr,  la  nioralili'*  i-lii'-nn'^nu',  est  on  jon. 
(yi-st  en  nionilislv  on  i>(Ti-t  i|u'il  alionh*  la  i]ni-sliiin  su<-iai<-.  •  Lt> 
li\ri-  iiiion  \a  lire  est  un  livre  île  morale  >,  telle  est  la  |ireniièro 
li:.'ne  «II-  1.1  iiréface  "l«*  L  (hirnérr.  Ce  nn^nie  livre  s'arliève  sur 
une  |iri>fessii>n  <le  fui  s|iirilualisle.  Jules  Simon  nouMia  donc 
jamais  i|u'it  élail  |diiloso|di)-,  el,  rumme  le^  |diiloso|dies  du 
x\ni'  sièrie.  il  s'elTonja  de  faire  ilesreinin'  les  |irin(-i|>es  dans 
les  fnils. 

\\rc  M.  lla\ai>M>n  iious  ri'\en<>ns  à  la  |dnloso|diie  pure.  A 
l.i  dilTéreni-e  de  Janet,  M.  |ta\aisson  a  eu  une  |irotlu<'lion  |>eu 
al»onilnnle.  lue  lliése  >ur  L'Ilutniiide,  un  h'sniii  sur  In  inéln- 
fifn/tu/ue  (l'Ari»Me,  un  ra|i|Mirt  sur  /^i  fifnlusofthir  en  Frntire 
nu  .\L\'  sircle,  joipnezy  i|ueli|ues  articles  en  petit  nomlire, 
\ oilA  pour  In  |diiloso|diie.  r.ar  nous  nHuldions  |iasi|ue  M.  Itavais- 
Hon  e>t|  nu<tsi  un  arcliéolo^'ue,  et,  <|u'a|>rès  Arislole,  la  \  énus  de 
Milo  l'a  le  plu''  lon;;t■'m|•^  oi  i'U|>é.  Le  |iremii-r  des  li\res  cités, 
In  lliè<ie  sur  L'Ilnliiiuile,  dnli-  île  IHIIS.  (!e  contem|Mirain  est  un 
niiciMre.  M.  l(n%aisHuiise  refuse  même  nu\  secondes  éditions,  et 
il  n  |iu  \oir  se«  |iro|>res  ou\ra;;es  atteindre  de  son  >i\ant  dos 
prix  fnliuleux.  .M.  Ilnxnisson  n  ilonné  lui-ménn',  dnns  un  iiel 
article  «ur  l'édnrnliun.  In  théorie  d'une  \ie  où  la  pensée  no 
»ernit  pns  uni'  lAche;  et  il   rappelle,  en   la  prenant  à  la   lettn>, 

•  ■•tie  p|ir<i<te  oii  l'nftcal  dit  que,  ipiaml  l'Ialon  et  Aristoti>  ko 
■>onl  dixerli»  n  fain'  leurs  L>n»  cl  leur  /'ultlnfur,   ils  l'ont  fait 

•  Il  se  jouant,  lin  \écii  imi  propre  vie  intellectuelle  coiiformi'*uii<nl 
à  roi  idéal  •  rliovn|eros(|iie  plutôt  que  scidasliqiie  •,  porté  vern 
loiil  ro  qui  e»l  ^rnnd  el  lioaii  par  iino  sorte  do  ilon  île  nnluro, 
allniil    ilritll    nii*»i,  dnii»   loulou   les  queslioiin    qii  il   traite,   nilX 

I'  '•  plus  liiiiil*,  «nii*  roiidoKcriidre  aux  appliratiiiii»  et 
•  '••^1  un  (.T'tlxl   seigneur  de   la  penM'>e. 
M     I  <  •■•t   pa*  un  éclectique.   Il   II  est  en   rii'll   un  dis- 

•  ipl'-  I  ,  ,  Il  iin^inc  a  ce  qu  il  ap|Hdle  le  demi  spiritunlmmo 
t|a    l^roto   ^rlocli(|iie  •    |o   •|iirilunli*mi'    tehlnlde,    celui    qui 
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retrouve  jusque  dans  la  matière  l'immatériel,  et  qui  explique 
la  nature  même  jiar  l'esprit  ».  La  matière,  pour  M.  Ravaisson, 
n'est  en  effet  que  le  dernier  degré  et  comme  l'ombre  de  l'exis- 
tence. Il  n'y  a  d'existence  véritable  que  celle  de  l'âme.  Le 
monde  tout  entier  a  pour  origine  une  libéralité,  une  condescen- 
dance de  Dieu,  qui  tire  de  lui-même  les  créatures  en  anéantis- 
sant quelque  chose  de  la  plénitude  infinie  de  son  être.  Libéra- 
lité plus  haute  encore,  il  les  fait  remonter  de  degré  en  degré  par 
la  vertu  qu'il  a  déposée  en  elles,  et  par  l'amour  qu'il  leur  inspire, 
jusqu'à  les  faire  semblables  à  lui. 

Le  style  dans  lequel  M.  Ravaisson  enveloppe  ces  puissantes 
et  poétiques  conceptions  participe  de  leur  majt>sté.  M.  Ravaisson 
est  un  grand  «''crixniii,  mais  d'une  façon  très  différente  de  celle 
de 'Voltairfi,  et  ([ui  est  peu  commune  en  France.  Il  entr'ouvre 
plus  qu'il  ne  livre  sa  pensée;  il  suggère  plus  qu'il  n'exprime.  — 
Aussi  l'influence  de  M.  Ravaisson  a-t-elle  été'  d'une  autre 
nature  que  celle  des  penseurs  que  nous  avons,  avant  lui,  passés 
en  revue.  Il  n'a  pas  atteint  ce  qu'on  appelle  le  grand  public;  il 
n'a[)asMon  plus  imprégné  de  sa  pensée,  par  une  action  répétée, 
ce!  aiilre  piildic  :  cchii  des  classes,  l'jicore  moins  s'est-il  mêlé 
aux  all'aircs  ilr  son  Iriiips.  Il  n'a  eu  (pic  des  fidèles.  Il  n'a  été 
ciilendu  que  il'iiri  |iclit  noiiilirc,  sans  iiiiMiic  la  voir  cherché,  et 
sans  pres(pK'  s'être  aj)(>iru  du  culte  don!  il  l'Iait  l'olijet.  Mais  son 
idéalisme  hautain  a  exercé  sur  lunlc  la  pcns(''e  française  île  la 
lin  de  ce  siècle  une  xirle  d  alliai!  coni|)aialde  à  celui  que  le 
dieu    d'Aristote,  si   bien    di'diiii   par  lui,   exerce  sur  les    choses. 

Les  positivistes  et  l'influence  anglaise:  Taine.  — 
Nous  allons  assistcM'  niainlenant  à  la  iiianifestalion  de  tendances 
diffi'îrentes  de  celles  ipie  nous  \eiious  d'iMudiei',  au  leiil  chemi- 
nement d'uiH>  doctrine  cuuleinporaine  de  l'éidectisme,  et  dont 
le  succès  moins  rapidi'  tut  plus  pi-ofond,  le  positivisme,  enfin 
à  la  péir(''lr'alion  de  riulluence  des  ;jraniles  philosojdiies  ('Iran- 
gères,  auL'Iaises  et  allemandes.  L  u'uvre  (^ssenti(dle  de  (]onile 
apparlieiil  à  la  première  moitii''  de  ce  siècle.  Mais  (lomte  eut 
des  disciples,  des  apôtres.  Lillii'>  fui  l'un  d'eux.  La  vie  de 
Liltr(''    fui,  commi'   on    la    dil    ',   un   acie    de    travail    prolongé 

1.  C-iro,  ,1/,  l.illr,'  et  /-■  poxilirismc,  p.  8. 
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|M-n>laiil  plus  iU>  suixanic  ans.  L°aiistr-r<>  diiniili-  «le  cotU*  vir  no 
fut  pas  sans  prulitcr  au  bon  renom  «le  la  doitrine  que  iléremlail 
Lilln-,  el  (iiint  les  ronsétpienees  murales  devinrent,  de  |«r 
son  exemple,  moins  suspeetes.  Liltré  n  en  tmiles  les  ambi- 
tions i-t  toutes  les  curiosités  de  res|irit.  Il  sera  rendu  liommaue 
ailleurs  a  l'auteur  du  Ihcliuniunif.  Itien  ne  siiurail  mieux 
témni<:ner  d»-  l'itf'ndui'  et  de  la  variété  de  ses  eunnaissanees  (|in' 
la  talde  des  matières  d'un  livre  de  lui  intitulé  :  Iai  snrncf  nu 
IHjtnl  lie  vue  philosu/iliii/ue.  l)ans  <e  li\re  il  est  «luestiim  des 
étoiles  filantes,  île  réleetro-ma^nétisme,  «les  fossiles,  des  peuples 
s«-niitii|ues,  de  l'origine  Av  l'iilée  de  justice,  et  de  liien  il'aulres 
■  lioses  t-neore.  Ce  fut  la  pliilosopliii-  di-  Comte  ipii  apporta  à  rel 
esprit  universid.  aNee  la  luonlinalion  île  son  savoir,  la  paix  et 
la  s«Téni|i-.  I.a  liiérnrrliie  di-s  srienres.  et  la  suliorilijiatiun  a  la 
«rieni'f  de  l'ordri-  moral  et  sorial  di-vinreiil  ses  arlil'le^  de  foi. 
Lilln'"  |Mirle  île  Comtf  en  des  termes  ipii  rappellent  Lucrère 
parlant  dHpirun*.  El  dès  lors  il  voue  une  partie  de  son  temps 
•lisisé  eiiln-  tant  de  |ieso;;ni's  à  propager  ee  ipi'il  rmil  être  la 
lionne  parole.  —  Cependant  lel  esprit  erilique  et  sineère 
»'exerea  di-  plus  en  plus  sur  la  pensée  ménir  lin  maître.  Il 
avoit  rommeiieé  |iar  mettre  a  part  l'u-uvre  des  dernières  aniu-es 
de  Comte,  la  politii|ue  tliéoeralii|ue,  la  prédominanre  altrilmée 
an  «entimi'nt,  tout  i-e  ipii  ti-ndait  à  faire  du  posilixisme.  selon 
le  mol  il<-  llnxli-y,  •  un  ralliolirisme  aver  le  rlirislianisme  en 
moins  ».  l'uis,  entre  ses  mains,  le  piiNili\isnu>  se  réduit  pru- 
•luellemenl.  juiu|ii  a  linir  par  ennsisli-r  surtout  dans  la  né;:ation 
do  toute  métapll)sli|Ue  et  de  toute  religion.  Fondée  pour  s'élever 
auilesRUs  de»  idei-s  piin'menl  ni''(;ati\es  du  xvm  sièrie,  cette 
itnnA»  pliiJoMipliie  ainsi  interpnHtV  allait  contre  son  liul  et  était 
rann-née  ennleçà  de  son  point  dr  départ.  Littré  a  reconnu  lui- 
menu-  la  |)erli'  de  iM-aucoup  de  ses  illnsion«  pliilosophii|ues  et 
MK-|o|o|rit|lir«  dan*  unn  seconde  édition  du  recueil  ilarlicle» 
inliluli-  l'itHtemiliiiit,  llerululioii  ri  l'utttiritmr,  doimei'  plus 
dr  vintfl  an»  apré*  la  première,  et  oii,  avec  une  rare  lionne 
foi,   il    coinineiil*     «.  v«  Il  lin  i.l    .1    |..llf..l^   i.fiili-    si-s   aiM  letines 

•flirinalion*. 

t.  .  \..iM.  .1  un  iiii.i.  I  I  L'i  iii'i-   '|ii  ilili'  di-  l.illn-.  Il  la 

|M<i,  <  point  nu  i-lli-  lient  lieu  de  talnil.  ou  elli'  devient 
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elle-même  un  mérite  littéraire.  Littré  a,  en  effet,  le  souci  cons- 
tant d'exprimer  exactement  ce  qu'il  pense,  tout  ce  qu'il  pense. 
Il  se  reprend,  se  corrige,  alourdit  sa  phrase  ;  mais  cette  grande 
bonne  foi  fait  impression,  et  double  l'autorité  de  ce  qu'il  dit.  Il 
est  un  écrivain  dans  la  mesure  oii  on  peut  l'être,  sans  être,  si  peu 
que  ce  soit,  un  artiste.  Il  a  écrit  de  vraiment  belles  pages,  sur- 
tout celles  oîi  s'expriment  son  amour  de  l'humanité  et  le  senti- 
ment de  la  solidarité  qui  unit  les  diverses  générations.  Elles  ont 
un  caractère  d'enthousiasme  et  d'austérité  religieuse.  C'est  hien 
une  religion  nouvelle,  d'ailleurs,  que  le  positivisme,  sur  cette 
base,  a  voulu  édifier. 

Nous  rapprochons  de  Littré,  faute  de  savoir  où  le  mieux 
placer  (il  pourrait,  à  certains  égards,  être  rapproché  aussi  des 
néokantiens),  un  penseur  qui  n'est  pas  un  positiviste,  penseur 
isolé,  dont  le  renom  est  grand  auprès  des  connaisseurs,  et  qui 
est,  relativement  à  quelques  contemporains,  un  précurseur, 
Cournot.  Ln  juge  compétent,  M.  Liard,  égale  sa  doctrine  aux 
plus  grandes  de  ce  siècle.  Cournot  arrive  à  la  philosophie  par 
les  sciences,  et  en  cela  il  se  rapproche  de  Comte,  mais  aussi  de 
Descartes,  s'il  s'oppose  à  ceux  qu'il  appelle  avec  quelque  dédain 
les  néocartésiens,  aux  spiritualistes  de  l'école  de  (k)usin.  En 
cela  encore  il  rouvre  luie  voie  oii  beaucou|i  sont  entr(''s  après 
hii.  Coiiiiiie  Comte,  il  croit  ipic  l'objet  de  l;i  pliilos()|iliie  est 
«  rarchilertoni(jU(;  des  sciences  »,  et  qu'elle  n"a  (|n'iiii  rrd(;  de 
régulatrice  et  d'ordonnatrice,  rôle  d'autant  |ilus  niilc  d'ailleurs 
(|ue  chaque  science,  en  se  fortiliant,  semble  plus  disposée  à 
faire  parade  do  son  autonomie.  .Mais  il  croit  à  un  ordre  des 
choses  que  la  philosophie  ne  peut  atteindre,  il  csl  \r;ii.  qu'avec 
une  probabilité  croissante,  jamais  avec  cerlilude.  La  raison 
est  le  besoin  et  h^  pressenlinient  de  cet  ordre,  une  sorte  de 
sens  du  vrai,  (|u'auciine  iiiluilion  ne  lui  révèle,  mais  dont 
renchaînemenl  (b;  plus  en  phis  iiraiid  de  nos  notions  diverses 
est  comme  le  signe.  Cournol  accepte  et  adopte  en  quel(|ue  sorte 
la  pcuisée  célèbre  de  Hossuel  :  «  F^e  rapport  de  la  raison  et  de 
l'ordre  esl  extrême;  l'ordre  est  ami  de  l;i  r;iison  el  son  prin- 
cipal olijet  )'.  Nous  sommes  loin  du  posilivisme.  Cournol  prend 
même  à  partie  cette  école,  elremarcpie  (pie  loule  science  ilJLiiie 
de   ce  nom   ne  saurai!   elle-même   reslei'  positive,  puisque,  aux 
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fails  |>osiiifs  i|ut  la  rtiiii|iiisi-iil.  il  faiil.  |ii>nr  li-s  relier,  cerlainos 
jilées  dont  la  rrili<|lli-  e.-^l  ju>leilieiit  lolijel  de  la  |diil<)Si>|diie.  Le 
dé|iarl  •■(lire  l'idée  el  le  fait  est  doiii-  aussi  un  départ  entre  la 
|diil(iM>|diie  et  les  srienees.  deux  fiinetiiiii.->  de  res|iril  ussiiriées, 
mais  disliniles.  Kt  lÀiurnol  jniursuit  cette  |diilusu|diie  ineUise 
iiuii  M-iiieiiienl  dans  les  sriences  morales  el  soeiales.  mais  dans 
je»  si-ii'nr<>s  les  plus  positives  et  Jusipie  dans  les  mathénia- 
li<|ui-s.  Les  deux  grands  ouvra;:es  de  ('.ouriiol  sont  je  Trmté  il'- 
l'rnchiiliiemrnt  des  idées  fondiiineiihiles  dmts  1rs  sciences  cl  dans 
ChitUitre.  el  \' Kssai  sur  les  fiutdeittrnls  de  nos  cuiniaissaiices. 

Avec  laine  nous  nMms  aiTain-  à  un  penseur  ipii  ne  fut  ori- 
ginal i|ue  dans  le  détail,  mais  ipii  lit  la  fortune  de  toutes  les 
idéeit  auxiiuelle^  il  s'altaclin.  Ce  fut  en  philosophie  un  ilisciple. 
mais  do  res  disciples  aussi  ;;rands  ipie  les  maîtres.  Il  est.  d'ail- 
leurs, le  disciple  di-  heauioup  de  i;ens,  -  re  tpii  constitue  une 
orivinnlilé,  -  et  en  lui  se  fait  la  s\nlhése  d  inllui-nces  ipii  aspi- 
raient à  se  renrolitrer.  Il  est  le  disciple  de  (!o||dillac  e(  de  la 
philosophie  du  xvni'  siècle.  Il  est  le  disciple  de  Spiuosa  el  de 
llei>el.  Il  est  le  disciple  de  .Mill  et  de  la  philosophie  an^rlaise. 
)loiit,  au  travers  de  Mill  lui-même,  c'est  de  lltunte  ipi'il  re|è\e. 
Kn  hintiiire,  en  littérature,  en  critii|ue  d  art  son  iruvre  peut  se 
r<'%uiner  ainsi  :  il  s'est  appliipié  a  (raiisiiorter  aux  scienci-s 
morales  l.i  méthode  des  sriences  naturelles',  et  cela  est  du  pur 
romlisnie.  Il  a  ilonc  ronirihue,  mieux  i|ue  persoime,  ^nice  à  la 
varicMé  Je  «iiii  iiMivn*  el  A  l'iVlal  de  son  talent,  a  répandre  dans 
la  lin  lie  re  niècle,  et  en  tout  ordn",  U->  farons  di-  piiiM-r  positi 
vi*leii. 

.Mai*  4'e  Min(  ses  oiivra;,'es  de  philosophie  propri-nn-nl  ilile  ipii 
M*ul*  doivent  être  lirié\enn-nl  rappeli''s  ici,  ipioiipi  il  v  ait  de  la 
plillosophlK  encore  •laiis  se*  livre*  ilhiNtotre  et  de  criliipie.  Il 
deliula  par  un  pamphlet  Kurluul  dirifté  contre  (lou*iii  :  l^f  /'Ai 
laêt>ithri  fntHçaiM  au  </«j'-Nritei>m<r  $iéth.  Mai*  co  |Hiiiiphlel  élait 
plu*  ipruii  painpIiIoL  ol.  *oii*  In  forme  familière  el  vive,  une 

|M'li»ee  profonde  i>t  *\  «téllMlMple  *  aniloiiiait.  (,lue|ipie*  ailllée* 
n|  '  *nde»MI  Mill.  étiiile  re*|H<clueu*i*nienleiilhou*ia»le. 

•   I'  iid  «ileiH  e  de  la  philo*ophie,  voici,  di*ail  laine, 

un  niillm|ui  «'«vanro  el  i|iii  |iarle.  On  n'a  rien  \\i  «le  M<nililahln 
iie|Hii*  llf^rl    •  Knlin  Taille  donna  «on  l-  >■■  !"'■    -"i  Vlnielh' 
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ijence.  C'était  rintroiluction  en  France  d'une  psycl»oloi;ie  nou- 
velle. «  De  tout  ]ietits  faits  Lien  choisis,  importants,  significa- 
tifs, amplement  circonstanciés  et  minutieusement  notés,  voilà 
aujounriuii  la  matière  de  toute  science.  »  Voilà  aussi,  pour 
Taine,  la  matière  de  la  psychologie.  Ajoutons  que  cette  psycho- 
logie n'est  pas  descriptive,  mais  explicative.  Elle  dégage  les 
éléments  de  la  connaissance  et,  de  réduction  en  réduction,  arrive 
aux  plus  simples,  puis,  de  là,  aux  changements  physidlogiijues, 
c[ui  en  sont  les  conditions,  sauf  à  vérifier  enfin,  par  une  sorte 
de  synthèse,  ces  hardies  analyses.  La  |ions(''e  de  deri'ière  la 
tête  de  notre  auteur  est  que  les  faits  psychologiques  ne  sont, 
comme  tous  les  faits,  qu'une  manifestation  de  la  loi  mécanique 
de  la  conservation  de  l'énergie,  elle-même  dérivée  peu  distante 
d'une  loi  suprême  qui,  «  se  développant  en  lois  suhordonnées, 
alioulit,  sur  tous  les  points  de  r(''t('nilue  et  de  lu  durée,  à  réclu- 
sion incessante  di-s  individus  et  au  llux  inépuisahie  des  événe- 
ments ».  Toutefois  la  \s\\\('  spéculation  philosophique  n'occupe 
guère  que  cinq  ou  six  pages  dans  son  livre;  «  elle  est  une  con- 
templation di'  voyageur  que  l'on  s'accorde  |)our  quelques  minutes, 
lorsqu'on  allriiil  nu  lieu  élevé.  Ce  qui  compose  véritahlement 
une  science,  <c  sunt  les  travaux  du  pionnier.  »  Voilà  pourquoi, 
quoi  (|u'(in  pensr  du  système  de  Taine,  son  livre  reste,  livre 
ahonihiiil  eu  faits  cui'irux  cl  eu  explications  ingénieuses,  au 
noinlil-e  des(|iielles  l'sl  in  llir^urie  cidèlire  de  hi  perce|iliun  exl(''- 
rieuic  envisagée  ciiiiinie  une  liallucination  V(''riili(|ue.  — l'^t  toutes 
ces  ahstractions  phiioso|ihiques  sont  revêtues  du  stvle  de  Taine, 
c'est-à-dire  le  plus  \i\,iiil,  le  |iliis  iiuag(''  (pii  fui  jainiiis.  (t;i 
n'avait  pas  \n  (le|iiiis  ii]nL;lein|is,  en  |ihil(is()|iliie,  ni  une  infni- 
mation  d'un  e.ir.iclére  aussi  scieulili(|ne  ni  nue  l;ini:ne  d  lui 
caraclèi-e  iuissi  cnnrrel  '. 

L'école  critique  et  I  influence  allemande,  Renan.  — 
Tnnl  .inlre  esl  Im  manière  des  penseui's  qui  ont  suhi  l'I  inlro- 
dnil  en  f'r.ince  i'inllnence  de  la  philosophie»  hégélienne.  ..  Il  a 
hesoin  d  a|ierTe\  oir  lieauciin|i  d'idijels  iTiin  >enl  rdiip:  il  eu 
l'csseiil  ciimnie  \\\\  ai^randissenienl  sniiil;  el  il  a  ;j(inir'  laul  de 
fois   ce   plai'-ir  inlense   ipi  il   u'\    cmi   a    pins    d'anlie    pour   lui.    » 

I.  Li's  (lerniôres  pa|j;ns  ([iie  'l'auic  ail  éi'rilcs  sonl  ili's  .Vo/«  ;)/i//f/vv/)//i(/»c«  sur 
lex  cli'iunnls  ilerniers  des  chnsns. 
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Ainsi  parle  Taiiif.  à  la  lin  lic  sfs  I'hilo)ii>i>hrs  Fniiirais,  d'un 
|K'rs«*iinii;:i-  synil>tilii|ii(>.  M.  l'aul.  .M.  Paul,  crsl  VaeiuTul. 
VarliiTiil  avait  t-lo  li-  ilisriplo.  U-  |»riiti'j.'é  ilt-  C.uusin.  Mais  il 
ri'sla  lidélo  à  Cousin,  au  Cunsin  ili*  la  pronuèro  nianièn'.  plus 
i|ue  Cousin  lui-nit^nir  n'eût  voulu.  C'est  Cousin  qui  avait  appris 
à  V.'irluTol  l'ailniiraliiin  de  Ile^'cl.  (^msin  en  revint,  mais  non 
Varlierol.  A  l'influenee  de  lle-iel  il  faut  ajouter  relie  île  IMttlin, 
eet  lleirel  des  ani'ien>  temps,  l^a  première  ;:ran<li-  iruvn'  do 
Varherol  fui,  en  elTel.  tme  histoire  de  la  philosopliio  d'Alexan- 
drir.  CVst  le  Iroisièino  volume  de  relie  histoire,  où  se  posent 
•IcK  questions  relatives  à  l'ori^'ine  de  eerlains  dou'iues.  qui  fut 
iiircasion  il'un  eonflit  réièlire  entre  Vaelierol,  directeur  des 
éluiles  à  l'Kride  norm.ile,  et  le  I*.  (ïratr\.  iiumônier  i|e  la 
même  «'Tille.  Vaihend  fut  suspendu  île  ses  roniliouo.  lii 
dédomm.iuement  lui  i-lail  promis.  .Mai»  >ur\iiit  le  roup  d  Klal, 
et  il  refusa  le  serment.  •  14  avait  une  ^'rande  plare,  et  lu  quittait 
pour  ipinler  se»  opinions  >,  dit  Tnine  de  .M.  Paul.  Sa  pensc>e 
stf  pnrta^'e  dès  lors  entre  deux  direi'lions  :  I  une  s|K>rulalive, 
l'nulrv  sociale  et  politique.  Kn  IS.'iS  parait  lu  Mrloiilnjsniur  ri 
la  Scfiirr.  en   IH.V.t.  la  Jft'mornilie. 

Kn  m«'-tapliv nique.  Varherol,  qui  se  plaie  au  pi>inl  de  vue  de 
I  ensemide.  M-  refuse  a  ne  voir  dans  l'univers  que  les  ehoses  par- 
lirulièreii  qui  sont  comme  les  détails  qui  le  ciuupoM>nl,  et  il 
n-connall  la  nécessité  de  Dieu.  C.e  llieu  n'est  \u\s  une  personne, 
et  cependant  Vacherot  n'est  pus  panthéiste.  Il  a  écrit  sur  le 
crime  du  panthéisme  qui  est,  en  ilivinioani  tout,  de  loul 
ahsoiidre,  une  de  nés  pnues  les  plus  éloqiM-liles.  Il  divine  Itieii 
en  deux  niolliés.  1^1  premier!'  moitié,  c'esl  1  existence  une  el 
•ImoIup,  r'pnl  \r  n'-el.  tout  le  n'-el.  .Mais  li'  réel  n  est  pas  le  vrai, 
et  je  vrni.  l'idéal,  In  |M'rfeclion,  voilà  rniilre  moitié  de  Dieu. 
Otte  |N>rfi>ctioli  joue  le  nMe  de  couse  linale,  i-l  exerce  son 
allrnil  «ur  l'hiirmoiiie  «lu  mondi',  <|ui  n'esl  pas  le  fait  d'un 
•impli'  nuelM  «'inent  Illérnnii|lle,  miiis  celui  d'une  perpétuelle 
«•pifilioii  ven»  le  mieux. 'loutefiii*.  quand  on  vn  nu  fond  di's 
chose*,  lel  idéal  n  existe  que  dnn«  lu  |H<ilsée  huiliuine.  el 
I  on  |MMil  M-  demnmlrr  d^i  lont  cummriil  il  |n>uI  exercer  une 
tel).  .   si    l'on   supprime    riioinme.  avoue    Vnrlierol. 

i)i<  I  lu*  •     t. a  philoKophie  de  VacliiTol  n'en  est  pii'< 


IMIILOSOPHES  4o5 

moins  le  premier  exemple  d'un  elTort  plusieurs  fois  renouvelé 
dans  cette  fin  de  siècle  pour  concilier  avec  certaines  négations 
Je  culte  obstiné  de  l'idéal,  et  pour  insérer  l'idée  de  Dieu  dans 
un  système  d'où  la  réalité  divine  a  disjKiru. 

En  politi(jue,  Vacherot  est  le  type  du  libéral  intransigeant  et 
impénitent.  Il  lui  semble  que  l'Empire  abuse  du  mot  démo- 
cratie. II  explique  ce  qu'il  convient  d'entendre  par  ce  mol  et  se 
fait  bravement  condamner  à  la  prison.  Mais  la  République  elle- 
même  trompe  son  attente.  Le  titre  du  livre  de  1839  était  La 
Démocratie.  Il  reprend  ce  titre  et,  le  modifiant  pour  le  préciser, 
il  publie,  en  1892,  La  Démocratie  libérale.  En  fait,  ce  démocrate 
ne  devait  pas  mourir  républicain.  Il  devint  réactionnaire  par 
libéralisme  dépité  et  découragé.  Peut-être  aussi  cette  distinc- 
tion de  l'idéal  et  de  la  réalité  qui  avait  été  le  fond  de  sa  pensée 
philosophique  ne  fut-elle  pas  étrangère  à  l'évolution  plus  appa- 
rente que  réelle  de  sa  pensée  politique.  Vacherot,  homme  poli- 
tique, renonçant  à  réaliser  son  idéal,  et  mettant  délibérément 
la  république  rêvée  hors  de  la  réalité,  comme  Dieu  lui-même, 
donnait  raison  à  Vacherot  métaphysicien. 

Renan,  lui,  ne  fut  pas  un  libt''ral;  et  il  eut  tontes  les  souplesses 
de  pensée  que  Vacherot  ne  conimt  jamais.  Il  n'y  en  a  pas 
moins  entn!  la  philosfqihie  de  Vacherot  et  quelques  aspects  de 
cette  philoso|)hi(!  ondoyante  qui  fut  la  philoso|)hie  de  Renan, 
d'étroites  amilofiics.  Pour  Renan,  tantôt  Dieu  est  le  réel,  tout  le 
riM'i,  il  csl  :  «  (Ichii  (pii  esl  »,  et  laMl<"il  il  est  l'idéal,  et  même 
un  idéal  (|ui  n'est  cpi'une  catégorie.  Les  deux  nioitii'S  du  Dieu 
de  Vacherot  sont  ici  deux  définitions  ((inlradirloiics  entre  les- 
(piellcs  oscille  la  pensée  mobile  <le  Renan,  sans  daigner  faire 
elluil  pour  les  concilier.  Cette  absences  de  systématisation  est 
un  des  caractères  de  la  [lensée  de  Renan,  av.inl  même  (pi'il 
s'y  complais»!  et  s'en  fasse  une  atliludc;  et  en  un  sens  il 
n'est  pas  un  pbilosoplic '.  Il  ne  l'es!  pas  non  plus,  nous  le  ver- 
rons, si  par  |iliiiosoplir  on  rnlrnd  un  in\rnli'ni'  d'id(''es.  Mais  il 
l'est  i-u   cent   autres  sens;  car  de  tout   il  tire  de    la  piiilosopliie, 


I.  Aussi,  pas  plus  i|iu;  Taiiic,  .iiic|iii'l  ci'  iir  fui  l'i'pciulanl  pris  l'cspril.  de 
systéiiic  qui  lildcfaiil,  n'a-l-il  pas  sa  viaie  place  dans  ce  cliapUre;  et  il  ne  nous 
csl  diiniié  d'en  parler  c|mc  hrièvenicnl,  et  pour  le  situer  entre  les  courants 
d'idées  (jui  aboutissent  à  lui  ou  qui  en  repartent. 
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et  lie  rlinquc  sujet  il  se  fait  un  centre  tl'oii  sa  pensée  ra\oiine. 
(]tiai|ue  ;.'ranil  siècle  inoilèle  sa  |)liiliis<i|iliie  et  sa  coMcepliiiii 
■lu  nioiiile  sur  la  scienie  dans  la(|iielle  il  e\('*-lle.  Les  |iliiliisii|tlies 
lin  XMi*  siècle  sont  îles  •jéunièlres,  et  leur  |iliili)Sii|>liie  a  i|iiili|nc 
ciiiise  lie  ^éoniélriqne.  Il  était  fatal  i|we  la  |iliiliisii|iliie  iln 
xix*  siècle  s'ins|iiriU  îles  sciences  e\|iériinentales  et  îles  sciences 
liis|<irii|nes,  ipii  sont  les  sciences  île  ce  siècle.  La  conliance  ilc 
Itenaii  ilnns  la  science  a  i|ne|i|(ie  clinse  île  reli;:iiMi.\.  Il  parle 
il'  <  oryaniser  scii-nlilii|neinenl  riiiiinanilé  >,  et.  ce  qui  est  niiiins 
clair  l'I  plus  pri>liléinatii|tie  eiicnrc,  «T  •  iir;;aniser  Dieu  ». 
L'Avfiiir  lie  la  Scirncf  est  ce  li\ri'  île  fiti.  île  foi  juvénile,  dans 
l(*<|ue|  Itenan  déverse  des  arili-nrs  dr  crnvant  de\enues  sans 
emploi.  Toutefois  le  fond  des  idées  est  coinnnni  ici  à  Itenan  et  à 
.\u(.nisle  Comte,  sans  parler  di-  Saint-Simon. 

Mais,  eiitri'  tontes  li-s  sciences,  la  science  di-  llmaii  i'>l  lliis- 
loire;  et  l'histoire  vn  éln- pi>nr  lui  la  vraie  pliiloMiphie.  Jusiptici, 
dit-il,  on  e«l  arrivé  à  la  pliilosnpliii'  par  l'élude  de  la  nature; 
c'efti  aux  sciences  de  llHinianiti'  ipi'on  demandera  maintenant 
lesélémi-iitHiles  plus  hautes  spéculations.  N'est-ce  pas  une  raison 
philidoffiipie  ipii  a  «liVid^  de  la  vie  de  Itenan?  Kt  ne  sonl-ce  pas 
d'onlinain-  ces  événement.s  de  l'ilme  individuelle  que  nous  f:ros- 

•<i«»on»  |>iiur  m   fair<-  um-  niélliode  uiiixrrsrlle?  h'ui ertaino 

fn(;on  toutes  les  sciences  rentrent  dann  riii>toire  :  la  chimio 
nous  niconli'  l'histoire  de  la  molécule,  les  sciences  naturelles 
I  hisloiri'  de  la  vie,  et  les  dinérellles  sciences  érlielnnilies  imi- 
tent, |tar  leur  surression,  le  développenn'nt  pro);resHif  des  choses. 
A  l'inllueiice  de  ('nmlp  s'ajoute  ici  celle  de  lle^el.  Mien  n'est, 
tout  devient.  A  la  catégorie  de  l'être  il  faut  sulistillier  en  tout 
la  mtétforie  du  devenir.  Itenan  a  répandu  dans  notre  pas  s,  en 
le»  nri  nmniiiilant  au  k'oi'it  frain;ais,  des  façons  permunupies  de 
pen*«'t.  Il  (iil  pour  lAllema^iie,  nu  xix*  siècle,  ce  i|ui'  Voltaire 
•v«il  éliV,  au  svin*.  pour  r.\ni;leterre  :  un  interprèle. 

Tout  drvieni  :  Dieu,  l'humanité,  la  suriélé.  Au  Hieu  personnel, 
à  Ihoniine  lv|N' de  l'ancienne  p*\cho|iif{ie,  l'i  In  sorit^té  nlistrnile 
■le   I  '  .imn   de*  droits  de  l'homme.  Ilennu  Rulistitue  un 

|h>  '    lin  homme  plus  nu  mom»  homme,  une  sm  iété 

fiiii  |iie,  et  en  |HTpéliMdle  transformation 

r^  Il  iicei   -le  Itenan  hospitalière  pour  toutes 
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les  formes  de  croyance  et  d'existence  qui  ont  eu  leur  iieure  ou 
qui  l'auront.  Cela  lui  devient  ainsi  un  système  de  n'en  pas  avoir. 
En  philosophie  politique,  selon  iju'il  regarde  le  passé  ou  l'avenir, 
il  fait  l'elTet  d'un  réactionnaire  ou  d'un  utopiste,  quoique  ses 
utopies  (mais  cela  tient  à  d'autres  raisons)  aient  elles-mêmes 
une  teinte  réactionnaire. 

Aux  inlluences  de  Comte  et  de  Ileirel,  M.  Faguet  joint,  et 
avec  raison,  surtout  .si  l'on  pense  au  Renan  des  dernières  années, 
celle  de  Schopenhauer,  mais  d'un  Schopenhauer  dont  la  misan- 
thropie se  serait  changée  en  indulgence  honne  lille  et  en  malice. 
Mais  iienan  transforme  toutes  ces  influences  par  sa  nature 
propie.  Et  dans  cette  nature  est  son  originalité  véritable  qui 
n'est  pas  une  originalité  île  créateur.  Son  éducation  de  Breton 
et  de  séminariste  restèrent  le  fond  permanent  d'un  esprit  sur 
lequel  toutes  les  connaissances  humaines  déposèrent  leurs  allu- 
vions.  Nous  avons  déjà  observé  ce  besoin  Ihéologique  d'absolu 
qui  le  fait  se  donner  à  la  science  comme  à  une  religion  nou- 
Aclh'.  Le  s.n.iiil  est  pour  hii  le  prèlrr  des  temps  nouveaux,  si 
bien  (ju'rii  (jnillaiit  la  soutane,  il  lrou\e  le  moyen  de  restei'  une 
manière  de  prêtre  et  de  garder  \v  scntimi'iit  d'appartenir  à  une 
partie  j)rivilégiée  de  l'humanité.  Puis,  dans  son  àme  apaisée, 
une  tendresse  revint  à  la  surface,  et  comme  un  culte  posthume 
pour  tout  ce  (ju'il  avait  renié.  La  vocation  enfin  était  telle  en 
lui  qu'il  continua  toute  sa  vie  à  traiter  îles  choses  de  hi  foi,  de 
la  vir  iuli'ricurr  a\ri'  nu  midaiigc  Inul  rccb'siasliipii'  dr  rrsprci 
et  dr  laniiliarili'.  VA  ers  appai'cnles  cnulradiclioiis  de  sa  naluri' 
se  lioiivairni  jus(ih'i''rs  par  sa  pbilosnpbir,  qui  piTuirl  il  aiiui'er 
d'une  cer'Iainr  l'.u-on.rl  rnnniir  ri''lr(isprrli\eMieut,  ce  à  quui  l'on 
ne  croit  plus. 

Son  àme  fut  ainsi  une  harnionie  île  notes  discordantes.  Il 
eut,  hé'las!  le  tort  de  s'apercevoir  du  ihai'me  étrange  des  sons 
ipi  rlli'  rctnlail,  el  il  1rs  lui  lit  irmlrr  hors  di'  prnpns  pour  le 
plaisir  dr  s'(''i-(iulrr  l'I  d  iMri'  T'i-uiili'.  Crsl  que  cellr  musi(|u(', 
riimnw  il  ilil,  l'Iail  cellr  qui  roiixrnail  a  ses  rriillrnqinrains, 
sans  qiir  criix  li  ,i\,iril  lui  s'rii  tiissriil  diinli's.  il  cuulrnla  Irui' 
esprit  scirnliliqui'  ri  irin'  ijdùl  rcun.iiiliqur  du  passi'.  Il  r.sl 
l'inventeur  Ai-  rrllr  rliiisr  qui  till  :\  la  ijnidr  :  la  |iii''l(''  sans  lui. 
Jl  restaura  I  idi'al  au  sein  du  pusilivismr,  rt  en  a  un  étal  d'esprit 
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un  |H-ii  Iroiibli-  i|tii  fut  <|iicl<|u*-  t)Mii|>s  nlui  ili-  iiotro  i^i'-iu'-- 
ratiiiii. 

Les  néokantiens.  —  Kn  All<>iiiai:iu>,  a|irvs  le  vif  surri's 
tIfs  ili!i>ri|il<-s  ilr  Kaiil  li'>  |i|tis  ilislaiils  du  inaitri'.  ll('j:fl  cl  Scho- 
|K'iili.iuiT.  un  iDuiivciiu'iit  ilf  ri-artioii  vers  Kaiit  s'ai-i'iiiii|ilit. 
niii'l<|ui-  iliiisc  ilanaluL'iif  rul  lit'ii  en  Fraiii-<-.  In  (-onlcniiuirain 
il<*  Iti-nan.  ilunt  !«■  ni>iii  n  arriva  i|Ui*  tarJivi>nii>n(  jusqu'au  iiuMic, 
M.  llfiiuuviiT,  SI-  n-niftlait  ti  r»Tc»lt>  tic  Kanl  i-l  ranuMiail  ses  lor- 
Irurs  à  <lfs  nianii'-rrs  plus  auslrri's  di-  |i|iilc>.sii|ilii>r.  ('.(*s  lecteurs 
ftnii-nl  m  |M'lil  noinlin-  ;  mais,  par  ms  oux  ra^'i'S  noiultreuv.  par  lu 
('nhiiurplitlo*o/'hii/iii\  M.  HpiuMivirr  i-.\i'r<;ail  sur  eux  une  aelioii 
rc|Hi()-e.  l'uis  iU  el.iienl  iliMi-ux,  prnfessetn-s,  pasteurs.  Iioninies 
■le  |M-nsée  enliii,  <|ui  répanileiil  une  aeliun  reçue  et  la  niiilli- 
plient.  M.  itehouxier  érrit  si  inctirrerteinenl,  si  lounieineiit,  (|ue 
ses  ilifauls  linissent  par  rimstituer  un  style  (|ui  a  mui  lararti'rp. 
Il  .1  des  elTels  de  masse  et  respire  une  xi^'iiureuse  pruliilé.  Mais 
M  Iteiiiiuvier  est  ini«Mix  qu'un  érrixain  :  un  penseur,  un  îles  plus 
;:r^inds  penseurs  de  la  serunile  nnutié  de  ce  siérle. 

M.  ltenou\ieresl  un  pidUerlinii'ien.  (inniine  llescartes,  i nuune 
KnnI,  re  furent  les  Mripni'cs  qui  le  MH>nèrent  a  la  pliilustqdiie. 
In  proldénie  le  prénreupnil.  ipi'avnit  fait  naître  en  lui  I  emploi  <le 
la  méthode  inlimlesininle  en  péumi'lrie.  Il  arrive  aux  ^.'énmi'^tres 
de  s  exprimer  roiume  s  ils  ailmetlaient  la  realité  d  un  nomitn> 
inlini  ipiiU  tiennent  ilailli-iirs  pour  impossilde.  M.  Itennu- 
»ier  residut  d'exornser  re  r.inla'itne.  et  d  exclure  ri^'iuireusement 
de  sii  tlieiirie  di>  I»  ciinuaissance  et  tie  I  i^tre  lnute  aftirniation 
qui  impliqurrail  l'cxinlcnro  m-luidle  d'un  inlini  de  qunntilé.  Il 
se  trouva  que  re  pnrii  pris  était  sin;;ulièreinent  fécond,  et  que 

lolite    un<-    phlloKiqdne    se  déduisait     de    cette    seule    négation    d«* 
I  inlilll  ncliiel.  .\ver  lui  «ollllire,  en  i-llet,  non  selllemelll  In  lenlilé 
de  I  esp/iie  et  dil   li'liipii,  mais  In    réalité  de  la  cliose  en  soi,  du 
noumeiie    kniilien,    celle    survixance    de    l'anliqui'    sul>staiice, 
loule    doctrine    MilmlanlialiMle    alioulissnnt    nécesitairemenl    a 
I  uiiil<<  lin  •iilmlancit.  c'rat-kdir«  nu  pnnliiéi<>me  et  au  fnlaliKiiie, 
I*  àlaréaliiuttionili-riiilini  .M.KeiMtuviersuliiN- 
ii^  iloule,  I  intliienre  d  Vu;;iiste  liomte,  reiiionle 
K<iiil,  juM|u  a  hivid  Hume,  dont  il  m  repte  le 
l'i  M.il»  dan*  re  plulioinillisnie  de  IhlVhl   Hume   il 
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restitue  avocKant  les  lois  de  la  raison.  Il  appelle  sa  philosophie 
un  criticisme.  Disons  qu'elle  est  un  criticisnie  phénoméniste.  — 
Toujours  parce  qu'un  nombre  infini  est  impossible,  il  n'y  a  jiour 
M.  Renouvier  ni  plein,  ni  nécessaire,  ni  continu.  Les  antino- 
mies de  Kant  sont  résolues  ou  plutôt  supprimées.  Pour  la  même 
raison  le  monde  a  eu  un  commencement,  un  auteur,  M.  Renou- 
vier a  même  dit  un  moment  :  plusieurs  auteurs.  La  contingence 
est  placée  au  principe  même  des  choses. 

Il  semble  que  nous  soyons  l)ien  près  de  l'affirmation  du  libre 
arbitre  humain.  Toutefois  M.  Renouvier  fait  intervenir  ici,  dans 
l'évolution  de  sa  jiropre  pensée,  l'influence  d'un  homme  que 
nous  ne  connaissons  que  par  lui  et  à  qui  il  reporte,  dans  son 
amitié  généreuse,  l'honneur  d'une  partie  de  sa  doctrine  :  Jules 
Lequier.  Le(|uier  vécut  le  problème  de  la  liberté  dans  sa  vie 
douloureuse  et  dans  sa  mort  tragique  et  voulue.  11  y  a,  dans  ses 
pages  inachevées  et  mutilées,  des  accents  qui  rappellent  Pascal. 
Nul  ne  sent  mieux  que  lui  ce  qu'a  de  paradoxal  et  d'effrayant  ce 
pouvoir  humain  de  produire  un  phénomène  qui  ne  sorte  d'aucun 
autre,  qui  soit  un  commencement.  Ei,  d'autre  part,  il  ne  démontre 
pas  la  liberté,  il  l'affirme  |iar  nu  |irrmier  acte  de  liberté.  Mais  son 
ambition  est  de  renouveler  la  jihilosophie  en  rattachant  tous  les 
problèmes  à  celui-là,  de  telle  sorte  que  la  philosophie  entière  est 
suspendue  à  un  choix,  à  une  démarche  de  la  pensée  qui  est  plutôt 
un  acte  d<^  la  volonté.  Voici  un  exemple  de  cette  déjtendance 
des  questions.  Le(|uier,  qui  est,  lui  aussi,  un  polytechnicien, 
est  surtout  frappé  des  objections  adressées  à  la  libei'té  au  nom 
de  la  science,  qui  semble  ])Osluler  la  nécessilé.  Et,  |iar  un  len- 
versement  audacieux  de  rari^uniml,  il  en  vient  à  rcnilrr  la 
science  solidaire,  nnn  plus  i|r  Li  ni'rrssili',  mais  de  la  conlin- 
gence.  Le  libn;  arbitn!  est,  en  elTel,  pour  lui,  la  condition  de  la 
cei'litude,  fiarce  qu'avec  lui  dis|iai'aîtrait  —  tout  jugement  étant 
parciilcincnl  m'ccssili''  ci  parlant  (■■i|iii\  alful  -  la  disiinclion 
du  vrai  ri  ihi  i'au.x,  roninu'  d'ailleurs  crIhMiu  bien  et  du  mal. 

(lel  a  ri;  uni  en  I  subtil  el  liardi  est  ins(''r(''  par  M.  l!ennn\  ier  cuinuK; 
au  ('(eui'  de  son  propre  système;  et  v  pousse  des  rejetons  en  tous 
sens.  De  là  la  llK'orie  îles  futurs  itnpr(''visibles,  et  la  négation 
de  tonte  |)r(;science  à  leur  sujet:  de  la  de  uouvidies  raisons  de 
riïjcter  les  antinomies  kantiennes;  de  la  la  possibilité  de  résister, 
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|Mir  la  «lirectioii  iiii|iriin)V  aux  idri's,  à  o-  <|iii-  M.  KtMiuuvit'r 
a|>|H-llf  le  vrrli^)-  iiD-iital,)-!  nii^iiu'  à  raliénnlinii.  Ut>  là,  suiiniit, 
ri'llo  lliôorie  ilo  la  riTliliule,  r-rlin|i|iaiil  à  la  m-fcssilt"  tlo  lôvidriuM' 
il  ilfvi'iiaiil  alTairo  <li-  rniivirliim  nioralt'.  Kl  lo  |iliiloso|iiM>  )|iii 
rxalli-  ainsi  la  lilicrli-  i-sl  n-liii  i|iii  a,  iraillciirs.  iiii<-ii\  i|iic  luiil 
aiilri*.  iiiiiiilri-  son  «luiiiaiiii-  linrnc  ili-  tiiiili'>.  paris  par  tmis  l)>s 
^.'••iircs  lit-  soliilarilr. 

La  pri'-<liMniiiaii('i>  «los  pn-ocrtipations  inuralos  ilatis  la  pliiloso- 
pliic  lie  M.  Iteiioiivicr  se  rallarlie  ù  relie  lliéitrie  de  la  lilieiié.  La 
morale  est  vraiineiil  leienlredeu'ravili'dere  iiuiivean  sloïrisine. 
nitnine  elle  I  elail  de  laririeii  siDiiisine.  VA  celle  iiinrale  esl. 
piMir  la  iiii^iiie  raiM'ii.  une  murale  iiidiviiliialisle.  Iiuslile  à  loiile 
diH'Iriiie  de  prii;.'ri->  falal,  ininme  à  loiil  déleriniiiiMne  liisUi- 
rii|iie.  l'iitir  la  mi'^me  raismi  em-ore,  l'idéal  i|e  «-elle  morale  est 
un  idéal  de  jiiHlJre.  Klle  |in'*lend  se  rnllnelier  n  la  fois  nu  kan- 
tisme el  n  In  pliilosopliie  française  du  vvin' sièrle,  el  exprimer  la 
pure  doririni   de  la  Kividnliun. 

M.  Keniiuvier  a  eu  des  ilisi-i|de>  enlliou>iaste-<,  axer  la  i-i>iialio- 
r.'iliun  liesipieU  il  puldie  enrore  un  rerueil  annuel  de  reman|ua- 
liles  essais,  sous  le  lilre  il.  I  ii>i>v-^)/ii/'i.<i(/i/ili/ii'-.  Auruu  SNsIèmede 
noire  temps  n  n  oITerl  relie  rniléftion  el  relie  ronlinuilé.  Knire 
lous  i-es  ijinriples,  M.  l'illon  n  été  le  type  de  la  lidelilé  pltiloso- 
pliii|iie,  nlidiiiunnl  Imilr  rerlien  lu-  d'oritrinalilé  persoimelle  pour 

dé\e|<ipper  el    defindre    la  doi'Irine  de  relui   ipi  il    lie  irsse  d'np- 

l>eler  son  mnllre.  (les  deux  noms  resleronl  associes  dans  riiis- 
loire,  rumine  ils  l'onl  éli-  ilaiis  un  lalieiir  de  près  iriin  deiiiisiécle, 
•  xeinple  niéinornlde  de  Inicoril  parfail  de  deux  penseurs.  Il  y  n 
uni-  xinclnine  irnimée»,  MM.  Liaril  el  liroclianl  ser\ireiil  à 
M  llriiouvier  d  inlerprèles  niipr/'s  de  li'niversilé,  einers  ipii  il 
IV  iil  éle  injuste,  el  i|ui  lie  lui  uacda  pas  ranruiie.  Itéirncleiir  de 
\,t  pliilosiipliie  oflirielle,  il  lui  nrmn,  ou  peu  «eu  faut,  d'être 
p<  iidinl  ipielipie  II  nips  I  iiiopiialeur  nllilre  de  renseignement 
l'il.JH.  «Il  inAle  ilortrine  re|Hindanl.  en  même  leinp*  ipi'nux 
I ■*    inleJterliicU  dp*  |N>iiM<urs,   aux    inslinrt«    muraux    des 

1  iliii  (leur*. 

Lu  phllosiipliir  i|eS«*rri^lail  est  en  élrmle  parente  n\iM  i  elle  de 
M      lli'lluiit  |i>r,  ipioiilU  elles   se    soient    i|eXe|oppée«    llli|i'-|ieililnm- 

MH-iil  I  II !•    I  riiilre    Serreinn  appartient  n   la  Suisse   proies- 
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tante,  à  laquelle  la  [iliilosopliie  iloil,  dans  cette  mémo  [)éi'ioile, 
Ernest  Naville,  l'éditeur  de  Maine  de  Biran,  l'auteur  d'un  g-rand 
nombre  d'ouvrages  de  morale,  de  théologie,  de  logique  et  de 
|>olili(|ue.  Naville  a  enhcigné  à  Genève,  Secrétan  à  Lausanne. 
Le  |iliiloso|)lie  de  Lausanne,  connu  tardivement  en  France,  sauf 
de  qu(dques-uns,  y  a  apparu,  il  y  aune  dizaine  d'années,  comme 
dans  une  légende,  sous  les  traits  d'un  [)atriarche  de  la  pensée. 
La  ])ersonne  même  de  Secrétan  a  servi  de  modèle  à  un  de  nos 
romanciers  les  plus  épris  de  vie  morale,  M.  Edouard  Rod.  Le  père 
du  pasteur  Naudié  est  un  portrait  posthume  de  Seci'étan. 

La  philosophie  de  Secrétan  est  couramment  désignée  sous  le 
nom  de  philosophie  de  la  liherté.  Pliih^ophie  de  la  liberté  est  le 
litre  de  son  princijial  (iuvra,i:e,  dans  lequel  il  montre  toutes  les 
grandes  doctrines  cherchant,  sans  oser  le  jirononcer  définitive- 
ment, ce  dernier  mot  des  choses.  Liberté,  cela  signifie  liberté 
divine  et  liberté  humaine;  et  ces  deux  libertés  expliquent  la 
création,  la  chute  et  la  rédemption.  La  }diiloso|diie  de  la 
liberté  <•!  la  phihisdpliie  du  christianisme!  sont  en  elTel.  pour 
Secrétan,  choses  (''quixalentes.  Dans  cette  métaplivsiqnc  chré- 
tienne, les  dogmes  ne  sont  pas  posés  tout  (ralmnl,  mais  déduits 
cl  comme  découvcris.  Le  point  de  départ  de  celle  déduction 
est  l'iinih''  (lu  principe  de  l'être,  sorte  d'axiome  de  la  raison. 
C'est  par  où  la  philoscqdiie  de  Secrélan  lient  aux  grandes  pliilo- 
sophies  alleinaiidcs  de  la  |ii'emièr('  inoilie''  du  siè(de.  Mais 
Seci-r'l.iii  ne  par!  du  p.inllii'isinr  (pic  pnur  le  di'"passci-  ri  le 
ri'diiiri-  (Ml  le  (l(''passaiil.  L"(Mrc  aiisolii  c.sl  cinoin  si'/  dans  hiute  la 
lune  du  lernic.  Il  ol  donc  Mhs(diic  li berh',  cl  \urnu-  lihcrié  d'clrc 
libi'e.  Joule  pcrrcclion  de  nahirc  serai!  imperfcclidU,  pMis(|u'elle 
serait  délerminalion.  «  Je  suis  ce  (pic  je  veux  ■>  es!  la  seule  l'or- 
mule  qui  convienne  à  l'absolu.  (Ici  alis(dii  es!  en  (piebpie  sorte 
anléiàeur  à  Dieu.  I']tre  Dieu  suppose  un  iiKnidc  dont  on  est  le 
(lieu.  Si  lUcu  es!  Dieu,  ("esl  (pi'il  l'a  \()iilu;  cl  il  l'a  voulu,  en 
ell'el,  |uiisipie  le  iiKiride  exi^lc.  De  celle  liberh'  (li\iiie  Idiil 
ib'pciid  :  Itieii,  |i()iir  Scciclaii  (■(uniiic  pdiir  D(!scartes,  es!  l'aiilcur 
des  essences  aussi  bien  (pie  des  existences,  l'auteur  des  \i''iil(''s 
logiques,  matliémaliipK"^  el  morales.  La  liiierh'' absolue  n'ol  pas 
soumise  à  la  raisnii.  Elle  c-l  le    priinipc  de   l,i  i',iis(iii. 

Du  point  de  \uv  de  celle  liberlé  absolue,  toutes  li's  diflicullés 
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s'évanuiiissoiil.  iiolamiuent  celles  i|iii  niii»soiit  de  In  prescience 
el  lie  in  |»iv«leslinati<in.  car  c'est  linrner  Dieu  i|ne  rolili>;er  (liMrc 
sans  lu»rnes.  Hieu  esl  iiilini  s'il  le  veut,  el  liiii  s'il  le  veut.  l.;i 
n-nlilé  el  rinilivi<liialilé  île  la  cré.ilnre  ilevietiiieiil  ilès  lors  pus- 
>il>les.  Dieu  .1  rri'é.  imn  par  liesnin  (car  celle  evpiicaliun  ferail 
•in  innmle  un  coinplémenl  iiécessain"  île  Dieu»,  mais  par  amour. 
Il  veiil  li^lre  i|u'il  crée  pour  cet  i^tre  lui-uii>m<*:  créiiliiMi  lilire 
«tippose  amour  tfmluil.  Mais,  cré^e  pour  elle-mt'^me.  la  cn-ature 
(liiil  «^Ire  lilire.  L'amour  cr«'-ateur,  la  lilierlé  créée,  tels  sont. 
conclut  Secrélan.  les  ileux  acteurs  du  drame  iinivecMl 

Ot  amour  du  créateur  altend  et  appelle  l'amour  de  la 
cn'-alure.  Mais  la  créalun-  n'a  pas  répondu  à  cel  appel.  I^a 
chute  esl  prouvée,  non  seulement  par  les  soulTrances  sans 
raison  <pii  assailleni  l'homme  dès  le  lieneaii.  mais  par  les  invi- 
tationt  au  mal  ipii  sont  en  nous,  on  ipii  virlent  pmir  ainsi  dire 
des  roniiition^  extérieures  diins  lesipndles  nous  nous  trouvons 
enu'aL'és.  La  conséi|uence  loL'iipn-  de  celle  résistance  de  la 
Milonti-  de  la  créature  a  la  volonté  du  créateur  eût  été  son  anénn- 
lis^ement.  iNiisipie  la  cn'-ature  a  snhsislé.  c'est  ipi'il  s'est  opM-, 
dans  la  volonté  de  Dieu,  un  dédouldemenl.  La  deuxième  per- 
oofine  ap|iarall,  le  KiU.  ou  llieu  se  diminuant  alin  ipitme  liherlé 
■  ontraire  a  In  sienne  puisse  durer  et,  en  ilnrant.  se  relever;  car 
une  IllM-rté   ne   peut  «^Ire   relevée  ipie  par  elle-ménnv  Telle 

eitt  I  inti-rprélalion ,  d'une  hanliesse  toute  protestante,  ipio 
S<-crétan  donne  de  la  n-demption. 

KM-il  iM'wiindnjuuleripie  loule  celle  mélaphysi<|ne  reli^'ieuM« 
aiMMilil  A  iino  mornle?  Je  Imuve  ««n  moi  le  itenlinienl  de  l'oldi- 
ynli.iii.  Mai»  roldipition.  pour  Secrélan,  ne  m>  conçoit  pas  sans 
nn  <  In-  ipn  oldife,  et  n  anrion*  nmis  pa*  d'autre  moyen  de  con- 
naître |l|eu  <|ue  nouH  aurions  celui  la.  La  recherche  de  la  nalnre 
•In  ileMiir  non»  fait  con»laler  un  nouvel  accord  de  lu  philosophie 
l'I  lie  rKvanyile.  Je  Ain*  Ithn-  «1  Je  rui»  |»artie  d  un  loni  iiuipnd 
U  «rienre  me  montre  de  plu»  en  plu»  lié.  Lilierlé  el  solidarité 
r(in»liliienl  une  antinomie  ipu*  n'-Miudra  l'amour,  la  rhartl^. 
N  MttvT  le  prochain  parce  ipie  le  prochain  c'e»t  non*- 

I  !•    rénliuiii*    pnr    lamiiur    runilé    »ul)»lanliidle    el 

!■  .«   A  In  «lifTén-nce^le  Mellon*  1er.  Secn^lan 

»>■  •<  de  lu  Jnvli^e  ipii  •iiferine  chacun  rhei 
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soi  et  éternise  les  individualités.  —  La  pensée  de  Secrétan  resta 
ouverte,  jusqu'à  ses  dernières  années,  à  toutes  les  découvertes 
de  la  science,  comme  à  tous  les  rêves  d'amélioration  morale  et 
sociale. 


//.   —  Philosophes  {suite). 
Le  mouvement  contemporain. 

Le  mouvement  idéaliste.  —  Il  est  difficile  de  démêler, 
entre  ceux  qui  sont  cxaclement  nos  contemporains,  quels  sont 
ceux  (|ue  la  postérité  distinguera,  et  comment  elle  les  répartira, 
si  complexe  est,  sous  nos  yeux,  le  réseau  des  influences  échan- 
gées. C'est  cependant  ce  qu'il  nous  faut  essayer  de  faire. 

M.  Lachelier  relie  notre  génération,  dont  il  a  été  le  maître, 
aux  penseurs  que  nous  avons  déjà  passés  en  revue.  11  procède 
de  Ravaissoii.  .Mais  il  a  lu  Kant,  et  a  contribué,  avec  Renouvier, 
à  répandre  on  France  la  philosophie  critique.  C'est  donc  par  un 
détour  (pi'il  revieiuira  à  la  philosophie  de  la  finalité  et  de  la 
beauté.  Il  cliciihc  le  fondement  de  l'induction,  et  c'est  de  ce 
problème  (|iie  va  sortir  toute  sa  doctrine.  Ainsi  Kant  écrit  la 
Critique  de  la  Raison  pure  pour  fonder  la  science.  M.  Lachelier 
admet,  comme  Kant,  (|ue  les  lois  de  l'univers  ne  sont  que  les 
nécessités  de  la  pensée,  et  tpie  la  loi  des  causes  efficientes  est 
la  [)remière  de  ces  nécessités.  Mais,  innovant  en  ((da  sur  tous 
ses  prédécesseurs,  il  reruniiaîl  une  autre  ciiiiditinn  iiidispeii- 
sable  à  l'induclion  :  je  |)rin(i|i('  dr  linalitc'.  Tiiulc  induction 
implique  la  (rdvaiici^  à  la  stabilili'  an  nioitis  ndalivc  des  espèces 
et  des  genres.  Or  celle-ci  ne  résulte  pas  de  la  seule  causalité,  et 
n'est  conccval)le  que  si  elle  est  pour  la  nature  une  fin.  Le  mou- 
vement, en  efl'et,  est,  par  lui-même,  indilTèrml  à  lnulr  direc- 
tion. Et  «  le  momie  d'Mpicure,  avant  la  rcMCdutrc  drs  atniiics. 
ne  nous  otTre  cpiuiie  l'aiblr  id/'c  de  la  dissoliilidu  où  l'univers, 
en  vertu  de  son  propre  MK'canisme,  poin'rail  être  réduit  d'un 
instant  a  lanlre  ».  Dépassant  Kant  alors,  et  s'(?ngageant  dans 
une  voie  ipii  n'est  pas  .sans  analogie  avec  celle  ((u'oiil  suivie 
ses  premiers  successeurs  allemands,  M.  Laciielier  l'ail  de  l'unité 
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U''I«-mIhi;m]iii>  <lr  rh:ii|n(>  t^ln-  im«'  soilo  df  iiounit'iit'.  ol  qui  nosl 
ptiiiil  hors  Je  imlro  nllciiili'.  I^a  loi  ilos  causes  «■fli('ioiiti>s  nous 
roridiiisait  à  un  in«^i'aiiisiiu<  ;  la  loi  des  causes  linnles  nous  fait 
alioniir  à  un  «iynaniisine.  De  l'idée  de  moyens  qui  se  |-nn^enl  el 
>'ad.i|iten(,  ni«us  nous  élextms,  en  efTet,  à  l'iiiée  irune  >|iontanéi(é 
<|ui  se  diri4.'e  vers  une  lin.  Kncore  un  pas,  el  la  natui-<-,  dans  son 
ensenitde,  nous  apparallra  <dnnne  une  (inivre  de  liliciié.  •  Ainsi 
reni|iire  des  cau>es  linales,  en  |iéné(ranl.  sans  le  ilélruire.  dans 
celui  lies  causes  eflicientes,  <iuii«lilue  |iarloul  la  force  à  l'inerlie. 

In  vie  h  lainorl,  la   lilierlé  à  la  fatalité La  véritalde  pliilo- 

Mqdiie  de  la  nnliire  e^t  un  reaiisnn-  s|iirilualiste.  aux  yeux 
iluquid  loul  <>lre  est  une  force,  el  louti-  forci-  une  [H-nsée  qui 
tend  n  une  conscience  «le  |du>  en  |dus  coni|dète  ilelle-iuéine.  > 
l^>  s|tirilualisnie  de  M.  Laciielier  ilifrère,  d'ailli*nrs,  de  celui  de 
Cousin,  en  ce  qu'il  enve|o|i|ie  le  kantisme  au  lieu  de  lif^norer 
ou  de  le  méconnalln'.  Il  n'eht  pas,  par  ra|i|iort  à  lui,  une  philo- 
»ophie  de  réaction,  mais  do  progrès. 

M.  I.nchelier  a  peu  écrit  :  >n  thèse  sur  1  inducliou,  dont  nous 
venon>  de  donner  une  rapiile  esquisse,  i-l  un  article  intitulé 
l'fjrhiAuijir  ri  .l/c/i/yi/n/i "/'<'*  ont  été  réunis  par  lui  en  un  petit 
volume:  et  on  |H-ut  presipie  dire  qu'il  est  riiumme  de  ce  seul 
volume.  Si  M.  Lnchelier  tient  une  telle  place  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  coiitentporaine,  c'est  que  ce  petit  volunu-  est  do 
la  qilinteosence  de  pensée.  Il  est  m  luème  temps  un  modèle  dl< 
otvie  philosiqdiiqui-,  si  I  on  entend  par  là  la  stricte  adaptation 
de  in  forme  n  I  idée.  Si  la  phrase  de  M.  Lachelier  parait  oltMim*. 
r'p»l  iMin'e  que  la  ri^niMir  ilen  déductions  et  la  lar^'i'ur  dos 
a|tpr<;iiii.  Milieu  h  I  extrême  sohriélé  de  l'expression,  exigent  de 
ro%|iril  «lu  Irclour  une  loiisioii  dont  pou  sont  cn|mliloH.  Ln 
Itrande  répulalion  de  M.  Lnchelier  tient  on  outre  à  son  ensei- 
i/iii  niiiil  II  rk<ole  iiormnle,  ipie  tou»  ceux  qui  I  ont  entiiidu  ont 

'  omme  h-  plus  féi  on<l  il  le  plus  «ucKi'slif. 

I.ni'helier  |iroiè.|i-  di-   lla\ni«*on,   lloutroux  procède 
de    l^rholior.    Ce*l  au    nom  do   In   m-ioiico  qu  on  ponlulo  U 

!!■  ■  •  "■"■     "■     I r  l'nutoiir  do  lu    Conlingmrr  dm    hn»  île  In 

lot  ntiltirrilf,  4  lio  un  plaror  i|u  nu  |Hiiiil 
•l<  Mi<  '!■  Il  ^•l■ll<•',  il  ro*lo  do  rindêtormiiialion  dans  Iok 
rlio*4'*    Ln  iniiki'  ii'expliqiio  Jninniii  loul  «on  elTet    Si  I  ilTel  i  si 


PHILnSiil'lIKS  46o 

i(lentii|U(!  à  la  cause,  il  ne  t'ait  (|u'uii  avec  elle  et  n'est  pas  un 
elTet  véritaljle.  S'il  s'en  distingue,  la  cause  ne  contient  pas  ce  en 
quoi  l'elTet  se  dislinsiue  d'elle.  Donc,  à  (diaque  pas,  il  v  a  du 
nouveau  dans  le  munile,  et  nouveauté  c'est  contingence.  Con- 
tingence, lorsque  la  conscience  s'ajoute  à  la  vie;  contingence, 
lorsque  la  vie  s'ajoute  à  la  matière;  contingence,  lorsque,  dans 
la  matière,  les  propriétés  physiques  et  chimiques  s'ajoutent  au.\ 
propriétés  mathématiques.  Le  mathématique  ne  se  déduit  pas 
lui-même  rigoureusement  du  logicjuc ,  ni  l'existence  du  pos- 
sible. Les  diverses  lois  qui  régissent  ces  formes  successives  de 
l'être  constituent  des  types  irréductibles,  à  la  hase  de  chacun 
desquels  est  un  fait  expérimental  imprévisible.  Tant  s'en  faut 
donc  (|ue  l'idée  de  loi  et  l'idée  de  nécessité  soient  idées  iden- 
tiques. 

En  décduvrant  toutes  ces  fissures  dans  la  construction  géomé- 
trique des  choses,  M.  Boutroux  ouvre  à  la  liberté,  dont  la 
contingence  est  comme  le  signe,  —  et  par  liberté  il  faut 
entendre  à  la  fois  b^  libre  arbitre  humain  et  la  Providence 
divine,  —  toutes  les  possiijilit(''s  dont  elle  a  besoin.  Sa  doctrine 
apparaît  donc  «  comme  propice  aux  croyances  de  la  conscience 
humaine  »  :  doctiine  toute  scientifique,  qui  laisse  entrevoir 
des  conclusions  nnu'ales,  qui  détruit  tout  au  moins  l'antinomie 
redoutable  de  la  science  et  de  la  morale.  —  M.  IJoutroux  a 
témoigné  en  outre  de  ses  préoccupations  de  moi'aliste  dans  un 
opuscule  intitulé  :  Qnrs/ious  (réducalion,  et  (jui  contient  autant 
de  petits  chefs-d'o'uvre  ([ur  de  (pieslinns  traitées,  chefs-d'o'uvre 
de  sincé'ril(''  cl  dr  pi(d'iindeur.  L'ailioii  de  M.  Boutroux  est  la 
plus  considérable,  à  l'heure  présente,  sur  la  philosophit;  univer- 
sitaire. Son  enseignement  à  la  Sorbonne,  où  aucune  cr)nccssion 
n'est  faite  au  public,  altirc  (•(•|iciiilaiil  un  piildic  iKinibrenv. 
L'éléganci^  de  cet  enseiLMiemcnl  a  un  ciiMcIriT  ,\  la  l'ois  niatiii''- 
matique  et  moral,  toute  l'aile  quClle  es!  i\r  lini|iiilil(''  et  d'austérité. 

Comme  de  li,i\aisson  jii'océilail  Lacludiei',  el  de  liacbelier 
ItouIroiiN,  Bergson  procède  de  Bouti'oux.  M.  Bergson  es!  sniloiit 
un  psyidioiogue;  mais,  à  la  dill'érence  d'une  école  de  psvcindo- 
gues  dont  nous  parb^'ons  tout  à  l'heure,  la  |isychob>gie  lui  sert 
à  |iérii''lrei'  dan-;  la  im'da  pli\ '^il|lll•,  ri,  par  l,'i,  sa  m(''lboib',  (|iioiipir 
d'un  caractère   très  pei'sonnel,  ressemblerait  plut("it  à  celle  des 
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|ihiloso|ilics  classitiui's.  Ce  sont  los  l'-lals  |imroiiils  ilc  la  («m- 
M'ieiK'i'  i|iii  (l<>\i<>iiiu>iil.  pour  lui.  rliarun  (|urli|Uf  cliosi-  iruni(|uc 
•■Il  S4>ii  ;;i'iir(>.  i-t  il  a|>|i<'llc  lilicrit-  li>  rajiport  du  moi  coiii-rot  à 
l'arlf  i|u°il  nrcoin|ilit,  ra|>|iort  iiiiléliiiissalil(>,(]ui  t'-<-|iapp<>  àloiito 
aiinly.M*.  i>t  partant  à  toute  il('-t<-riuiiialioii.  La  notion  ilo  durée 
pun*.  c'est-a-dir»'  de  durée  dépouillée  «le  tout  ee  qui  est  espace, 
nombre,  l)omo;:énéité,  notion  déi:av'ée  par  lui,  renverse  en 
même  temps  loute.s  les  explications  luécanistcs  et  associatiun- 
nisles  de  l'esprit.  I^-s  deux  livres  de  M.  lliT^stui,  VKsstii  sur  les 
doitiii'rx  immriliiiti's  ilr  lu  conscifiicf  et  Miili'Tf  rt  mrmuirf,  ont 
fait  date  et  ont  mnri|ué  ravènemeiil  «l'une  philosophie  Iri^.s 
dinrérenle  de  relie  que  l'aini'  avait  longtemps  aidée  à  réfrner. 
Très  jiiiiie  eiirore,  .M.  Iteruxui  Joui!  il'nne  grande  .intorile.  Il 
fait  é«o|i'.  Son  stvie  est  merxeilleux  de  soUpl<'>se  et  se  prèle  à 
toutes  le<(  hanlies  suhtiliiés  d'une  |M'iisée  (|ui  renouvi-lle  toutes 
les  i|l|i-stio||s  ipielle  lourli*». 

l'.e  qui  l'ararterise  les  phi|o>op|ii-s  que  tloU^  Velion>  lie  iininmer, 
r'i>!tl,  outre  re  que  nous  a\<ins  dit  de  rhnruii  d'eux,  leur  remar- 
i|ual>li-  inrormatioii  M-ii-nliiique.   Le   teinp>  n'est   plus  où,  pour 

être    pllilo<>o|die.    il     Mlftinail     d  être    eloipienl   et   de   \i|irer    SOUH 

l'éniotion  di">  grandi  piidilènies.  Il  faut  aujounl'lmi  .savoir 
hennroup.  la  spéruhilioii  lonsistanl,  sinon  exiliisiveineiit  daiiA 
la  )«vfllh^M•  de»  réftiiltalA  arqiiis,  du  moins  dans  un  aecord  dos 
pxicenren  ih-  la  pratique  avec  létat  ai  liiel  des  roniiaiNsatirps. 
Qui'lquett-un»  même  ont  fait  de  la  philosophie  des  seieiiroM 
leur  ohjel  propre.  Ihirund  de  tiros  H  lin-  de  la  srielice  une  mêla- 
phvKique  idéaliste.  MM  l'Aelliii  et  llaimequin  ont  écrit,  dans 
le  même  iinlm  d  idéen,  de»  (iMivre«  viKouil'Uses.  La  Ifrrur  ilf 
mi'lrti>h;fnffHe  ri  Hr  iiiunilr  a  roiitrihiiê  h  renouer  en  particulier 
ruiiion  {ri>*  aiirioiiiie,  mai»  loiiKlenips  compruinisv.  des  niatlié- 
maliqiien  et  d)>  la  philosophie. 

A  I  érole  philosophique  dont  tin\i%  avoiiH  |Hirlê  est,  i-ii  outre, 

lit    ii*»<H  lée   une   II  iile  d'hivliirii-ll»  de    la    philosophie. 

Il  fol»  le*  mêmes  iiui,  selon  les  heiin's,  dounialiseiil  ou 
elmllelil  le*  dnflnne*  illl  jMIsfté,  qiloiqui  In  division  du  tra>ail 
Irndi  '!■  i.lni.  Kii  |||||«  A  n'élahlir  entre  le»  dlITi'renteK  heRo({ne« 
|ihil  léf  prtqin'  «les  nVoiiU  historien»  français  de  la 

|>hlii»"|' 1  rc  qui  le»  i|i«liiiKUe,  par  e&einpie,  de  leur»  plu* 
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grands  confrères  allemands,  c'est  de  s'attacher  moins  à  faire 
manœuvrer  une   quantité  imposante  de  textes   isolés  qu'à  se 
pénétrer  d'un  auteur  et  à  essayer  de  le  faire  revivre,  en  expo- 
sant ses  doctrines  «  selon  l'esprit  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
dans  le  style  même  de  cet  auteur  ».  M.  Boulroux  a  formulé 
lui-même  ces  règles  et  a  joint  l'exemple  au  précepte  '.  M.  OUé- 
Laprune   avait   auparavant   appliqué    la  même  méthode ,  avec 
une   sorte    de   divination    de    la   pensée   antique,  à   l'étude   de 
la  morale  d'Aristote.  Parmi  nos  jeunes  maîtres,  chacun  a  son 
département.  M.  Brochard  s'est  fait  de  la  phi]os(jphie  ancienne 
un  domaine  incontesté.  Un  autre-  étudie  la  philosophie  alle- 
mande: un    autre'  la   philosophie    anglaise.   Les   philosophes 
français,  voire  les  contemporains,  ont   aussi  leur  interprète'. 
Un  grand  souci  d'objectivité  est  le  trait  commun  de  cette  généra- 
tion d'iiistoriens. 

Le  mouvement  positiviste  :  psychologues  et  socio- 
logues. —  L'école  positiviste  n't'st  plus  qu'une  petite  chapelle 
dont  M.  Laffitte  est  le  desservant.  Mais  le  positivisme  s'est 
répandu  comme  état  d'esprit  et  comme  discipline.  Toute  une 
école  de  psychologues  peut  lui  être  rattachée,  qui  d'ailleurs 
poiiiiiiit  faire  remonter  plus  haut  encore  ses  origines,  jusqu'à 
l'écide  de  la  sensation  transformée,  et  même  jusqu'à  l'auteur 
du  Triiilé  des  Pussions,  jus(|irà  Descartes,  et  se  targuer  ainsi 
d'une  tradition  liicm  française.  Jouffroy  avait  dit  que  la  psycho- 
logie et  la  physiologie  sont  complètement  distinctes,  et  que, 
pour  constiliu'r  la  science  de  l'esprit,  l'ohseivation  intérieure 
seule  suflit.  (''est  la  thèse  contraire  que  soutiennt^nt  les  psyi^ho- 
louiics  dont  nous  parlons.  Reau((Mi|i  de  physiologistes  se  sont 
trouvés  f.ure  de  i;i  psychologie  sans  le  savoir,  ou  en  le  sachant. 
Tels  Ijélul,  (Charroi,  et  d'autres  encore.  M.  ililiot  a  servi  d'in- 
termédiaire enli'c;  ces  physiologistes  et  les  psychologues,  et  a 
défini,  avec  un  talent  tout  fait  de  netteté,  la  méthode  nouvelle 
en  psychologie.  La  psychoio,:;ie,  pour  lui,  doit  être  une  science 
indépciiilaiite  de  toute  atlachi'  nu'laphx si(pie,  aussi  bien  que 
n'ini|Hirh'  qni'llr  aiilre  srinicc  pdsilive.  (l'rsl  une  science  expé- 
riini'ulale,   ipii    se   prcqiose   1  étude  des  |)lién(Mnèues   de  l'esprit, 

I,  IJitilc.s  (l'hixliiiro  de  la  p/iilosu/j/iie.  —  2.  .M.   Lévy-13i'iilil.  —  3.  M.  Georges 
Lv.iii.  —  1.  M.  SiNiillus. 
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Ailivaiil  In  nn-lliodr  des  sriciiri's  natiirollcs.  l^o  |isyi-lu)lo^ii<-  ol, 
a  vrai  ilirt'.  un  nahiralisli'  ilniu'  riTlaiiii'  «'siirro;  il  nosl  plus 
un  |iliilosi>|ilic.  Ainsi  lonli's  los  scit-iufs  si>  sont  |>imi  à  [n'u  tU'Ia- 
chée.t  tic  la  |)liili)So|i|iie,  ot  Imirs  pro^n^s  ir«iiil  coninii'nrf  (]u'n|ir(-s 
relto  «'■n)ani'i|>alii>n.  Km  nii^iiir  li'in|)S  qu'il  ili'>liiiissnit  ainsi  la 
|isvi'li<ili).'i)'.  lellc  i|u'ii  l'i-iilcnd,  M.  Itil)))!  nous  rai-^^iil  rnnnaili'i' 
1rs  travaux  arriini|ilis  ilan-»  la  nu'^ini'  voie  par  1rs  iisviIhiIdl'Uos 
anglais  et  alItMuanil-.  l'our  sa  |iarl.  il  s'altaiiiait  ili>  |>rcf<>r(>nn> 
aux  pli(°-noini'-ncs  psv<|iii|iiL'ii|iii-s  nii>rlii<l)-s.  la  palliii|i)^>ii>  étant 
à  M*s  yiMix  une  cxpi-rinu-ntation  il)>  ronlrc  li-  pins  sulilil.  insti- 
lui*i>  par  la  natun-,  i-t  avec  îles  innycns  <lunl  l'art  liuniain  no 
ilinpoM"  pas.  L«'s  pi'lils  livn-s  ili'M.  Hil>ol  sur  Ifs  Mnludirs  dr  la 
Méinnirr  t'\  sur  li"<  Miilniiii'i  «/c  la  Vnliinli'  sont  rlas.sitpics.  Son 
«liiM'ipIc,  M.  l'it-rrc  Janrl,  lui-ili-rin  ri  pliilusupln-  tout  à  la  fuis, 
a  |HMissr  plus  liiin  l'ni'ori-  r<*\p<'rin)i-iitatiiin  m  psvrliuloL'ii', 
faiiiant  <li'  riiypnulisnif.  i  oinini-  mi  l.i  •hl.  nu  pnx-i-  li>  ilt>  vivi- 
srrtiiin  niomi)'. 

AuL'Ustf  ('.onilr  f»l  II-  fiiU'I.ili'ur  «!••  la  s«H-ii>|ii;»i<'.  Mais,  m 
Franrr,  du  nxiins.  In  vkrirni'«>  fonilrr  r<-s|a  liuiL'l<'nipH  sau»  ad<>pl(>!t. 
tir  Muri  i|ui-,  dr  no<«  jnurt,  la  siiriidii;:i<>  fait  fureur.  M.  Kspinas 
rn  avait  i-Ihti'Ih''  jusipir  dan»  \v%  surir'li'H  auiiualcH  les  lois  fon- 
■laniiMitali'H.  Sou»  no»  yux.  -  rt  vv'^  diorus^iiui»  siuil.  pour  une 
iwiriirp  Jounp,  in«lici<  dr  vitnliti-,  —  diMix  ^i'oIok  de  !«oi-io|o;;i«>  se 
dinpiilrnl  Iph  c^pritH.  l'our  li's  un»,  la  »orir>li''  c»!  i|urlipi<<  rlioHP 
di*  ri'i'l,  on  nvnit  iio^tm-  tlil  pi>ndanl  ipi<di|ui'  li-nip»  un  iMrc 
n-«*l  ft  orunni»!'.  l'our  le»  aulri*A,  i'll<-  i>»t  um-  ali»trai  lion  do 
1  r<i|iril  ipii  n'a  do  lia»i-  <pi<-  <lnn»  lo»  ndalion»  di*»  indi^iiluN. 
M.  |lurrklii-itn  •■*!  lo  n-ali»lo,  M  Tardo  If  nuininali»ti>  ilo  In 
»ocndo}.'ii'.  M.  Uunklioiin  no  pont  ailiuollro  ipio  ro<i  ;;rnndoA 
rliofto*  MorialM  :  une  (!ramninir«>,  un  rodo,  nno  rolif^ion,  «oionl 
l'iruvn'  dVnprtl*  iiiili\iduoU.  O  Honl  ii'u\ri'»  inipornonnolloit, 
p|,  roniino  il  dil,  er  *ont  If*  fiiolcur*  ilo   I  individu,   loin  d'on 

^Irr  le»  fonrluMIK.  M.  '!'ardi'i||»»oui  on  ilo»  unil<»  pHVr|io|o;;iipi<<ii 

ri-llt'  ontili-  '  la  »orir|i'>,  rt  no  lni<»»o  non  ituli»i»liT  non  plu»  do 
ro*  («nl<\ino*  mi*  h  la  modo  par  Id-nan  il  par  Taiiio  :  |i<  \ii>t\'u' 
>\  •Mt  piniplo,  ij'uiio  rai'o,  iliuio  roliKion.  l'our  lui,  il  faut,  an 
i>i'n<  do  lunlr  nnolvM*,  rn  arrivera  I  inilialivo  imliviiluoll*-,  a 
luolitido,  i|ui  «oui  o*l  uno  r«^nlili'    M     Hurilttioim  «ouliont  na 
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thèse  avec  une  logique  serrée,  M.  Tarde  soutient  la  sienne  avec 
une  grande  abondance  de  connaissances,  avec  l'esprit  le  plus 
souple  et  le  plus  inventif. 

La  philosophie  des  idées-forces.  —  M.  Fouillée  est 
d'instinct  un  c(jnciliatL'ur.  Cela  tient  en  partie  à  l'extrême  ouver- 
ture de  son  esprit.  11  a  reçu  dans  cet  esprit  toutes  les  philoso- 
phies  du  passé,  toutes  les  inlluences  du  présent,  tous  les  pro- 
blèmes enfin.  11  n'y  a  pas  de  philosophe  plus  complet  que  lui, 
aujourd'hui  surtout  que,  comme  nous  l'avons  dit,  semble  pré- 
valoir, au  sein  de  la  philosojjhie  même,  la  division  des  questions 
et  du  travail.  11  a  débuté  par  des  travaux  d'histoire  dont  Socrate 
et  Platon  étaient  l'olijet.  Il  a  abordé  ensuite  tous  les  chapitres 
essentiels  de  la  philosophie.  Puis  la  sociologie  l'a  un  des  pre- 
miers attiré.  En  ce  moment,  questions  d'enseignement  et  ques- 
tions sociales  se  disputent  cette  extraordinaire  activité  d'esprit, 
ou  plutôt  se  la  partagent  sans  l'épuiser.  Au  contact  de  cette 
multiplicité  de  sujets  et  de  difficultés,  la  philosophie  personnelle 
de  M.  Fouillée  s'est  éprouvée  et  précisée  de  plus  en  plus. 
M.  Fouillée  ne  conteste  aucune  des  affirmations  du  positivisme 
cl  (le  i'(''v<diili(iriiiisiHe.  Mais  il  uKinlrr  riiisiiflisance  de  leurs 
solutions.  Ou  a  pu  c(tmp;irer  son  atlituile  philosophique  à 
l'égard  de  Spencer  à  celle  de  Leibniz  à  l'(''i:ar(l  de  Descartes. 
Descartes  pi'élend  expliquer  pur  le  mouvement  tous  les  phéno- 
mènes sensibles  :  sa  doctrine  s"a|ipelle  le  mécanisme.  Leibniz 
ne  b>  contredit  pdinl,  m.iis  il  ajnule  ipie  le  mouvement  lui-même 
implique  la  force.  Au  an'canisme  il  ne  substitue  pas,  il  super- 
jiose  le  d\  n.iMiisnie.  Ite  nir^ue  i\l.  Fouillée  demande  (pi'aii  nombre 
des  facteurs  de  IV'voliilioii  universelle  ou  fasse  une  place  à  ridi'-e, 
à  l'état  de  conscience,  l'oiir  lui  l'iilt'e  es!  une  j'oice.  et  sa  philo- 
sophie s'appelle  la  philosopliie  des  idéi's-lorces.  Il)  élatd(^  con- 
science, loin  de  n'être  qu'un   rellel.  un  rpiplu' eue,  comme 

on  avait  dit,  est  cause  efficace.  L'idi  al  (^st  le  principe  du  réel. 
Il  sufti!  (pie  la  liberté  soit  une  idée  poui'  qu'cdie  soit  plus  que 
riiMi,  el  de  mèmi'  le  droit,  et  de  uiênie  le  coiilral  social.  Mais 
ou  pourra  il  ci'oire  jusiprici  ipic  les  idi'cs  siuii  inlei-calées,  comme 
a  litre  exceplioiMiel,  il.iiis  iinr  s,'.|ie  île  loices  d'uni-  autre  iialure, 
el  qui,  (dies,  ne  seraient  pas  du  toiil  des  idées.  ('/(!st  sur  ce  point 
(jne  le  système  de  M.  l'"ouill('e  s Cst,  dans  ces  dernières  années, 
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plus  nollcini-nt  ncciisé.  D«'  m«'iiu>,  «Vrit-il.  «inCii  nous  lnul  «'sl 
pensi'O  cl  volonh",  «le  nn^nu',  l'u  lit-iuirs  di>  iiuus,  riou  uv  «l«iil 
•^Ire  •'Iranfjor  à  la  [M'uséc  i-l  à  la  \nlunlt',  el  tout  m  «luit  iMive- 
lop[>rr  l(*  fîorino.  Le  >ujet  |i<>nsiin(  ot  voulant  a  un  nioilc  tl'artion 
i|ui  sp  ronfonil  avor  li>  nio*l*<  il'arlion  riiniiaMiriila!  ilc  l'olijct 
|M-ns<>:  s«'s  iili'es  n«»  sont  i|in'  ties  rralitcs  plus  consiiiMitcs  »jut> 
\os  autrr*  n'nliti'S.  Tout  est  «lonr  pensée  et  volonté.  M.  FouilItH? 
semlile  même  incliner  <le  plus  en  plus  à  «lire  :  tout  est  volonté. 
Il  rejoint  Sriiopenliauer.  De  toute  façon,  sa  pliilosopliie  i-entn> 
dans  un  courant  <pii  a  entraîné  tant  <le  grandes  pliilosopliios 
européennes  de  ce  siècle  vers  les  solutions  à  la  f«»is  nionistes 
et  idéaliste.  M.  Fouillée  a  un  talent  presli^'ieuv.  On  pourrait 
prestpie  dire  de  lui  ipi'il  a  trop  de  tilleul  pour  iMi  pliilosoplie  ; 
il  en  vient  à  metln*  le  lecteur  en  iléliance.  Ce  talent  a  des  ciMéit 
|ioi'-(ii|ue«,  imapinalif».  (Vos!  na  vigueur  et  son  agilité  dialectique 
(]iii  *v  »onl  surtout  accentuées  lians  ces  dernières  années.  \a'» 
dis4-ussionH  de  MM.  Keuouxier  et  Fouillée  ont  eu  une  prandeur 
épi(|ue.  J;irnai->  adversaires  ne  fiircnl  plii>  <lilTi-rent>,  ni  plus 
/•paux. 

Il  faut  associer  le  nom  de  (îuxau  à  celui  de  Ftiuillée,  ronuni* 
leurs  vies  furent  assuciée>.  (îuyau  est  mort  a  trente-trois  ans, 
après  avoir  lais*^  une  a<uvrp  <pii  suriirnit  à  illustrer  une  vie 
plu«  loncue.  Son  talent,  d'une  rare  précocité,  allait  croissant 
de  livre  en  livre.  Se»  derniers  ouvrajjes,  la  Mimilr  siin»  Mtgn- 
Ititn  m  nnurltiiH  et  l7rrW«<y«iii  i/r  l'ttt^-mr,  lirent  luin-  sur  lui  les 
premiers  rayons  de  la  ploire  Son  iiMi\r«<  a  résisté  a  la  mort.  Il 
est  In  aujoiir<rii'ii,  non  seulement  par  les  spécialint*-»,  mais  par 
le*  Jeunes  cens  nur  le«rpirls  il  exerce  une  rare  réduction.  Il  a, 
en  efTet.  i|ne|i|iM-s  défaut»,  mais  aussi  toutes  le»  i|uali(és  de  la 
jeuiie*«e  II  a  écrit  en  Vers  et  i-n  prusi'.  Ses  ver»,  dailli'um  élé- 
Ifnnl*.  «••ni  pro*alipie».  en  revanclie  ita  prose  est  poetiipie,  par- 
foi*  Iriip  |Miéliipie.  .Mais  <pie  di-  chaleur  d'Ame,  et  ipiel  don  île 
ri-«*erilir  et  il'eitriler  la  sympathie!  (îuyau  est  un  Kléalinte 
rmpriMinnA  ilana  Ir  pnRÎlivinnie  de  notre  leinp* .  Smi  Ame 
tulle  contre  *a  «lorlrine,  ri,  comme  il  dit  ipiehpie  part,  il  s'ob*- 
line  A  rei/anhr  h-  «  ie|,  même  vide.  Ce»!  celte  lultr  intérieure, 
ou  I  "-•ieiire*  coiiliinpornine*  retroini-nt  leur  propre 

bi*i  il  m  pirlie  rnllrail  <le  la  leclun*  de  (iiixaii.  Mais 


PHILOSOPHES  471 

Guyau  a  laissé  autre  chose  fjue  le  souvenir  d'une  àme  doulou- 
reuse. Ce  malade  a  chanté  la  vie,  et  a  trouvé  dans  une  philo- 
sophie de  la  vie  la  conciliation  des  tendances  contradictoires  de 
son  esprit.  La  vie,  c'est  l'expansion,  c'est  la  fusion  intime  de 
l'existence  individuelle  et  de  l'existence  collective.  De  là  une 
esthétique  et  une  morale.  L'art,  c'est  la  vie  intense  et  d'indivi- 
duelle devenant  universelle.  «  L'art,  c'est  de  la  tendresse.  » 
Thèse  qui  s'oppose  à  la  théorie  du  jeu  et  de  l'art  pour  l'art. 
La  moi-alité,  c'est  également  la  ilépense  sans  compter,  le  don 
de  soi,  le  rayonnement,  la  fécondité.  Son  contraire,  l'égoïsme, 
n'est  que  de  la  stérilité.  Et,  par  là,  la  morale,  comme  l'art,  a 
un  fondement  physiologique.  «  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on 
a  comparé  les  œuvres  du  penseur  à  ses  enfants.  «  On  pourrait 
dire  la  même  chose  des  œuvres  de  l'artiste,  et  des  actions  de 
l'homme  de  hien.  Par  cette  v<iie  enfin,  Ihomme  alteiiit  jusqu'à 
l'immortalité,  en  laissant  vraiment  quelque  chose  de  lui  dans 
autrui.  La  solidarité  des  hommes  offre,  en  effet,  en  cette  fin  de 
siècle,  un  champ  de  découvertes  encore  mal  formulées,  «  mais 
aussi  importantes  peut-être  dans  le  monde  moral  que  celles  de 
Newton  et  de  Laplace  dans  le  monde  sidéral  ».  Guvau  est  le 
mystique  de  la  sociologie. 

Nous  avons  réservé  Guyau  et  Fouillée  poui'  les  dernières  pages 
de  ce  chajiitre,  justement  parce  que  nous  trouvons  chez  imix 
un  essai  de  synthèse  de  tendances  plus  accusées,  mais  séparées 
chez  les  penseurs  précédents.  Cette  synthèse  est  provisoire, 
comme  tout  est  provisoire  dans  l'évolution  de  la  pensée  pliiloso- 
plii(pi(',  cl  liions  ne  vdudrinris  pas  ilii  loiil  (|u'oii  y  vil  une  con- 
clusion. Ces  pages  n'en  comporirni  point.  Nous  avons  parlé 
avec  respect,  avec  un  égal  respect,  de  lonles  les  manil'isl.itions 
de  la  pensée  contemporaine,  cherchanl  à  loni  (-(imprendre  et  à 
tout  faire  conqirendre.  I']t  ce  respect  ne  mous  a  pas  coulé.  Le 
dédain  des  maîtres  peut  (Mrc  une  altitude  élégante  dans  son 
impertinence.  Ce  n'est  pas  l.i  uôIre;  et  elle  est  au  fond,  crovons- 
nous,  moins  |diilos(pplii(pie  (pie  l,i  diderence.  Oiiaiid  il  s'aizil,  non 
pas  seulenienl  d  r'cri\:iins,  mais  de  penseurs,  el  de  ceux  (pii 
dominent    nuire    leinps,  quel    esj    celui   d'eiilie   iKiiis   diinl   l'esprit 

n'esl  pas  lait  d'un  peu  de  leur  pensée  à  eux?  Ne  |i(iMrrioiis-nou8 
pas  dire  presfpie  Ions  :  ,i  l'aine  je  dois  ceci,  le  respect  ilu  fait,  par 
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oxcinpie:  ri  rola  à  Si-in'-tuii  <•!  à  M.  Kniouvier.  à  savdir  un  plus 
iiià|i>  M-nliiiM-iit  <l<-  lOlilisalioii  inuralc:  el  à  M.  Fiuiillcc  ciudro 
la  notion  pins  claire  ili>  li-fliraritt-  ilrs  idées.  Il  faudrait  ne  rien 
devoir  aux  ;;eiis  pour  les  traiter  sans  égards;  et  nu^nu'  à  eeux 
dont  nous  m-  partageons  pas  toutes  les  doetrines,  suniines-nous 
silrs  de  ne  rien  devoir?  In  Desrurtes  seul  peut  se  croire  libre 
di-  touti*  ilrtte  de  ee  t:enre.  Kiii'ore  se  tronipait-il  en  le  rroyant. 


///.    —   Mcrjlislcs  cl  f\\iji^i\î^ucs. 

Les  questions  morales  dans  la  littérature  contempo- 
raine. -  l.«-  i''r.iiii;.ii-<  cs|  iir  iiiiii,ili«li-.  !•!  Il  lill)  r.iliiic  murale 
a  tuujour»  occupé  une  place  importante  dans  I  liistoire  générale 
de  In  littérature.  Ui-nucoup  il'écrivains  de  notre  pavs  n'ont 
cherché,  coniine  lleseartes  dit  I  axiir  fait,  d'autre  si  ieiu-e  «|ue 
celle  i|ui  M'  peut  trouver  i-n  siii-niénu>  ou  Iden  dans  |t>  };rand 
livn-  du  inonde.  La  littérature  française  r>|  une  lillérature  de 
n'-llexion  ««ur  la  \iv  et  sur  I  Ame  humaines.  Touh-fois  le  ;.'enro, 
<|ue  l'on  pourrait  appeler  !•■  (;enr<'  nmraliste,  n  dans  nuire  siècle 
un  dépnrlt-nieiil  plu»  étendu  et  nunsi  des  frontières  plus  imlé- 
ci^e«.  l^-la  tient  n  In  confusion  générale  i|e>  ;:em'es.  (In  moralise 
ttujourilliui  au  tliéAIre,  inénn-  en  ce  sens  ipi  mi  \  ilii;:iiialise  e| 
i|u°oii  V  prêche.  On  moralise  dans  les  romans,  dans  les  jour- 
naux, lie  pluH,  liMii  ei»t  de\enn  proldènu',  el  enlin  tel  onlre  de 
<|ue*tion«,  i|ue  le  x\n'  wiérle  n'-ser\ait  au\  sernuMis  et  aux  lelln** 
de  direction,  enl  loiiihé  dan«  li>  domaine  public.  Les  problèmes 
M-  Miiil  iluiir  h  In  foi»  multiplié»  et  InIciM's.  Noiiit  louclioim  à 
tout.  Kl  n<iu«  y  lniichon«  it  propos  de  tout;  île  telle  snrte  <|ue 
le»  iiiorali«leii  de  ce  temps  en  sont  le*  poètes,  les  ailleurs  dm- 
in(ltli|Ue«,    le*    '  lueli    ipie    |e«    philosoplies,    sailH 

parlei    de»    iiiiii  ..'lit    dit*     Cette    étude,    piilir   être 

rtimph-le.  devrait  rr\enir  »ur  lieaui  •>up  de»  auteurs  el  lieaucoiip 
de»  i|ue»|jiia»  i|ui  uni  déjà  eu  leur  place  dan*  cette  histoire;  el 
il  M<  Iroutern  inênie  ipie  ce  »onl  le»  plu»  (traiid»  peut  éln>  dont 
noii  I  ''  <  '-II»  pn». 

\  |iie  Iliiniiis  <  e»t  faite  ilu  IhéAlrp  :  •  Non»  »oinineii 
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donc  perdus,  et.  je  le  repète  el  l'aflirme,  ce  grand  art  de  la 
scène  va  s'efflloquer  en  oripeaux,  paillons  et  fanfreluches,  il  va 
devenir  la  propriété  des  saltimbanques  et  le  plaisir  grossier  de 
la  jiopuiace,  si  nous  ne  nous  hâtons  de  le  mettre  au  service  des 
grandes  l'éformes  sociales  et  des  grandes  espérances  de  l'âme.  » 
Les  titres  seuls  des  pièces  de  Dumas  :  le  Demi-AIonde,  la  (Jiics- 
tion  rfargent,  le  Fils  iiaivrel,  etc.,  suflisenl  à  montrer  (|u"il  sest 
tenu  parole,  et  qui!  a  porté  sur  la  scène  tous  les  problèmes 
moraux  et  sociaux  de  ce  temps.  Ses  préfaces  sont,  par  surcroît, 
des  manifestes  moraux  où  les  plus  délicates  questions  sont  trai- 
tées dans  un  style  et  avec  une  logique  à  l'emporte-pièce.  —  Mais 
nous  ne  parlerons  pas  de  Dumas., —  Le  roman  de  nos  jours  est 
devenu  un  moven  (l'investigatinn  dans  le  domaine  des  phéno- 
mènes sociaux,  ou  bien  l'illustration  de  lois  psycho-physiologi- 
ques, comme  celle  de  IhércMlité.  Il  y  a  eu  aussi  le  roman  pure- 
ment psychologique .  —  Mais  nous  ne  [larlerons  pas  des 
romans.  —  L'histoire,  en  cherchant,  derrière  les  événements, 
les  iiisliluliims  et  b's  crovances,  a  été  surtout  uni'  histoire 
morale.  I^a  pdt'sie  elle-même  a  plus  que  jamais  tenté  de  conci- 
lier avee  les  nidNcris  d'expression  qui  lui  sont  propics  la  pensée 
abstraite  el  philos()phi(|ue.  Il  v  a  eu  des  poèmes  intitulés  .Justice 
et  rSonhcin-.  —  Mais  nous  ne  parlerons  pas  de  M.  Sully-Prud- 
h(unme.  —  Nous  ra|ipellerons  seulement  que  les  plus  grandes 
pliiloso|ihies  de  ce  lemps  ont  été  orientées  vers  la  vie  morale. 
La  priniault''  de  la  raison  pialique  est  le  dniinie  de  ce  siècle. 
Nous  rappellerons  (ju<'  la  ciiliqne  de  noire  leiiip>  es!  snitont 
une  critiipie  d'idées,  el  (pi<',  |iarl,inl,  le  di'parl  entre  critiques 
et  moralistes  est  liifticile  à  l'aire.  C.aroélail  alb' de  la  philosophie 
à  la  critii|ue.  !5riinetière,  Faguel  voul  de  la  crili(jue  à  la  philo- 
sophie, pliilosopllie  mol'ale  el  sociale,  ou  même  pliil(iso|iliie  tout 
conil. 

i'arnii  les  anciens,  l'arailol  el  Sciiei'ec  nuTileiil .  à   notre  point 

de  vue,  une  nli<in  spi'ciale.  I'aiaii(d  esl.  en  ellèl,  l'anleur  d  un 

livre  sur  li's  Moi'ulisles  fraiiriiis,  oii  il  passe  en  revue  les  grands 
anc'ètres  de  ceux  dont  nous  allons  avoir  à  nous  oi-cuper.  Il  parle 
d'eux  a\('c  une  gravité  élégante,  ajoutons  avec  une  solemiilê'  un 
peu  démodée;  puis,  à  la  lin  du  livre,  ose  se  niesiner  avec  eux, 
el  ajoute  à  des  éludes  sur  l'ascal  el  La  Mociiel'oucauld  des  disser- 
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talions  sur  l'amltiliuii,  sur  In  tnaladir  l'I  In  iiiurl.  <l<>iit  mi  piMit 
ilin*  «lu  moins  (ju't'll«>s  nt-  paraissent  pas  dôplafors  dans  |t>  voisi- 
na;;»'  <!<•  rcs  terribles  noms.  —  Srheror  est  un  Henan  protestant, 
un  Henan  triste  i|ui  ne  se  console  de  la  foi  perdue  ni  par  une 
autre  foi,  la  foi  dans  la  science,  ni  par  le  dilettantisme.  -  qui 
furent  les  consolations  successives  «le  Kenan.  •■  l^a  révolution 
la  plus  profonde  (|ui  puisse  manpier  notre  vie,  écrivait-il.  est 
celle  (|ui  s'nrcontjdit  lorsi|uc  I  .-ilisolu  nous  échappe,  et,  avec 
i'altsolu,  les  contours  arrêtés,  le  sanctuaire  privilégié,  et  les 
oracles  di-  la  vérité.  •  Il  avait  perdu  l'alisolu.  il  ne  le  retrouva 
|Mis.  et  ne  cessa  de  souffrir  de  la  constatation  répétée  de  son 
iin|>uissanre.  Dans  son  article  céléhre  sur  la  Criar  iwltirlle  dr  la 
morale,  el  linns  beaucoup  d'autres,  il  a  lair  de  retourner,  avec, 
une  Apre  volupté,  le  fer  ties  né;:ations  dans  la  |daie  di-  son  j\me. 
Il  se  compare  lui-m«^me,  avec  ses  aspirations  non  satisfaites,  à 
un  enfant  i|ui  demande  la  lune  dont  il  a  vu  rima;:e  dans  un 
puits.  Ceipiece  noide  pe>simisme  a  communi<pié  à  sa  critique 
de  hauteur,  et  peut-être  aussi  d  élroitesse,  ipielle  puissance  de 
mépris  il  a  puisée  en  lui,  <•»■  '  ■  'i'  ''xcellemment,  et  nous  n'y 
n-vieinlrons  pas. 

Historiens  des  idées  niornlos.         I.es  morali>tes  d'au- 

j'iiird  liui  •>!•  dixi-xiil  III  il.iiv  ■.Timpes      ceux   ipii  sont  alliMitifs 

nu  M'ul  présent,  ceux  <pii,  nu  contraire,  se  plaisent  à  revivre  la 

vie   morale  du   pasté.  Pendant  loii^'lemps  un  parti  pris  tliéolo- 

L'iipie  en  faveur  de  In  morale  moderne,  c'est-A-dire  de  la  moralo 

<  hrelienne,  a  nui  h  la  connaisMince  sincère  de  In  morale  antique. 

Notre  temps  a  tiré  de  «on  scepticisme  niéme  une  tolérance  inlel* 

licluelle  plu*  (rrnnde  et  un  élnrv'issemeiit  île  la  s\mpathie,  qui 

>  iMipiiMrenl  ensuite   méiue   aux    écrivains  chrétien*    I.'nuteur 

Hitldirf  de»  uUrt  morale»  dnn»  l'antii/uili',  J.-F.    Denis, 

•l'.'Ire  cité  ici   comme  un  précurseur.  Son  nom  <•*!  |hmi 

on  ipiivre  snn»  élégance.  Mais  m    pénétrante  éni- 

>i    Mk-iiala  dan*  l'anllquité  certaine*   fonnes  de   *entiment 

que    l'on    rrovnil    exclusivement  rliri'tienne*.  Ile   trè*   ancien* 

c|in'*lien*  ii\ aient   »nn*  doute  fait  ce*  mêmes  rap- 

■  ''.  k    une    date   oit  le  i  hri*tiani*me,  encore  sur   la 

•  ive,   se    cherchait   avec    la   morale   nntiqui*    îles   res«em- 

'  '         ••   (diiliM  ipii    .II.   .Iill.  I.  M.  .  .     |> II.    I.  iii|.>.  lU   I  laii  iil 
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redevcnus  une  nouveauté.  Ernest  Havet  s'attacha  à  eux,  et  les 
multiplia  au  point  de  ne  rien  laisser  subsister  de  l'originalité  de 
la  morale  chrétienne.  Son  livre  sur  les  Origines  du  Christianisme 
emprunte  à  cette  thèse  une  puissante  unité,  malgré  la  diversité 
des  objets  d'étude,  et  aussi  quelcjue  chose  de  tendu  et  d'ardent. 
C'est  un  livre  de  polémique,  et  la  revanche  de  l'injustice  dont 
l'antiquité  avait  été  longtemps  victime.  Le  même  Havet  est 
l'éditeur  de  Pascal;  nous  disons  bien  :  l'éditeur  de  Pascal, 
quoique  les  éditions  rivales  ne  manquent  pas,  et  qui  toutes  ont 
ajouté  quelque  chose  à  l'établissement  et  à  l'interprétation  du 
texte.  Tel  commentateur  d'Aristote  est  ainsi  appelé  par  excel- 
lence le  commentateur.  Havet.  par  l'importance  de  son  travail 
d'exégèse,  par  sa  richesse  d'infoi'mation,  par  je  ne  sais  quel 
accord  de  son  àme  janséniste,  sinon  ciirétienne,  avec  celle  de 
son  auteur,  a  fait  de  son  édition  une  œuvre  originale.  C'est  une 
bonne  fortune  que  d'avoir  ainsi  attaché  son  nom  à  celui  de 
Pascal. 

Dans  l'étude  ilc  la  morale  antique,  d'autres  ont  su  s'afl'ranchir 
de  tout  parti  pris  et  de  tout  esprit  de  controverse.  M.  Jules 
Girard  a  étudié  le  sentiment  religieux  en  Grèce,  et  la  nature  de 
son  talent  a  contribij^  à  établir  cette  opinion  que  la  familiarité 
avec  la  littérature  grecque  communiquait  <à  certains  esprits  des 
qualités  vraiment  aftiques.  Ce  que  M.  (iirard  a  fait  pour  la 
Grèce,  M.  Hoissier  l'a  fait  pour  Home.  L'o'uvre  de  M.  Boissier 
est  considi'fable.  M.  Hoissier  a  ('•!('■  poui-  nos  c(int(Mii|iiirains  le 
critique  litlérain'  attitré  de  l'antiquité.  (Juidqncs-iins  dr  ses 
ouvrages  (inl  i''l(''  presque  populaires,  notamiiiml  ini  des  premiers, 
livre  vraiment  jeune  par  l'allure  du  ])inceau  et  la  vivacité  des 
touches,  Cicéron  ni  ses  amis.  Et  (piel  talent  ne  faut-il  pas  pour 
faire  lire  par  des  milliers  de  lecteurs  un  livre  sur  Cicéron!  Le 
talent  de  M.  Hoissiei'  esldrs  plus  souples,  des  plus  vivants,  ce  (pii 
n'cmprclic  p.is  son  infdiinalidn  dèltc  îles  plus  sûres  (4  des  |)lus 
riclirs.  A  dis  qualités  l('\iièr(;s  el  faciles  ,M.  Huissier  a  uni  le 
liaviiil  le  |iliis  iiH'lhodiiiue,  el  son  succès  est  d'un  Imn  exemple. 
Nous  faisons  voisiner  M.  Hoissier  avec  les  nioralislcs  dans  ce 
(diapiire,  parce  (jue,  parties  de  riiisloire  littéraire  piii|iii'inriil 
dile,  ses  iMuilrs  se  siml  (irieiltées  de  plus  m  plus  \ris  l'iiisldire 
reli;;ieuse  et  morale.  M.  Hoissier  a  obéi  en  cela  à  une  sorte  de 
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Itii  qu<-  suliis.senl  (uus  les  i-riti(|UPS  i'oiil<Mn|Miraiiis.  Coinnio  los 
in.-ilatics  raiiu'iK-iil  (ixil  ù  li-ur  iiiul.  ilaiis  noiro  ('-lai  (riiii|uit'luilt> 
iiiiirulf,  tiKiis  Voyons  parlout  dos  [iroliliMuos  muraux,  ijuil 
s'agisse  du  |iri'seiil  ou  tlu  |iassi«.  Ajoute/,  ijuc,  à  rauso  im^nio  tlo 
la  crisi*  ili*  nos  iT«»yaii«M's,  rifii  iit-  nous  ihU-rcss»-  roiuuic  les 
rroyaiu'cs  irauln-fois.  On  aiint-  riiez  aulrui  ce  (|u  on  n'a  pas  riie? 
soi.  -  -  Martlia  a  été  eiieure  plus  exclusivenient  moraliste.  Dans 
l'antiquité  latine,  il  est  allé  droit  aux  penseurs  et  aux  pliéno- 
mènes  muraux.  De  là  son  livre  sur  l.ucvfve,  ses  .Uorolislrs  sous 
l'rni/tirr  rntniiin,  ses  ICtutlrs  iimriilfx  sur  l'anlu/uilr.  il  a  ajouté  à 
la  ronnaissance  du  stoirisme,  telle  qui*  mous  la  donnaient  le>  liis- 
lorion»  lie  la  pliilosopliii*.  Après  li>  Itel  article  de  M.  Kavaisson 
Hur  |p  sluîrisine,  il  faut  lire  les  pénétrants  chapitres  de  Marlhn 
«ur  la  «lin-rtion  de  cunscienre  cIwï  Sénè(|ue,  ou  sur  l'examen  de 
rtinsrience  d'un  empereur  romain.  Il  nous  a  montré  les  sUiI- 
l'ien»  comme  les  ministres  d  une  religion  laïque,  et  il  a  parlé 
avec  pii't"'*  de  ci's  foriiie>>  impreMies  de  la  piété.  Son  sl\le  a  les 
;:ri\ces  et  liinctioll  de  i|Ue|i|lles  iiii>  ■!■'  li<>>>  moralistes  classiques. 
Duquel  un  Nirule. 

A|»rèii  ronliquilé,  l'époque  que  les  historiens  des  idées  niurnie!! 
étuilièn*nl  avec  prédilection  fut  le  win'  siècle.  Les  tra\nu\  de 
llarni  et  de  Itersot  s  \  rapporli'iit.  lietde  predih'clioti,  pendant 
quelque  temps,  fut  U  e||i-  M-Ille  une  mailireslatloll  i|e  ralluliallsme. 
(,1'st  seiilenielil  ih'pilis  une  «inplailie  d  annei-s  que  .MM.  I''a:;uel 
et  Itnuii'lière  ont  crée  un  iiiou\enieiit  d  opinion  plus  favorahle 
au  xvn'  mècli-  el  ilefa\oralde  iiu  xvni  ,  pour  lei|uel  l'aine  avait 
é(ralemeiit  manqué  irinJulKenre.  Ajoutons  que  certains  nynip- 
Ittmes'  donnent  déjà  a  pi-nser  que  res  prérerence»  n'auront  rien 
■le  délinilif.  Il  \  a  ainsi  des  modes  même  en  histoire  littéraire. 

Écrivains  moraliatoii  Berttot.  Anilol.  Doudan.  — 
||er<»o|,  dont  le  nom  Ment  ijéii)'  ptoiiMme,  fui  cl  iihoral  profeA- 
M<ur  de  |iliilu«o|diir,  pui*  journaliste;  il  mourut  ilirerleur  de 
ri'Vidi'  iiiirmnle,  foiirliuii  dan*  laquelle  il  n'mplit  vraiment  i>a 
di-otiiiée.  Il  a«ai(  ou  île  lionne  lnMire  In  xocatiun  |N'-dat,'of;iquf<, 
ImiIk  diiri  pro\i»ural,  ce  qui  n  est  pn»  un 
une  hummi'.  I'imi  a%ant  île  mourir,  il  écrivit 

1  'IT  il.  M    llrnx   Wltlirl  lur  thltr  ,l§  tHUil. 
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à  son  ami  SrliénM'  pour  le  prier  d'cxlrairo  de  ses  œuvres  deux 
volumes;  car  «  on  n'arrive  pas  à  la  postérité  avec  un  lourd 
bagage  »,  et  indiquait  lui-même  le  titre  que  porterait  un  de  ces 
volumes  :  Un  moraliste.  L'autre  devait  avoir  ti'ait  aux  questions 
d'enseignement.  Bersot  pratiquait  le  journalisme  d'une  façon 
peu  commune,  et  qui  le  devient  de  moins  en  moins  :  l'article 
était  longuement  préparé  ;  et  sa  simplicité  savante,  sa  parfaite 
mesure,  le  trait  dégagé  prestement,  mais  sans  fracas,  tout  cela 
était  l'effet  d'un  art  qui  n'improvisait  guère,  et  qui  réussissait 
à  mettre  d'accord  ce  qu'il  y  avait,  dans  la  nature  de  Bersot,  de 
malice  et  d(^  bienveillance,  d'ironie  et  d'émotion.  Il  a  décrit  lui- 
même  en  quelques  lignes  charmantes,  sa  méthode  de  travail, 
qui  se  confondait  avec  sa  vie  même.  Il  s'excuse  de  recueillir 
d'éphémères  articles  :  «  Ces  pages,  nous  les  avons  méditées,  les 
yeux  sur  notre  feu,  dans  les  longs  hivers;  nous  les  avons  pro- 
menées av(>c  nous  dans  nos  promenades  solitaires;  nous  pour- 
rions dirc^  où  elles  sont  nées,  au  milieu  île  quelles  préoccupa- 
lions  et  de  quel  événement,  dont  elles  seules  gardent  la  trace, 
que  seul  nous  reconnaissons  à  une  certaine  teinte  gaie  ou  triste, 
à  un  accent  (pii  nous  ('meut  encore.  Elles  sont  nous-mème,  elles 
sont  nos  années  qui  ne  reviendront  pas.  »  Dans  les  dernières 
années  de  Ber'sot,  une  affreuse  maladie,  et  qu'il  supporta  avec 
une  niàle  et  douce  résignalidii,  d(inn;i  à  son  talent  quel(|ue  chose 
de  pins  friTuissanl  et  de  pins  prdfond.  Il  écrivit  alors  sur  la 
douleur,  à  pidpos  d'un  livre  de  M.  Bouillier,  des  pages  telles 
([Ile  le  lecleiir,  dit  Scliérer,  en  iMait  |ires(]iie  tniiilili'' el  demandait 
«  à  quelle  |n-ofondeur  de  ruiièlne  e\pi''rieiii'e  de  |iareilles  leçons 
avaient  été  puisiVs  ».  Sa  mort,  qn  il  vil  venir,  tut  il'iiii  sage, 
stoïqiie  moins  l'apprêt. 

Bersot  l'Iail  diiiiLiilie  suisse,  .\liiiel  es!  (ienevnis.  Il  fut  pro- 
fesseur à  (ieiiè\  e  ;  il  (iieiipa  à  i'I  !iii\  ersili'  la  chaire  d'esthétique, 
puis  c(dle  lie  philosophie.  Il  .ivait  auparavant  vovagi''  en  Alle- 
magne, el  s'i''l.iit  niiiirri  de  sciiMice  alleinariile.  II  fui  liiiile  sa  vie 
une  l'énigme  pour  ses  ;miis,  si  g-rande  ('lail  la  dis|ir(ipnrliun  entre 
ses  l'-crils,  écrits  en  |ii(ise  rares  el  seuleiuenl  eslimahles,  vers 
seulement  Jidis,  et  la  \aleur  qn  un  s'^iccoid.iil  a  lui  l'econnaître. 
Le  .Idiinml  iiilniic,  paru  après  sa  iiuul,  eu  ISS^J,  diuiiia  le  mn| 
de   celle  i''iii^iiie.  l'^t,  du   ciiii|i,   .Vmiel    se    triiiiNa   aMiir  di'qiassé 
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les  esiM-rancos  mt^ines  li-s  plus  flallcuscs  «luOii  avait  fomlcos  sur 
lui.  r.elti-  rciiiliiIeiKc  Journulit-re.  où  se  li>ait  r<-x|i|i(-ati(>ii  do 
MXi  appart'iili-  iin|iiiissaiu'<>,  l'tail  t>ii  <-IT<>(  l'analNsi*  |>sycliulu- 
pitjui-  la  plus  pri>fiiiiili>  rt  la  plus  ilnulourcusc.  Kllc  ivM'Iail  un 
fUt  iri\inr,  non  pas  altsolunuMil  nnuvt'au,  mais  l'-prouvo  cvHf 
fois  et  iliVril  aver  une  acuiU*  i|ui  pcrnicllail  dVii  luiiMix  (-(altlir 
II-  ilin^Mioslir.  Auiii'l  npparlioul  à  l'i-spi-ic  lillérairc  ilt>s  niolun- 
cMiliqufs.  Mais  sa  inrlanroli*-  rsl,  plus  «luaiininc  aulrc,  d'onire 
inl<-IU><-tuid  l'I  pliil<>sop|iii|Uf.  C.'vs\  liii-n  ri'lli'  fois  le  vrai  martyr 
di-  la  |MMisii-.  Il  snulVr<-  d<>  trop  savoir  ot  dr  st>  st'htir  perdu  dans 

I  immonsilt"  di-s  cliosrs,  aM-r  laipidlc  il  a  le  sin^^ulit-r  don  do 
>  idi-ntilier.  Il  >r>l  déliiii  lui-nu^mr  en  disant  ipio  l'oxlri^njo 
objectivité  lie  la  |iensée  s'unissait  i<n  lui  à  l'exln^me  sulijet'tivité 
du  «entinient.  Le  sentiment  sans  doute  e>t  toujours  sulijertif. 
Mai*  le  "ii'ii  a  une  >uliji*<-livité  exaiiérée,  des  dèlicates-es  mala- 
dives, un  nrt  de  souffrir  bien  à  lui  et  aui|uel  il  tient.  Kt  sa 
|HM)s4-e  nus*!  est  plus  iilijiM'tive  ipie  île  raison.  Mlle  a  une  tcll« 
plastirilé  ipi  il   se  compare  i\  un   Protée.  Il  se  di-prrsoun.ilise. 

II  est  autrui.  «  Mon  ilnie.  dit-il,  est  la  capacité  de  toutes  formes; 
elle  n  est  pas  Ame,  elle  est  l'Ame,  l'iniillé  par  mille  pnosiliilités. 
je  puis  être  plus  facilement  l'homme  ipi'un  liomme.  >  T.e  n'est 
pat  seulement  aux  formes  di^erM-*  de  l'humanité  ipie  s'étend 
cette  extraordinaire  «ympiithie  iiilellectuelle.  L'inlini  le  teiUe,  le 
mystère  le  fa*cine.  Il  m-  sent  ilexenir  anonyme.  Il  lui  semble, 
rumme  il  l'exprimi»  lui-in<^me  ndmiraldemenl,  ipie  sa  conscience 
M-  relire  dans  son  éternité.  •  Il  i-st  In  con<»cienie  de  l'i^tre,  et  la 
runscieiice  de  l'omnipo^sibililé  Intente  au  fond  de  cet  étn>.  • 

I^  runlemplntinn,  nurtoul  allant  jusipi'à  InliMirption,  n'a 
jamais  été  um-  bonne  byciène  de  l.i  volonté  Ile  ce  télé  n  télé 
avec  l'iiillni,  Ainiel  resieiil  trop  exigeant  pour  ce  ipie  ses 
facultés  d  buniin»,  |Hiur  ce  ipie  la  vie  terrestre  |ieut  donner.  Il  n 
U  noslalifir  iIp  l'abiNilu.  Il  est  Inule  lendrcssK,  cl  il  no  ko  mariera 
|ui*,  il  n'aimera  pas.  Il  n'osera  pas  dnvantaKc  n'aliser  son  n^ve 
il  art.  de  |HMir  de  tntutor  la  n'alité  trop  im-cale  au  réte.  <  L'ini- 
I  niiiliilion  ma  (rueri  de  Inmlution.  Comment  «'en- 

'  r  de  i|Ue|i|ue  diitse  de  cliéllf,  ipinud  oU  a  ^'oltté  i|e 
la  vie  iniinie?  ■  llien  du  dilettante  d  ailleurs,  l'.nr  il  «oulTre, 
|ilus  i|n  il  ni>  jnuil.di'  "  "••  »•■•  ■  "  '!■  I' •'  i  ■  » " oie  i|up 
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sa  pensée  lui  a  faite.  Il  sait  (juelle  impuissance  est  la  rançon  de 
sa  supériorité  et  de  son  ubiquité  intellectuelles.  Puis  cet  analyste, 
et  qui  a  fait  sortir  tant  de  tristesse  des  profondeurs  où  il  pénètre, 
a  un  tempérament  enjoué.  Il  a  écrit  sur  l'enfance  sa  page  la  plus 
fraîche.  Ce  critique  au  courant  de  toutes  les  raisons  de  douter 
a  une  âme  religieuse.  Enfin,  quelque  chose  au  moins,  dans  le 
désarroi  de  ses  certitudes,  reste  debout  :  le  sentiment  du  devoir. 
Il  se  demande  quelle  est  sa  foi,  et  si,  au  moment  même  où  il 
combat  les  sceptiques  et  triomphe  d'eux,  il  n'est  pas,  au  fond, 
de  leur  avis.  La  tradition  et  les  croyances  |)0[)ulaires  l'attirent  et 
le  repoussent  à  la  fois,  offrant  à  sa  pensée  endolorie  le  repos 
dans  l'abdication.  Que  devenir  dans  cette  angoisse?  «  La  réponse 
est  toujours  la  même  :  s'attacher  au  devoir.  »  N'y  eùt-il  point 
de  Dieu,  le  devoir  serait  encore  «  l'étoile  polaire  de  l'humanité 
en  marche  ». 

Si  nous  réfléchissons  à  l'inextricable  conflit  de  systèmes  dans 
lequel  nous  vivons,  et  d'où  émergent  les  grandes  philosophies 
du  devoir,  il  nous  apparaîtra  que  l'âme  troublée  d'Amiel  est 
une  image  assez  exacte  de  l'àme  collective  dans  la  seconde  partie 
de  ce  siècle.  Cette  nature  d'exception  est  en  même  temps  repré- 
sentative. 

Doudan,  comme;  Amiel,  ne  fut  rdiiiiu  du  j^rand  public  ([u'ajifès 
sa  mort.  L'œuvre  posthume  est  ici  tout  simplement  un  recueil 
de  lettres.  Comme  Amiel,  il  fit  toute  sa  vie  rimfu'essioii  d'un 
homme  supérieur,  mais  cpie  [laralysait  un  souci  trop  vif  de  la 
perfection.  SainIc-IJeuve  l'appelb;  un  «  suprême  délicat  »,  et  le 
compare  à  .loubert.  Mais,  à  la  différence  d'Amiel,  les  dons  de 
son  esprit  ne  imisirent  pas  à  son  bonheur.  Il  leur  dut,  au  con- 
traire, toutes  sortes  de  compensations  à  une  stérilité  littéraire 
qui  n'était  même  pas  chez  lui  une  soufl'rance.  Il  leur  dut  des 
amitiés  illustres  et  qu(dque  chose  comme  une  carrière.  Doudan 
('■lail  un  iiiiiiiidi'  i-i''p(''lilciii-  du  collège  Henri  I\'.  l'eniarqiK'-  seu- 
b'inriil  de  quciqui's  amis,  lorsipie  la  recumm.indalion  di'  l'un 
d'eux  II'  lit  ciitrrr  comme  précepleui- dans  la  famille  de  Hroijiie. 
Il  n'(Mi  devait  plus  sortir.  H  y  fut  l'ami  fidèle,  Idraclc  c'i-ouli'  en 
toute  (piestion  ilélicate,  l'ariiitre  de  tout  ce  (pii  i-elèvc  du  liiu'iI. 
En  relation  av(>c  toul  n-  ipii  fi-(''(pienlait  le  salon  du  iluc  de 
lirogli(;,  il  tenait  tèle  dans  la  discussion  aux  plus  brillants  eau- 
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wurs.  MH^iiH'  à  r.oiisin.  Srs  Icllros  n'-vt-lfiil  i|U(>li|iit's-iinos  «los 
qualit)-^  «lu  <-aiisi>iir  :  i-llos  t)'Mniiii;noiit  «l'uiif  L'i-itixlt*  sitrett* 
(l'cspril  tinii-  à  iii)i>  trrniule  liiwssr.  mais  siitioiit  •l'un  ^nùl  par- 
fait «laiis  la  ruinliiili-  <-<iiniii)>  ilans  |i>  jii;;<>ni)Mit.  Il  **tinseilli>  avoe 
ilisrn'-tion  :  il  mot  un  art  aimalili-  à  si-  m^lor  à  la  vio  «lautrui, 
toujours  n'>s<'rv«'.  <riin«>  n'-scrvc  iJiMn-ciniMit  llî-n-  sur  la  siiMint-. 
L*-  poùt  l'sl  t<'ll«Mni'nl  sa  ri"';:l«'  onlinairo  «juf  les  l'onviflioiis 
int'^mf  nionilos  s«>ml>li-nt  <-|i*>z  lui  alTairt'  il<>  ^oùt.  Son  >|>ii°itua- 
lism»'  trrs  anliMit  a  n-  «arailrrc.  Douilan  ponsi-  avcr  imlcpcn- 
ilnni-f,  mai>  avec  un**  ituIrpiMolaiK**  <|ui  craint  ilc  s'«Mi<-aiiailli>r. 
|)r  roliM-rvaloirc  ninfurtalili'  où  il  rsl  placi-,  il  voit  passer  los 
liummos  l'I  li's  rviMD'mcnls,  ri  ju:.'i'  les  uns  et  li's  autres  avor 
rpttf  supériorité  ironique,  un  peu  ai'aeanli-,ile  l'Iiomme  de  ^ortt. 
I)p  retlc  ironie,  toutefois,  il  excepte  ses  amis,  auxquels  il  est  fort 
ntUirlit*.  A  stiii  amitié  se  joignent  même  des  instincts  d'éilura- 
Ifur  et  di-  diri'cteur  qu'il  i-xerce  à  ré;;ard  de  >es  pins  jeunes 
rorre!>poiii|ants.  Il  a.  dans  une  situation  conqiaralde.  quelques 
cotés  lie  lali-iit  qui  rappi-lleiit  La  llru\ère.  iVt'>\  un  I.a  llruy^re 
plus  famili<-r,  comme  le  comporte  le  :.-enre  épislolaire,  et  plus 
liieii\eillnnt.    Mais  ce  serai!  lui    faire  tort  que   di-  pousser   trop 

loin  ce  |iUMllèle 

Les  questions  d  éducation  -  Ce  qui  caractérise  (jnel- 
i|ues-unii  des  moralistes  de  le  |em|is,  c'est  ipi'ils  ne  se  sont  pas 
C4intenléit  de  constati-r  et  île  decrin-;  ils  ont  \oulu  a^ir,  et, 
comme  l<*s  pnddém-s  péda:;o;.'iqueH  sont  étroitement  liés  aux 
pnildèini's  moraux  et  sociaux,  duh<«  ce  temps  de  crise  morale  et 
<Mi  iale,  lo  jeunei«M<  a  eu  pin»  ileroiiseillers  qin*  jamais  et  l't^du- 
calion  plu*  de  n'f<irmnteurs.  (lonimi'  île  juste,  on  enl  allé  cher- 
cImt  de«  exemples  a  I  itriinb'i'r.  M.  Ilreal  a  propagé  dans  iio|n> 
liaul  eni>ei|.'iiemenl  le<  inelliodes  allemandes,  qui  f;a(:naient  A 
pa«ser  par  «on  luciile  esprit.  On  a  aussi  étudié  le  passé,  pour  y 
rrlrmiver  rertaine*  traililioiis,  ou  pour  se  diuiiuT  des  raisons  de 
lourr  le  prÛMMil.  M  l.iard  a  pn'dudé  A  de  profoiules  réformes 
dan*  riirK)ii>i*atii>n  de  notre  en*ei(tnemi'nt  *upérii*iir  par  l'iSludr 
l'niitn'foi*.  M    Compayn'  a  donné  une  liisloire, 

ilidiKV  ili'*  théorie*  de  l'i-ducatloll    l.e*  méllloiles 

-nemeiit  «■■condniri-  étaient  frappée* 
I  •  un  pamplilel  intitulé  /.>i  ^/Mri/i»>i  i/m 
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latin;  et  que  de  fois  depuis  ce  pamphlet  n'a-t-il  pas  été  i-efaitl 
Le  caractère  de  la  pédagogie  du  xix"  siècle,  c'est  l'invasion  des 
sciences  dans  les  programmes.  M.  Berthclot  trouve  que  cette 
conquête  n'est  pas  encore  assez  définitive,  et  il  ne  manque  pas 
une  occasion  de  proclamer  que  de  la  science  seule  relèvent 
désormais  la  morale  et  l'éducation.  Au  contraire,  Bersot  et, 
plus  récemment,  M.  Fouillée  défendent  pied  à  pied  l'ancien  type 
d'éducation.  Enlin  le  liaccalauréat,  sans  parler  de  l'internat,  a, 
à  lui  seul,  toute  une  littérature. 

Au-dessus  des  questions  de  programmes,  quel  que  soit  leur 
sens  caché  et  philosophi(jue,  nos  pédagogues  se  sont  heurtés 
à  une  question  plus  haute  que  l'on  appelait,  dans  une  contro- 
verse récente,  la  question  de  l'àme  de  l'école,  la  question  de 
l'âme  de  l'éducation.  La  religion  ne  fournissant  plus  de  motif 
d'action  assez  universellement  admis,  l'éducation  se  laïcisant 
de  plus  en  plus,  il  a  fallu  combler  le  vide,  chercher  ailleurs  de 
quoi  soulever  les  l'-goïsmes  enfantins,  et  dessiner  un  idéal 
humain  qui,  dérivant  de  la  conception  philosophique  la  plus 
actuelle,  fût  pourtant  à  la  portée  de  l'intelligence  et  de  la  con- 
science moyennes.  C'est  à  cela  que  se  sont  <'mpl(i\(''s  des 
hommes  venus  d'études  différentes  et  ap}iortaiil  cliacun  ses 
préoccupations  et  ses  préférences. 

Les  pédagogues  :  les  historiens;  Michelet.  —  Voici 
le  groujie  des  historiens.  L'iiiitiaieur  ici  esl  Miiii(d('t.  Michelet 
est  un  éducateur  dans  toutes  les  parties  de  son  ou\  re,  niie  des 
plus  riches  et  des  |)lus  vari(''es  de  l'histoire  de  la  iilU'rature 
frantjaise;  il  a  ('■[('■,  dans  son  (•nseignenicnl  oral,  un  maître  incom- 
parahle,  et  ces!  lui  (|iii  .-i  Irouvi'  (l'Ile  i'oniinle  où  il  exprime 
le  don  iju'i!  faisait  dr  lui  iiii~'ni(',  à  savoir  ipir  <  l'ciisrii^nenient 
est  l'amitié  ».  Mais  deu.\  de  ses  livres  sont  plus  pro|irement 
des  livi'<'s  d(!  pédagogie,  si  ce  mot  |)édant  |)eut  leur  convenir  :  Le 
Peuple  et  iVo.s  l'ilx.  Il  a  cru  à  l'éducation.  «  (^)u(dle  est  la  pre- 
mière parties  de  la  politique?  L'éducation.  La  seconde?  L'éduca- 
lion.  I"]l  la  troisième?  L'éducation.  »  Ce  n'est  pas  assez  dire.  Et, 
(pioiqu'il  ail  parlé,  avec  plus  de  lyrisme  (|ue  pei'soniie,  de  I'imIu- 
catioii  i'iimiliale  el  du  nMe  de  la  mère,  il  ;i  ciii  m  ri'<'(de,  l'iMcde 
nationale  où  se  nouera  «  le  no'ud  sacré  de  la  cité  »,  «  l'école 
vraiment  couiimiiir,  où  les  eiil'ants  de  toute  classe,  de  toute  Ira- 
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dilioD  vieiiiIruiiMit  un  an.  doux  ans.  s'asseoir  ensemble  aviint 
IVslucatiun  sjK'cialc  ».  .Miclu-lot  est  rinl«'r|irùle  i-l<)i|ui-nl,  au 
milieu  <Io  noire  siècle,  île  la  |>é«la!roi;ier«''Vnliili«iMnaire.  Kn  telle 
malièro.  la  Hévolulion  n'a  fail  que  |iru|iliéli.ser.  Kl  Miilielel 
(race  à  son  tour  un  |iro;.'raninie  |>ro|iliéli(|ue ,  |irii|ili(lies 
«|ue,  erlle  fois,  noire  ^'énéralion  a  en  parlie  réalisées.  La 
Kvvoluliiin  avait  |M>.sé  ce  |irinei|ie.  rappelle  Mirlielet.  que  la 
première  «lépensc  «le  l'Klat.  e'étail  l'inslrurtion.  Cr  principe  est 
••ntré  aujounlliui  ilans  la  loi.  Mais  tr  n'«'sl  |ias  assez  «le  «lonner 
rinslructi«>n.  Mi«li«'l«'l  |iense  à  l'infatil  pauvn-,  et  furme  cv  v«eu 
■  |ue  l'Klat  «lonne  à  cet  eiirant  |iau\re  le  pain  du  «-«irps  axer  le 
pain  «le  l'esprit.  Le  v«eu  <!«•  .Miclieii-I  <sl  à  lunitié  exaucé. 

Si  |>arfois,  dans  la  péda;:of:ie  di-  .Miilielet,  ctiuiine  iian>  «l'au- 
In-H  parties  <l«'  s«>n  ii*uvr<>,  il  \  .1  plu>  de  p«iésie  «pie  <1)<  pré<-i 
sion,  on  |M'ut  t<)ulef«iis  dé^aui-r  les  d<-u\  «lo^mes  essentiels  <%ui 
li>s<|uel»  «die  re|iose.  L«'  pr«-mier  est  ^«•ini  à  Mi«'ludet  d«>  Itous- 
vau.  (",'esl  li>  <iill«'  d«'  la  rialuriv  11  est  /"•i»/»/»-.  et  il  a  le  ".eus  du 
|MMiple.  plu»  pr«''s  d«'  la  nature  «pie  !«•>  clas>e>  plu»  inipré^néi-s 
«le  civilis^ition.  Il  aini)-  le>  liuiuld«->,  l)>s  animaux  niém«>  «pi'il 
ap|M'llc  •  di'K  fr^reii  inférieur!*  >.  •  Li's  plantes,  les  ani 
maux...  irréproclialdi's  enfanln  di-  Dieu.  v«iilà  nus  préc«>p 
leur».  »  Il  s<-  fail  l'apùln'  «li-  rinsliiut,  du  s«-ntimi-nl  II  croit  à 
In  lionté  liiimainc.  cl  n  a  pan  assez  i|«'  c«>lér«*  cimlre  !«■  d«>;;me 
•lu  jMVIié,  C'i'ikl  un  ld.-isp|ii-nii',  pour  lui,  «pu*  «li*  nier  rinn«>c<>nre 
«le  l'enfant  ;  et  ri-nt  re  Idaspliéme  <pi  il  n«>  p«-til  pardoun«'i 
nu  rliriKlinniome.  Il  en  \ient  n  rénunu'r  clans  le  di>^nu<  «le 
llrMuikoiiu,  lu  ilok'nie  de  la  lionté  nnturell)',  l«iule  la  pliiloit«i 
pliie  dp  In  llév<duti«>ii.  «■!  c')<hI  l'évangile  n«)iM«MU  «pi'il  oppose  n 
l'nnrien  évan^il)*  Du  uiéiu)*  prin«  ipc  il  «léduit  la  primuul«-  il«< 
l'artioii  «tur  In  r«''ne\i«in,  •ru«-i  «ir<l  «'U  cidn  axec  ipic|<|ues  uns  de» 
plu»  tfrnn«l*  parmi  1<'«  |H<nK«-urK  de  «°e  Ki)''cl«'.  •  L°a«  Imn  «'sl 
uiomlisnlrirp....  L'nclinii,  l'nrtion,  c'eitt  le  Kniul.  ■  L'édurniion 
<M'rn  «lonr  un  appel  conulniil  aux  éneqtieit  «le  l'enfant.  L'enfnnt 
r^|Miliilm  h  ri'l  ap|Nd,  pnni'  «|ui'  l'eiifniit  e*t  voisin  «le  l'inoliiM'I. 
I.n   I  lonlivc  «■»!  en  m«Wn<'  l«-mp<i  i<lée  et  ai  li«in     Klle 

•^«1  '  li<imm«-  «l«'  Kénn-,  1  lie  l'eitl  auo<ti  danii  le  p«>iipli* 
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Il  faut  à  la  jeune  ànie  un  substantiel  alinieul,  une  chose 
vivante.  Ce  sera  la  Patrie.  Il  faut  «  foncier  la  Patrie  au  cœur 
môme  de  l'enfant  ».  Dans  l'école  éminemment  nationale  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  «  on  n'apprendra  rien  autre  (|ue  la 
France  ».  Ce  culte  n'est  pas  exclusif;  car,  ])ar  ses  orii^ines,  la 
France  remonte  haut  dans  le  passé;  c'est  elle  qui  continue  le 
grand  mouvement  humain  commencé  depuis  longtemps.  Son 
histoire  est  l'histoire  de  l'humanité.  Elle  a  donné  son  àme  aux 
nations,  et  c'est  de  quoi  elles  vivent.  Voilà  pourquoi  elle  a  le 
droit  et  le  devoir  de  s'enseigner  elle-même,  pour  qu'elle  puisse 
continuer  son  rôle  d'institutrice  et  de  rédemptrice.  Voilà  com- 
ment aussi  le  culte  de  la  Patrie  et  le  culte  de  la  Révolution  se 
confondent  dans  l'âme  de  Michelet.  Et  ce  double  culte  a  été,  à 
coup  sur,  une  des  sources  les  plus  pures  d'idéal  et  de  foi  où 
ait  puisé  la  pédagogie  de  notre  temps. 

A  côté,  ou  plutôt  au-dessous  de  Michelet,  il  faut  citer  (Juinel. 
Comme  lui  il  est  à  la  fois  anti-chrétien  et  religieux,  historien  el 
poète.  Michelel  lui  a  d(''(H(''  h'  livre  ihi  l'eiiplc,  en  l'appelanl  (jue 
leurs  travaux  à  l'un  et  à  l'aulre  ont  germé  de  cette  même  ra(;ine 
vivante  :  «  le  senlirnenl  de  la  France  et  l'idée  de  la  Patrie  ». 
Mais  de  Quinet,  malgré  un  sentiment  vif  des  conditions  nou- 
velles de  [pensée  et  de  vie  morale  créées  |)ar  la  llévolulion, 
malgré  la  claire  vision  de  ce  grand  fait  histori(|ue  :  l'avènemenl 
du  [UMiple,  malgré  une  grande  générosité  d'âme  enfin,  il  ne 
restera  guèrr  iinim  nom,  ikhii  (pi'iinc  associalidii  traleiindle 
avec  celui  de  Michelel  siiffil  d "ailieiiis  à  l'aiic  durer.  Ce  ipii  (>st 
génie  chez  Mich(d<'l  n'es!  sonvenl  en  elle!  elie/,  lui  (|iie  rhéto- 
rique et  déidamation  .  l-e  lun  |ir(iphéli(|ue  est  dangei'eux  à 
pi-endre.  (Test  justemeni  ipiaiid  les  pruph(''lies  se  sont  réalisées, 
ou  ijue  le  lemjis  du  moins  en  a  allénué  l'audace,  (ju'on  risque 
d'èlr-e  pins  injusie  <'n\i'rs  leur  aiileiir.  On  \w.  lui  sait  |ias  gré 
d'avuii-  préxu;  on  iiiililie  les  dates,  el  nii  ne  pense  ipi'au  slvie 
ddlil  reiii|iliase  esl  dexciuie  sans  excuse. 

iN'oiis  ia|ipineheniiis  aussi  de  .Mieindel ,  à  lill'e  d  uii\  rierde  I'imIii- 
ealion  naliiiiiale,  nii  historien  contemporain,  l'irnest  l.avisse. 
Ce  qui  earaelii'ise  M.  Lavisse,  c'est  d'èll'e  à  la  l'ois  un  honnne 
d'(''lu<le  el  un  lioniine  d'.ielion.  Il  esliniecpie  la  science,  c'esl-â- 
dire  le  savant,  ne  doit  pas  s'isoler  de  la  \\v,  mais  s'y  mêler  el 
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a^ir  sur  fllf.  Kl,  [loiir  >a  part,  il  «■■jirtiuvc  un  irn-sistiMi-  lu'soiii 
■ruiiliT  sfs  n^ves  à  se  rt-alisi-r.  Sou  ui>ni  reslrra  attaclu-  à  lliis- 
loin-  «le  IrnseisriuMncul  su|KTieur  «laiis  ros  «K-riiii'rfs  auiu-cs.  Il 
a\ail  «'luilir-  iliistoiri-  irAllfiiiaL'iic  l'I  avait  coMstati*  que  li's  uui- 
viTsitos  ii'outr<--|(liiu  avuiont  t'tf  ruiniiic  la  cnusiiouci'  de  I  Alle- 
iiiagne  «•onleinporaiiic.  Il  résolut  «l'élever  les  universités  fran- 
çaises a  une  fonction  aualo^^ue.  Mais,  nmirexerrer  mie  fonction, 
il  faut  il  ubonl  exister.  Il  traxailla  donc  à  reconstituer  les  univei - 
•sites,  c'esl-a-ilire  l'union  des  ililTi-reiils  ensei^nenlents  se  sentant 
solidaires,  et  \  i\ilii''s  |>ar  celte  sulidarité  inénii'.  —  l'iie  univer>ile 
r'eKl,  en  même  temps  (|U(>  le  rapprocliemi>nt  des  en>ei^nements 
et  la  fécondation  mutuelle  des  méthodes,  le  f:roupement  des 
individus.  M.  Lavisve  exprimait  un  jour  re  .stmhait  :  ■  Si  Je 
Mvais  un  lieu  où  les  jeunes  f^ens  se  réunissent,  j'irais;  car  j'ai 
Lien  di's  i'liose>  a  leur  diie  ».  I^i's  jeunes  "jens  >e  ri'unirent  et 
M.  La\issi'  alla  n  eux.  -  -  M.  Lavisse,  i|ui  croit  en  tout  aux  liien- 
fnitK  de  I  union,  est  de  ceux  i-m  nre  ipii  ont  tiVilié  à  rapprocher 
l*w  distance.s  entre  la  faculté  ■'!  ri''cole,et  à  faire  de>cendre  de 
l'oniiniKnement  supérieur  dans  l'ensei^Miement  primaire  des  idées 
jukU'h  et  de  Itonni's  méthodes.  Il  a  travaillé  à  l'extension  univer- 
nitaire  .ivant  <|ue  la  cIk^sc  it  le  mot  fussent  a  la  mode.  Kt  tout 
iidn  a  un  hut  :  refain-  la  patrie.  I^e  domine  de  la  Patrie  doit  i^tre, 
pour  M.  La\is!<e  cunime  pour  .Michelet,  l'Ame  de  l'éducation 
nou\i-lle  l/hi<tloire,  d'oii  ce  domine  sort  vivant  et  fiut  de  toutes 
ItiM  ^moliuns  ipi<-  le)i  virisHÏludes  de  la  patrie  ont  fait  naître  ilans 
l'Ame  de  l'enfant,  eot,  pour  ci-tle  raison,  h-  meilliMir  des  ensei- 
ffuenienlK  i'ivii|ueH.  <!eux  «pii  ont  entendu  M.  Laxissr  ont  kuIm 
rniitoiilé  de  n-lte  m>\\  hien  limhrée.  m<'-talliipie,  qui  sonne  la 
charge.  Son  style  a  l<-s  i|Uidil<-<<  île  sa  |i4irolr,  sans  rien  île  redon- 
dant ni  d'oratoire,  ilans  le  mauvais  m*iis  du  mol  II  frappe  lou- 
jour»  fort  <•!  ju»lc 

Les  p/(iluKOKU(*H  :  1i*h  phlIuHoplies    M   (iréiird         Le» 
pli'  '|iii    lriiil<Ti-nl   di-   I  iduc.iliiiM.   m    v    .ipporlaiil    les 

III  iip<itiun«  polilii|u t  palriolii|ue<«  i|ui  i>  imposent  a 

l<<ii.«,  ,t  iiKptréreiil  aussi  d  un  idi.il  ne  de  leurs  conviitioiin  spiri 
liiali*t(<*  ni  kanlienneii,  relui  d  une  huinanit<-  rfinU-  en  «aleur 
rlwi  loua,  p.irre  l|l|r  cette  Valeur  II  i|Uidi|(n*  clmne  d'alisolu,  et 
i|ui>r>i|in<s<<nlii  Al<*nr*  veuv  h-  plu*  humide-  ■•^■•i-  I  •  plu*  humhh' 
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école.  Le  droit  à  l'éducation  leur  ]iaraît  être  la  condition  de 
l'exercice  de  tous  les  autres  droits;  et  ce  droit  découle  des  prin- 
cipes fondamentaux  de  notre  société,  qui  découlent  eux-mêmes 
de  la  philosophie  dont  nous  parlons.  Jules  Simon  est  l'ancêtre 
de  cette  école  de  pédagog'ues  contemporains.  Le  premier  cha 
pitre  du  livre  de  VEcoIp  est  intitulé  ainsi  :  «  Le  peuple  qui  a  les 
meilleures  écoles  est  le  premier  peuple;  s'il  ne  l'est  pas  aujour- 
d'hui, il  le  sera  demain  ».  Jules  Simon  a  été  l'apôtre  de  l'in- 
struction gratuite  et  obligatoire.  De  la  trilogie  scolaire  d(^  la 
République  :  gratuité,  obligation  et  laïcité,  il  n'admettait  que 
les  deux  premiers  termes,  et  ce  fut  même  là  l'occasion  dé  la 
•  rupture  de  son  parti  avec  lui.  Mais  le  temps,  qui  ne  laisse  plus 
voir  que  les  grandes  lignes  et  réconcilie  les  gloires,  fait  appa- 
raître Jules  Simon  comme  le  maître  de  ceux  même  (pii  l'ont 
dépassé  et  combattu. 

Dans  cette  histoire  de  l'organisation  de  noti-e  enseignement 
primaire,  nous  omeltons  volontairement  le  rôle  des  hommes 
politiques,  pour  nmis  attacher  seulement  à  ceux  qui,  U'  sachant 
ou  non,  l'n  faisant  œuvre  d'organisateiu's,  ont  fait  du  même  coup 
œuvre  littéraire.  MM.  Ikiisson  et  Pécaut  sont  île  ceux-là.  L'œuvre 
littéraire  de  M.  Buisson,  si  l'on  excepte  un  gros  livre  d'histoire 
religieuse,  est  (lis|)ersée.  Articles  de  dictionnaire  ou  de  revue, 
circulaires,  discours,  sous  cent  formes  il  ré[)an(l  sa  loi  dans 
l'excellence  de  rduivre  entreprise.  Ce  qui  le  caraclérisc,  ainsi 
que  Pécaut,  c'est  un  luélange,  dont  l'éducation  protesta iilc  est 
presque  seule  à  donner  le  secret,  de  libre  pensée  et  de  religiosité. 
Ce  mélange  existe  chez  Renan,  mais  avec  un  tout  autre  r'arac- 
tère.  Il  y  a  plus  de  sérieux  moral  chez  ceux  dont  nous  |iailoiis; 
et  cependant  notre  terrible  logiqiu'  frant;aisc  éprouve  ([iichpic 
malaise  en  face  (!(•  cette  conciliation  de  temlances  intelIcclueMes 
et  moialrs.  ([ii'à  lorl  ou  à  raison  elle  juge  contradictoires. 
Pécaiil  l'sl  de  ciMix  (|iii  oui  lo  mieux  senti,  et  île  meilleure  heure, 
les  diflicultés  d'une  éflucation  exclusivement  laïque,  en  môme 
temps  ipie  sa  nécessité,  l'ons  ses  efforts  ont  tendu  à  cliercher 
dans  i'.iil,  dans  la  |io(''sie.  dans  \:\  cl.iire  \ision  *\\\  (!e\(iii-,  dans 
l'anii^ur  ilu  |iali'iotisnie  les  sniislilnis  |iiissibles  des  niolits  reli 
gieux  absents.  Il  a  incai'né  son  idi'al  ji(''daL'(ii:iipie  dans  une  n:a  ison 
d'i'wliication  i|ii'il  a  fvvvf  et  dii'iiji''e  iiendant   seize  ans,  la  maison 
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<lo  Fonlrnay.  I^.  il  a  l'Ir  un  Sainl-C.yiaii  lau|uc.  «-l  rauloriU- 
«luil  a  i'xi'iT«''«>  avail  i|iii-li|iic  cliost-  ilr  rt'liirit'ux  par  la  iirofoii- 
«li'ur.  (Juel«|iu'S-iiiics  ili's  allurulions,  vrrilablos  hiuiirlics,  ailre.s- 
s«'ps  par  lo  tlirerlfur  à  sos  «'lùvos,  oui  éU'  piiitlit'cs  el  «ml  jtisliliô 
la  li-:.'cnil<>  qui,  ilaiis  \r  iikiihIc  p('-<la^'iit:i<|iii>,  >'rlait  failr  aulotir 
ilu  iiiiin  lie  IN'-i°aul. 

Au  iiiKMKMit  i>ii  laiil  <lr  ivritrnii's  s'ai-i-iiinplissaichl  dans  l'i'ii- 
"•«•i;;iu'ini'iil  pulilir,  mi  éprouva  lo  lii-snin  de  les  ratlai-lii<r  à  unr 
ili>(-(riiir.  >|.  Mariuii  rut  l'IioniiiMir  dr  fnndcr  à  la  Sorlxiuno  I  <'ii- 
M-i::ni'iiifiil  di'  l.i  M-it'iirr  dt>  rriltiraliuii.  l'n  li\rc  avait  aupara- 
vant fait  sa  réputation  df  moraliste.  Ir  li\H'  mit  l.n  Siiliiliiri(r 
inorali'.  l'arler  <l<-  solidarité,  ipii  serait  iliose  li  inale  aujourd  hui, 
était  iliosi'  nouvelle  il  y  a  vin^t  aM>.  .Mais  .Marion  i-itl  rajeuni 
niênii*  un  vieuv  suji-l  par  la  ;;rilee  aisée  et  la  p<'-nétratiiiu  de  ses 
analyses.  Kn  peda(.'o;:ie,  .M.irimi  a  rru  à  la  lionte  de  l'enfant,  à 
«es  énergies  spontanées,  et  il  a  ronsidéré  comme  lin  essentielle 
de  l'éduralion  la  valeur  propre  de  linilividu.  De  li\  la  mé.ses- 
tinie  oil  il  lient  ee  ipi'il  .(ppidle  les  moVeUN  lia'<,  le>  coups,  l'os- 
piomia;;e,   l'énnilntioii  nn^me,  moyens  de  dressa^re,  non  d'édu 

•  alion  11  a  attaché  «on  nom  à  une  réforme  de  la  disci|din)- 
«rolain-  ipii  réduit  le  rlii^tinieiit  a  n'être  ipiune  nidation  maté- 
rielle de  la  faute,  et  un  avertissement  adressi-  à  la  conscience  de 
I  enfant.  On  a  ^'ril  de  mm  jour»  ipi'optimisme  et  éducation 
étaient  mol4  synonymes.  I.'n'uvre  de  .Marion  semide  f.iite  pour 
jn«litier  cette  pandi-. 

Si  nous  érrivion»  iim-  liiHioire  de  la  pidaf;o^ie,  il  nous  fau 
•Irait  citer  iieaiicoup  d  aiitreit  noms  ipii  n Uni  pa»  leur  place  dan- 
une  iiii%loin'  de  la  littérature,  si  larKenn-nl  hospililièn'  iiue  nous 
la  fa*»ii>iiK.  Ij'éeole  de  |M''<lago^ie  contemporaine  sera,  cnivoii- 
nous,  une  lien  |(tciiri>»  île  ri«  temps.  On  ilira  ;  •  lei  péda^'o^iit 
de  In  lroi«iénie  llépulitique  •  comme  on  ilit  :  •  les  pédaf,')»);!!!- 
de  l'orl  lloval  •  Mi-ril<  rare  aujonrd'liiii.  une  inspir.ition  com- 
mune fait  vriiiiiMiil  de  >>•>  •  <  iivains,  itesprit  |M<rs<miiel  et  inilt^ 
|N>ndant,  île  vrai*  collalioialeurs  IN  forment  vraiment  une  école. 
l'iin  ii'uvn*  rnilorlivp,  ilr»  Intlruclunt»  minnl>^ri^lli'*  n^dijr^» 
en  fait  par  Ir*  plu*  ntilori»^*  de*  pHifruaeiir»  ronteinporniiis. 
IniilanI  cliarun  de  I  enM<i(rnenient  pour  lequel  il  est  compélent, 
inAnliTail  d'^ln-  tirer  de*  rarlon»  oflIcieU  mi  elle  est  enfouie. 
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et  livrée  à  une  plus  large  publicité.  Cela  ne  ferait  pas  un  livre 
amusant  de  plus,  mais  cela  ferait  un  Traité  des  études  qui  ne  le 
céderait  à  aucun  autre. 

Un  homme  domine  tout  le  mouvement  pédagogique  de  ce  der- 
nier quart  de  siècle,  et  a  contribué,  par  l'autorité  de  sa  personne 
et  de  son  talent,  plus  encore  que  par  celle  de  ses  fonctions,  à 
lui  donner  l'unité  dont  nous  parlons,  M.  Gréard.  On  le  compare 
à  Rollin.  Mais  l'horizon  de  Rollin  est  forcément  borné  aux  col- 
lèges d'alors.  Il  n'est  pas  au  contraire  de  question  d'enseignement 
primaire,  secondaii'e  et  supérieur  à  laquelle  M.  Gréard  n'ait 
touché.  Il  a  écrit  sur  l'éducation  des  jeunes  filles  son  livre  peut- 
être  le  plus  e.vquis.  Rien  ne  montre  mieux  la  différence  de  la 
pédagogie  du  temps  passé  et  de  celle  de  notre  temps,  plus  variée 
dans  ses  objets,  plus  souple  dans  ses  méthodes,  plus  ouverte  à 
tous  les  vents  de  l'esprit,  que  le  rapprochement  de  ces  deux 
noms  :  Gréard  et  Rollin.  M.  Gréard  se  plaît  à  regretter  la 
vieille  Sorbonne.  11  n'en  est  pas  moins  l'homme  de  la  nouvelle, 
et  nul  n"a  su  allier,  avec  plus  de  tact,  le  goût  du  passé  au  senti- 
ment des  nécessités  du  présent. 

Autre  différence  avec  Rollin  :  M.  Gréard  a  excelb'  dans  l'i'du- 
calion  justement  parce  qu'il  ne  s'y  est  pas  enfermé.  On  a 
remarqué  avec  finesse  ((u'il  a  élevé  le  rapport  administratif  à  la 
hauteur  d'un  i:êMre  litl(''raire.  Mais  il  n'a  pas  !'•(  lil  (jue  des  rap- 
pdi'ts  admiiiislralils.  Il  a  débuté  pai-  un  livre  sur  IMiilar(|ii(^  Ses 
éludes  morales  sur  Scberer  et  Paradol  fureiil,  dans  sa  vi<' 
occupi'e,  comme  une  trêve  au  labeur  accoutumé.  Ces  histoii-es 
d'àiues  traversées  par  des  crises  de  pensée  religieuse  et  [loliliqwe 
l'altiraieni,  l'I  il  les  a  racontées  avec  une  sobriété  énme.  Mais 
n'oublidiis  pas  (pi'il  ;i  (''crit  aussi  sur  Meissonier,  id  <pi'il  pré- 
pai'e  un  Wvvv.  sur  Sainte-iîeiive.  Un  hasard  rnalici{Mi\.  inellanl 
en  |)n''seiice  l'admiiiisiraleiir  aiislère  (ju'est  M.  Gréai'd  et  deux 
enlanls  terribles  île  la  litti'raluie  conleinporaine,  a  voulu  ([u'il 
eût  à  recevoir,  à  l'Académii-  fiançaise,  MM.  Jules  Lemaître  et 
Anatole  France;  et  sa  gravité  ilouce,  tempéi'é'e  d'un  sourire,  a 
moiili'i'',  rr  j(iiii'd:"i,  (|ne  r.nliniiiist râleur  auslèrr  ii'JLiiinrait  rien 
(d  (•iiiii|>reiiait  liiul.  .Nisard  '  disait  (ju'il  y  a  i|U(dqii'uM  <pii  n'est 

I.  Ilislmrr  ,lr  la  l(iii:/tu-  franraiie,  IsCI.  I.   IV,  |..  IJI. 


ihX  l'IlILliSOl'IlES.   Mlill ALISTES    ET   OII.VTEIHS   KKLKIIKI  X 

puèn-  plus  aimnlile  i|ue  l<'  |M-«Ianl,  c'est  le  pètlapopue.  Ni&artI 
n'érrirail  plus  cela  aujtuiririiui.  M.  Groanl  a  n'-lialulilé  la  pétla- 
j;o(jir,  en  in<uilraiitiiu'i'lli'iri\rluail,  rln-zreu.x  «jui  s'enoftujMMil, 
aucune  forme  de  talent.  Jules  Ferry  lu  appelé  le  premier  insti- 
tuteur île  France.  Au  xvn*  siècle,  M.  (îréanl  eiM  été  précepteur 
il'enfanl  mxal.  Mais  Inus  les  rnfaiils  ilu  peuple  souverain  sont 
aujourtlhui  enfants  r<>\au\;  et  c'est  un  si;.'ne  «les  len»ps  ipie 
ropplicalinii  i|i-s  facultés  les  plus  ilélicales  et  les  plus  hautes  à 
cette  lifMÇ'iif  aiilr*>fiii>^  «léilaiirnéc,  l'éilucaticin  populaire. 

L'action  morale.  —  11  nous  reste  à  parler  «l'un  ;;rou|H' 
•riionimcs  ilf  lionne  volonté  et  île  talent,  ijui  ont  voulu  mettre  ce 
talent  au  service  «le  celte  lionne  \olonté,  et  être,  par  la  plume, 
<leH  lionimes  d'action,  ('e  sont  des  moralistes  d'avanl-^arde,  à 
l'atTùl  deH  prolilèmes  et  ipii  ne  lais^ellt  pas  ilorniir  les  consciences. 
M.  lie  Vo^jié,  tpii  avait  initié  les  Français  à  la  litléralun-  russe  et  à 
Ttdstoi,  put  passer  un  in.stant  pour  leur  chef  de  lile.  Mai>  In  litté- 
ratun>  et  la  politique  le  reprirent.  En  réalité  Paul  Desjnrdins 
fut  toujours  l'Ame  de  ce  groupe.  11  avait  déhulé  dans  la  litléni- 
lure  par  l'ironii-  et  le  dilellanlisme.  Après  ce  ipi'on  pourrait 
appeler  sa  conversion,  son  "lyie,  s.ms  rien  penlre  de  sa  sin^u- 
liére  nnvenr,  mipiit  plus  de  netteté  et  de  force.  I.r  hrvoir  itré~ 
urtil  fut  un  des  succès  liltérain's  de  ce  temps,  l'aul  hesjanlins  a 
lunfflemps  dé|)cnsé  son  talent  sans  compter  dans  une  puldicntion 
anonyme,  le  bulletin  de  Vl'mon  /mur  iachtm  inonilr,  où  ses 
nrticlen  M'  n'connniftonient  nje  iw  saisipioi  de  sulililetdepoéti(|UP 
tout  a  la  foi*.  Il  a  renom elé  un  (;enre  de  littérature  ahandonné, 
In  littérature  m\*liipie  .Mais  «on  mysliciime  reste  laupu'  et 
rationaliste. 

!<<■  pin*  llilMe  collaliornteiir  de  Hexjardins  fut  h*  pasteur 
Wajjner.  I.eii  lllr«»«  de  se»  livre»  :  VitHInncr,  Ju»lire,  Jrnnntt, 
/>!  t  ''       '  '  <e  i|u'esl  r«i>uvn«  et  ce  «pi'est  l'homme. 

Oui'  <  es  êerivnins  et  ceux  ipii  «atioi  ièreni 

..■-.liie  it  leur  etTorl.  eurent  cetti-  ai  lion  indirecte 
>•  a  noire  ^'énéralion  le  f;oitl  de  In  hllérnlure  <|ui 
n  n  |Miiir  olijel  i|ne  de  plnin<,  el  île  reslaunT  cette  idée  ouldiér  : 
•pi  il  '   ''Miir  moral  de  l'écrivain, 
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IV.   —  Ecrivains  et  orateurs  religieux. 

Après  1830,  toute  une  génération  de  grands  catholiques  est 
sur  le  point  de  disparaître.  Lacordaire  s'enferme  dans  Sorèze 
et  se  voue  à  l'éducation.  D'ailleurs  on  ne  lira  peut-être  plus  ses 
sermons  qu'on  lira  encore  ses  Lettres  aux  jeunes  gens.  La  car- 
rière parallèle  et  rivale  du  P.  de  Ravignan  s'achève  également. 
La  belle  àme  d'Ozanam  va  s'éteindre.  Du  côté  des  orateurs  poli- 
tiques, on  se  tait  pour  bien  des  raisons.  Montalembert  publie 
ses  œuvres  complètes,  non  sans  tristesse  et  sans  regrets  pour 
une  vie  active  qui  est  pour  lui  dans  le  passé. 

Les  noms  d'écrivains  religieux,  laïques  ou  ecclésiastiques, 
que  nous  allons  rencontrer  dans  la  seconde  partie  de  ce  siècle, 
eurent  moins  d'éclat  que  ceux  de  Montalembert  et  de  Lacor- 
daire,  et  ne  furent  pas,  du  vivant  de  ceux  qui  les  portaient,  de 
grands  noms.  Mais  les  jugements  des  contemporains  sont  sou- 
vent revisés  par  la  génération  qui  les  suit.  Il  y  a  des  gloires 
qui  baissent  et  d'autres  qui  grandissent. 

Philosophes.  —  Un  des  noms  les  moins  contestés,  autrefois 
comme  aujourd'hui,  est  celui  d'un  philosophe  qui  appartient 
aulanl  à  la  [)remièi'e  (pi'à  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  Gratry. 
Gratry  était  né  dans  une  famille  d'une  haute  moralité,  mais 
sans  croyances.  Le  premier  contact  a\(^c  l'expéiiencr  lui  causa 
une  déception  :  les  hommes  n'étaient  pas  tous  aussi  l)ons  que 
ses  parents.  Il  rcti'ouva  le  pai'adis  perdu  dans  la  foi  cbi'élicnne 
et  fut  dès  lors  convaincu  «  (in'aimer  Dieu  iiar-dcssiis  tontes 
choses,  ('t  tous  les  hommes  comme  soi-nu''me  poui'  l'amour 
de  Dieu,  consacrer  sa  vie  à  cela  seul,  c'est  la  religion  infail- 
lible, aussi  certaine  que  la  géométrie  ».  Remaripions  cet  appel 
fait  à  la  géométrie.  Là  va  être  l'originalité  de  Gratry.  Il  entre 
à  l'école  polytechnique  pour  se  faire  prêtre  ensuite  et  pour 
essayer  de  réconcilier  la  science  et  la  théologie  catholi(|ue  qui, 
depuis  Galilée,  oui  cnlic  elles  des  r.ip|Miils  tendus.  L'Iiypo- 
Ihèse  (pii  faisait  de  l.'i  terre  le  centre  ilii  monde  et  le  dogme 
de  riricariiatioii  iHaiiiit  en  |Kirf.iile  li.irnioiiie.  Gratrv  clierclie 
dans     les    li\  hollièses    lloii\elles     conillle    des    couiliensa  t  ions    à 
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rcllt>  liarniiinic  |tor<luf,  suit  «lu'il  situe  iintn-  iininurtulilé  ilaiis 
les  iinmiMises  r«'>i:i<iiis  «le  l'esiiace  ',  suil  iju'il  fus>e  a|i|iaraitre 
ilans  rerlaiiies  duiiiiées  srieiiliii<|iies  ce  que  saint  Thuiiias 
a|i|ielail  des  •  v«'sti;;es  •  tie  la  Trinili'.  Il  vuil  une  preuve  île 
l'existenre  de  Dieu  dans  le  seul  presseiitinient  de  l'iulîni  que 
trahit  le  fait  de  In  prière;  et  il  signale  tians  ce  pmeédé  in>tinrtif 
l'analogue  du  passade  ilu  fini  à  l'intini,  par  la  suppression 
des  limites,  qu'opère  le  i-aleul  inlinitésinial.  —  Quoi  que  l'on 
pense  des  inventions  pliil<>sopliii|ues  du  IV  (ïralrv,  il  a  lU 
l'intuition  des  i-omlitions  nouvelles  qui  s'imposent  à  la  pliiluso- 
pliie.  et  en  particulier  à  la  pliilosiqdiie  elirétienne.  Il  a  iiisisti^ 
sur  l'alisurdilé  île  ee  qu'il  appelli-  la  |diili»opliie  srjuin-i\  séparée 
lies  scienres.  séjiaréi'  de  la  reli;:ion.  séparée  «le  la  ptiésie  et  di* 
l'instinrt. 

Sa  pensée  et  son  stvie  II  lui  .sont  ph-ins  «le  poésie.  Mais  e'est 
un  merveilleux  ilun  nouveau  f:enre  i|ui  fait  les  frai.s  de  eette 
poi'-sie,  le  merveilleux  .srieiitilique.  S'a;; il  il  île  dérrire  le  mou- 
vement lie  la  terre,  il  faut,  dit-il,  <  la  voir  voguer  connue  un 
navire  et  louvover  .nur  l'éclipliqne,  en  roulant  sur  son  axe  et 
courant  nulour  de  ce  rentre  ^'iorieux  d  où  lui  viennent  la 
lumière  et  la  vie.  • 

In  «litre  rèvi«  de  liratrv  iMail  le  rêve  de  la  paix  universelle. 
Il  travailla  li  la  fondation  d'une  socii'-té  qui  tlevint  la  société 
•l'arliitroire  entre  le»  nalioiiH.  —  (let  homme  f;énéreux  et  paci- 
liqiie  Koiiliiit  coiiln'  Vaclierot,  Hoii)t-iliri*cteur  de  l'Kcole  normale, 
•loni  il  l'Iiiil  raiiniônier,  une  polémique  célèhre  à  laquelle  nous 
nvoiii»  ailleurs  fait  allusinii,  et  dont  les  deux  advers.iires  sur 
tirent  uTaiidi».  —  heux  noms  sont  associés  à  celui  de  lir.itrx, 
qui  Ile  KonI  pliM  lien  iionis  d'adversairi'K,  relui  du  IV  l'etélol. 
nxrr  l««que|  il  n'orKaiiina  l'dratoin',  et  cidiii  du  dinciple  lidèle, 
I  alilM*'  f'errevve. 

I..ild>e  Itniit'iiii  e«l  riiiilempornin  île  tiralrv.  Dans  un  coiir» 

'•  I  de    piixrlio|)i|{ie   (il    met    en    sou»  litre,    ce   qui  est    diJA 

'<•  ilif    :    p*yrlioln|fie    fjftt'riinrHlalf},    il    insiste    lteaucoii|i 

plu*  oiir  la  |Hirlie  onatomiqiie  et  plivsiolo|{iqiie  des  organe»  de» 

^ ')>  'pi  •. If  faiMil  alur*.  Il  dit  avoir  lu  roiivicliiui  qu'il 

'    |^r*U>«ll  Tttrt  H  CitI  lit  ican  ll»;n«Mil,  lUrr  «iiil  riii 


KCUIVAI.XS   ET   OUAÏKI.US   KELIGIELX  491 

faut  connaître  l'homme  physique  pour  ex)iliquer  l'homme  intel- 
lectuel et  moral,  et  déclare  a*^oir  pour  sa  part  étudié  la  méde- 
cine. Cela  a  son  importance  et  son  originalité  en  18o9,  et  cela 
nous  montre  la  philosophie  religieuse  déjà  moins  exclusive  et 
moins  timorée  que  ne  l'était  à  la  même  date  le  spiritualisme 
officiel.  —  Le  même  abhé  Bautain  est  l'auteur  d'un  livre  sur  la 
Chrétienne  de  nos  Jours,  où  il  oppose  la  femme  telle  qu'il  la 
conçoit  à  la  femme  telle  qu'il  la  voit.  Ce  livre  est  tout  près 
d'être  une  satire,  où  l'onction  le  cède  à  la  vigueur  des  griefs  et 
des  portraits.  Sur  les  salons  modernes,  sorte  de  «  bazars  matri- 
moniaux »,  sur  la  religion  mondaine,  et  sur  la  charité  de  même 
acaliit,  nul  n'a  été  jdus  sévère. 

Deux  philosophes  chrétiens,  de  date  plus  récente,  ont  été 
également  occupés  de  philosophie  scientifique  :  l'abbé  de  Broglie, 
dont  le  premier  ouvrage  a  pour  titre  le  Po^ilinhine  cl  In  Science 
expérimentale,  et  M.  Denys  Cochin.  L'aldié  de  Broglie  est, 
comme  Gratry  et  comme  Renouvier,  un  polytechnicien.  Son 
enseignement  à  l'Institut  catholicjuc  l'attir,!  ensuile  du  côté  de 
l'histoire  et  de  la  morale.  Il  mourut,  victime  de  son  zèle  dans 
la  direction  des  consciences,  même  les  plus  humbles,  assassiné 
par  une  vieille  fille  excentrique. 

L'alliance,  [loursuivie  par  Gralrv,  de  la  pliilosophie  religieuse 
et  de  la  science  donne  lieu,  en  ce  moment,  dans  une  certaine 
partie  du  m(»nde  religieux,  à  un  mouvcMuenf  philosophique  inté- 
ressant dont  le  centre  semble  être  à  l'Institut  de  Loiivain.  C'est 
le  mouvement  néo-thomiste  qui  s'insjiire,  d'ailleurs,  des  conseils 
et  de  l'autorité  de  Léon  XIII.  Le  péripatétismc  est  assez  large 
pour  s'accommodci-  de  Ions  les  faits  positifs  que  la  science  force 
la  philosophie  ;i  r.iire  eiilreren  ligne  de  compte.  Ainsi  la  philoso- 
pliie  leligieuse  nouvelle  se  donne  des  iiirs  de  i('el  libiM-alisnie. 
lui  outre,  c'est  de  sa  part  une  lacli(pie  liMbile  ipie  île  dr^router 
les  adversaires  de  la  religion  en  dé|ilaçaiil  le  centre  île  gravité 
piiiloso|diiipie  ihi  c.illiolicisme.  Les  arguments  de  la  philos(q)hie 
du  xviii''  siècji'  Ile  valent  plus  contre  le  thomisme  renouveh''.  Il 
l'aiil   iroliv  er  .Mil  it  clinsr. 

.Nous  parlerons  l'iilin  ;i  i-ellc  plair,  à  eaiisi'  du  caraelère  lova- 
lemeiil  a|iidoL:(Wiipir  dr  ses  dernièri's  oMi\ies,  d  un  pliiloso|ilie 
niiiversilaire   qui    fui    liés   (lisciiii'   ri    1res   aimé',    (  Hl(''-I,a|iniiii'. 
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•  Plus  jp  int'ililo,  (lirait-il  un  jour,  sur  la  suilc  ol  riiistoin*  ili' 
ma  vi«',  plus  il  iira|i|>arnit  i|ui>  ma  tArlu'  sprcialo  r'»>sl  de  rciulrc 
l^m()i;;na(;c  à  la  vt-ritt-  «'liri'-li*-iino  ilans  le  inondo  |iliil(isu|)lii<]uc 
el  ilans  ILniviTsilo.  »  Ajoutons  i|u»'  dans  le  niiuido  ratliolii|ui>  il 
rendait  Irmoi-rnaso  à  l'Univcrsili-  ol  à  l'Ecolo  normalo,  «'1  juuail 
oinsi  ••nlrr  doux  n''Sîi<»ns  inlolU-ctuidlos  (pii,  lo  plus  souvonl. 
s'if:n<imil.  I«'  riMf  il'iin  nu-ssa^fr  ilo  paix.  Son  idt'-o  plnlnsi)- 
pliiipit*  l'ssi'iitiidl"',  rxpriinro  dans  sa  llièso  sur  la  C'-rlitudr 
mnrnlr,  >•{  ipii>  dautn-s  ouvraL't's  m-  lircnl  qnr  drvolnpp«>r.  o'ost 
•pio  la  ronnaiss.'inri'  n»<''int'  pliil<>siip|ii(|ui>,  la  «•erliludo  nu^n)r 
ralinnni'lli*  lu'  sont  point  tAchos  i\v  pur  «'nlondomont  cl  di*  pure 
raisim.  La  pliilosopliic  est  nlTain-  ilAnif.  i\v  n'i*sl  pas  assez  dire. 
haiiA  une  lielle  pa;:e.  Ollé-Laprune  oppose  nu  penseur  i|ui  n'est 
i|u°iiii  pi-n^eiir.  et  ipii  arroniplit  en  pensant  roinnie  une  fonr- 
lion    s|H'-riiile.  rrlui  <|ui  pense  aver    son    Ame    tout   entière   et, 

•  trnnrlion"»  le  mot.  nvee  son  rorjis en  s'appuyani  sur  le  sol 

(|iii  le  porte,  en  di*meurant  en  contact  avec  rinimanité  ilont  il 
fait  partie,  avec  le»  vivant»,  avec  les  morts. ..  >  La  philosophie 
eut  fMiur  Ollé  l'aclièxement  et  répunouissement  «l'une  vie  totale 
et  normale.  Le  savoir  et  le  savoir  vivre  se  fondent  et  se  |ténè- 
Irent.  Ile  toute  idée,  par  suite,  il  est  porté  à  chercher  le  com- 
mentaire et  l'omme  In  preuve  dans  ln  \ie,  la  transposant,  pour 
la  juffer,  en  arlion.  Métlioili-  où  nous  ri'trouvons  1rs  In-ons  de 
(îrniry  et  i|e  Caro,  méthode  trop  appropriée  à  la  vie  limpiile  et 
hnrmonieu»e  «|n'0||ê  oITrnit  en  \in\iv  de  sa  propre  doctrine, 
méthode  dnn;;ereuse,  si  i-lh-  n'était  mnniée  a\er  cette  s\n)pathie 

|M)Ur  les  Amen  <pii  fut  a    la    fois   une    îles    vertu»   illtelh'clurllrs  et 

Mioralfs  ilOllé  Laprune  dn  ne  peut  liire.  en  elTet,  s'il  fui  plus 
intransi^feniit  ilan*M'»  ciuniction»  on  plu»  hienveillant  pour  le» 
IKtriMinnmi.  Il  rruli*  île  Ini.dnn»  le  itonvenir  tir  lounceuv  <pii  l'ont 
ronnu,  une  imnK*'  fnile  également  île  ilonrenr  et  de  dipnilé.  Il  a 
/•«rit  une  Innifue  pre*4pir  nn  hnupie  par  «on  eittréme  pureté  »i 
el|i>  n'était,  d  ailleurs,  »i  «ouple  et  iti  vivante.  Kl|i<  exprime  A 
merv.iMe  In  pureté  d'une  pruM-e  ipii  ne  connut  ni  troulde  ni 
•ioiil. 

AcrIvalnH  divers.  hu  plus  doux  de»  hommrs,  nmi» 
|>«»M>n*  nu  plu»  violent.  Vmiillol.  lui.riil  un  converti.  l'Ilev^Min» 
foi.  il  ne  retrouve  pa»,  il  ilérouvre  la  religion  et  il  «••  donne  A  elle 
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avec  passion.  Elle  satisfait  toutes  les  tendresses  sans  objet  de 
son  âme,  et  aussi  ses  haines,  ses  haines  contre  un  état  social  qui 
refuse  aux  déshérités  même  l'espérance.  Car  Veuillot,  comme 
Michelet,  dont  Jules  Lemaître  '  le  rapproche,  est  sorti  du  peuple 
et  reste  peuple.  Ce  sera  donc  la  Révolution,  ce  sera  la  bour- 
geoisie rationaliste  et  libre  penseuse  qui  deviendront  les  cibles 
de  ce  fougueux  converti.  L'idéal  révolutionnaire  d'une  société 
sans  croyances,  la  philosophie  dont  cet  idéal  est  issu,  le  xvni'^  siè- 
cle, l'université  où  ces  idoles  sont  encensées,  autant  d'adversaires 
que  Veuillot,  poursuivant  l'œuvre  de  J.  de  Maistre  et  devançant 
l'œuvre  de  ïaine,  mais  descendant  des  hauteurs  sjiéculatives  où 
ceux-ci  se  tiennent  dans  la  polémique  la  plus  emportée,  plus 
satirique  que  penseur,  plus  journaliste  i|ue  |)liilosophe,  com- 
battit dans  un  combat  de  chaque  jour.  Il  dessina  avant  Flaubert, 
sous  le  nom  de  Coquelet,  le  type  de  llomais.  Incroyants  de 
toute  nuance,  pasteurs  protestants  sont  crayonnés  par  lui  au 
vitriol.  Les  Odeurs  de  Paris  et  les  Libres  Penseurs  sont,  au  dire 
de  M.  Jules  Lemaître,  nos  plus  lieaux  livres  de  satire  sociale. 

Subsidiairement  Veuillot  s'en  prend  aux  catholiques  ses 
frères,  à  tous  ceux  qui  ne  le  sont  pas  assez  pleinement,  qui  font 
à  l'esprit  laïque  et  libéral  quelques  concessions.  Et,  comme  c'est 
l'ordinaire  que  les  luttes  fraternelles  soient  les  {)lus  passioimées, 
ViMu'llot  se  met  en  frais  d'anathèmes.  Un  épisode  bien  signili- 
calif  de  cette  lutte  l'ut  la  campagne  menée  par  Viuiillot  contre 
l'éducation  grécodatine,  c'est-à-dire  païenne,  donnée  aujour- 
d'hui aux  fils  des  (■hréti<'ns,  connni!  aussi  l)ien  il  \  a  (piinzc 
siècles.  Veuillot  reprenil  l.i  Ihèse  de  'rerlullien  a\ec  lequel 
il  a  tant  d'afliiiit(';s  :  fanatisme  rcdigieux,  ardeur  de  tempéra- 
ment, langues  drue,  savoureuse,  populaire.  Ils  sont  de  ceux  qui 
sont  toujours  plus  royalistes  que  le  roi,  plus  calholiques  (|ue  les 
évèques  et  qui  ris((uent  de  devenir  héréiicjues  par  peur  de  l'être. 

Veuillot,  à  côté  de  sa  vie  publique  el  de  ee  i|ii'(iii  |iimiI  app(der 
sa  prose  puMi(|ne,  aeii  luie  vie  de  |)iéli'' iiili^iieiire  ei  de  tendresse 
familiale  que  i.i  piiidicilion  île  sa  eoirespondauce  a  fait  con- 
naître, ajoutant  à  son  lahsiil  (!t  à  sa  gloire  îles  noies  inaitendues. 
Jules  Ijcmaîti'e,  pour  celte  corrcspondaui-e  il  pour  le  reste,  sacre 

I.  Jules  l.emaiire.  I.rs  coiilempomins,  il*  série. 
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Vi'uillol  v'raml  écrivain  et  le  coni|>lf  <laii>  la  ilt'ini-il(iu/.niiif  ili's 
In-s  :;rainls  |iri)saleurs  i\o  ro  siècle. 

M'  l)u|>.iiil<>n|i  fut  un  des  mlversaires  «le  Veuillol.  M"  Dupan- 
lou|i  a  été  orateur:  il  a  été  un  iioninx'  |>olitii|ne:  mais  il  a  été 
>urtout  un  éilucateur.  Ilailit  <le  luiinénie  :  •  Je  crois  |iouvoir 
nie  rendre  le  ténioi^na^e  i|ue  rien  ne  m'a  plus  cnnslamment  et 
plus  vivement  préoccu|ié  i|ue  l'éilncation.  J'ai  publié  sur  l'édu- 
cation des  jeunes  f;ens  et  des  lioniines  plusieurs  volumes  où  les 
considérations  pliilosopliii|ui's  et  les  vues  t'énérnles  ne  m'ont  pas 
••ni|iéclié  d'entrer  <lans  tout  \f  détail  pratiipie  îles  choses  '.  » 
M'  Dupaidoup  ne  s'afTraniliit  pas  de  ci-rtaiiies  Iradilions  et  aussi 
ijr  certains  ri-).'n-ts.  (','e>t  ainsi  ipiil  «lemaiiile  i|u<-  la  pliilosupjiie 
s'ensei(!nc<  sous  la  forme  scolnsti<|u*-  *'t  i-n  latin.  Il  demande  en 
ouln*  que  l'on  choisisse  |iour  cet  i'nsei;:neni<-nt  (ipii  ne  vaut 
pourtiinl  <pie  par  sa  lilierléi  un  auteur  élémentaire  ipii  serve  de 
;:uiile  au  malin*  •■!  a  ré|è\e.  Dans  les  discussinns  polili<|ues 
iMISi|Uell<i  i|onnèn-nt  lieu  lesipieslinns  d'ensei<;nemeMl,  Dupan 
loup  M'  tron%a  être  l'advi-rsain-  forcé  des  !)nru\  et  des  Jules 
Simon.  Malgré  tout,  il  a  été  touché  par  re>prit  du  siècle,  et  c'est 
rt»  i|uc  Veuillol  ne  lui  pardonne  pas.  Il  rsl  le  défenseur  îles 
humanités.  Il  insiste,  avant  hs  universitaires,  sur  les  soins  phy 
«iipies  et  ll^friénilpll■^.  Il  aime  It-nfance,  i-|  sons  d'autres  termes 
iiui  nos  fducati-iirs  Inupies,  il  en  céléhre  le  charme  et  la  spon- 
Inmili-,  appelant  dons  divins  ci'  ipie  d'autrrs  appellent  himté 
nnluridh-.  Il  préhnle  aux  conseiln  ii  donner  p.ir  une  élude  psy- 
<holo|;ii|ue  attentive  de  l'enfance,  di»ciple  sans  le  saxoir  de 
Jean  Jar«|iies  ItdUdAoaii .  Il  a  écrit  imr  l'éducation  des  lilles,  en 
pnrlii  iilier,  de»  livre»  ipii  sont  la  di^'ne  continuation  île  ci  lui  de 
FiMM'Ion  dont  lU  s  inspin-nl.  t'mpluy.inl  di-i  arvuniiiilH  qui  fun-nl 
aus«i  ceux  de»  réforinati-nr*  ofljrieU  de  l'iMi^eiLMiemeiil  des 
jeune»  lllh'»,  conilintlant  Ion*  li*«  i-tranf;eK  préjugés  «pii  excitent 
le«  iiuri*  ri  Ici»  |ière*  h  ctnilrarier  dniis  leurs  feiiimeN  et  dniin 
litnm  lillc»  •  lie  nnlilei»  |(nrtl*  d'étude,  et  h  éteindre  en  elle«  celte 
pure,  tivo  el  i^mcieiiM'  iiitelli(;i'ni  e  qui  de\rail  i^tre  la  douce 
luinii're  lin  fuxer,  et  nn^ine  proloii(ier  quelquefoiit  plu«  iiiin  «on 
iiiiM|<-*lr  ra\iinni-itient.   • 


Ir,    filitt.    Irlln    •!  IllInallirlMin.    |i.    \ 
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M""    DUPANLOUP 
J'apiès  un  cliché  pliotogiaiihiciiK;  île  Pierre  l'eiii 
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Parmi  les  cnnfrrres  <le  M"'  DiipanIoii|)  dans  ré|)isco|iat,  l'his- 
torien (le  la  littérature  française  rencontre  beaucoup  de  talents 
entre  lesquels  le  choix  est  embarrassant.  Il  doit  du  moins  une 
mention  à  M^'  Pie  pour  ses  mandements,  à  M°'  Darboy  sur- 
tout pour  des  lettres  de  jeunesse,  vaillantes  et  enjouées,  non 
exemptes  de  soucis  d'ambition,  à  M^'  Perraud  pour  son  histoire 
de  l'Oratoire  ,  à  M"  Freppel  pour  ses  livi-es  d'histoire  religieuse. 
Orateurs.  —  Si  l'on  excepte  un  laïque  qui  fut,  à  ses  heures, 
un  véritable  prédicateur,  et  dont  l'œuvre  sociale  et  politique  sera 
appréciée  ailleurs,  M.  de  Mun,  le  plus  grand  des  orateurs  reli- 
gieux de  la  fin  de  ce  siècle  est  aujourd'hui  en  dehors  de  l'Église, 
c'est  le  P.  Hyacinthe.  Toujours  pris  entre  les  catholiques  qui 
le  renient,  et  les  lilues  peiiscuirs  dont  il  ne  vinil  pas  être,  le 
P.  Hyacinthe  fait  l'efiet  d'un  déclassé.  Son  talent  oratoire  n'en 
a  pas  moins  été  très  grand,  |)oétique,  élevé,  généreux.  On  pour- 
rait lui  reprocher  seulement  un  certain  flottement  de  la  pensée. 
H  est  arrivé  de  sortir  de  l'un  de  ses  sermons  en  disant  :  C'est 
très  beau,  mais  qu'<!st-cc  exactement  qu'il  a  voulu  dire? 

L'ordre  des  dominicains  est  celui  qui  s'est  donné  plus  spécia- 
lement à  la  [irédication,  trop  négligée  par  les  Jésuites,  malgré 
quebiues  exceptions  comme  «'elles  du  P.  Matignon  et  du 
P.  Clair  '.  Mais  les  dominicains  sdut  comme  obsédés  par 
l'exfunple  illustre  de  Lacordaire  :  ils  exagèrent  le  geste, 
cheichent  la  tirade  po(''tique,  et  sont  trop  é|iris  «hi  modernisme. 
Deux  noms  iii(''rili'nl  d'être  retenus  :  ((dui  du  P.  IMimsabré  i'A. 
c(dui  du  P.  IJidon.  Le  P.  Monsabr(''  a,  pendant  de  buiiiues 
anné(\s,  prè(di«''  à  Nolre-Dami'  oii  il  a  l'ail  une  expositiim  com- 
pièir  ilu  dogme  catholique.  Sa  dialecli(iur  a  de  la  vigueur,  de  la 
ronilriir;  mais  la  [)ur(!  amplification  y  lient  Irop  de  place.  L  art 
ii[i  peu  gros  se  montre,  quoi(|ue  l'elTel,  grâce  à  de  puissants 
iiioyens,  i-esl<^  considérable.  Le  P.  Didon  a  l'ail  des  sermons 
d'une  lellr  aelu,ilil(''  (|ue  ses  sup('Tieui-s  s'en  s(Uil  (■mus  et  (|ii(i 
la  p.iiide  lui  a  l'Ii'  reliiiT.  Coninu!  Lacordaire,  il  a  renqihuîé  la 
|ui'ilic.iliuii  par-  l'i'ducalinn  el  y  a  trouvé  un  ('j^al  succès.  Dans 
ee  nouvid  iMUploi.  il  saisil  d  ailleurs  loulcs  les  occasions  de 
parlei'    publiquemejd,    el    e'esl    alors  <pi  il   ioiulie,   plus  ipie    (.oui 

I.  Vi>ir  hiMiiiiic.  lù:nL-iiiiis  <l'(iiijiiuril'/iiii,  noies  sur  les  |ir('ilic.ilciii-s. 
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autre,  sous  l«'  reproche  irexeessive  nioilcriiité.  Tous  les  lieux 
tuinnuins  a  la  niuile  l'ont  tour  ù  tour  séduit.  Aujourd'hui  c'est 
le  tlu'iin"  :  •  Kiiriihissei-vuus  ».  Deuiaiii  cv  sont  les  exercices 
|dtvsi(|ues.  Hnsuite  l'éduiation  aiii:luise  et  la  (uloiiisalioii. 
I^excelleiice  de  la  fore»-  et  le  culte  du  filaivi'  ont  eu  leur  jour, 
r/est  d'ailleurs  le  |iro|«re  des  tempéraments  oratoires  d'aller 
droit  aux  lieux  communs,  et  il  faut  voir,  en  outre,  d.ms  l.i  pi-é- 
dilvction  liu  I'.  Didon  pour  les  i|uestions  actuelle>,  d<-  l'ouver- 
ture et  de  la  larr:eur  d'esprit,  disons  nx'^me,  inaL'ré  la  forme 
combative  et  impérieuse  des  liarani.'ues.  un  réel  liliérali>me. 

M''  d'IluNt  a  été  une  des  li;:ures  les  plus  intéressantes  du 
clergé  contemporain.  Il  v  a  en  lui  i|ueli|ue  chose  des  évéïpies 
frmnds  seifrneurs  d'autrefois.  Mai>  ce  ;;rand  sei;-neur  s'rs|  fait 
une  vraie  Ame  île  pri^tre,  et  ce  prêtre  est  de  c«'ux  i|ui  nul  le 
mieux  coinm  les  exip-nces  de  leur  temps.  Itecteur  de  l'In^litnt 
cnihidiuue,  il  a  relevé  dans  le  cleraé  le  ni\eau  di'>  elmies  et  a 
pu,  dans  un  certain  milieu,  paraître  hardi.  Son  autorité  clair- 
voyante dans  la  direction  di-s  consciences,  l'onction  lé^-èrement 
hautaine,  mais  d'autant  iiKiins  hanale,  de  ses  hom<die>  etendi 
renl  M  réputation.  Il  fut  a|ipelé  à  la  chaire  de  Notre-Dame.  Là. 
<ui  réputation  cessa  île  firamlir.  Il  s'était  fait  cependant  des  con- 
férence» de  N'idn-Dame  une  idée  très  haute,  pensant  «pi'tdles 
étaient  instituées  pour  apporter  aux  pnddrmes  contemporains 
le»  «tolution»  chrétiemies  '.  Pour  sa  part,  il  s  (.ITorça,  après  tant 
d  autre)»,  de  réconcilier  la  religion  avec  la  science  conlempo- 
rnuie.  Il  eut  Irè»  rensei^>né  pour  tout  ce  qui  touche  aux  pro- 
Idènn-K  philo»ophii|ueit,  nuiin»  renitel^né  pent-i^lre  pour  len 
•luestions  d  histoire  et  lie  rritiipie.  Mais  son  éloquiiice,  d'une 
ndmiralde  correction  et  d'une  éle^'ante  froidein',  a  ipn  lipie  chose 
i|r  profeHMjrnl.  Il  »'excu»e  lui  niénn-  de  ce  i|u'il  appelle  non 
•  onde  cnléchiitiiiv  ».  Au  fond,  il  pous«e  le  respi-.  t  ih-  son 
puhlir  et  U  |>eiir  de  la  déclamation  jumpi  au  point  où  ces  xertiis 
•Irvieniienl  de*  faiblesM»*.  Si,  au  moins,  il  était  allé  au  hoiit  du 
»v*liiiie  i|iie  lui  «licUii  M  iinlure,  il  aurait  peiit-iMre  inau^iini 
un<-  forme  noiMelle  et  utile  de  la  |iréilication  reli^ieiine.  Miis  il 
rp*li'  •  moitié  chemin  entre  le  mtiiioii  et  la  leroii. 

I     1 4inm*.    l*«l.   !•    Il 
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Écrivains  et  orateurs  protestants.  —  Au  moment  où 
nous  prenons  cette  histoire,  Yinet  est  mort  et  Adolphe  Monoil 
n'a  plus  tjue  quelques  années  à  vivre  et  encore  moins  à  prêcher. 
L'un  avait  été  le  plus  grand  écrivain,  l'autre  le  plus  grand  ora- 
teur protestant  de  notre  siècle.  A  la  même  époque  commence 
un  mouvement  qui  a  duré  pendant  toute  la  seconde  moitié  de 
ce  siècle  et  qui  entraîne  de  plus  en  plus  le  protestantisme  vers 
ce  que  Bossuet  appelait  le  socinianisme.  Colani  vient  en  effet 
de  fonder  la  lievue  de  théologie  de  Strasbourg,  qui  introduisit 
en  France  la  critique  des  textes  sacrés.  Scherer,  dont  la  défcc. 
tion  est  aussi  de  la  même  date,  est  son  associé  dans  cette  œuvre. 
De  cette  publication  est  sortie  l'évolution  du  protestantisme 
pendant  cinquante  ans.  Albert  Réville  fait  dr  riiist(jire  des  reli- 
gions un  département  de  l'histoire  générale,  y  appliquant  la 
même  niétiiode  et  la  même  critique.  Il  faut  lire  de  lui  les  Pro- 
légomènes à  l'histoire  des  religions,  et  ses  deux  volumes  sur 
Jésus  de  Nazareth.  De  Pressensé  suit  timidement  le  mouve- 
ment. 11  continue  de  croire  à  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Ses 
travaux,  parallèles  de  ceux  de  Renan,  ont  été  éclipsés  par  eux. 
ils  sont  d'un  esprit  libéral  et  religieux  tout  à  la  fois. 

Le  doyen  actuel  de  la  faculté  de  théologie  protestante  de 
Paris,  Aug.  Sabaticr,  vient  d'écriic  un  livre  1res  remarqué, 
YEsquisse  d'tnie philosophie  de  la  religion,  d'après  la  psi/chologie 
et  l'histoire.  Chei-chant  une  conciliation  des  deux  cultes  de  ce 
lem|is,  cidni  Ai-  la  iiH'lliode  scicntiliquc  et  ((dui  de  rid(''al  moral, 
dans  une  conceplioa  renouvelée  de  la  religion,  il  fonde  celle-ci, 
hors  des  atteintes  de  la  critiiinc;  historique  et  philiiso[ihi(pie, 
dans  une  e\|i('M'ience  iiKir.ile  iiilime.  «  La  relii;i(iu,  c'esl  la 
prière  du  cieiir.  >■  .M.  Sali.ilier  reste  cluM'Iien  pai'ce  (pie  c'esl 
dans  le  Christianisme  (ju'il  tr(juve  l'enveloppe  et  le  svmbole  le 
plus  exact  de  celle  religion.  11  l'este  profeslant,  |)arcc  que  c'est 
le  nioxeii  |ii>iir  lui  de  se  riilhielier  au  (]iirist,  sans  asservir  sa 
(•(luscienee  .1  anciin  Jnui:  e\li''rii'iir.  Ce  livi'e  es!  la  confidence 
1res  «''biqueiile  d'une  àm(\  1res  liaule.  hiai-^  don!  la  lui  \  il,  cimime 
disail  iîeuau.  ije  I  unibre  d'iiiir  (luilire,  el  iloul  rii|iliniisme  a, 
|iar  Sdll  exceN  iiièilie,   qiieli|Ue   cliiise  (le   (l(''C( uicerl ;n 1 1 . 

Sous  ces  iniluences  (|()i;iuali(pies  diverses,  la  pK'ilicalidu  pro- 
testanle   a   été    1res    individualish'.    Coquerel    le    père    pr(M'liail 
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romiiie  si  le  domine  n'avait  |ias  oxistr.  Mais  il  citiitinuait  d'y 
rrtiirf,  s'il  lu*  s'i-ii  si'r\ail  |>ns.  Kii  t«'ssaiil  il'y  troiiv,  Coqucrol 
If  (ils.  Ii<iiiiinc  il  iiii  ^rariil  talent  d  ailU-urs.  a  rcldrlié  «Mu-on-  un 
lia-n  <l«''jà  si  lAilif.  Avor  t«'ls  dt-s  pasteurs  o)nltMn|Mirains,  la 
|>redi(-aliun  |ir<>teslante  est  une  |iredii'ati(in  exi  Itisivenient 
morale.  Il  est  \rai  i|u°il  y  a  ilans  le  prideslantisnie,  à  côté  «les 
littéraux  de  toutes  nuances,  des  orthodoxes  (|ue  le  s|ieelat-le  des 
entraînements  du  liliéralisme  rend  plus  orthodoxes  encot-e.  Hu 
ileliiirs  des  noms  que  nous  venons  de  dire,  les  noms  à  retenir 
sont  relui  du  pasteur  Id-rsier.  dont  la  voix  était  monotone  et  le 
veste  imuvre.  mais  «loiil  les  sermons  très  étudiés  ^M^iient  à  t^tre 
lus,  et  relui  du  pasieur  Vi^uic.  Irè»  liliéral  île  doririne,  mais 
In'-A  é\anvi^lii|ue  d'areent,  el  diml  la  punir  a\ail  à  la  fois  de 
l'ampleur  el  de  la  sérénité. 
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CHAPITRE    IX 
ÉCRIVAINS    ET    ORATEURS    POLITIQUES 


/.  —  L'Empire  (i852-i8jo). 

Sous  la  Restauration,  sous  la  uionarcliie  <le  Juillet,  sous  la 
deuxième  République,  jusqu'au  coup  d'Etat  de  décembre  18ul, 
la  France  a  joui  de  la  liberté  de  parler  et  d'écrire,  et  l'on  a  vu, 
dans  un  précédent  chapitre,  que  ni  les  orateurs  de  marque, 
ni  les  publicistes  de  valeur  ni;  lui  ont  manqué,  durant  cette 
périodf!  si  honorable  (h'  son  histoire. 

L'élan  était  trop  vif  pour  se  briser  entièrement  contre  la  légis- 
lation régressive  et  les  pratiques  absolutistes  du  second  Empire. 
S'il  essaya,  comme  tous  les  régimes  nés  d'une  violation  du 
droit,  et  qui  ne  reposent  que  sur  la  force,  de  gouverner  dans  le 
silence,  il  n'y  réussit  que  d'une  manière  très  relative  et  toute 
passagère.  DèsIS.'il,  il  existe  au  Corps  législatif  une  opposition 
qui  j)arlc.  Dès  IS.'i'i,  il  paraît  des  livres  oii  l'idée  du  droit,  les 
principes  ess(!iilirls  de  l;i  mornb'  polilique  sont  exposés  avec 
éclat,  en  altendanl  d'autrrs  livres  (pii,  biciilùt,  traceront  les 
linéaments  du  régime  destiné,  dans  la  jiensée  de  tous  crux  que 
soucie  la  cliosc  publique,  à  remplacer  rEm[)ir(!.  L'idijel    com- 


1.  l'ar  M.  Ilriii>   Micli.l.  (Icjclciu-  i's  IoUits,  cliargé  di'.  cours  i\  la  K;iriillo  des 
1-cltn's  (le  rfriivcrsité  di"  l'aris. 
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iniin  <1<'  |irosi|iio  lous  Ifs  uralciirs,  do  [irt^squo  tous  les  puMi- 
ristes  à  celle  ilale,  osl  ilaviver  ilaiis  \v  («pur  «les  iréiiôralinns  qui 
l'onl  connu,  lo  repret  ilii  n'-yinu-  pailtMiiiMilairo,  ol  tl"ins|iii«>r  à 
la  jeunesse  le  iroùl  des  instilulions  lilires.  Quelques  exce|ilions. 
re|M>n<Iant,  sont  à  relever.  Le  liliéralisine  a  trouvé  en  face  ilo 
lui  des  adversaires  dont  ilenx  ou  trois,  par  la  phune  ou  par  la 
parole,  ont  conquis  la  notoriété,  et  mérité  une  place  «laus  This- 
loire  de  la  littérature. 


LES  ÉCHIVAINS   l'iiI.|TK>rKS 

Jules  Simon  —  Dans  une  série  tl'ouvrnjîes  dont  le  pre 
inier  date  de  ts.ll.  Jules  Simon  "  s'applique  h  restaurer  le> 
principes  sur  lesquel-  repose  la  lilierte  p<ditii|iu>.  Il  parle  en 
lnorali^te  —  c'est  sou  tour  d  esprit,  et  connue  son  pli  profes- 
sionnel —  du  devoir,  de  la  lilierté  de  conscience,  de  la  Itlierlé 
civile,  l'ourlant,  le  caractère  alistrail  de  ces  titres  ne  doit  pas 
faire  illusion.  I/auleur  ne  s'interilil  pas  de  traiter  les  proldènies 
pratiques  qui  préoccupent  les  esprits  de  .son  temps.  Il  y  lourlu 
de  trop  haut  pour  s'exposer  aux  rigueurs  d'iuu-  administration 
pourtant  défiante,  et  «ur  ses  ^'nrdes.  Mais  il  n'eu  dit  pa>  moins 
tout  ce  qu'il  tient  n  ilire.  et  plus  même  qu'il  n'a  lair  de  dire 
C'i'^i  un  trait  commun  a  tous  les  écrivains  liliérnux  d  alors. 
Il»  s'adri'ssenl  n  un  puldic  averti,  qui  entre  dans  leurs  inti>n- 
tions,  lit  entre  les  lium-s,  nc|ié>e  ce  i|u'ils  se  liornent  n  indi- 
«|uer.  Les  éludes  de  Jul<*s  SiniiMi  nous  paraissent  aujourd'hui 
un  |H*u  «ajifues,  un  peu  romplaisniuuD-nl  éloipientes.  Kllesonl. 
h  n'en  pas  douter,  éveillé  naftui're  des  idées  pn'-cises.  elles  oui 
éniu  leur»  premier»  lecteur». 

I^anfroy.        loul  nuprè»  i|e  Jules  Simon  se  pince  l.niifrey  ' 
Lui  auMÎ,  I  esl  |inr  \o   cAlA  moral   qu'il  aliordi'  les  queslion- 

I  i'Kr<ili<  i)unii*lr,|irufi<«M<iir 
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politiques,  liais,  s'il  y  entre  de  biais,  il  pénètre  au  fond.  Je  n'ai 
pas  à  parler  ici  de  Y  Histoire  de  Napoléon.  Mais  lE(jlise  et  les 
philosophes  au  xvni"  siècle,  VEssai  stii-  la  Révolution,  les  Chro- 
niques politiques  assurent  à  Lanfrey  un  rang  très  distingué 
dans  une  école  oii  le  talent  n'est  pas  rare.  Lanfrey  a  du  talent, 
et  il  a  de  l'àme.  Si  l'expression,  chez  lui,  s'alourdit  parfois, 
la  pensée  ne  fléchit  jamais;  un  souffle  toujours  pur  circule  à 
travers  tant  de  pages,  don  plusieurs  méritent  de  durer.  11  ne 
faut  pas  demander  à  Lanfrey  cette  forme  de  l'impartialité  qui 
consiste  dans  l'indulgence  des  appréciations,  et  les  ménage- 
ments du  langage.  Mais,  en  présence  d'un  jugement  qui  paraît 
trop  sévèfe,  il  faut  tâcher  de  discerner  les  raisons  qui  l'ont 
dicté  à  Lanfrey.  Elles  viennent  toujours  de  la  conscience. 

"Vacherot.  —  La  Démocratie  de  Vacherot  '  est  un  ouvrage 
plus  (•(im[>let  qu'aucun  des  essais  de  Lanfrey  ou  de  Jules  Simon, 
et  plus  proprement  politique.  Non  que  Vacherot  se  soit  désin- 
téressé, en  l'écrivant,  des  questions  de  liante  philosophie  qui 
dominent  la  politique  elle-même.  Il  est  superflu  de  dire  que 
l'auteur  de  tant  de  beaux  travaux  sur  la  psychologie  et  la  méta- 
physique est  resté  philosophe  jusque  dans  ses  spéculations  poli- 
tiques. Mais  il  n'en  a  pas  moins  traité  franchement,  dans  ce 
livre,  de  l'organisation  qui  convient  à  la  démocratie.  Et  il  a  été 
cimdamné  à  la  prison  par  l'Empire,  pour  expier  cette  audace. 

Après  Toc(|ueville,  et  sur  ses  traces,  Vacherot  a  cherché  à 
quelles  conditions  la  démocratie  pourra  conserver  la  liberté 
p<diti<|ne,  et  comnient  elle  devra  s'y  prendre  pour  concilier  le 
droil  lie  l'Klat  et  le  (h(ji(  individuel.  Comme  Tocqueville, 
Vacherot  croit  celte  conciliation  possible.  Pas  plus  que  son 
illustre  devancier,  il  ne  voit  dans  le  droit  de  ri'^tat  et  dans  le 
droit  de  l'individu  les  deux  Icrmcs  d'une  ((inlradiclioii.  Cette 
idée,  (|ui  devail  l'airr  phis  Inrd  une  telle  rortune,  entre  l(!S  mains 
des  ennemis  de  la  d('niii(  lalie,  aidés  — il  n'est  que  juste  de  le 
dire  — •  par  certains  amis  maladroits,  est  absente  de  l'esprit  de 
Vacherot.  La  dénujcralie  lioiil  il  constate  le  progrès  et  dont  il 
appelle  de  ses  vœux  le  triomphe,  fait  nécessairement  une  place 
large  à  l'action  de  l'Iilat,  mais  dcMneure  une  démocratie  libérale. 

1.  Klicniii'  Vachcrol  (IX(l',(-IX'.n),  niaili'i'  ("le  conforonccs  a  ll'.coip  iioniialc, 
nu'inliri!  ili;  l'AsscniMi'o   ri.ilion.il<'. 
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La  «k-morralif  libérale,  telle  iiu'il  la  t-oin|ii'cn(l  alors,  n'aiipu- 
rall  |»as  dans  son  livre,  toiniiie  «laiis  leliii  d»'  Tocqiieville.  sous 
r.ii>|te(-t  iriiiie  force  «le  la  nature,  dont  il  faut  subir  l'action 
avec  un  sentiment  coinposi'  à  dose  iiié;;ale  il(>  résiirnation  et 
d'ini|uii'-tude.  Pour  Vacherot,  la  démocratie  est  un  réitime  soiial 
et  |Hditi(|ue  comme  les  autres,  mais  le  seul  <|ui  convienne  au 
temps  où  il  vit,  à  la  société  dont  il  est  membre.  Ce  ré^'imc 
arrive  à  son  lieure.  Il  possède  celte  sorte  de  légitimité  qui 
consiste  dans  la  parfaite  adaptation  à  l'époque  et  au  milieu. 

(^urlijues  parties  du  livre  ont  \ii-illi.  Elles  .sfuiMcnt  aujoiir- 
d'Iiui  ou  cliimérii|ues,  rappurtée>.  aux  léalités  qui  ont  sur^i,  ou 
limidi-s,  compan'>es  ù  la  hanliessi-  de  nus  aspirations.  .Mais  le 
livre,  pris  dans  son  enscnilde,  ;.'nrde  une  lemie  et  comme  une 
solidité  exceplionnellrs.  .\joulez  :  une  réelle  beauté  de  forme. 
La  lanf;ue  «le  Vaclu-rot  est  fernu-,  coluréi'-.  sa  plirase,  nerveuse 
et   \ivante. 

Aprè>  b*  ;;roU|M<  de>  pliiiiixqdirs  pcdiliqUi'N,  Mi'lll  l'i-lui  des 
tbfiiririiMls  de  la  science  polilique.  J  en  rilerai  ileu.X  :  le  iluc 
Victor  de  Hro^lie  et  I<abi)illa\  e. 

Le  duc  Victor  de  Broglie.  Le  dm  \  ictor  de  Itro^lie', 
en  aban<b>nnant  la  \ie  publique,  n  avait  pas  dit  ailieu  aux 
élude>  de  politiipie.  Il  était  persuailé,  comme  beaucoup  do 
»urvi\ahlN  de  la  iteolauration  et  ilii  rè^'iie  de  L<>ui>  IMiilippe, 
<|ue  i'Knipire  ne  durertiil  pa^,  et  ipie  la  liberté  n-tiou\erail  son 
beure.  llniiK  le  calme  baulain  <le  sa  retraite,  mettant  a  prulit 
l'exiM-rience  arquiite,  il  se  demanda  cnmmenl  devrait  fiin 
orKanitMie  la  vie  politique  et  administrative  du  pays,  le  jour 
ou  l'Hinpire  tomberait,  pour  que  tout  ii'tour  oiTeiisif  du  césa- 
ri*nie  fi'il  déiuirinaifi  iinpoHKiide.  Ile  la,  les  I  ur-H  mir  Ir  i/uMi'er- 
nemenl  dr  Ut   h'raitcr. 

i'.t'  n'e*|  pas  un  livre  arlievé,  ce  sont  plutôt  de>  notes  ilispo> 
m')-*,  d'ailleur»,  avi*r  inélbiNle,  et  siiflisammenl  (b'>velop|H''es  pour 
qu  il  ne  ri'stn  rien  d'ob*rur  dnnit  In  pensée  de  celui  qui  les  a  n''<li> 
(fée*,  relie*  qn  elleR  non*  ont  été  livrées,  ces  note*  Colllplételll 
i  n  •fine  «1  inli'riskiinle  du  iIik  de  Hioulie  ;  j  ai  essayé  dfl 

Idiio  le  Volume  qiii  pre<  éde  relui-i  i,  ji>  n'y  reviendrai 
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pas'.  Elles  nous  font,  en  outre,  connaître  au  vrai  l'état  d'esprit 
de  presque  tous  les  libéraux  d'alors,  plus  attachés  au  fond  qu'aux 
formes  de  la  liberté  politique,  indifférents  à  l'étiquette  dont  le 
gouvernement  de  l'avenir  devait  être  revêtu,  pourvu  que  ce  gou- 
vernement donnât  à  la  France,  avec  de  fortes  institutions 
locales,  toutes  les  libertés  modernes,  entourées  de  garanties 
sérieuses.  On  sait  qu'il  se  constitua,  vers  la  fin  de  l'Empire,  un 
groupement  des  diverses  oppositions  à  tendances  libérales,  et 
qu'un  programme  commun,  dit  «  programme  de  Nancy  »,  dont 
la  décentralisation  était  l'article  principal,  fut  alors  accepté, 
aussi  bien  des  monarchistes  constitutioimels  que  des  républi- 
cains. L'ouvrage  du  duc  de  Broglie,  par  ses  tendances  générales, 
peut  être  rattaché  à  ce  mouvement.  Mais  l'auteur  est  trop  jaloux 
de  son  originaliti'',  trop  particulier  en  son  humeur  pour  appar- 
tenir entièrement  à  un  système  ou  à  une  école.  Il  est  d'abord 
lui-même;  et  de  Là,  certaines  indications,  d'un  caractère  aven- 
tureux, qui  donnent  à  ce  piojcl  de  constitution,  dégagé  de  tout 
dogmatisme  constitutionnel,  niic  :iMure  semi-ulopique.  Le  livre 
n'en  a  pas  moins  grand  air  cl  (ière  mine.  Il  est  mar(pii'',  commi' 
tout  ce  qu'a  laissé  le  (hic  ih-  IJrogiie,  discours,  écrits  de  tout 
genre,  d'un  cacliet  arist(icrali(|ue.  Au  vrai,  la  faiblesse  de  ce 
livre  est  de  jiroposer  à  une  nation,  engagée  profondément  dans 
révr)lufion  démocratique,  des  institutions  qui  eussent  fait  d'elle, 
si  rWi-  avail  pu  1rs  .idniilcr.  une  gramle  aristocratie  populaire 
el  libérale,  mais  rcssenibl.iiil  à  l'Angleterre  plus  qu'à  la  Suisse 
ou  aux  Etats-Unis. 

Laboulaye.  — La  carrièrr  de  Lalioulaye',  comme  celle  de 
lieaiicdup  d'(^ntr(^  les  hommes  (bml  nous  avons  à  parler  ici,  anti- 
cipe sur  la  périod(;  à  la(|uelle  <-es  pages  sont  consacrées,  et  la 
déborde.  En  ■18î)2,  r>aboulave  s'est  déjà  fait  connaître  par  de 
beaux  li'avaiix  sur  l'Iiisloire  du  dtdil.  S  il  n  est  pas  euli'é  diins 
les  Asseni!d(''i's  de  l.i  secomle  {{(■■|iiilili(pie,  il  a  pris  part  aux  pob'- 
miques  qui  (Hil  enldiué  (i'.ibdid  le  vole  de  la  Constitulinii  de 
184K,  puis  1,1  i|iie>,li(iii  (le  |;i  ic\isi((ii  du  pacte  constitulioniud. 
Ilislorieri   du  didil,    il    est    IVb'Ve   de  Savigny;   ])oliti(pie,  il  est 

I.  I';(l(i((,(nl  l.rIVI.viv  .1.'  L.diodl.M.vo  (ISII-IS8:i),  (■cnviiiii  et  hi-loricK  dd  dcdil. 
Ii(((lcs>(Mic,  |i((is  ;i(liiii((islraliMii'  dd  (:((ll('>(.'c   de  I-'r;ii(cc,  (ii('i((l(C(.'  de  l'.\ssc(((lilri: 
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inilm  <lo  la  Irailition  cl  tit's  exiMiipli-s  <1ps  Ktiils-l'iiis.  A  l'Anir- 
ri<|in',  il  «l'-it  li>  riilli>  il«>  la  liliort)*;  à  Saviiriiy,  lo  ivspeol  des 
lentes  furmalioiis.  ili's  sounles  croissances  liisloriqiies.  |*lus  iléli- 
t>érémenl  que  Montesquieu,  avec  une  vue  plus  «lisliiicle  ilu  but, 
et  un  sens  tr«^»  avisé  îles  ntoyens,  Lubctulaye  «lonne  au  lilièra- 
li>uu>,  tel  qu'il  le  ronçnit  el  le  iléfcnil,  par  la  parole  cl  par  la 
plume,  par  l'enseii^iieiuetit  et  par  les  lixres.  en  mille  occasions, 
nu  cours  d'une  vie  très  longue,  la  teinte  liislorique  qu'il  a 
{tardée  depuis  ilans  notre  pays,  li  nu't  les  faits  au-dessus  dos 
principes.  Il  poursuit,  avant  tout,  le  réel  de  la  liberté. 

Ses  livres  —  In  Li/frir  relif/ifutr,  les  Hliohs  «loivi/rs  ri  poli- 
lif/iirs,  VKtdt  et  seg  tiiniles,  et  surtout  le  l'arli  lihfrnl  —  ren- 
ferment li*s  avertissements  les  plus  >a;.'es.  Lalioulaye  h  bien 
compris  la  liberté:  il  a  insisté,  avec  raison,  >>ur  '>a  condition 
|iritnor<linle,  qui  eit  le  droit  de  croire  en  matière  religieuse  ro 
que  l'on  veut,  ou  plus  evartement,  re  ipie  l'on  peut.  .Mais  il 
n  été  entraîné,  par  son  sens  pratique  et  positif,  à  la  l'ranklin,  Â 
croire  que  tout  L'ouvemement  peut,  s'il  sait  s'y  pri'uilre,  assurer 
a  un  pav!!  la  liberté.  Il  a  admis  que  le  second  Knipire  lui-même 
était  capable  d'entnqirendre  celte  leuvre,  si  Niolemment  en 
l'ontrailiction  a\ec  ses  ori;,nnes,  il  a  donné  ,'1  pleines  voiles  danx 
la  cbimère  île  l'Kmpire  libéral.  Ilésabusé  par  les  événemenls 
de  IH'II,  il  devait  être  k  l'Assemblée  nationale  l'un  des  liommes 
les  plus  consultés  sur  les  institutions  nouvellen  qu'il  conve- 
nait de  fonder.  Ses  l.riirrs  fuililii/iifx  contiiuiieut  1  esquisse 
d'une  (^institution  1res  neuve,  .1  certains  éu'anU,  et  très 
bnrdie. 

La  marque  propre  de  l.aboulaye,  r'est  la  fusion  île  deux 
esprit»,  l'espril  démocratique  et  l'esprit  que  l'on  peut  appeler 
rouM'n'aleur,  en  spécifiant  que  l'on  entend  par  lu  l'eoprit  de 
'  Il    et   de    ménak'ementi    pour    les    ri''alités    politiques 

\ii  ki<rviri<  •\t'  ri'iio  doctrini',  qui  était  éxidemmeiit 
d<«li  II* du  radicaliiMie démocratique, 

•  I    >  'iiirKeois,  Lalmulaye  a    mis  uni< 

•  d^li^'i  subtile,  benuroup  d'esprit,  et  du  plu» 
Il  talent  de  plume  très  personnel  et  très  rare.  Il  serait 
ni  le  plus  i^rrivnill  des  publicistes  du  second  Knqdre, 

•  I  l'i'  '     I  l'arndol  n'nxail  |ui«  é>cn\. 


L  EMPIRE  :io:; 

Prévost-Paradol.  —  Oa  verra,  dans  un  autre  chapitre  de 
cette  histoire,  ce  qu'a  été  Prévost-Paradol  '  journaliste.  Sans 
doute,  les  articles  qu'il  a  prodigués  d'une  plume  rapide  resteront 
son  principal  titre  de  gloire.  Mais  il  n'a  pas  voulu  qu'on  le 
jugeât  uniquement  sur  ces  articles,  où  sa  pensée,  contrainte  en 
des  limites  étroites,  ohligée  de  se  plier  à  la  discipline  d'un  parti, 
ne  pouvait  ni  se  déployer  dans  sa  richesse,  ni  s'épanouir  en  son 
indépendance.  Il  jugeait,  d'ailleurs,  avec  sévérité,  avec  trop  de 
sévérité,  l'ironie  qui  a  été  son  arme  dans  la  polémique.  Il  y 
voyait  une  forme  inférieure  et  quelque  peu  méprisabh'  du  talent 
d'écrire.  Il  tenait  à  se  montrer  capable  de  simplicité  foite.  Un 
livre  devait  lui  permettre  de  donner  plus  complètement  sa 
mesure.  Il  écrivit  donc  la  France  nouvelle,  un  des  événements 
d'idées  de  la  période  à  laquelle  ce  chapitre  nous  reporte. 

Le  nom  de  Prévost-Paradol  était  déjà  célèbre  quand  ce  livre 
parut.  L'auteur  savait  qu'on  le  jugerait  avec  les  exigences  qu'il 
est  naturel  d'avoir  pour  un  maître.  Forme  et  fond,  l'ouvrage 
devait  remplir  l'attente  qu'il  excitait.  L'auteur  [lart  de  cette 
donnée,  que  la  France  ne  peut  demeurer  ce  qu'elle  est  sans 
courir  un  péril  mortel.  Il  lui  faut  absolument  se  transformer, 
devcnii'  une  France  ni>iirellr.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  (|U('  l'état 
présent  du  pays  annonce  la  décadence?  Telb^  est  bien  la  juMisée 
de  Prévost-Paradol,  (pii  détaille,  en  un  chapitre  impurtant, 
tous  les  signes  visibles  de  cette  décadence.  11  est  inutile  de 
s'attacher  à  cette  partie  de  l'ouvrage  qui,  nécessainMnent,  date 
quelque  peu.  La  société  française  a  cluingé  de|)uis  Ircnb'-dcux 
ans.  I']l  si  elle  contimie  d'èlre  malade,  comme  il  ne;  manque  pas 
<le  médecins  pour  le  |irélendi'(',  d'autres  symptôuK^s  du  mal 
frappent  aujourd'hui  les  yeux,  des  sym|dôm(>s  (pii  comniandcnl 
une  mi'(licatiiin  diiTi'-renle.  Mais  l'iib'T  niaitrcssc  de  IMm'nosI- 
Paradol  garde  tout  son  intérêt.  La  France  ne  peut  se  «  rcnou- 
vfder  »  qu'à  la  condition  de  substituer  aux  agitations  périodi- 
(pii^s  sur  la.  rorriic  du  poux  rrnenirnl  ,  un  cIToii  viril  cl  siucrre 
|ioui-  |ir(!n(lre  1rs  moMirs  de  la  lilu  il('.  Non  ([Wf  l'aradol  soi! 
com[)lèlemenl  indillérrut  aux  formes  [loliliques.  Il  est  deux 
priuci|ics   (|iii  lui   paraissent   au-dessus  de    loule   conleslalion   : 

I.  I'r.v(i,l,-l',-iri.ln|  ilS:i;M,S7il),  in-dfpssi.iir,  iniirii,,li,lr.  .inilKisbadiJUi-.  M.ièhIji-c 
di-   r.\r,i.li;iiiic   rr.iri.aisp. 
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le  pouvomeinent  par  Jcs  nsscmbires  librement  élues,  et  in  res- 
ponsaltililé  miiiistiTielie.  Ces  ileiix  |irin(-i|)es  citiitieiinent  toute 
la  suhstanre  itu  régime  parlementaire.  S'HifiN  inscrits  ilans  la 
Constitution  «l'un  pays?  Ce  pays  est  lilire.  Il  n'y  a  pas,  eliez  la 
nation  <|ui  1rs  méconnaît,  <le  liberté  politiipie. 

(Juant  h  savoir  roniment  le  rlief  «le  l'Ktat  iloit  s'appeler,  roi 
ou  président,  Prévost-Parailol  juj»e  ce  point  tout  à  fait  secon- 
daire. Il  met  en  balance  les  avantaires.  b's  inconvénient.s  de  la 
répnblii|ue  et  o-ux  di>  la  monarchie  conslitiitionnelb-.  Il  manpie 
tinaliMuent  urie  préférence  potir  celle-ci.  mais  il  atlincl  parfaile- 
mi-nl  tpi'on  ne  soit  pas  de  son  avis. 

Si  l'n'-vosl-l'aradfd  s'était  borné  à  di-mainier  pour  la  France 
lie»  assemblées  librement  élues,  à  |iréconiser  certaines  n'-formes 
dans  In  magistrature,  l'administratitm  de  la  Justice,  la  lé::i.sla- 
lion  di-  la  presM>,  cidb-  des  cultes,  ou  enlin  la  loi  luilitain*  — 
en  subordonnant  li  ces  réformes  la  *|U)>Nlion  de  répulili<|ue  on  de 
monarchie  con»litutionnelle,  —  son  livre  ne  ililTi-rerait  pas  sen- 
siblement ib*  celui  du  iluc  de  Itro^lie,  ipii  a  mt^mi-  le  mérite 
•l'apportiT  h  ses  vues  réformatrices  plus  «le  précision,  et  comme 
un  sens  supérieur  de  la  matière  pidilii|ue.  I.a  l'niiire^  iniufellr 
n'aurait  pas  éniu  a  ce  point  si's  premiers  lerW*urs,  et  ceuT  <pii, 
au  b-nilemain  de  In  f:uerre  de  IS7<I,  eun-nt  la  curiosité  île  la 
pdiriv  II  y  a,  dan*  ce  livre,  un  autre  élémentid'intérét.  l'révosl- 
i*ara<lo|  a  compris  ipn'  la  puissnme  et  In  (Prospérité  d'un  pays 
wifil  dan»  un  rapport  étroit  i-t  mobile  nvrc  celles  di-s  autres 
fcrands  pays  i|ui  I  entourent.  Il  a  vu  ipie  In  France  m.irchnit  à 
uni*  •liminution  irréniédinldr,  si  i  Ib-  «e  contentait  île  ilemeun*r 
slnliiinn'Hre,  Iniidi*  i|ui'  In  l'rus<«r  pr«>nait  un  nrrroi<si-meiit 
ininlirrompu  .\vrc  une  »rtreté  de  cou|«  d'o'il  i|ui,  h  dtslanrr. 
nous  parait  moiii*  niéritoin-,  ntai*  ipii  frappa  vivement,  «itiM 
les  événements  accompli*.  l'ré\o*l'|*arndid  lit  toucher  du  doiffi 
le»  rnÎMina  qm  nllumernieni  bienl«M  la  ^uern'  entre  la  Franre  cl 
U  l*ru»«e ,  et  dnn*  un  rouraffeux  motivemeiit  de  patriotisme,  il 
osii  prétiit'rr  In  défaite,  nu  lieu  de  bercer  et  ■reniloniiir  la 
tnnili  m   refinin  nnlteiir  de  son  anciemie  uloire.  Il 

V   .1  I  >  ipii  (ont  honneur  a  U  clairvovnnce  de  l'rt^ 

>  '  '      MiUli'  elles   ont    reçu   la    formidable   el  ilouloU- 

>  •!■  •  >«•<•    .-•  !...•.•.  portent  un  i  arartAn'  de 


vérité  qui  en  rehausse  le  prix.  Elles  ilemeurent  toutes  vives 
dans  le  souvenir  des  générations  pour  qui  les  désastres  de 
1870  sont  autre  chose  qu'un  épisode  historique  déjà  lointain. 

La  France  nouvelle  est  un  livre,  un  vrai  ivre,  et  Prévost- 
Paradol  est  visiblement  content  d'avoir  fait  un  livre.  Si  pour- 
tant on  en  examinait  de  près  la  contexture,  on  verrait  que  les 
chapitres  de  ce  livre,  à  peu  d'exceptions  près,  sont  courts, 
médiocrement  nourris,  et  brillent  surtout  par  les  qualités  qui 
recommandent  les  articles  du  journaliste  :  une  certaine  briè- 
veté forte,  l'art  de  mettre  en  valeur  une  idée,  une  seule.  La 
langue  est  d'une  pureté  impeccable,  et  d'une  tenue  impeccable 
aussi.  Certes,  Prévost-Paradol  mérite  les  louanges  qu'on  a  faites 
de  ses  dons  d'écrivain.  Et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  le  goijt  a 
changé,  si  nous  préférons  aujourd'hui  plus  d'abandon,  de  laisser 
aller.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  négligences  chez  lui,  il  n'y  en 
a  pas  assez.  Sa  phrase  cadencée,  rythmique,  aux  amples  replis, 
choquait  déjà  quelques-uns  de  ses  camarades  d'Ecole  normale. 
Ils  lui  reprochaient  de  «  faire  du  Rousseau  »,  tandis  qu'ils 
renouvelaient,  eux,  la  phrase  courte,  alerte,  militante  de  Vol- 
taire. Il  nous  est  difficile  de  leur  donner  complètement  tort, 
bien  qu'on  essaye,  en  ce  moment  môme,  de  remettre  à  la  mode 
la  période,  mieux  adaptée,  semble-t-il,  à  la  gravité  des  pen- 
sées qui  chargent  le  front  assombri  d'une  humanité  redevenue 
inquiète  et  songeuse. 

Prévost-Paradol  demeure  à  nos  yeux  >in  beau  tnlcnl,  nous 
nous  expliquons  (ju'on  l'ait  fort  admiré,  nous  l'admirons  encore, 
mais  il  en  est  un  peu  de  ses  écrits  comme  de  ces  portrails  de 
femmes  du  second  empire,  (pic  la  crin(diii('  nous  gAlc.  Il  fau- 
drait ne  regarder  (jue  la  tète,  les  yeux,  l'ovale  charmant, 
rexi)i'(;ssion  (l(''s,iliusée  du  visage. 

Li;S   OHATKUllS 

Lescirconstances,lemiIieu.  -  LaCiinslilnliotidii  li  jan- 
vier 18.S2,  modifiée  par  le  séiiMiuscdiisiillc  du  7  luivenibro  18r)2, 
qui  fail  du  Président  décennal  d<'  l;i  |{é|iubliqiie  franraise  l'Em- 
pcu-ciir  (les  l'"r;nH:ais,  l.iissait  subsister  1rs  Mp|i,n'cnfes  d'une 
représrril.ilidii   ii.iliiiuiijr.   l'n  Corps  b'-isbilif  l'I.iil   inslilné  pour 
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discuter  et  voler  les  projets  de  Uii  el  rim|irit.  Mais  si  un  proji't 
de  loi  venait  à  <^tn*  modillé  par  la  commission  rJKii^'ée  de  l'exa- 
miner. I  amemlemeiit  proposi'  était  renvoyé,  sans  discussion, 
au  ('••nsi-ij  il'Klat.  et  m-  |Miuvait  être  soumis  à  la  déliliéralion 
du  (!orps  h'i;i>l;itif  t|u"après  avoir  été  adopté  par  le  Donseil 
d'Ktat.  Les  séances  du  Corps  législatif  étaient,  en  principe, 
publii|ues,  mais  il  sufiîsait  d'une  demande  si;.'née  de  rin<| 
memlires,  |M>ur  qu'il  se  forniAt  en  comité  secret.  Lr  r.iinple 
renilu  lies  séances  ne  pouvait  consister  que  tians  la  reproduc- 
tion du  procés-verlial,  dres>é  à  l'issue  de  cliacune  d'elles  par 
je  président  du  (!tirps  lé;:i>lalif,  pré>id»'Mt  que  l'Kmpereur  avait 
nommé.  Les  ministres  ne  pouvaient  èln-  pris  dans  le  (lorps 
législatif.  Aucune  pétition  ne  pouvait  lui  être  ailressée,  l'exer- 
cice «!«•  le  ilroit  n'ayant  lieu  qu'auprès  du  Sénat,  ('e  régime 
devait  durer  sans  modilicatioiis  jusipi'au  23  novemlire  ISCtd, 
date  h  laipielle  le  ilroil  i|e  Miter  l'adresse  fut  accordé  au  ('.orps 
lé^'i>.|;itif.  la  pulilicité  îles  séances  de\inl  une  réalité,  enlin  «les 
ministres  sans  jiorlefeuille  et  naiis  responsaliilili-  devant  celle 
n»M-mltlée,  %inri>nl  appuNcr  ili-  leur  pande  les  projets  du  ;;ou- 
vernement.  (k*  fut  In  première  des  •  concessions  •  d'oii  devait 
«ortir,  |iar  de;;rés,  ce  qu'on  a  nommé  *  l'Kmpire  liliéral  >. 

On  conçoit  qu'A  partir  de  IStiO  la  %  le  politiqu*-  ail  pu  renailr«< 
d>ins  le  (*orps  lé'^'iilatif.  dépendant,  jusqu'i-n  IMi'i,  l'oppuNilion 
II')  de»  ait  compter  que  ckh/  niellllires.  IClle  s'i'lar;:it  à  celle  date, 
el  da%antn{;e  encore  m  Ihtil.  I.a  triliuii<\  qui  a\ail  été  denudie 
le  lendemain  du  coup  d'Ktat,  est  réialdie. 

Il  fallait  ni|i|H>|pr  ces  date»,  et  nienlionner  ces  parliculnriléii, 
piilir  que  le  lecteur  M<  rendit  Ciiiuple  des  ConditioliH  daiis  les* 
qui'lle«  leo  orateurs  dll  second  Klllpire  ont  usé  de  la  parole. 
Jii«qu  l'ii  iKI'iT,  pas  de  Iriliuiie  :  donc,  un  appareil  |mmi  favoralde 
(iii\  uraiids  iiioil\eliielits  iré|oqi|e|ire.  Jllsipi  en  IKl'ill,  piiinl  de 
déliais  de  |Mdilii|ue  ;.'éiiérale.  mais  la  critique  plus  ou  moins 
«IV,  1... ,....,!-„  pri''cise  el  |Kjsiti»i',  des  projets  de  loi  prépnri^s 
I  il  d'^ilal,  VuilA  |iour  rup|Nisiliiiii.  Quant  A  la  inajo- 

I  pas  lieMiin  de  parler   :  elle  \oti'.   ('est  Keillemelll  à 

I  '"ï  que  la  jn'iim''!'  dll  ({oiivernemenl  IroiiM' dans  les 

|Hirlefcuille  •  lies  oruanes  plus  ou  moins 
II,  I  «1  ce  diiratil  li*s  trois  années  qui  s'écoulenl 
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depuis  lors  jusqu'à  la  guerre,  que  l'éloquence  politique  a  sur- 
tout brillé. 

Les  Cinq.  —  Il  serait  peu  juste,  cependant,  d'oublier  la 
période  liéroïque  des  «  Cinq  ».  Parmi  eux,  Jules  Favre  et  Ernest 
Picard  se  classent  au  premier  rang.  Tous  deux  ont  porté  à 
l'Empire,  cependant  bien  fort  à  cette  date,  des  coups  qui  lui  ont 
été  sensibles.  Tous  deux  ont  contribué  à  réveiller  dans  le  pays 
le  goût  de  la  liberté  politique.  Tous  deux  ont  veillé  à  ce  que  le 
souvenir  des  origines  frauduleuses  du  régime  ne  s'elTaçàt  point 
de  la  mémoire  des  contemporains.  Mais  combien  peu  ces  deux 
orateurs,  associés  dans  un  effort  commun,  se  ressemblent  entre 
eux! 

Jules  Favre. — Jules  Favre'  est  l'orateur  «  éloquent  »  par 
excellence.  Il  a  débuté  au  Palais,  dans  les  grandes  causes  poli- 
tiques. Il  les  a  plaidées  avec  ampleur,  avec  éclat.  Durant  la 
monarcbie  de  Juillet,  il  a  fait  servir  ses  plaidoiries  à  la  diffu- 
sion de  l'idée  républicaine.  Il  est  auprès  de  Ledru-Rollin  un 
agent  zélé,  et  parfois  compromettant,  du  gouvernement  provi- 
soire. Il  a  siégé  à  la  Constituante  et  à  la  Législative,  déjà  très 
écouté,  déroutant  parfois  ses  amis  politiques,  capable  de  fautes 
graves  et  d'initiatives  beureuses,  très  discuté,  mais  très  admiré. 
C'est  donc,  bien  qu'il  ne  soit  pas  très  vieux,  un  vétéran  de  la 
vie  parlementaire  qui  entre  au  Corps  législatif,  pour  y  devenir 
le  chef  de  l'opposition  répulilicaiiie. 

Tel  il  s'était  montré  jusqu'alors,  l(d  il  reste  dans  ce  rôle 
nouveau.  La  ]iarole  coule  largement  de  ses  lèvres,  chaude, 
colorée,  pathétiipie,  élégante  pourtant.  Ce  mélange  de  correc- 
li(jn  et  il  l'inolion  constitue  peut-être,  avec  ra!)ondance,  le  carac- 
tère propre  (le  son  art.  Notons  aussi  la  modération  naturelle  de 
la  pensée  et  de  l'expression.  Les  discours  de  Jules  Favre,  lus 
aujourd'hui,  semblent  |i<''i'licr  par  une  sorti*  d'oulrance  dans  la 
mesure.  11  est  vrai  (pir  les  habiludes  Ac  la  tribune  actuelle 
peuvriil  l'iiirr  p.ir.iîlrc  liniidr  niic  parole  j;iilis  ri''pnl(''r  iiardie. 
Mais  il  faut  se  reporter  au  Irmps  où  elle  s'est  prinluilc,  lenii' 
complr  lies  nécessités  politiques,  des   mo'iu's  oraloires  d'alors. 

1.  .Iules  Favre  (ISO'.MXSO),  avoeat,  membre  de  la  CimsliUiaiili-  ri  ili'  la  Législa- 
live,  entre,  ail  Corps  lé(,'lslalif  en  ISiili.  Membre  clii  goiivcrnemiiil  ili'  l.i  Di-fensc 
N.-ilion.ile.  ministre  sous  la  présiilenee  de  Tliier-;,  si'iialeiir.  .Meinliro  île  l'Aca- 
.li'iiiic  fr.-iiicaise. 
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On  s"a|H-ixui!.  iln  ri-sli',  à  y  n-franlor  «le  |>ri^s,  «jui-  l;i  iiioth-ra- 
lioii  «lu  Ion  irexrlnl  p.is.  rhoz  Jules  Favic,  r;\|u«'lt-  dos  jugo- 
incrits,  el  que  s'il  |Mirl«'  «lans  linvoclivo  uin'  di-cpiice,  une 
solennité  <|ui  ne  sunl  |>Ius  de  imlre  temps,  ni  jiresijue  de  noire 
giiùl,  il  n'en  fait  pas  moins  passer  île  très  mauvais  niom«>nts  à 
l'adversaire.  Aulre  Irail  :  il  arrive  ijue  la  disrussion  de  Jules 
Favn-  paraisse  IloUer  dans  le  vide.  Elle  a  une  tendance  à  uairner 
trop  tôt  les  iilées  L'énérales.  Jules  Favre,  orateur,  est  toujours 
re.sl»'  ipielipie  peu  •  lionillle  de  VS  ».  Il  a  les  ipi.ilités  et  les 
défauts  d'une  époipie  iiiliniini-ut  plus  fertile.  mal^Té  la  lé^'ende, 
«■n  qualités  qu'en  défaut.s. 

Ernest  Picard.  -  Krne>t  l'iianl '.  lui  au>si,e,st  >enu  ji  In 
politiqiK-  par  h-  liarn>au,  le  liarreau  étant  la  si-ule  carrière  où  il 
fût  po^^ilde  d<-  se  formera  la  parole  sous  l'Kmpire.  M.-iis  Fniest 
Picard  est  entré  dan'<  la  vie  puldique  liien  plus  tard  qui-  Jules 
Fttvre,  et  iKu  sulii,  étant  plus  jeum-,  d'autres  disciplines.  Son 
tal<-nt  exprime,  ati  surplus,  un  tempérament  tout  ori;:inal. 

^;'e^t  un  hour^eois  de  Pnri»,  Ir^s  lin,  In-s  nvl»é.  pnssaldemenl 
nanjuiiio,  d'un  esprit  caustique,  d'un  lion  sens  rolmste.  H  a 
mit  dan»  In  circulation  des  muts  ipii  ont  fait  fnrlune.  précisé- 
mi-nt  peutélre  pnrce  que  l'e^tprit  n'y  est  que  la  pointe  du  lion 
MMifi.  Lim'nxits  di-  ce  penre  jaillissaii-nt  dans  la  couxer^alion 
«J'Krnefit  l'irnrd,  et  ne^  discours  étaient  une  couM-rsalion. 
Tiindiit  que  iu\i'*  Fn\re  balance  des  périodes  naturellement 
radenrée»,  ol  prend  Kon  vol,  a  tout  propoit,  Krne.il  l'icnrd,  en 
plirniii-!!  menuen,  luciden,  cinglante.»,  fait  la  critique  des  texte» 
ilr  loi*  apporléH  pnr  le  frouvernemenl,  des  pandes  prononcée» 
par  M-»  oralrur».  Il  excidie  a  proliler  den  faute.*  de  l'adversain'. 
Il  e*t  un  coiitrndictiMir  D'doiitalde  el  redouté.  |inrce  que  In 
démoniilnitton,  chei  lui,  «nrliève  «ur  un  nuit  driMc.  presque 
toujours  lion  enfant,  mai»  cruel,  el  qui  reniera. 

M  Émllo  OlUvler  —  Knln-  Juli-s  Fnvre  i-l  Krnesl  Picard, 
M  I  iiiili  OlIiviiT*  a  lié,  de  lionm-  heure,  «ur  In  liréche.  Kt  il  y 
.  «  iill  iintin'ul  i-fiiiilinllii  pour  la  lilierd'  politique,  jUHqu'au  jour 

I    •>..  inamlir*  ilu  i:<irp*  ltf|rl*t«Ur.  (>uU  ilii  ROU- 

«>i  .  '     - -1.   la  iiréïlilrnr»  ilo  Thlor». 

:  I  .  •I*U(.  ntnuir*  ilr  rKmiiln* 
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JULES  FAVRE 

D'APRES    UNE    PEINTURE    DE    CH.    LEFEBVRE 
gravée  par  G.  Ccrlinot 
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OÙ  il  a  pris  sur  lui  ilc  réaliser  le  rêve  de  quelques  habiles  — 
et  de  quelques  ingénus  —  en  mariant  la  liberté  politique  avec 
l'Empire.  Une  évolution  très  sensible  dans  ses  discours  et  ses 
écrits  l'avait  conduit  de  l'opposition  aux  confins  du  pouvoir.  Il 
s'y  installa  le  2  janvier  1870,  et  il  eut  le  malheur  de  présider  le 
ministère  qui  déclara  la  guerre  à  la  Prusse. 

Comme  orateur,  durant  la  période  de  la  vie  oîi  nous  nous 
reportons  ici,  M.  Emile  Ollivier  n'a  possédé  ni  les  dons  si  per- 
sonnels d'Ernest  Picard,  ni  l'élévation  et  la  chaleur  de  Jules 
Favre.  Mais  il  avait  une  assurance  extraordinaire  dans  ses  vues, 
et  cette  confiance  dans  le  sens  propre,  qui  peut  parfois  tenir 
lieu  de  principes  à  l'homme  politique.  Au  service  de  ses  idées, 
il  a  mis  une  extraordinaire  facilité,  j'allais  écrire  fluidité  de 
parole,  une  verve  méridionale  un  peu  mêlée,  mais  non  exenqite 
de  vigueur,  ni  d'éclat,  ni  d'emphase. 

Autres  orateurs.  —  Les  élections  de  186:^  avaient  fait 
entrer  au  Corps  législatif  de  l'Empire  et  Marie,  et  Berryer,  et 
Thiers.  Les  élections  de  1869  y  introduisirent  Gambetta.  Il  n'a 
parlé  que  bien  peu  de  temps  à  la  tribune  du  Corps  législatif, 
mais  il  y  a  apporté  la  révélation  d'un  talent  extraordinaire.  Il 
a  été  l'une  des  forces  qui  ont  jeté  l'Empire  à  bas.  Il  a  proclamé 
la  Uépubii(|ue  en  plein  Palais-Dourl)on,  dans  un  discours  célèbre 
sur  le  pl('d)isiile,  à  un  momciil  oii  le  régime  impérial  conservait 
encore  les  apji.ireiKi's  de  la  l'oi'ce  et  de  la  prospérité.  Mais  si, 
lOMiMic  liins  les  (ualcurs-nés,  dambetta  a  été  presque  complet 
dès  le  premier  jour  où  il  a  parlé,  l'expérience  de  la  vie  et  des 
alTaires,  les  spectacles  douloureux  et  les  leçons  de  la  guerre 
devai(;nt  ajout(»r  encore  à  la  puissance  de  sa  parole,  et  j'essaierai 
de  le  peindre  à  son  |dus  iieau  momeiil. 

L'éloquence  officielle.  —  Kn  l'ace  des  orateurs  d'(q)posi- 
lion,  ri'jupire  a  en  les  siens,  lionl  plusieurs  méritent  d'être 
meidii)nn(''s  iri.  Il  y  ;i  d'abord  iiii  iiieiiiln'e  de  la. famille  impé- 
riale, le  prince  Napoléon  ',  (pii  a  fait,  en  plusieurs  circonstances, 
goùler  au  Sénal   une  parole  ioile,  concise,   où    l'on  se  |daisail 

Ù   dénoncer  des    Irails   de    |i,ireii|(''    ;i\ei'    celli'    lie    Napob'on    1'^ 

I.  N.i|,i,l('on-Joseph-(;iiarlos-l'iiiil  l!nii,i|„irl(:  (1822-1891),  .second  lils  clii  mi 
.li'in'uiir.  nicirihri'  ilc  la  CoiisliliLiiilc  cl  dr  la  Lôgislalive,  prince  français  après 
le  i-nii|i  il'IOI.il.  l'NI   rentré  en  ls:n  il;in^  l.i   \  ie  |iiiiilii[ni'.  eiininie  (lépnlé. 
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Du  reste,  s'il  a.  le  plus  souvent,  jiarlé  pour  souleuir  I.i  politi(|ue 
im|H''ri(ile.  il  est  arrivé  au  prime  Nupol<'oii  île  la  ilésapjirouver. 
et  «le  le  «lire.  Cette  iiKlépetKlanced'Iiuineur,  juinte  à  une  certaine 
force  «l'esprit  et  à  îles  «Ions  «l'ex|>n'SsioM.  lui  cn'-e  une  situation 
à  part. 

Les  «  ministres  sans  portefeuille  >  n'ont  aucune  tendance  ù 
rori(;inalil)'-.  (Iliuisis  p«iur  parli-r  au  n«>ni  <lu  souv«-rain,  et  pour 
avoir  raison  en  son  nom,  «l«'vanl  un«'  majoril»''  «iocile,  ils  s«'  per- 
mettent fort  peu  de  libertés  avec  le  pro;;ramnie  qui  leur  est 
tracé.  Troi»  d'entre  eux  ont  acquis  queltpie  réputation  :  Hil- 
lault',  qui  avait  «lotiné  ilt>s  espérances  aux  litiérauv  di>  l'.-Vssem- 
blée  cfinstituantc;  llaroclii-  '  et  Houlier ',  qui  fui-eiit  les  exem- 
plaires achfv«''s  «le  la  fonction. 

Le  tal«>nt,  tout  en  fai;n<le,  d<<  ces  ministres  «le  la  pande,  celui 
«II'  l(ouli<>r  parli«'ulièri*mi>iil,  symlndise  assez  lii«-n  le  n'-^imc  à 
la  défense  i|u<|uel  il  était  consacré  :  «leliors  spécieux,  aspects 
lirillnntés,  point  de  !tidi<lité,  ni  d*'  force  intérieure.  Ni  le  réffimc, 
ni  les  fon«-lionnaircs  liii-n  reniés  «pii  ont  a<-c<>pté  d'en  fain*  la 
pf'rpétuelli-  l't  nionoton«>  ap<i|o^ie  ne  cli)>rclicnl  leur  point 
d'appui  «tans  la  conscience.  Là  est  la  cau>e  de  leur  commune 
fra;;ilité.  Kt  ipii  donc  aujounl'liui  sonirerait,  si  ce  n'est  pour  y 
clienlicr  un  reniiei;;nemi-nt,  à  ndire  les  discours  «l'un  Itillault, 
d'un  llaroclie,  d'un  Huulier,  ipii  ne  furent  pourtant  pas.  je  l'ai 
dit,  dépourvu!»  «le  mérite*  I/ieuvre  «le  r«)raleur  Uf  \il  «pn>  s'il 
y  polpiti'  un*'  tWn«-  «li*  passion  vraie. 


//.  —  La  troisicnic  Rcyubliquc. 

I.K-  OIIATKI  us 

P^^«n^l^^o  p^Srlodo  (  1870  1870)         l'f-l •«•  l«-  \  "ep- 

liinliri'   IKTo,  la  lli  pulilMpii'    na   été  doléi-   d  iiii«'   ('.«uislitutinn 
q»t'-  I'-   'l'    fé»riiT    IN"."i,    A  n-llr   thii-,  r.Vii«cinliléi<  nationale 

l|>lii>.Uaria  RUIauli     '  '  \>\i\*  rit  ID*.  mcnitirr  «la 

•  I.l.    iiMi      ri     il*    U 
ir.    Ir    inup  ll'KUl 
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donna  à  la  France  la  liberté  politique,  avec  sa  garantie  :  le 
régime  parlementaire.  Toutefois,  dès  le  13  février  1871,  l'As- 
semblée nationale  avait  organisé,  de  manière  provisoire,  le 
pouvoir  exécutif.  Et  l'on  peut  dire  que,  dès  le  1-3  février  1871, 
les  conditions  élémentaires  du  gouvernement  libre  se  trouvaient 
rétablies.  Il  y  avait  une  tribune,  où  allaient  être  portées  toutes 
les  hautes  questions  qui  préoccupaient  alors  les  esprits,  soit 
celle  des  responsabilités  de  la  guerre  et  de  la  défaite,  soit  celle 
de  la  réorganisation  politique,  militaire,  économique  du  pays. 
Le  chef  du  pouvoir  exécutif  était  en  relations  directes,  person- 
nelles, avec  l'Assemblée  nationale.  Il  parlait  dans  toutes  les 
occasions  importantes.  Jamais  la  tritiune  ne  fut  plus  intéres- 
sante qu'alors.  La  politique  de  la  France  s'y  faisait  véritable- 
ment au  jour  le  jour.  Les  discours  de  Thiers  étaient  ses  prin- 
cipaux moyens  de  gouvernement.  Cette  phase  très  particulière, 
qui  a  duré  de  février  1871  à  mai  1873,  est  sinon  remplie,  ilu 
moins  dominée  par  le  nom  de  Thiers. 

Thiers.  —  Thiers  '  apportait  à  la  tribune,  outre  le  prestige 
d'un  talent  qui  avait  déjà  donné  sa  mesure  sous  la  monarchie 
de  Juillet,  sous  la  deuxième  République  et  à  la  fin  de  l'Empii'e, 
l'incomparable  autorité  que  lui  assuraient  les  suffrages  déposés 
sur  son  nom  par  les  électeurs  de  vingt-deux  départements,  une 
expérience  sans  rivale,  et  les  inspirations  du  [)atriotismo  le 
plus  ardent.  L(!S  désastres  que  la  France  venait  de  subir, 
l'émotion  profonde  qu'il  en  avait  ressentie  donnent  à  l'élo- 
quence de  Thiers,  dans  cette  dernière  portion  de  sa  carrière, 
je  ne  sais  quoi  de  plus  chaud,  de  plus  vibrant  qu'autrefois. 
Mais,  à  cela  près,  c'esl  bleu  loiijours  le  même  orateur,  préoc- 
cupé, avant  tout,  d'inslr'uire  pour  convaincre. 

Je  ne  vdudrais  |)as  rejjarler  ici  des  orateurs  que  j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  caractéi-isc'r;  je  ne  voudrais  pas  non  plus, 
anticipant  sur  les  temps  ([ui  vont  suivre,  parler,  dès  à  pré- 
sent, d'orateurs  dont  l'action  s'est  surtout  fait  sentir  plus 
lard.   Je   ne  m'arrêterai,  en  rc  moment,  «pie  sur  deux  noms, 


qui, 


ivcc    ci'liji    lie   TliiiTS,    iKMnciit    êlrc    i'iiiisi(|{' 


coinme 


essciilirllcnii'iil    ri'prés(Milalifs   de    (îello    prcmièri'    pcM-Jode. 
I.  Voir  ci-ilcssus,  t.  Vil,  |i.  1112. 
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a|>|iartii>nnint    tous   ilotix    ;i    la   «Iroitc    «le    rAssemlili-o    nalio- 
nnli'. 

M  Buffet.  La  vi.-  .!.•  M.  IJulT.t  '  a  .lé  1. .111:110.  lia  pu. 
apn^s  avoir  a|i|>arl<>iiu  aux  .Vssi'niMt'CS  do  la  sooomlo  Hopu- 
liliquo,  cl  à  l'Assoinltloo  iialionalo  ilo  18~1,  siôiror  oucoro  au 
Sônal,  ol  y  orruprr  uno  i:rau<lo  |ilaco.  Duraiil  collo  vio  Ms 
lonpup,  .M.  IJiifTol  n'a  cosso  d't^lro  ou  pro^n^'s.  Il  a  prali(|uô  de 
mieux  (*n  inioux  la  uiauioro  trô.s  porsunuollo  (|u'il  s'otait  faite. 
Sinpili^roment  iufomiô  îles  iliosos  do  radiiiiiiistralion  ol  dos 
matiôros  liiianrioros,  il  opluiliail  avoo  uno  allonlioii  si-riipulcuse 
tous  U's  toxlos  do  lois,  ot  silol  ipi'il  y  dorouvrail  (]uol<|iio  dofoo- 
luo«>ilô,  ou  qui  lui  paraissait  lollr,  il  la  douoiioait  à  la  triliuuo 
vu  partdoH  soltros.  «litos  d'iino  voix  uiarli-lôo.  scauiloos  trun 
gpstp  !u><-,  i|ui  los  oiiritiioail  dans  l'oroillo.  Lo.s  consôipionccs 
|>nitiqup!i  de»  lui«  préorrupnieiit  f<irt  .M.  BulTet,  mais  plus  oiirore 
len  atteinlos  «|u'elles  pouvaiout  portor  aux  principes  religieux 
et  pulilitpifs  auxipiols  il  t-lait  firiiionionl  allaolu-,  S'a^'issait-ii 
de  i|uelipi)-  niesuro  iniporlatilo,  lo  «liscours  s  olari;is>ail,  prenait 
une  ampleur  et  une  linuteur  de  ton  souvent  .saisissante.  Mais, 
dan!>  ret  ordre  de  <|ualitos,  le  parti  .luipiol  appartenait  M.  llulTel 
comptait  lies  talents  ««uporiours  au  sien,  tamlis  quo  ruinnie 
di»puti>ur  sur  des  points  de  fait,  ou  des  points  de  droit,  il  avait 
jM'ii  di'  rivaux 

Le   duc  Albert  de  Bro^Ho  M    •!<'  lln<;:lio  ',  ronmip 

M  ItufTol.  A  pris  un<-  pari  trèt  a<-ti\e  aux  événements  de  la 
|H-rto<|i>  qui  nous  oi-rupe.  Il  a  dirif;é  les  alTaires,  e|  il  aurait  liien 
voulu  diriger  nnnsi  la  marclie  île  son  pays  mts  le  liul  qu'il  esti- 
mait le  plu»  il^»irnlde  :  In  n'i-onrilialion  de  In  Frani-o  modenie 
over  la  monarrliie,  etnvee  quelques-unes  des  idées  qui  ont  traili- 
lioniielli-meiil  M'r\i  <lo  «upporl  a  rinstilulion  monarrliiquo.  ('Iu<l 
•II'  luppiiviliiin  de  droite  lontr*'  lliiiTi.  rliof  du  ;:iiu\ ornement 
au  lendemain  de  In  démiosioii  du  proinM*r  pn-sidonl  do  l.i  Képu- 
Mmkk      (iiii'.    ■!■■  iniiiM  ;iii    iii-i'iiiant,  ou  Swiat,  apri''s  In  virtoiro 

'.  cnonilir*  aie  !•  I>in«lllu*nt«,  inInlalM 
I  Miiia  t'Kmt>lrr  Mrmtirr,  inilii  pr^«l- 
I  ilii  ikinMil  witi*  In  |piuv)<rnriii«iil  itii 

'     Miinn  |ni|llli|lir.   llii>ml>r* 
'    Vlriiiiirr  <lr  I  Ai  ••iKItilr 
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définitive  du  parti  républicain,  M.  le  duc  de  Broslie  a  marqué 
sa  place  dans  l'histoire  de  l'éloquence  politique. 

Non  qu'il  possède  de  grands  moyens  physiques  :  sa  diction  et 
sa  voix  ont,  au  contraire,  de  tout  temps,  manqué  l'une  de  puis- 
sance, et  l'autre,  d'agrément.  Mais  ces  dons,  si  importants 
quand  ils  s'ajoutent  au  talent  et  à  l'àme,  peuvent  manquer  à 
un  orateur  sans  affaiblir  notablement  la  portée  de  sa  parole, 
pour  peu  que  celle-ci  ait,  par  ailleurs,  de  mérites.  La  parole  de 
M.  le  duc  de  Broglie  est  châtiée,  élégante,  habile;  et  si  la  grâce 
qui  désarme  l'auditoire  ne  lui  a  pas  été  départie,  il  possède 
l'autorité  qui  le  conquiert.  Autorité  faite  d'études,  de  savoir, 
de  vues  parfaitement  arrêtées.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  les 
idées  d'un  orateur  soient  justes.  Mais  il  est  très  nécessaire 
à  un  orateur  d'avoir  des  idées.  .AI.  le  duc  de  Broglie  en  a,  et 
il  sait  se  servir  de  celles  qu'il  a.  On  lui  a  même  reproché  le 
tour  doctrinaire  de  son  l'sprit,  a'  <|ui  est,  le  plus  souvent,  une 
façon  de  dire  à  un  orateur  que  l'on  n'aime  pas  sa  doctrine.  Il 
est  bon  que  la  race  des  doctrinaires  ne  périsse  pas.  La  tribune 
retentit  trop  souvent  d'appels  aux  passions  ou  aux  intérêts.  Que 
deviendrait-elle,  le  jour  où  les  idées,  môme  fausses,  cesseraient 
de  s'y  |)roduire? 

Peut-être  s'étonnera-t-on  que  le  duc  de  Broglie  et  M.  BulTet 
tiennent  ici  une  place  relativement  importante.  Mais  il  a 
semblé  é(|uitable  de  la  mesurer  à  leur  talent,  plutôt  qu'à  la 
fortune  des  idées  |i(iur  lesqucdles  ils  ont  lutté.  Tous  deux  ont 
ni.irclié  i-ontrc  ro|iiniiin  dominante,  et  contre  l'esprit  de  leur 
temps.  Ils  ont  eu  la  nialcbance  d'y  opposer  non  pas  des  thèses 
éternelles,  mais  de  fragiles  coniijinaisons  d'école  et  de  cabinet. 
Voilà  |H)iir(|uoi  b'ui' action  polili(|U(!  a  été  stérile.  Mais  un  ora- 
l(Mii-  pcnl,  (l'iiis  irs  cirroMsIances  les  plus  défavorables,  déployer 
des  (jualités  éclalanles;  cl  l'histoire  de  l'éloquence  politique 
serait  singulièremeni  inconiplèle,  si  elle  ne  faisait  la  part  des 
vaincus. 

Deuxième    période    (1876-1889).  La     deuxiènu' 

|iéri(ii|(',  ipii  (-(uinurticc  avrc  la  misr  en  |irali(pir  de  la  ("onslilu- 
lioii  i\r  IK"."),  se  Icrniinc  en  ISS'.I. 

De  ISIC»  à  i88î),  la   Ht'piibliqur,  après  avoii' |ioui'vu   au   plus 
pressi';,  à   la   librrh'  pidiliipir,  cliiTelK'  à   l'aire   pri'valoir  dans  la 
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It'f.'i-'^latiu»  I  «'spril  laïi|ue  et  )c  prim-ipe  d'égalité.  Le  parti  rt-pii- 
liliraiii  veiil  liivr  de  oo  priiicip)*  <|iu'l<|iics-iiiics  d'onlrc  los  appli- 
ralidiis  qu'il  r(impoili>.  «•(  uriiMiliM*  dans  le  sens  d'un  ralii»- 
nalisiue  ftTMH'.  i|iioiqtio  resperliieiix  des  besoins  relii,'ieux, 
léducalioii  de  In  jeunesse.  I^es  partis  imstiles  à  la  itépiildiipie 
veuli-nt.  tians  la  France  ntniveile.  ennserver  le  |diis  |i*issilde  de 
la  France  dautrefiiis.  et  maintenir  ni>tannnent  le  cmitact  tra- 
ditionnel entre  l'Kcole  et  TK^IiM'.  Ils  veulent  aussi  sauver  le 
plus  |Hissilde  d'entre  h's  pri\ilè^es  sociaux  que  les  •  classes 
inoyenni-N  ■  <le  la  Itestaunition.  de  la  inoiian  liie  de  Juillet  et 
du  se<  nuil  l'jnpire  ont  eu  ;;rnnd  soin  de  se  réserver. 

Gambetta.  —  Connue  le  nom  de  l'Iiiers  a  domine  la  pre- 
mière périoile,  celui  de  (înmiiella  '  domine  la  seciuide.  (îamlietta 
est  mort  tnqi  toi  pour  l'avoir  vue  tinir;  mais  les  années  niâmes 
qui  suivent  sa  mort  sont  pleines  ite  son  souvenir,  et  ses  vues, 
M?»  méthodes  planent,  tantôt  reprisi-s  par  ses  di>ciples,  tunlOt 
romlialtues  par  ses  a<lversaire>,  sur  les  déitnts  du  temps. 

(îumliella,  au  Corps  lé^'islatif  de  rFnqiire,  avait  étonné  i\  lu 
foi«  par  la  hardiesse  d)<  sa  parole,  et  par  la  modération  d»  sa 
condiiile.  CiqH'ndanl.  il  n'est  alors  qu'un  jeune  homme  plein 
de  fouKtie,  d'une  fou^;ue  tempérée  par  le  sens  pratique.  I^os 
lielleit  inspirations  <|e  son  éloquence,  il  les  doit  II  sa  jeunesse, 
A  son  inili;:nation  contre  I  Fnqiir<-.  a  la  passion  avec  laquelle 
il  revendi<|ue  les  fornn-s  i-i'-elles  et  sincères  de  la  souveraineté 
populain*.  contre  les  iippari-nces  di'  ce  ré;:ini)*,  evjdoitées  par 
l'Knqiire.  1^  ^'uern'  la  mitri,  en  le  nuMnnt  nu\  f,'raniles  nITaires, 
i>n  lui  donnant  le  sentiment  «les  responsaliililés,  en  évoillnnl. 
dnn<i  son  esprit  si  rapalde  de  s'assiniiler  toutes  les  impressions 
noiividle».  In  notion  ilu  ;.'ouvernemenl  d  un  (.'cand  petqde,  et  de 
l'iii*  inilispensnldes.  |,n  K*><'rre  a  fait  plus  qm>  mrtrir 
'  Klle    lui    a    laisse    nu    cirur    une    Idessure    toujours 

ouvprlr;  «dio  n  snrrxrilé  chei  lui  un  patriotisme  île  hon  nloi, 
fait  de  llerlé  |Miiir  miii  |Niy*,  qu  il  veut  aider  h  reconquérir  l«* 
rnuff  |M<nlu.   I.e«  aiin^rs  ipii   s'érnulenl   npr^t   In   ^uerre   sont 
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encore  iileines  d'enseignements  pour  Gambetla.  11  reçoit  à  la 
fois  celui  des  faits,  et  celui  d'un  homme  rompu  à  toutes  les 
finesses  de  la  politique,  supérieurement  muni  du  savoir'  et  du 
savoir-faire  qu'elle  exige,  renseignement  de  Tliiers.  Jusqu'à 
sa  mort,  c'est  Thiers  qui,  par  l'autorité,  l'éclat  des  services 
rendus,  est  à  la  tète  du  parti  républicain.  Gambetta  n'occupe 
que  le  second  rang,  et  ce  rang,  il  l'accepte,  derrière  un  homme 
qui  a  parlé  de  lui,  en  une  occasion  solennelle,  avec  sévérité  et 
avec  injustice  :  nouvelle  preuve  de  la  sagesse  de  son  esprit,  ipii 
sait  si  bien  s'adapter  au  réel. 

Lors  de  la  crise  qui  porte  dans  notre  histoire  le  nom  de  «  crise 
du  iG  mai  »,  Gambetta,  plus  jeune,  plus  actif  que  Thiers,  passe 
au  premier  plan;  et  quand  Thiers  meurt,  il  est  le  chef  reconnu, 
incontesté  de  l'immense  majorité  du  parti  républicain.  Je  n'ai 
pas  à  retracer  ici  les  événements  qui  portent  Gambetta  au  pou- 
voir et  qui  l'en  précipitent.  Mais  je  voudrais  essayer  de  dire  ce 
(ju'il  a  été,  comme  orateur,  à  ce  moment  privilégié  de  sa  vie 
tro[j  courte,  au  moment  où  il  nvail  recueilli  tout  ce  que  l'expé- 
rience des  choses  et  des  hoiumes  pouvait  lui  donner,  oii  il  était 
en  possession  de  toute  sa  force. 

Gambetta  est  resté,  même  en  pleine  apothéose,  l'orateur  de 
temp(''ramoiit  qu'il  avait  commencé  jiar  èlre.  La  parole  jaillit, 
chez  lui,  ciiaude.  abnndante,  sonore,  majestueuse.  Elle  est 
servie  à  souhait  |iar  une  voix  |)rofonde,  éclatante;  {)ai'  une  dic- 
tion nierveilleu.sement  claire,  par  un  masque  puissant.  Gam- 
betta n'est  pas  1res  grand,  mais  (juand  il  monte  à  la  tribune, 
il  i'fîmplil.  Il  va,  d'un  bout  à  l'aulre,  :i  pas  rythmés,  comme  le 
lion  dans  sa  cage,  s'arrèlaiil  [larldis  |i(Mir  IV,i|i|i('i'  de  sa  large 
main  un  coiqi  sur  le  marbre.  Il  icjcllr  abus  la  tèle  en  arrière, 
<■!  il  iliiiniiir  de  liaiil  l'ass(Mnbb''e  à  l,i(pi(dle  il  parle.  J(^  j'ai 
enleiidij  |iliis  d'une  lois;  je  le  revois  toujours,  dans  Celte  même 
alliliiili',  mm  l'Iiidii'e,  Idiih^  natur(dle.  Je  le  revois,  notamment, 
à  l'une  des  dernières  sé'ances  on  il  ait  pris  la  pacole,  (pielques 
mois  avant  sa  mort,  dans  la  discussion  sur'  les  alTaires  d'I'lgvple. 
Il  venail  de  lomlier  ilii  iniMisIèie.  Il  avail  de\anl  lui  une  niajo- 
|-il(''  hoslile  et  ti-i'Uiissanle,  (pii  ne  \(Milail  ni  l'r>ciinlel',  ni  siii-lout 
se  rendre  aux  ar;;iimenls  ('■leM''-,  el  dv  |iiiili''e  Ininl.iine  qu'il 
in\(iqiiail   pDUl-  presser  le  L.'uu\  ei'neiiieiil   d  ililerveiiii'  eu   l*]i;y|>le. 
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Il  >i>nt.iil  que  cAU-  majorilé  «-tail  animée  roiilrt>  lui  de  passions 
i|ui"  sa  rliuif  nu^nii'  n'avait    pas  assouvies.   On   lui    ron<lail  la 
tArtie  impossible,  on  l'inlerrompail  par  des  murmures,  par  des 
injures.  Il  n'en  parlait  pas  moins,  disant  avec  une  forée  udmi- 
ralde  les  raisons  liisluriipies  ipii  empi^iliaient,  <|ui  devaient  em|H^- 
elier  la   Krnnee  de  se  désintéresser  d«'s  évéïn-ments  d"l*]L'yple  : 
faisant  pn'voir,  nvee  >me  elairvuyanee  trop  Jusliliée  par  la  suite 
lies  fait.s,   toutes   les   eonséjuenees  politii|ues,   morales,  tinan- 
«ién-s  ilii  refus  d'intervention.   Il   n'y  avait,  dans  son  discours, 
ni  une  pand*'  ano-re,  ni   un   mot  de  trop.  Il  parlait  en  homme 
ipii  eût  porté  encore  le  poids  du  pouvoir;  (|ui,  en  tout  ens,  pos- 
séd.iit  a  un  de^re  éniinent  le  sens  des  destinées  et  des  intén'^l.s 
tluraldes  de  la  Franie.  Il  savait  <|ue  les  misiMaldes  préventions 
|>er«i)nne||es    semées   contre    lui    dans    le    Parlement    auraient 
raison  «le  toute  son  él(M|uenee.   Mais  il   parlait  tout  de  même, 
|Niur  nrromplir  son  devoir,  et  dé):a;:er  sa  responsabilité.  .V  dix- 
sept  années   île   distance,  j'ai    i-ncore   sous  li's   yeux    sa   IcnIc 
promenade  en  loii^  et  en  Inr^'e,  j'ai  encore  dans  les  oreilles  le 
son  de  sa  voix,  puissante  comme  eilt  pu   l'être  la  \oi\  même 
■le  la  France,  s'il  était  donné  a  un  pays  de  dicter,  aux  lieure» 
crili<nn*s.   leurs  iddif;alions  à  ses   représentants  et  à  ses  chefs, 
triste  comme  la  voix  de   la  raison  vaincue  d'avance,  et  de  la 
M^esse   hafouée.  Il  v  avait  aussi,  dans  cette  voix,  une  nuance 
<le  mépris,  aisément  perceptdde.  Kl  l'on   se  rappelait,  mal(;r«^ 
Mii,  une  autn'  scène  inouldialde,  celle  où  ipnd<|ues  mois  aupa- 
ravant, insulté,  presque  viidenlé  dans  une  n'-union  électorale,  il 
avait  Irailt'  *«»  onnemis  •  d'esrla\es  ivres  •,et  par  un  mouve- 
ment «uperhe,  leur  a%ait  juré  de  les  poursuixre  •  jusipi'au  fond 
df  leur»  repaire»  • 

Faul'il  ajouti'r  qu'a  nn'uure  que  non  esprit  percexail  plus  de 
mp|Mirl*  entre  |dus  di<  chosi-s  divers*'»,  l'éloquence  de  (iamhelln 
rroi**ail  en  •iihslanre*  .\u  déhul.  elle  itait  parfois  un  |n>u 
creuse,  ou,  ai  l'on  pn'*fêre,  la  miisiipie  des  mots,  dès  lors  très 
prenante,  diMimulail  mal  une  rerlaine  |Hiuvrelé  du  fond.  V.v 
défi       '  '   '        In  |Nriode  de  pleine  maturité.  Il  n'en  resta 

i|ii  '•  ,  semhie  l-il,  a  I  éducation  méiio'  de  I  ora 

leur     •  •  «i  U  (.itldesM*  et  la  mauvaise  qualité  de  In  langue  qu'il 
|Mirle 
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Gambetta  n'est  pas  un  lettré  qui  a  formé  amoureusement 
son  style.  En  revanche,  il  est  tout  le  contraire  de  l'homme 
qui  fait  profession  de  dédaigner  les  livres.  Il  lit  beaucoup,  beau- 
coup d'ouvrages  de  tout  genre,  volontiers  des  ouvrages  de  phi- 
losophie politique,  et  de  philosophie  scientifique.  Il  a  passé 
dans  la  langue  de  Gambetta  bien  des  termes,  bien  des  tour- 
nures qui  viennent  de  ces  lectures,  et  qui  n'étaient  |)as  faits 
pour  l'alléger.  Cet  orateur  n'a  pas  été  le  moins  du  monde  écri- 
vain. De  là  vient  que  ses  discours,  lorsqu'on  les  lit,  ne  donnent 
à  aucun  degré  l'impression  qu'ils  donnaient  à  les  entendre. 
Quand  Gambetta  parlait,  les  incorrections,  les  lourdeurs,  les 
faiblesses  passaient  inaperçues,  emportées,  roulées  dans  le  flot 
de  passion  qui  jjattait  l'oreille  et  le  cœur. 

Ainsi  que  tous  les  orateurs,  Gambetta  aimait  les  formules 
qui  résument  un  discours,  expriment  une  situation,  et  sont 
pour  un  parti  comme  un  signe  de  ralliement  dans  la  mêlée.  Il 
en  a  laissé  quelques-unes,  que  l'on  répétera  longtemps,  pour  lui 
faire  honneur,  ou  pour  en  charger  sa  mémoire.  Dans  le  nombre, 
il  en  est  d'heureuses,  comme  celle  du  discours  de  Cherbourg, 
sur  les  revanches  que  la  justice  immanente  apporte  tôt  ou  tard 
au  droit  outragé.  Il  en  est  de  moins  heureuses,  et  qui  ne  sont 
pas  les  moins  connues.  Ne  faudrait-il  pas  prendre  garde  qu'entre 
les  formules  du  métaphysicien  et  celles  de  l'orateur  politique 
la  difl'érencc  est  grande?  Le  métaphysicien  pèse  à  loisir  celles 
où  il  enferme  sa  conception  méditée  de  l'absolu.  L'orateur 
improvise  les  siennes.  Elles  expriment  avec  vivacité,  avec 
force,  avec  éclat  s'il  est  possible,  l'émotion  du  moment.  Il  serait 
tout  à  fait  injuste  d'emprisonner  r<irateur  dans  ses  formules;  et 
plus  encore,  de  mesurer  son  intelligence  et  son  cieur  à  l'étroite 
sentence  où  il  a  logé,  pour  une  heure  ou  pour  une  année,  ce 
qui  lui  paraissait  alors  être  la  vérité  utile.  Gambella  polili([ue  et 
orateur  politique  est  plus  grand  que  ceux  de  ses  mots  qui  passent 
pour  l'exprimer  tout  l'iilicr. 

Jules  Ferry.  —  Assez  près  de  (Jambclla,  je  iibuiMais  Jules 
Ferry'.  Certes,  Jules  Ferry  n'a  ni  la  spontanéité,  ni  la  ciialeur 

I.  Jules  Ferry  (18.32-I8!):)),  .ivocal,  député  en  ISOli,  mombrr  du  ^.MuiviTncmpiU 
(Ifi  Ifi  néf«ris(!  Nationalis  ilépiité  il  rAsscmlilpc  nalii)nak",  iiiiiiisirc,  président 
du  Ciinsi'il,  si'nali'iir  cl   pn'-idcnl  du  Si'iiiil. 
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rommunùalivr,  ni  In  cordialitt^  lnR.'e  de  Ganibella.  L'un  est  un 
Mériiliunal  exjiansif,  l'aulrc  un  Vosi^ion  conconlré.  L'un  est 
•'•loi|n)-nt  de  nalure,  l'autre  esl  devenu  élo(|uenl  à  force  de  cher- 
rlier  la  niani'-re  la  plus  expn-ssive  de  dire  ce  ipii  lui  tenait  au 
ra'ur.  Mais,  à  cela  près  —  c'est  lieaucuup.  et  cela  suflil  à  mettre 
lin  intervalle  coiisidéralile,  —  i]iiel<|ues-imes  des  jrrandes  «jua- 
lit<-s  et  |ires<|ue  tous  les  défauts  de  (iaiiilu-tia  se  relruuvent  dans 
In  parole  de  Ferry. 

La  parole  de   Ferry  est,  comme  celle  de  (iambelta,  souvent 
terne,   incolore,  chargée  d'un  apport  pliilosopliiipie  ou  scienli-  1 

llipie  médiocrement  digéré.  Sn  phrase  esl  souvent  mal  faite, 
lourde,  |K-nilde  et  rocailleuse.  La  pensée  ne  trouve  ni  tout  de 
suite,  ni  même  toujours  une  forme  claire  et  al<-rte.  Cependant, 
aux  lion»  endroits  et  ils  ne  sont  pas  rares,  et  ils  devien- 
nent de  plus  en  plus  frt-(|uents,  A  mesure  ipie  l'intelligence  de  | 
Jules  Ferrv  pro^'resse.  —  il  y  a.  dans  celle  parole  travnilliV, 
tendue,  voulue,  une  puissance  soit  d'émotion,  soit  île  démonstra- 
tion, sans  cesse  ^'randisNanle.  <!omme  (iamiietia,  Jiilo  l'erry  a 
beaucoup  appris  ilniis  la  W'  puldii|iii-,  et  au  conliicl  dolioinines. 
Il  est  lie  ceux  dont  l'esprit,  au  lieu  de  se  courlier  sous  les 
annéen  et  sous  les  épreuve»,  se  raidit.  Jamais  il  ne  parut  plus 
capable  d'entrer  en  sympatliie  avec  i|ue|«|ues-uneï«  d'entre  les 
iiobleH  idéi's  «|iii  constituent  le  trétor  dcH  nations  libres,  ipi'au 
moment  où  la  mort  brutale  ett  venue  le  saisir. 

Jules  Ferrv  a  eu  a  souti-nir  prenipie  tout  le  |iiiid>  des  discus- 
sions H'Iati^es  aux  réformes  de  reiisci^'iieiiDiit  public,  et  en 
|Mirliculier  aux  lois  ipii  concernent  l'école  primaire;  et  il  n  servi 
de  rible  h  tous  ceux  i|ui  n'ont  pas  compris  d'abord  i|ue  la 
llépiibliipie  française,  ne  le  \ouli'll  elb'  pas,  élail  condamnée, 
par  In  forre  ni'^me  di-s  choses,  a  chercher  des  co|oiiii*s  non- 
\e||e».  Ilnns  le  second  onlre  de  i|ues|iitiis,  il  a  porté,  lui  aussi, 
comme  (jambetla.  un  sinlnii<-nl  très  %ir  ri  ipii  lui  fait  siiiftiili^- 
renient  honneur,  des  intérêts  et  ilu  rôle  liislorii|ue  de  son  pays. 
Dans  Ifl  |irrmiar,  il  ■  t^moigm^  d'une  foi  rolmste  en  la  raison 
liiimaine,  i|u'il  Jutrrait  ca|>abb'  de  fournir  une  n^le  de  vin 
ri  |f«  prérrpli-s  d  une  mornb-  Il  a  défendu  telle  thèse  ronlm 
de*  le»  uns    pleins    de    passion,   les   autres    pleins 

de  t'  ICI   il   l'a  défendue,  en  maintes  circonstances, 


LA   TROISIEME   REPUBLIQUE  r,21 

avec  une  élévation,  une  puissance  de  dialectique,  une  sincé- 
rité d'accent  qui  sont  l'éloquence  même.  Les  discours  qu'il 
a  prononcés  sur  ces  sujets  forment  autant  de  documents  des- 
tinés à  être  consultés  plus  tard  par  ceux  qui  écriront  l'histoire 
morale  de  notre  temps.  La  curiosité  investigatrice  une  fois 
satisfaite,  je  ne  doute  pas  que  l'on  ne  ressente,  en  pré- 
sence de  ces  discours,  une  très  vive  impression  de  force,  de 
grandeur,  et  même,  j'écris  le  mot  après  l'avoir  pesé,  de 
respect. 

M.  de  Freycinet.  —  M.  de  Freycinet  '  n'est  venu  à  la  vie 
j)ulilique  ni  par  le  harreau  ni  par  la  presse.  Sa  culture  première 
est  toute  scientifi(jue.  Et  les  qualités  fondamentales  de  sa  parole 
sont  celles  d'un  homme  de  science.  C'est  la  clarté  absolue  du 
plan  et  de  l'expression,  l'art  de  diviser  un  sujet,  et  de  le  traiter, 
quelque  aride  qu'il  soit,  sans  que  l'auditeur  éprouve  la  moindre 
peine  à  suivre.  Cette  clarté  n'est  pas  celle  de  Thiers,  (jui  sim- 
plifie beaucoup,  et  rabaisse  la  matière  qu'il  expose,  pour  la 
mettre  au  niveau  des  moins  compétents.  La  clarté  <Ie  M.  de 
Freycinet  est  moins  élémentaire.  Elle  a  qmdque  chose  de  plus 
subtil,  de  plus  distingué. 

L'homme  de  science«se  double,  chez  lui,  d'un  di[)lomate.  Le 
diplomate  excelle  à  désarmer  ses  adversaires,  à  leur  présenter 
toujours  du  côté  le  [ilus  plausible  l'opinion  à  laquelle  il  s'efforce 
do  les  gagner.  D'autres  orateurs  mettent  leur  ambition  à  ter- 
rasser, à  pulvériser  les  idées  et  les  hommes.  M.  d(^  Freycinet 
s'atladie  à  ramener  au  minimum  la  dissidence  (pii  le  sépare  de 
ceu.x  qui  ne  pensent  |ias  comme  lui.  Il  voudrait  leur  persuader 
—  et  il  y  .'i  r('ussi  phis  d'iiiir  l'ois  —  qu'eu  se  i-aiiiicint  à  son 
o|)iiiion,  ils  ne  fou!  aucun  sacrifice,  ou  si  léger,  (pie  ce  n'est  pas 
la  jieiiK^  d'eu  parler,  l']!  il  ili'|i!(iie,  dans  ces  manœuvres,  une 
adresse,  une  ingéniosil(!  exiraordinaires.  légalement  capable  de 
traiter  à  fond  les  (|ueslions  (echniques,  et,  dans  (pudque  séance 
orageuse,  où  le  sort  d'un  caiiiiK't  (;sl  en  jeu,  d'occuper  la  tri- 
bune aussi  loiigtenqis  (ju  il  iimvient  pour  y  fairi>  >m  discours, 
sans  avoir  dit  grand'cbose,  M.  de  FicNcinel  a  l'ait  applaudir,  eu 

I.  Cliarlris  (le  Saiilce  de  Frcycinel,  lU'  en  ISl'S,  .uIJimiiI  a  (;,iiiiIii'II,i  |i('IhI:iii| 
la  Défense  Nationale,  inemlire  île  l'Assenilili'e  rialimi.ilc,  niinislre.  (ircï-iileiil  du 
Conseil,  sénaienr.  Mi'iiihri-  dr  l'AcailiMiiie  fiviiieaise. 
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<-<)inlii>-ii  lie  cirronslanci's!  I'aj.'ililf  rinoiispi-cle  cl  viotoiiousc 
•l'un  talent  fait  surtout  ilf  sunpK'sst'  et  «le  calcul. 

Il  faut  ajouter  que  M.  île  Freycinet  |iarle  une  laiiirue  cor- 
recte et  pure,  èli-aante  mt'me  en  sa  simplicité  un  peu  terne.  Ses 
discours,  s'ils  étaiiMit  n'-unis,  letuporternient  aisément,  à  ce 
point  <le  \ue.  sur  ceux  de  Jules  Ferry  et  de  liamlietla.  Peut-être 
frapperaient-ils,  en  revanche,  |tar  une  certaine  indiirence  doctri- 
nale, par  le  manque  d'idées  pénerales.  Peut-être  aussi  porte- 
raient-ils, trop  visilde.  l'empreinte  de  la  circonstance  dans 
laipielle  ils  ont  été  prononcés,  celli-  de  la  nécessité  polili(|ue  à 
laquelle  ils  devaient  parer,  ('est  la  rançon  des  qualités  qui 
avaient  assun-  u  ces  discoms  un  eflet  immédiat. 

Les  orateurs  radicaux.  l-es  nuances  plus  avancées  de 
Itqiinion  npuldicaine  ont  i-ii,  durant  celle  périoile,  îles  inler- 
prèti's  de  valeur,  .M.M.   Ilmri   lirisson,    Goblel,   Clemenceau. 

.M.  Ili-nri  Itris^^on  '  a  re|iréseiité  |on;:teni|is,  il  représente 
encore  dans  les  asHemIdée.s  de  la  !li'-puldii|ue  un  radicalisme 
^rra^e  et  quelque  p«-u  clia^rin.  Sa  parole,  sa  tenue,  son  s.'este 
contiennent  a  l'expression  des  idées  dont  il  s'est  constitué  le 
défiliseur.     In    peu    solennelle,    I  idoquence    de    M.    llrisson     K 

néanmoins,  en  plus  d'une  lirconstance,  exercé  uni'  action 
lienreuiie  sur  les  a»)tenildi><>s,  |iar  di's  accents  partis  du  cuMir. 
.M.  (ioldel*  appartient  ik  une  antre  nuance  du  radicalisme,  lo 
radicalisme  lilieral.  Il  a  parli-  en  avocil  aliondanl,  disert,  tou- 
jours clair  et  net,  éneririque  en  ses  déclarations,  plus  capable 
de  chaleur  que  de  mouveniiMit.  M.  Clemenceau'  a,  durant  de 
lonf(uet»  années,  fait  l'oflice  de  •  la  hache  >  qui  sapait  les  din- 
rours  ileit  chefs  de  la  ^'auche,  et  aussi  leurs  minislérei*.  Il 
paraissait  alon»  |M*ursui\re  un  idéal  de  netteté  dans  les  alli- 
tu  II  «    et  dans  le»  ronihinaisons  ministérielles,  qui  ne  réponilail 

<i   la  ditisioh   d«-s   partis,  et    aux    possi|iilili'-s    pratiques. 

i,ii'ii\re  ipi'il  arronqdissait  l'tait  lotili'  né^'ative,  et  c'en  est 
•  M'Ii  iiinii  ot  II-  riMi  rrilii|ualil>    M.ii-  il  parlait  avec  une  précision 
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supérieure,  avec  une  àpreté  mordante  et  sarcastique.  Il  mettait 
à  nu  toutes  les  misères  de  la  politique  courante,  toutes  les 
faiblesses  des  hommes  qui  la  menaient.  Sa  parole,  surprenante 
de  relief,  s'est  mesurée  plus  d'une  fois  sans  désavantage  à 
celle  de  Gambctta.  Il  mérite  d'être  compté  parmi  les  orateurs 
de  la  troisième  République. 

Le  tableau  que  j'essaye  de  tracer  ici  serait  incomplet  si,  avan 
de  passer  aux  orateurs  de  droite,  je  n'en  signalais  deux  encore, 
appartenant  par  leurs  origines  à  l'opinion  républicaine  avancée, 
mais  qui,  l'âge  venu,  quelques-unes  de  leurs  passions  s'étant 
amorties,  ont  été  finalement  plus  applaudis  par  leurs  anciens 
adversaires  que  par  leurs  anciens  amis.  Tous  deux,  au  demeu- 
rant, maîtres  dans  le  maniement  de  la  parole  publique,  je 
veux  dire  Challemel-Lacour  et  Jules  Simon. 

Jules  Simon.  —  Au  fond,  Jules  Simon  n'a  pas  changé. 
C'est  le  milieu  qui,  changeant  autour  de  lui,  tandis  iju'il  demeu- 
rait immobile,  l'a  fait  paraître,  dans  la  dernière  partie  de  sa 
vie,  un  peu  autre  qu'il  n'avait  été  au  début,  et  jusque-là.  Jules 
Simon  a  toujours  été  un  bourgeois  de  1840,  et  un  philosophe 
de  l'école  de  Cousin,  avec  des  ressouvenirs  d'une  enfance  pieuse, 
vécue  dans  un  collège  ecclésiastique  de  Bretagne.  Ces  ressou- 
venirs ont,  comme  il  arrive,  agi  davantage,  à  mesure  ((ue  Jules 
Simon  vieillis.sait,  et  ils  ont  trempé  d'onction  chrétienne  le 
spiritualisme  autrefois  un  peu  sec  du  disciple  de  Cousin.  Jules 
Simon  a  [)Ossédé  de  bonne  heure,  et  il  a  gardé  jusqu'à  l'extrême 
fin  de  sa  vie,  d'admirables  moyens  oratoires.  Il  entrait  inlini- 
mcnt  d'art,  et  même  d'artifice,  dans  l'emploi  de  ct^s  moyens. 
L'orateur  di'liiilail  d'une  voix  basse,  d(dente  nu  |diili'd  nu)urante, 
qui  s'an'ei'uiissait  |)(ui  à  peu,  et  s'élargissait  ius(ju'à  rem|dir  le 
vaisseau  le  plus  vaste.  Il  disait  des  choses  fines,  luiancées,  très 
sincères,  j'en  suis  convaincu,  mais  si  bieu  dites,  qu'elles 
n'avaient  pas  toujours  l'air  de  déceler  luie  ('luotion  vraie. 
Il  meliail  au  service  des  causes  I(;s  |dus  noides  —  Dieu,  la  loi 
morale,  la  conscience  —  trop  d'habilett's,  et,  si  j'osais  ['('"crire, 
lr(qi  (je  fii'eiles,  pour  eoniniM ui(pier  à  l'.iiiiliteur  lUie  S(''ciM'ité 
pai'l'aite  (l.iiis  radiiiir.itioii.  l'uis,  ses  proi('Mi(''s,  d'ini  discours  à 
l'auli'e,  se  i('ssemijlaieut,  iieiiucoiip.  Celles,  il  avait  l'esprit  iiiti- 
niuieiit  vari('\  mais  il  ('t.iit  trou  atuoiireiix  du  succès  iiour  savoir 


Sii  Kf.HIVAINS   KT  OIJATEIKS  POLITIglES 

ivnonocr.  là  où  ils  ii'ôlaiont  pas  imlisponsaliles,  aux  innvrns 
qu'il  a|>|ilii|uail.  (]nantl  le  surets  jinraissnit  iIouIimi.x.  Il  proiliii- 
sait  un  |i«-u,  surtout  à  la  tin  clo  sa  vio.  l'iniprcssion  il'im  \ii- 
tnosc  ijui  si>  ;iris(>  ira|i|ilauilisstMn(-nls,  i«l  ivcoinnH'ncc  sans  so 
InsMT  le  tour  «lo  furci'  vocal  ili-stiné  à  lrans|iorlor  le  |iulilic.  On 
alliixlait  Jules  Simon  à  tel  point  île  son  ilisrours.  roumie  on 
nttenil  le  ténor  en  voj:ue  à  la  note  iju'il  est  seul  rapaMe  de 
ilouner.  (]oinine.  à  la  ililTérence  «le  la  plupart  îles  lénor>,  Jules 
Simon  nvail  île  l'esprit  jusipi'au  liout  îles  on;:les,  i|ueli|ues-uns 
•lo  ses  auilileurs  (-rni;;naient.  en  l'applauilissant,  île  lui  paraître, 
à  lui-in^me,  un  |m'u  simples,  et  ils  préféraient  s'alistenir.  On 
rite  tel  lie  se»  rollèf:ues  nu  Sénat.  j:ranil  rriliijue,  jiraml  éeri- 
vaiii,  (|iii  ipiittait  réf;ulieremenl  son  liane  lorsque  Jules  Simon 
apparaissait  n  la  triltune,  et  qui  allait  atlemlre  ilans  les  louloirs 
ou  a  la  liililiotlièque  que  le  riileau  fût  liaissé  sur  le  spectacle. 
Mais  ces  iléliances  il'un  f.'ortl  peiil-i^tre  trop  exigeant  ne  sau- 
raient prévaloir  contre  l'opinion  commime,  qui  saluait  eu  Jules 
Simon  un  xéril.iMe  orateur. 

Challemel-Lacour.  —  C.liallemel-Lacour'  n'a  y.\>  almsé  île 
la  parole,  mais  lorsqu'un  ;:ranil  intérêt  privé  ou  piiMic  In 
ilélerniiné  à  parler,  il  en  a  supérieurement  usé.  t»n  se  rappel- 
li-rn  lon^lempH  le  plaidoyer  qu'il  a  prononcé  n  l'.Vssnnlilée 
nationale,  pour  se  iléfenilre  îles  accusations  iliri;:ées  contre  son 
rôle  il  Lyon,  iluraul  la  guerre.  <tii  se  rappellera  plus  Imif;- 
temp»  encore  le  iliscoiirs  qu'il  prononça  au  Sénat,  le  jour  où 
il  \  \illt  faire  une  sorte  île  Mi»*<i  riil/iil  ^'élléral  pour  le  compte 
ilii  |iarti  répiililicain,  censurant  les  fautes  ccuiimises,  chercliant 
la  raison  lie  coa  fautes,  iinliquanl  les  moyens  les  plus  pi-iipn<s 
k  en  prévenir  \e  reloiir.  Dans  l'une  et  l'aiiln*  occasion.  (!lial- 
leniej-l^ciiiir  s'esl  nioiiln'-  K^anil  ornlenr,  vif,  nerveux,  prea- 
saiil,  pallieliqiie,  quainl  il  s'e«t  iléfeiiilii  conln<  ses  enneniia; 
•lune  i|air%o\anre  hautaine  et  il  une  sincérité  coura^reuse, 
qiiainl  il  a  pnH-êi|é  n  un  examen  île  conscience  pulilic,  ilevanl 
•Ira  adversaires  dont  plusieiir*  ne  ilemaiiilaieiit  qu'a  linT  parti 
de   rerlain*   aveux;   ol  dovaiil   de»  auii»,  dont   le  plus   ftrand 
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nombre  ne  comprenaient  yuère  ou  n'approuvaient  qu'à  demi 
cet  acte  de  franchise. 

L'éloquence  de  Challemel-Lacour  n'est  ni  abandonnée,  ni 
négligée.  Il  est,  de  tous  les  orateurs  que  j'ai  passés  en  revue 
jusqu'à  présent,  le  plus  artiste.  Sa  |)hrase  parlée  offre  la  conci- 
sion forte  de  l'article  de  revue  ou  du  livre.  On  a  imprimé  ses 
discours.  Ils  ne  perdent  pas  à  être  lus.  Et  l'on  se  demande  s'ils 
n'ont  pas  été  faits  ))Our  l'être.  Ils  donneraient  plutôt  l'impres- 
sion d'œuvres  trop  travaillées,  si  l'on  ne  savait  qu'il  y  a  bien 
des  sortes  de  naturel.  Comme  il  arrive  presque  toujours,  tout 
concordait  chez  Challemel-Lacour  à  provoquer  une  impression 
de  gravité  philosophique,  depuis  la  forme  de  ses  discours  jusqu'à 
son  maintien  à  la  tribune,  jusqu'au  son  de  sa  voix  et  à  sa  mine 
altière.  Ses  discours  pourraient  prendre  place  dans  le  récit  d'un 
historien  tel  que  Tite  Live.  On  se  dirait,  en  les  lisant  :  ce  n'est 
pas  le  vrai  discours  (jui  a  été  prononcé  dans  la  circonstance 
historique  relatée  à  cette  page,  mais  c'est  le  discours  tel  qu'il 
aurait  dû  être.  Louange  ou  critique?  Les  deux.  Il  maïKjue  à 
Challemel-Lacour  orateur  quelques  défauts,  quelques  faiblesses. 
C'est  trop  fort,  trop  beau,  trop  uniformément  beau  et  fort. 
Pourtant,  la  vie  n'est  pas  absente  de  ces  discours.  Elle  perce 
sous  foi'me  de  vives  attaques  contre  les  hommes  qui  ne  ])ensent 
{)as  comme  lui,  ou  (pi'il  n'aime  pas.  Challemel-Lacour  a  eu, 
quoique  philosophe,  des  ironies,  de»  colères,  d(\s  m(''|iris  (|ui  le 
sortaient  de  la  littérature. 

Les  orateurs  de  droite.  — Les  orateurs  n'ont  pas  manqué 
non  [lins  à  la  (h'oile  Ac.  nos  assemblées  j)oliti(|ues,  durant  la 
période  cpie  nous  étudions.  Sans  les  mentionner  tous,  je  dirai 
ce  qu'a  été  M"'  Freppel,  ce  qu'a  été,  ce  qu'est  encore  M.  le 
comte  de  Mun. 

M»""  FreppeL  —  M""  Freppel  '  a,  durant  plusieurs  législa- 
lui'es,  beaucoup  parlt''.  il  apiiorlail  à  la  Iriliiiiic  politique  une 
forle  préparation,  quelques  habitudes  (jui  conviennenl  plulôl  à 
la  chaire,  mais  surloul,  un  tempérament  orii^inal  et  vii^oureux. 
I']\'(''(|iii',  .M''  l"'rcp|ii'l  a\ait  rcxurcisiiir  cl  l'aMallirmc'  l'acilcs,  im 
j)eu   ()hjs    i|ue  la  bénédiction.   Il   ra|i|iclail   |iar   ses  façons  déci- 

I.CIl.irlcs-Kniilc  Frepiicl  (l827-)Slih,  evrq l'Anp^rs,  ilrpiilr. 
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«Ii'ts,  ai:rc>sivos  nu'-nio.  les  |>n'-lats  du  inoyon  Age,  uraruls  \\rv- 
nrurs  ilf  villi-s,  •>!  jHdirfentloiirs  ilf  inrcroanls.  AnciiMi  profi-s- 
sour  aux  faculli-s  «I»'  tiiéuloffio.  M''  Fropiiol  t'iisoignail  aussi  un 
|><>u  trop  viiliuiliors  ses  «*(illè<nies.  Mais  i|uau<l  il  avait  Uni  de 
fain-  s-i  lei^dii,  nu  de  hraiidir  le>  foudres  di'  l'Hylise,  >|tiand  il 
oaliandoiinait  à  réinotiun  du  inoMieut.  quand  il  devenait  in^'é- 
nùnieiil  lui-nn'^nie,  alors  i°évri|u«-  d'Anirers  se  niuMirail  orateur 
dans  le  nieilliur  !>ens  du  mol.  Il  avait  les  dons  essentiels  :  la 
\ie.  la  flaninii',  ee  jr  uf  sais  quoi  de  |irinie-sautier.  de  s|ioiitaiR^ 
•|ui  parle  au  ru-ur.  Il  aimait  la  lulle,  pour  la  victoire  sans  doute, 
maio  au-^si  pour  la  lutte  elle-MM^im-.  Il  en;;a;;eait  volontiers  un 
(orps  a  eorps  avei-  ladversaire.  Kl  il  faisait  alors  le  ^.'esle  do 
relrou^s<•r  les  manrhes  de  sa  soutjine.  Sa  longue  silliouetle 
maiLTc.  ipD-liiue  peu  déi.'ingandée,  sa  ligure  aux  traits  forle- 
iiienl  anuM'it,  sa  voix  haute  r|  nasillanle,  avee  une  pointe 
■l'arrent  nlMirien.  tout  cela  réuni  diMuiail  <le  la  sa>eur  a  son 
nelion  ornloire. 

Il  faut  noirr  enron-  qur  M*  l'n-ppel.  s'il  était,  eommeévi^que, 
••n  désneroni  a\er  Iji  majorili-  ri-puldie.iine.  oa>ail,  comme 
patriote,  rendre  Justin-  au  ;.'oii\i'rneinent,  là  où  il  lui  semldait 
être  daiiA  la  \érité  de  la  tradition  nationale,  et  dans  la  logiijue 
di-<t  rin-onolnnre».  l'.'eKt  aihiti  que  la  politique  ecdoniale,  qui, 
•lan<>  II*  parti  n'-puldirnin  lui  nn^me,  vil  se  lever  contre  elle  tnnl 
d'a)lver«nir<'o.  trouva  toujours  i-n  M''  l''reppel  un  partisan  intel- 
li}:i  iil  il  n  oolu. 

M  de  MUD  —  !)•*  n'enl  pas  dans  le»  asM-mIdées  politiques 
que  M.  le  comte  de  MuU  '  s'est  fait  a  In  paroji-  puldique,  et  ce 
n  e<tl  même  pa»  ilann  l'<-n  aosi-mldi-es  ipi'il  :i  doiiiD'  II'   plus  evac 

lenient  Ia  iiiPHuro  de  non  grand  laleu! 

M.  di'  Mun  élail  i-ncore  oflicier  dr  i;i\  il< m-,  ipim-l  il  ht  ses 
pn-mier*  dincourx  i|e\nnt  If»  ouvrier»  ilen  cercles  <  ulhidiipies. 
Savait  il  nior*  qu'il  élail  un  oraleiirT  A  supposer  qu  il  I  igiiorAI, 
I  action  de  «a  pnnde  «iir  m>ii  nudileur»  eul  Inenlôt  fait  de  le  lui 
ré%é|rr.  San*  n'y  iMrc  pr<'pnn'<,  "an*  l'avoir  appris,  il  troinnil 
de*  iniMivemellI*  oillterlteii,  <lo  liolde»  envolées,  de»  iiiia)(ril 
ifraiiilioar*.  Il  faiMil  pa»M*r  le  frioMin.  lii*  quoi  parlait-il  niom? 

1  •n,  »é  ••  IMI,  «nrlvii  afOcIvr,  il*|iiil«.  Mpmhr»  il» 
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De  la  condition  fie  l'homme,  et  plus  spécialement  île  la  condi- 
tion des  humbles,  de  ceux  qui  gagnent  leur  pain  à  l'atelier;  de 
la  reliirion,  des  consolations  qu'elle  ofîre,  des  mystères  qu'elle 
recèle,  des  devoirs  qu'elle  crée.  Il  parlait  aussi  des  époques 
abolies,  du  moyen  âge  méconnu,  de  l'ancien  régime  calomnié. 
Il  en  oubliait  les  hontes,  les  misères,  les  dilTormités,  pour  ne 
songer  qu'à  l'organisation  du  travail,  et  aux  corporations,  vues 
par  leurs  bons  côtés,  en  tant  qu'institutions  où  la  solidarité 
professionnelle,  aidée  de  la  charité  chrétienne,  rapprochait 
patrons  et  ouvriers.  Il  allait  ainsi,  de  ville  en  ville,  préconisant 
le  retour  à  la  foi  religieuse,  aux  vieux  liens  entre  les  classes,  à 
un  régime  renouvelé  du  xni"  siècle.  De  tout  cela,  il  parlait  avec 
enthousiasme,  non  sans  de  fréquentes  et  virulentes  critiques  à 
l'adresse  de  la  société  contemporaine,  de  la  pensée  libre,  et 
des  institutions  politiques  ou  économi(|ues  du  temps  présent. 
Le  moment  vint  où  M.  de  Mun,  déjà  célèbre  comme  confé- 
rencier populaire ,  vit  s'ouvrir  devant  lui  les  portes  de  la 
Chambre.  Il  y  entra,  précédé  d'une  réputation  méritée.  La 
matière  des  discours  de  M.  de  Mun  à  la  Chambre  fut  à  peu 
près  kl  même  que  dans  les  cercles  ouvriers.  Non  qu'il  se  soit 
interdit  do  prendre  part  aux  discussions  relatives  à  l'enseigne- 
ment, ou  aux  débals  de  politique  générale.  Mais  les  discours 
qu'il  .1  prononcés  dans  ces  occas  ons  ne  sont  ni  les  meilleurs 
de  ses  discours,  ni  des  discours  sensiblement  supérieurs  à  ceux 
qu'auraient  pu  faire  d'autres  orateurs  de  son  parti.  Au  coniraire, 
lorsqu'il  a  discuté  à  la  tribune  du  Parlement  les  questions  éco- 
nomiques et  sociales,  il  y  a  porté,  outre  ses  conceptions  per- 
sonnelles, dont  j'ai  marqué  le  caraclèrf-  et  l'origine,  toutes  les 
séductions  d'une  parole  lirillaute,  servie  par  un  bel  org.ine.  11 
est  du  pclit  nombre  de  ceux  (pii  se  binl  ;ippbni(lii'  jiis(pie  sur 
les  liMiics  où  siègent  les  advei'saires  les  |)lus  di''lerminr's  de  leurs 
dociriiies. 

Il  est  (îssentiid  d(>  noter  (jue,  durnul  l.i  période  dont  je  viens 
de  pariiM',  l'ébjipience  politi(pie  m  l'h',  eu  général,  et  sauf  les 
exceptions  que  l'on  a  pu  relever  au  passage,  très  simple  eu  sou 
allure.   La  plupiirt  des    or.iteurs,  el    les  jdus  r(''|)uir-s,   nul    lenu 

à    p.U'ler    eu    li(Jlllllies    |il'.l  I  iq  Ui'S,    iinsilils.    Ils    ii'v   oul    p.lS    IdUS 
réusNi,    ni    Inii  jinirs.    M;iis   {elle   ,i    él('',    1res  cerhiiueineul ,    leur 
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iniontioii.  CVst  sculonuMit  vers  la  lin  «le  c«*lU'  |>i'rioi!o  quo  \v  Ion 
n  une  tendance  à  se  relever,  leiulanoe  1res  sensible  iliez  C.lial- 
leinel-Lariuir.  riiez  le  conile  île  Miiii.  et  <|iii  va  s'arcenliier  ilans 
la  période  suivante. 

Troisième  période  (1889-1899).  —  Les  .l.j.als  relatifs 
à  la  forme  des  institutions  |iolili<iues  ont  à  |ieu  |tr«'s  ressé.  Les 
firandes  lois  eonstitutivi-s  de  l'ordre  npuldieain  sont  |iroinul- 
;ruées.  et  nutdipiefois  oliéies.  Di's  trois  termes  de  la  devis»* 
ré|iuldiraine,  qui  n'est  pas  une  devise  de  l'iroonstanee.  mais  <|ui 
exprime  avec  une  précision  remari|ualdi'  les  traits  essentiels 
d'un  ré;;ime  démocrati<|ue,  deux  semldeiil  acipiis.  pour  autant 
du  moins  que  les  lois  et  les  institutions  peuvent  y  conlriluier  : 
la  lilierté  et  lé^'alilé.  Jusqu'ici,  cependant,  il  n'a  iruère  été  ques- 
tion de  la  tr<)i>iéme  îles  ^'randes  notions  qui  entrent  dans  l'idéal 
il'une  «lémocratie  :  la  frali-rnité.  Or  si  je  comprends  luen  le 
temps  où  nous  vivons,  il  semble  que  la  démocratie  française, 
apr^s  »"*lrp  assuré  par  des  lois  —  et,  je  le  répèle,  dans  In 
mesure  où  les  lois  suffisent  n  les  assurer  les  bienfaits  de  ta 
liberté  et  île  ré;:alilé,  se  soucie  à  présent  il'introduin*  aussi 
dans  les  rodes  le  principe  de  la  fraternité. 

IMunieur»  d'entre  les  orateurs  déjà  étudiés  dans  bs  paires 
précédentes  ont  appartenu,  mi  appartiennent  encore  a  la  vie 
publique.  Si  M.  IlulTet  et  l'évéque  d'.Vnp'rs  sont  morts,  si 
,M.  le  dur  de  Itroglie  a  été  écarté  du  Sénat  par  le»  électeurs, 
le  comte  de  Mun  reste  sur  la  brèclie,  adroite.  .\  uamlie,  .M.  de 
Fre\iinet.  .M.  Ilris*iin  poursuivr-nt  leur  c/irrière.  Itieii  qu'elle 
ail  leoni-  d'être  la  doniinanle .  on  compte  encore,  à  tiroile 
comme  n  ^-auclie,  •Iri  Lileitl"»  diolin^'ué»,  dans  la  note  propn<> 
ntent   politique. 

M.  RlbOt.  —  M.  Ilibol  '  continue,  en  \  mettant  .na  marque, 
rrtie  Iradilioii.  Il  |io»»ëde  une  connaissance  approfondie  de  In 
'^  matière*  qui  ■  uncernenl  In  \\<'  publique  :  droit, 
lion,  linnme*,  lusloire  parlementaire  ou  diplo- 
mnliqiH-  Il  est  l'un  des  plus  infornien,  lun  ile«  plu«  culliNés 
parmi  le»  lioiiime»  d'Kinl  contemporain».  Il  a,  en  outre,  manié 
|i|u»ieur«  foi»  lo»  nlTairrs,  p|  arqui»  <le  la  «orte  celte  i-\périenro 
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personnelle  inilis[ieiisalple  non  seulement  au  [)olititjue,  mais  à 
l'orateur  lui-même.  La  parole  de  M.  Ribot  ne  manque  ni  de 
gravité,  ni  de  force,  ni  même,  le  cas  échéant,  de  chaleur.  Est-il 
besoin  de  dire  que  ni  pour  M.  Ribot,  ni  pnur  aucun  des  contem- 
porains, je  ne  juge  ici  l'emploi  qu'ils  font  de  leur  talent,  mais 
seulement  ce  talent  lui-même?  Comme  M.  de  Freycinet,  avec 
l'intelligence  duquel  il  semble  que  l'intelligenee  de  M.  Ribot  ail 
plus  d'un  point  de  contact,  celui-ci  comprend  toutes  choses,  est 
capable  d'en  traiter  beaucoup  à  fond,  mais  paraît  souvent  plus 
jaloux  d'évoluer  avec  prestesse  autour  des  sujets  scabreux,  que 
de  s'y  engager.  Comme  M.  de  Freycinet,  M.  Ribot  emprunte 
souvent  le  thème  de  ses  discours,  et  ses  efléts  oratoires  les 
plus  utiles,  aux  dispositions  momentanées  de  l'Assemblée  devant 
laquelle  il  parle.  Il  doit  à  cette  aptitude,  qui  est  un  peu  une 
habitude,  quelques-uns  de  ses  succès.  Slais,  comme  ceux  de 
M.  de  Freycinet,  les  discours  (pic  M.  Ribot  a  prononcés  dans 
cet  esprit  ne  portent  pas  la  marque  des  ouvrages  faits  pour 
durer.  J'achèverai  le  parallèle,  en  rappelant  que  M.  Ribot  a 
prononcé,  lui  aussi,  d'autres  discours  qui,  n'engageant  pas  une 
question  épineuse,  n'ayant  pas  pour  but  de  servir  un  intérêt 
minisl('Ti(d,  oITrent  un  ensemiile  de  qualités  à  la  fois  solides  et 
brillanles,  l'abondance,  le  savoir,  la  linesse  du  trait,  la  distinc- 
tion du  langagr. 

MM.  "Waldeck-Rousseau  etPoincax'é.  —  M.  Waldeck- 
Rousseau  et  M.  Poiucar(''  a|i|iartienurut,  pai-  leurs  (U'igines  el 
|)ar  leurs  antéciMlents,  à  cette  fraction  du  jiarli  rt''publicaiii  (pii  a 
toujours  été  plus  préoccupée  des  questions  poliliipics  (pie  des 
(piestions  sociales;  soit  que  les  résultats  polili(pi('s  lui  aient 
paru  (bavoir  être  d'abord  poursuivis,  soil  (pi'une  c(U'laine  timidité, 
et  ririlliiriirc  |)M nil v^anlc  de  cci'laius  |ir(''iugi''s  b(Mir;;c(iis  l'aient 
longb'mps  dt'l(iiirn(''c  de  ces  qurslimis.  iMais,  lous  deux,  ils  (uit 
com[)ris  (|u'il  ii'i'Iail  plus  jiossible  de  négliger  d(''S()rniais  les 
l'evendications  des  parlis  socialisics,  cl  (pi'il  ruii\ciiait  de  les 
examiner  avec  une  allenlioM  sincère. 

A  (pi(di|ur  snjel  qu'elle  s  ,i|i|ili(|ue,  la  pande  d(!  M.  Wabhick- 
Rousseau  '  frappe  el  vèduil  [lar  la  pn'cision,  la  rigueur  et  l'éié- 

l.W.ilili'rli-lliiiissrfiii.ni-  ni  I Siii.avncal,  ili'piih-.  luinisli'c,  |ir('siili'iil  du  Ccm^i'il. 

lllsnjMit.  lit   1,A    UN. .11..   '.111  3i 
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^ii«-i>.  Os  i|nalil<'-s,  i|uo  ilaiilres  orateurs  fonl  paraili-e  à  un 
moiii'lro  ilr::rô.  soiil  purtoos  par  lui  a  leur  |i(iiiil  «roxrolleiioo. 
Il  srinbli»  iin|n>ssible  iU>  «l«-|thu«'r  un  il«'V(>lo|t|M>inonl  ilans  srs 
ilisrour».  de  modilier  une  phrase  dans  un  de  ses  déveluppe- 
menl»,  de  rorriircr  un  mol  dans  une  de  ses  |dirases.  M.  Wal- 
derk-Housseau  est  iiaturellemenl  froid,  mais  il  arrive  à  provo- 
«luer  une  émiition  toute  lo;.'i(|ue.  Ouand  on  écouti- M.  Waldork- 
liousseau.  et  cpu-  Ion  parvient  à  rompre  le  rliarine.  pour 
retrouver  la  liberté  de  la  rriliipie,  ou  lui  souhaiterait  «l'abord 
[dus  darlion.  plus  de  véhémence,  plus  de  rayoïmenuMit.  l'uis, 
on  l'apereoit  que  rela  serait  inutile,  attendu  ipi'il  obtient  par 
d'autres  nmvens  les  mêmes  rlTets.  Dans  les  lirronstanres  où 
M.  Wiildei-k-ltousseau  a  donne  toute  sa  mesure,  on  peut  direque 
«a  parole  a  pro.luit  une  impression  a>s)>i  voisine  «le  l.i  perfeition. 
M.  IN.iniaré  '.  lui  aussi,  a  la  fernu-lé  du  dessin,  la  vifiueur 
de  I  i-nsemble,  le  Uni  <lu  détail,  avee  une  nuam-e  plus  littérairr 
«lue  M.  W.ilileek-Housseau,  avee  plus  de  variété  peut-être  dans 
l'a^'eneement  de  la  phrase  et  le  rhoiv  de>  mots.  Il  appartient  à 
1.1  f.uniib-  des  orateurs  i|ui  riaritieiil  tout  re  i|u'ils  toiuhenl, 
d'abord  parre  ipiils  prennent  la  peine  il'étudier  les  ipiistions, 
et  ne  disefil  «|ue  ee  qu'ils  "»a\eut  ;  puis,  parée  ipi'iis  réusoisscut  à 
dominer  le  Hujel  «piiU  ont  étudié,  et  à  choisir  entre  b's  laiLs. 
entre  les  anfunieiits,  pour  ne  retenir  et  n'enrhAsser  dans  leurs 
di)ironni  que  ceux  qui  miiiI  de  nature  a  frap|)er.  Kn  laissant  t(un- 
Imt  rerlaino  artfuments  et  certains  faits,  ces  orateurs  n'allè^'enl 
tint  si'ulemeut  la  di-mon'*tration  :  ils  se  couforiueul  a  ce  prin- 
cipe d'un  art  «upériiur,  qui  met  le  bien  <lire  ;iu  prix  d  une  cer- 
Ifliiie  «obriété.  l.eiiiiMl  ici  est  la  séchiTesHi-,  M.  l'oincar»'*  n'y 
diiiini'  pa«  MHiviMit.  I.et  priq>orti<uis  de  -ton  discours  l.'iiixienl, 
en  uénénil.  ren|iril  de  lauditeur  le  plus  diflicile  pleinement 
saliKlail.  |yinM|u'il  arrive  à  M.  i'uincnr^  de  traiter  rerUinit 
injri».  ou  li-s  nptiluiie»  du  bllré  |M>uvent  v  •lepiover.  il  ra\it 

Il  '.    1  i.lUMI»seur« 

M    BoiirKnolM  l'iu'»   i<  "olnuient  ipi<- ,M.  NN'abiei  k  lions- 

m  ou  M   l'oiui  '•■<  .  M    Molli !.'•  i>i'«  '  s  est  porte  i-n  uvaiil.  dans  les 
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questions  économi({ues  et.  sociales.  Il  a,  dirai-je  senti  ou  compris? 
que  le  moment  est  venu  de  faire  du  neuf,  et  s.ms  que  les  cir- 
constances aient  permis  jusqu'ici  à  son  action  de  s'exercer  avec 
suite,  il  a  marqué  le  but  qu'elle  s'est  assigne. 

Orateur,  M.  Bourgeois  possède  des  dons  précieu.x,  la  facilité, 
l'agrément,  l'éclat,  et,  par-dessus  tout,  le  naturel.  Rien,  dans  sa 
parole,  habile  cependant  quand  il  le  faut,  et  persuasive  presque 
toujours,  ne  sent  l'étude,  encore  moins  l'artifice.  Les  idées,  les 
mots  coulent  de  source.  Personne  ne  donne  plus  que  lui 
l'impression  de  la  parole  improvisée,  lorsqu'il  arrive  —  et  cela 
ne  peut  manquer  d'arriver,  même  à  un  politique  —  qu'il  ait 
médité  ce  qu'il  va  dire.  Le  plus  souvent,  d'ailleurs,  il  se  fie  à 
cette  heureuse  particularité  de  son  talent,  (jui  lui  permet  d'être 
éloquent  sitôt  qu'il  ouvre  la  bouche,  et  sur  n'importe  quoi. 
Non  qu'il  ne  se  mêle  quelque  écume  à  ce  Ilot  de  paroles  vives, 
piquantes,  jolies.  Les  négligences,  les  impropriétés  ne  sont  pas 
rares.  Mais  elles  passent  avec  le  reste,  elles  passent  enveloppées 
de  bonne  grâce  souriante,  et  l'auditeur  n'est  sensible  qu'à 
l'impression  d'ensemble,  toujours  agréable,  parfois  frappante. 

M.  Jaurès.  —  Le  parti  socialiste  a  trouvé,  dans  ces  der- 
nières années,  un  uraleur  de  tout  premier  ordre  en  M.  Jaurès  '. 
Ce  pai'fi  compte  qurlques  autres  représentants  qui  tiennent  la 
tiibuiic  .ivcc  liimnriir.  Il  n'en  compte  aucun  dont  les  dons  soient 
com[)arables  à  ceux  de  cet  anci(>n  professeur,  aussi  à  l'aise 
devant  une  foule  de  f[uelques  milliers  de  [lersonnes,  qu'à  la 
Chambre  ou  dans  un  amphithéâtre  d'Université. 

M.  Jaurès  n'est  jias  «  devenu  »  orateur.  11  l'a  toiijoui's  (''lé.  Sa 
[)arole  revêt  nalnndlcinciit  la  foi-ine  la  plus  propie  à  frapper. 
11  lui  est  impossible  ilr  cni^rr  nu  i|'(''('rire  sans  s'échappe^'  à  tout 
coup  en  saillies  iuip(''luriisrs,  en  images  souvrni  ti'ès  lielles,  en 
périodes  d'uiu'  (liin<('ur  ninsicMle,  ou  d'une  sonorih''  tonitruante. 
Malgré  ces  dons  si  rnccs,  M.  Jaurès  (>sl  un  labdricnx  (|ui  scrute 
les  questions  avant  de  les  Ir.iilrr,  cl  qui  est  tout  .iiissi  r.ipaide 
d'étonner  les  spécialistes,    |i.ir    un    discoui's  boiirii'  de  iKiliuus 

exactes,   l\l\r  iri'lllli(JU<i;lsilirr   une   fonlc,    ru  lui    jrtatlt    (piebpies 

phrases  erd1.immi''i's.    \    t;i    Iriliunr   il  csl    iliilrclicicii,   cl    il   est 

I.  .ji'.-in  .l,iiii'i'<,  m-  l'ii   Ik;1',i.  priifi'ss.-iip,  <lc|iiilc.  jcHiriialislc, 
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|toole.  J'ai  soiiviMit  miiii.'(-,  cii  rérDutaiit,  à  Lainarliiu*  uraloui'. 
Ce»(  la  int^iiH*  |iar«il<>  viliraiilc,  i>l  qui,  par  inoinoiits.  a  do 
ailes.  El  ce  sont  1rs  nu'^UM's  tours  ilo  forii'.  M.  Jaurès,  en  plus 
«lune  rencoiilre,  a  orcupr  la  Irilmue  pciulant  <lon.\  sraures 
coiisérulivos.  El  cela  sans  ipn-  nulle  Irace  «le  faliiruo,  nulle 
nionuliinie  apparût  ilans  >un  éloipienee.  Elle  n'est  pas  seulement 
drue  et  ntpieuse,  elle  i->t  \arii'-e  autant  (|n'al)(inilanle.  Une  autant 
t|U(>  puissanlc.  Il  v  a  île  grands  itrateurs  i|ui  ont  niampié  d'esprit 
Te!  n'esl  pas  le  ras  de  M.  Jaurès.  Il  .sème  les  traits  pénétrants 
a\i'i-  la  même  pr<idi::alité  que  les  lielles  phrases.  On  souhaite- 
rait seulement,  par  eniiroits.  un  peu  ili*  resserrement.  Les  eir- 
ronstanres  ipii  ont  érarté  M.  Jaurès  île  la  Irilium-  en  ont  fait  un 
IKilémisle.  S«"S  artirles.  au>"«i  éloquents  que  ses  discours,  ont. 
eux,  la  précision  .surveillée  el  l.i  lirii\il<'  mnliriue  qui  uiun 
quuienl  parfui.^  à  sa  parole. 

M.  Jaurès  est  l'exemide  le  plii>  (cippiiil  ili-  i  >  Ile  manière, 
il  certains  é;:ari|s  nou\ille.  qui  s'introduit,  en  ce  momenl 
in^ine,  dans  rélo<|ueiu'e  politique.  Il  ne  se  croit  plus  oldi^é  .1 
proscrire  les  i:rands  elTel»,  li->  ;.'ranils  m«ds.  !.«•  moyii  de  s'en 
alistenir,  quand  c'est  la  société  tout  entière  que  l'on  discute. 
•Ian*>  set  institutions  roiidameiitales,  dans  ses  croyances  sécu 
lairi's,  quand  on  remet  tout  en  question,  la  morale  aussi  liieii 
qm*  \i">  conditions  du  crédit,  ou  cidies  du  travail*  Il  faut  hien 
qu'a  la  solennité  des  choses  réponde  celle  des  paroles  et  de 
l'ni'cenl.  (*e  qui  prou\e,  d'ailleurs,  que  cette  i''\idutiiin  n'esl  pas 
illé;;ilime,  c'e«l  que  notre  poùt  la  ralitie.  (In  aurait  pu  croire,  à 
en  jufjer  pnr  les  haluludes  qu'il  a\ait  prises  ilepuis  le  rétahlisse 
nient  di'K  insliluiions  lihres,  notre  fittiW  désormais  irr<-\ocalde- 
un-nl  ri^frailniri*  n  tout  ce  qui  ne  serait  pas  l'ahsolue  simpli- 
cité, la  lan({ui*  d'un  rapport,  celle  des  alTaires.  Pas  le  moins 
du  monde  :  noim  a\ons  apprécié,  en  leur  temps,  les  Ihiers,  les 
I^'miii  Say  ;  et  noii«  epriiimin*  tout  de  même  une  ;;raiide  Hulin- 
(nrlioii  'i  éruiiler  M.  Jaurès,  qui  leur  ressemlde  si  peu.  Oliaqui* 
épiM|Ue  rrfiil  vulontinr»  que  ce  qui  lui  n  plu  irahord  lui  plaira 
loiijoiirit,  cl  i|ur  rirn  d  autre  ne  lui  plaira  Mais  laiidi»  qu  idie 
•  riwe  en  inatiiiie«  «es  préférences  d'un  instant,  la  nature  et  la 
Sf  «u»!  ili-nt  ou  ressiiscileiit  de*  formes  d'art  qu'elle  acceptera 
*iMil  di'  Mil  ilH'.  I  t  où  elle  IrmMera  di**  Joliii>»anceK, 
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Les  livres  de  philosophie  polilique  ou  «le  jioiitiqiie  pure  sont 
plus  rares  depuis  une  trentaine  d'années,  mais  ils  ne  font  pas 
totalement  défaut. 

Il  y  a,  d'abord  —  sans  parler  ici  des  puhlicistes  qui,  ayant 
commencé  d'écrire  sous  l'Empire,  ont  plus  ou  moins  longtemps 
continué  à  le  faire  sous  la  République,  mais  dont  j'ai  ra[)polé 
les  noms  plus  haut,  les  Vacher(jt,  les  Laboulaye,  —  il  y  a 
d'abord  les  moralistes,  qui,  préoccupés  de  la  chose  publique, 
ont  voulu  donner  à  leur  pays  des  conseils  d'autant  plus  utiles 
qu'en  démocratie,  politique  et  morale  sont  inséparables. 

Ernest  Bersot.  — Je  parlerais  ici  plus  longuement  d'Ernest 
Bersol  ',  si  Wmi  n'avait  trouvé,  dans  le  chajùtre  précédent,  des 
pages  qui  lui  sont  consacrées.  Il  me  suffira  de  rappeler  que  les 
derniers  écrits  sortis  de  cette  [ilumc  si  fine  et  si  forte  à  la  fois, 
de  cette  âme  de  citoyen  sans  illnsidiis,  mais  sans  pusillanimité, 
sont  des  pages  où  il  est  fait  un  \\v\\  appel  à  la  conscience  de  la 
ilémocrnlic.  Uersot  la  met  en  garde  ('(jutro  les  périls  (|ui  la 
menacent  au  dedans  d'elle-même,  contre  les  ridicules,  qui,  si 
elle  y  donne,  diminueront  son  prestige.  Il  lui  propose  un  idéal, 
un  peu  limité  du  c(M.é  des  questions  sociales  (c'est  la  commune 
faiblesse  de  l'é'cole  libérale,  à  la  date  oii  Hersot  en  a  épous(';  les 
doctrines),  mais,  à  I(jms  autres  (''i^ai'ds,  siiiguliérrmciit  thddc 
<■!    II. T. 

Ed.  Schérer.  —  ('.(Minnr  linsul,  Sdiérer  -  s'est  ]iri'(iccup(> 
d(!  l'avenir  di^  la  démocratie.  Et  il  écrit,  à  ce  sujet,  des  pages 
qui  veulent  èlre  méditées.  On  sait  (|uelle  inirépidité  de  pensée 
Sciiéi'er  a  ixM'tée  dans  tous  les  domaines  ni'i  sa  rrili(|u(',  si  jk'mk''- 
tranlc  (^t  si  e.\ige;inte,  s'est  exercé'c.  I,rs  lails  |i(dili(|nes  et 
sociaux  \\r  piMivaiciil  |ias  IVll'rayr  plus  (|ur  les  aiiliTs  laits.  Il 
accepliiil  Ions  les  lails,  (piillc  à  1rs  cxiiliipicr.  Il  acc('|ilc  doue  la 
démocfiilic.  Mais  cliosc  (|iii.  an  |irrniiri-  aiionl,  {irnl  snrpri'iidri'. 
il  rai-ce|)te  sans  allégresse  C.Csl  i|nc,  j.ijunx  avani  lonl,  cl 
selon  smi  habitude,  de  comprcmlir,  il  a  conquis  (jne   la  (b'ino- 

I.  Viiir  i'i-(l('ssiis,  [1.  >"ii. 

•J.  \'iiir  i-i-ili'ssiis,  |).  '.\''i  ol  p.  171. 
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cniti*-  allai!  aiiD-iM-r  >!i-  L'ramls  clian^iMneiits,  ilunt  |)lusioiirs 
u'étnieiit  |>a.s  |M>ur  lui  plaire.  L'un  surtout  lio  ces  i-|iaii,t:eineiitsH 
prévoir  clia<;rinait  Scliérer.  Il  rroyait  que  la  dèinocratie,  en  pas- 
sant le  niveau  sur  les  tarartères,  les  vulonlés.  les  intellifrenres. 
et  en  «'-larL'issant  les  funetions  île  l'IUat,  diminuerait  linitivitlii 
Kl  1  on  eiiiieuil  >ans  peine  ipie  re  pen>eur  d'une  individualité 
si  rnraetérisée  ait  éprouvé  i|ueli|ue  anierlunie  à  faire  pareille 
déeouvi-rte.  Ainsi  s'e\plii|ue  la  niélarnidie  de  «es  pafres,  mélan- 
colie sereijie,  au  -urplus,  car  Schérer  n"est  pas  de  ceux  (|ui  S€> 
fAclicnt  contre  l'inévitalde.  Il  constate,  refrrette,  et  passe. 

Uttré.  —  Litiré  ',  i|ui  avait  collalioré  au  Xntioiial,  pr^s 
d  Arin  iikI  (larrtd.  et  <|ui  )  ax.iil  iloiiné  des  pa^'es  importantes, 
•«••ht  souvenu,  au  lendemain  de  la  ^'iierre  de  \S~[\,  (|u  il  avait 
tenu  la  plume  du  puldicisie,  et  il  a  composé  un  certain  numlire 
ilnrlicles  dont  la  odlection  forme  le  volume  intitulé  t'KlaNissr 
iiirnl  dr  la  InnsiriHv  nt/iulilii/iir. 

t'eft  articles,  d'une  haute  importance  pour  l'Iiisloire  du  mon 
venieni  des  idées  de  notiv  temps,  imlispensaldes  à  consulter  si 
l'on  rlierclii*  à  détermini>r  la  nature  exacte  des  rapports  ipie  le 
parti  répulilicain  a  noués  avec  l'école  positiviste,  ont  en  outre 
une  \.ileur  littéraire  qui  n'a  pas  été  assez  remaripiée.  I)'un<' 
manière  ;;énérale,  on  ne  rend  pas  à  Kiltré  écrivain  la  justic 
qu'il  mérite.  On  le  ju^'i-  terne,  eimnyeuv.  Il  n'est  ni  l'un  m 
l'autre  II  possèile.  oulp'  la  pn-cision  ner\eusi'de  la  lan;:ue,  et 
un  lieunux  cluiiv  de  toiirA,  i|e\enus  rares,  mais  qu  il  relève, 
en  lii<loriiit:raplie  curii>u\  île  l'idiome  national,  des  qnaliti'-s  do 
ineture  et  di-  ilé||i',ili-ssi-  dans  l'alistrait.  Ces  qualités,  sans  frapper 
In  lerliMir  presné,  »e  réxélentik  ciduiqui  preml  le  temps  de  ^roitler 
re  qu'il  lit.  Lillré  écrivain  rappidle,  parfois,  nuil^ré  la  moder- 
nité de  Min  vocnliidaire  scientilique,  les  nialln-s  di<  INut-ltoyal. 
Il  y  a  ilu  Nicole  ilaiis  la  mo>leslie  \oului'  de  son  st>le,  cnnililc 
il  y  a  lin  l.e  Nain  de  lillemont  dans  sa  patience  au\  invenli^n-- 
\uin%  nnnnlienœk,  et  ilnii»  la  proluté  de  mm  naviiir.  La  simplicité 
ili«rr/'le  lie  l'cxpreMÎmi  n'allie,  clie»  l.itiré,  h  la  netteté  hardie 
•le  rafllriiiaiioii.  Tnul  ooii  i  ararlén*  eut  «Inn»  ce  contraste,  toute 
Min  âme,  k  la  foi*  ronm|{en*e  et  déhoimaire. 

•   4*M<I*,    |l      (1* 
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Dupont-"White.  —  Bersot  et  Schérer  ont  parlé  des  choses 
de  la  politique  en  moralistes;  Littré,  en  philosophe.  L'écrivain 
qui  les  a  traitées  vraiment  dans  l'esprit  traditionnel  du  puhliciste, 
c'est  Dupont-White  '. 

Quelques-uns  de  ses  ouvrages  sont  antérieurs  à  1870,  et  non 
les  moins  intéressants.  Mais  il  en  a  publié  d'autres,  après  la 
guerre,  qui  comptent  parmi  ses  titres  à  l'attention  et  à  l'estime. 
Dupont-White  est  un  esprit  original,  inventif,  et  fécond.  Il  a  eu 
beaucoup  d'idées,  et  quelques-unes  de  ses  idées  ont  fait  fortune, 
sans  qu'on  lui  attribue,  à  l'ordinaire,  le  mérite  de  les  avoir 
énoncées  le  premier.  Il  est  évident,  par  exemple,  bien  que  cela 
n'ait  pas  été  assez  dit,  que  le  socialisme  d'Etat,  de  forme  fran- 
çaise, a  trouvé  en  Dupont-White  un  précurseur.  Mais  je  consi- 
dère exclusivement  ici  l'écrivain  politique,  celui  qui  nous  a 
donné  l'Individu  et  l'Etal,  la  Politique  actuelle.  Il  fait  preuve, 
dans  tous  ces  écrits,  dune  culture  étendue.  Il  a  lu  les  auteurs 
étrangers,  et,  ce  (jui  n'arrive  pas  toujours,  les  a  compris.  Il  se 
sert  de  ces  écrivains,  non  pour  chercher  dans  leurs  ouvrages 
des  arguments  en  faveur  de  ses  opinions,  ce  qui  est  la  manière 
dont  on  en  use  habituellement,  mais  pour  y  puiser  les  éléments 
diml  il  foiiiKMa  ensuite  ses  propres  convictions.  11  emprunte, 
mais  de  la  bonne  manière,  il  emprunte  en  transformant.  Trop 
personnel  pour  posséder  les  qualités  didactiques,  Dupont-White 
n"a  pas  exercé  sur  les  esprits  l'inlluence  dont  il  était  digne. 
Peut-être  aussi  la  ligne  très  particulière  de  ses  pensées,  son 
indépendance,  son  éloignement  des  écoles  et  des  coteries 
doivent-ils  entrer  en  comjite,  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  pour(|U()i 
ses  ouvrages  ne  jouissent  pas  d'une  renommée  |iius  éleadue. 

M.  Boutmy.  —  Les  livres  que  M.  lioutmy  -  a  consacrés  à  la 
[)oliti(jue  couipteni  parmi  les  plus  distingués  qui  aient  paru  dans 
ces  dernières  années.  Il  a  étudié  l'esprit  de  la  constitution 
anglaise,  l'esprit  des  constitutions  américaines,  et  certains  points 
spéciaux  de  droit  constitutionn(d.  Dans  les  questions  aux(iuelles 
il  a  touché  —elles  sonltr(»p  peu  nombreuses —  il  a  |it''nélré  plus 
avaiil  (piOii  n'ax.iil   l'ail   jusiprà   lui,  el  jisscz  iivaiil  |i(piir   ch'cou- 

1.  Chrirles  »u| I-Wliilc  (  If*'*"-! »'*«),  pulilicislc. 

2.  Krnili!  Iloiilriiv.  ur  en  ls;t.'i.  fondalciir  et  dircclcur  ili!  l'Hcole  liluo  dc- 
scienci's  p()lilii|ii(!s. 
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rasr<T  <|iiicoiu|uc  serait  WuU-  «lo  inairhor  sur  ses  traces.  Epris 
lie  s\nttièse,  il  enferme  en  île  mûris  travaux  les  vues  les  plus 
supi^'ostivcs.  Il  écrit  avi-c  un  sentiment  îles  iliflicultés  du  stvli- 
qui   plait  aux  ilélirats. 

tin  ciierclierait  vaineinenl.  je  rruis,  parmi  les  i'cri\ains  pro- 
prement pulitiipies,  et  en  ileliors  île  la  presse  ipiotiilienne  — 
ilitnt  je  n'avais  pas  à  |>arler.  —  ilautres  ni>ms  a  reh-ver,  dans 
une  histoire  de  la  litténitnre.  Non  i|u'il  n'en  ail  déjà  percé 
ipie|i|ues-uns.  chez  les  jeunes:  mais  entre  ces  nouveaux  venus, 
il  serait  téméraire  de  faire  dès  à  présent  des  choix ,  soit  pour 
«ilTrir,  soit  pour  nfiiMT  h'  Iuim-I  d  énixain. 
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LA    PRESSE   AU    XIX^    SIÈCLE 


Autrefois  et  aujourd'hui.  —  Sur  la  idiitc  nui  vient  do 
llollamlo,  un  rcîlrc  aux  Ixittcs  évas(''os  se  iliri.ue  vers  Paris  au 
g-alop  (le  sa  ijèlo.  Toule  l'attention  du  cavalier  est  pour  le  paquet 
fieelé  qu'il  raehe  dans  les  fontes  de  sa  selle.  Au  milieu  de  la 
furet  prochaine,  il  1rs  (-(uilie  à  un  courrirr  \cuu  à  sa  rencontre, 
et  (■(■lui-ci  renli'c  de  nuit,  iiruderunicnl,  pai'  une  \in\io  d(''roliée, 
dans  riiùlel  armorié  de  son  maître.  Le  lendemain,  il  n'es!  Iiruil 
que  du  dcu'nier  numi'ro  de  \;\  Gabelle  île  Hollainlc.  <<i\  Hulmur^ 
bafoue  impitoyahlement  le  Hoi.  l'ersonne  n'a  vu  <  rllr  lunclnire, 
et  tout  le  monde  la  connaît,  en  parle;  elle  file  sous  les  man- 
teaux avec  une  discrèle  haliileté,  elle  se  ré[>and  clandestine- 
mcid  :  le  roi  inènic  iinit  par  en  a\iiir  vcnl,  cl  DuliiMiri:  allir('' 
dans  un  p  ncl-a|i('ns  \a  linir  ses  jours  au  fond  d'un  cacliul  noir 
du  UKUil   Saiul-Micli(d,  où  les  rais  le  di''V(n'cnl  vit. 

N'dila  le  Journalisnic  d'aulrel'dis.  Compare/,  à  celui  tl  aujour- 
d'Iuii. 

(^Iiaipie  malin  des  cenluincs  de  mille  exemplaires  s'en\<dent 
des  presses  comme  une  nu(''(;  papillolaule. 

l^es  venileurs  se  r(''pandenl  par  les  carrel'durs,  les  porteurs 
déjioseni    les    numt'ros    sous    handes  (lie/  les  concier^ics:   pelils 

I.  Par  M.  I.cii  i;i,in-lii',  cl.iclnii-  ,■>  IrlUxs. 
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••inpioyrs  l'I  i)U\ libres  lis<'nt.  li»ul  K-  lon^'  <lii  ilitiiiiii  dr  1  alclior. 
les  «liTiiitTrs  iio(ivi'll<-s  on  |t>  ri-iiill«>l(iii,  i>ii  ^ri^iKilaiit  iiii  |M'lil 
pain.  CIk'7.  lui,  \r  Imii  iHHir^'i-uis  imi  rulif  de  cliaiiilirt'  iK'-plit*  sc> 
fi-uillcs,  l'I  cliarun  siivoiin-  paisihk-iiuMil.  s'il  *'ii  a  !•'  Ini-ir.  le 
(-Diili'iiu  de  nos  inniiiiihralih's  •  quotidiens  >. 

Les  leinps  ont  iiien  <  lian^'é  di  |iiii<  Louis  \IV.  lU  rliaiii:f- 
ront  eiiroro. 

(Juel<pie  peu  littéraire  i|iir  soit  la  presse  en  général,  elle  la 
été  dn>antaL'e  autrefois,  et  il  vaut  la  peine  que  quelques-uns  de 
ses  représentants  les  plus  autorisés  prennent  une  plate  modeste 
dans  notre  histoire  nationale  des  lettres.  Nous  allons  en  suivre 
à  (rrands  traits  le  développement  sous  sa  doulde  manifestation 
p«ditique  et  littéraire,  en  nous  allai-li^inl  a  Itinlre  des  temps, 
pitur  terminer  par  un  état  de  l.i  jiresse  en  re  qu'elle  présente 
d«'  |du>  rarartéri^tique  aujourd'hui. 

/.   —   I.J   Presse  sous   l'Uniyirc 
et  la  Restauration. 

Historique  Le  -i'  ni\ose  an  \lll,  le-,  (imisnis  snppri- 

inenl  («0  journaux  *»r  Ti.  Trois  mois  apr(>s,  le  premier  Consul 
incita  Fourlié  à  s'nnsun>r  ipie  jer»  Li  journaux  survi\ants  élaieiil 
en  ronforniilé  aver  m-s  désirs,  et  ne  ehoipiaient  ni  le  parle  soriul, 
ni  II-  pririri|H'  de  la  ■•ou\<-i.iiiieté  du  pi-uple.  ni  la  ;.'loir<<  de 
l'amn-e.  Il  inniilun  <raillenrs  un  hun-au  de  \n  Presse  pour  mniii'- 
lenir  eelle-ri  dniit  les  lions  prineipes,  et  supprimer  les  journaux 
•  nlaeliéii  d'indépendance,  a^ant  ilérlnré  :  «  Si  je  hU-he  I  •  I»  i<li'  i 
In  pre»»e,  je  ne  renierai  |i<iii  Iroia  moi»  au  |Hiuvoir  •. 

Vax  IKO.t,  Napoléon  érril  nu  niininlri'  d)-  In  juHlice  :  •  Id  priim» 
un  peu  plu»  le«  journaux,  faites-y  niellie  de  lions  artiiles.  Faites 
roniprendre  nux  réi|nrt<-urs  i|u  .hiunnil  ilr»  Ih  l>,ii^  el  du  l'ufilirtalr 
que  le  lenip*  Oeal   pa*  é|oiftn<>  OU,  m'aper«'e\  aul  ipilU   10'    sont 

pn*  ulili-o,  je  |r«  «upprinierni  avec  loun  let»  nutn"»,  el  n'i-n  ronser- 
tenii  qu'un  neiil.  • 

l'eu  «pr^n,  le  Journal  drt  thlnil»  fut  llampie  •lun  censeur,  el 
•*■*'*  '   >ine  rédarliiin  oflieielle  n\et    le  nom  nouveau  di- 

/•«'  'A,iM/i>rr.  L  Kmpereur  interdit  aux  journaux  de 
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parler  de  la  politifjiu;  autremenl  qu'en  copianl   les  articles  du 
Moniteur,  et  il  inspirait  ceux-ci. 

Napoléon  était  tranquille  de  ce  coté;  la  press(>  était  bridée,  et 
il  s'amusait  même  du  zèle  de  ses  censeurs,  qui  lui  faisait  dire  : 
«  Les  imbéciles  !  » 

Les  journaux  disparaissaient  les  uns  après  les  auti'es.  En  1810, 
ils  ne  sont  plus  que  six.  Ils  sont  quatre  en  1811.  L'année  sui- 
vante, la  Presse  devient  propriété  d'Etat.  Sous  un  pareil  régime 
on  conçoit  aisément  que  son  action  fut  nulle  ;  elle  était  le  porte- 
parole  officiel  du  pouvoir,  et  non  l'expression  de  l'opinion 
publique,  à  moins  qu'un  lioi'nàt  celle-ci  à  l'engouement  perpé- 
tuel et  sans  miMansc  pour  les  actes  de  l'Empereur. 

La  Restauration.  —  Si  la  Charte  de  1814  paru!  restaure)- 
la  liberté  de  la  Presse,  au  milieu  d'autres  libertés,  ces  principes 
libéraux  fureni  accommodés  aux  exigences  des  émigrés  de  façon 
telle  (|ue  les  royalistes  jusiiliaient  ce  que  disaient  d'eux  les 
hommes  de  la  France  nouvelle  :  ils  n'avaient  rien  a|i|U'is,  ni 
rien  iiublié.  deux  (pii  remplaçaient  sur  la  croix  d'iKniiiriir  l'ef- 
ligie  de  Napoléon  par  celle  de  Henri  IV,  effaçaient  un  quart  de 
siècle  de  notre  histoire.  La  censure  préventive  fut  rétaidie. 
Après  les  Cent-.Tours,  Fouché  i-epri(  son  œuvre  de  compression, 
et  reconstilua  les  tribunaux  (rexce[)tioii  dits  «  cours  |in''vo- 
lales  »,  pour  cuniiaîlre  des  didils  de  presse  el  leiiir'  les  jouriui- 
listes  en  liriiic  Ils  fnreni  soumis  ;'i  raului-isatinii  liii  roi,  (pii  se 
réservai!  \r  liroil  de  suspcnsidu  uii  de  sii|i|ii'cssinii. 

Des  luttes  briliant(;s  à  la  Chambre  constalèrc^nt  la  solidarité 
de  la  tribinu>  (d  de  la  presse.  Celle-ci  n'eut  jamais  de  si  rares 
défenseurs  :  Clialeaubriand,  Benjamin  ConslanI,  de  Bonald, 
Camilh;  J(U{!an,  Itoyer-Collard  parlaierd  poui'cdle.  tandis  (|u"idle 
se  distinguait  (die-mème  pai'  l'oi'gane  t\r  publiiislcs  bds  (|ue 
Fiévée,  Elienne,  Lamennais,  de  Uarante,  Cousin,  (iuiz(d,  Ville- 
main,  Mignid,  Thiei's,  Sacy,  Saint-Marc  (lirardin.  Qutdie  admi- 
rable légion!   i;a  Prrsse  cul  à  peu  près  \:\\'\\\  <\i-  cause. 

Ij'assassinal  ilu  duc  de  |{iti-\   (I:!  fiAricr  IS'JO),  lue  «  par  uni' 
id(''i'  lilir'i-aii'  »,  rruilil  les  roNaiiNlcs  plus  àpiTs  a  la  r(''acli(in.  Ij' 
niiliislèrc   Decaze  euipcuia  en  InuilianI    1rs  cspiTauces  d(•^  piddi 
cistes.     Les   lois    d'r\cc|ilinu   cl    la   censure   rc]iarurenl    suus   le 
minisièrr  iiichidieu,  ri    \  illcjr  le--  ai^^jrava.  Il    \    riil   un   iiurcau 
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<l)>  ri*s|irit  |iiil)lir.  i|iii  rm'ilait  cIiit,  à  2MIII0  francs  ira|i|ioiiitt>- 
nuMit>  par  inoinhrc,  cl  qui  fiiiirtioiiii.'i  |i<Mir  le  |iri\.  Los  |irot')>s 
se  iitnlli|ili:«i)-nl,  l<*  iuiiiislrri>  iicliclail  les  journaux  [iitur  les  faire 
lair«-.  (Jui'l<|Ui's-un«>  lin-iil  le  iiiarriié,  la  (^hmlidit-nne  n-fusa,  et 
iléii<iiii;a  rc  sraii<lal)>.  Ailirli-r  un  Journal,  n-la  s'a|i|M'lail  iimorlir 

ioftjHlslIlnu. 

La  Presse  sous  Charles  X  i.i  mori  .le  Li.iiis  \\  III 
|tarul  .-i|i|ior(fr  i|ui-li|ui-  ri-pit.  ('.Iiarlcs  X  relira  l'or'lonnani'e  du 
!.*■  aoùl  IS21,  i|ui  axail  inuis  en  \ii'ui-ur  les  lois  tie  tS20  el  de 
1821  sur  la  censure.  Mai-»  «e  uélail  iiu'apiiarence.  La  Presse 
accroissait  ses  audaces  à  |iro|iorliou  i|u'on  la  |iersuculait,  el 
Monllo>ier  puldia  son  fameux  Mrmoiir  à  rmisiiNfr,  puis  sa 
liruxaiili-  li'-niniriiilinn  iiiij-  Cmirs  H'n/oh-s.  Kn  déci'inlu'e  IS2(i, 
le  ininislèn-  Villèli'  tenla  de  museler  ritu|iud<-nti'  par  un  projel 
il<-  n-pn-ssion  si  violent  ipi'on  I  appela  ironiipiemeni  •  la  loi  d)> 
jiislite  et  d'nmouri  •  Loi  vandale!  s'écria  ('liateauluiand.  La 
r.hnmiin*  île»  |inirii  ge  In  ratifia  pas.  l'aris  illumina. 

L  •  le  lies  répressions  n'était  pas  close.  Klli-  >e  continua  par  la 
cotidainnation  d'-  C.aucliois-Lemaire,  puldicixir,  auteur  dune  lu'o- 
chiirr,  l^llrr  II  S.  .[.  II.  If  iliir  il'< irleinti,  tendant  a  siilislituer  la 
limnclie  cadette  des  Itoiirliiins  à  la  liranclic  ainée.  Les  promessi>s 
du  pouvoir  élaii-nt  illusoires,  lue  loi  du  18  juillet  promettait  la 
tolérance,  el  le  lOdecenilire  lléran^'er  était  condamné  pourcluin- 
MiiiK  iM'MlilieUM'it.  l*oli;.'nnr  eikMiya  d'intimider  la  presse  |iolilii|iH*; 
idunieurs  journaux  furent  condamnés;  certains  dont  la  |ii>ursuite 
était  trop  inii|ue,  furent  acipiillés  ilevanl  les  cours  rovales,  au 
;;raiidi|épildu  roi.  <'.'e|ait  le  commencement  delà  tint  ].i'  Jounuil  ' 
ilrt  ItMioti  fait  feu  contre  le  •  parti  préire  •  et  ose  écrire  : 

•  C.oldeiili,  Waterloo,  |8I.'>,  voilà  les  trois  principes,  voilà 
le»  Iroi»  |M<r»unni*i«  du  miiiiiili'>re.  l*reHM>(-le,  lordei-le,  il  ne 
<M'\iu\i\\v  i|u'liuniilialion,  malheurs  et  ilanf;en>.  • 

l'Iiier*.  Miffiii'L  Armand  Carnd  fulminèrent  dans  le  Xiitiotml 
•  1  j>invier  IH:I0). 

i^  pn»r  d'Mifer  (•'i  juillet)  rendit  .lu  roi  espoir  et  coiitiaiice; 
il  liravQ  joppoitilion,  %(ir  de  lui,  i«i);iin  le  décret  de  dissolulion  do» 
(liamlireK  oi'i  In»  2'il  avaient  aflirnit^  liMir  cxiMenre  el  leur  up|Mi- 
«iliiio,  p|  Ir  'M  juillfl  ipialre  ordonnance*  «ont  puldiée«  par  le 
MoHit'ur  umrtnri.  Klle*  oiipprimenl  lu   lilierle  ile  la  pre»i»e  et 
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changent  le  mode  électoral.  Les  journaux  s'insurgent  tout  de 
bon.  Le  National  et  le  Temps  tirent  un  feu  nourri.  Le  pouvoir 
fait  briser  les  presses  des  journaux  libéi'aux  :  la  foule  lirise  celles 
des  feuilles  royalistes.  Les  journées  de  juillet  mirent  Charles  X 
à  bas,  et  amenèrent  sur  le  trône  Louis-Philippe  I",  parce  qu'il 
était  un  «  deux  cent  vingt  et  un  »  et  de  branche  cadette,  désigné 
[)0ur  fonder  une  mouarc/iif  ciloi/enne. 

Ce  rapide  aperçu  historique  nous  amène  à  notre  première 
étape.  Retournons-n(jus  pour  |iarconrir  un  peu  plus  a  loisir  et 
un  peu  plus  spr^cialement  la  prcivince  du  jdurn.ilisme  pendant 
ce  laps  de  temps. 

La  Presse  politicjue.  —  Ce  n'est  jamais  qu'au  prix  de  la 
violenct?  (ju'il  a  (''t(''  jiossiblc  de  bâillonner  l'opinion  en  France. 
Même  avant  la  Révolution,  bien  que  La  Bruyère  ait  dit  :  «  Un 
homme  né  chrétien  et  français  se  trouve  contraint  dans  la  satire, 
les  grands  sujets  lui  sont  inlenlifs  »,  la  liberté  de  pensée  n'a 
jamais  été  entièrement  étouffée;  elle  se  faisait  jour  même  sous 
le  despotisme,  dans  les  chansons  nar(|uoises  du  moyen  âge,  dans 
les  satires,  ballades,  pamphlets  de  tous  le  temps.  Elle  brava  les 
parlements  et  eut  Voltaire  poui'  invincible  organe,  et  quel(]uc- 
fois  Maleslicrbcs  pour  complice. 

îja  lîcsiaiiralidn  fui  une  (''poque  rare  où  un  article  dr  journal 
l'Iail  un  ('■viMirmciil.  l'aile  nous  a  conservé  des  noms  qui  méri- 
lerit  une  menlion  [)lus  anqile,  à  commencer  par  Ghalcauliriand, 
et  à   suivre  par  qucdcpies  autres  (|ue  nous  allons  vcjir. 

Chateaubriand.  —  Chateaubriand  honore  Ir  joui'ualisme 
par  la  liciuli-  de  son  stvle,  (|ui  répudie  la  ioiiiir  vollairienne 
pour  reprendre  la  ;jraude  allure  el  le  dérouleineul  majestueux 
(jue  la  langue  Franc, lise  as  ail  perdus  de|Miis  Uossuel;  il  \  ajiporle 
reurythmie  de  sa  seusibilili'  i.'(''inissanle,  qui  apitoyai!  la  belle 
Irlandaise  Mary  INeal  ;  aussi  lui  disail-elle  :  «  Vou  carry  your 
heart  in  a  sling.  »  (\'ous  |iorle/  \oli-e  c(eur  en  (''cbai-pe!) 

Ce  blessé  frappai!  ilur.  Sa  cam|iai:ue  au  (  'onscrrnlcur  l'axaii 
amein-  au  congrès  de  \  l'roue,  puis  au  minislère.  muis  l'eulenle 
avec  M.  ilc  'Villèle  lui  élail  inq)ossible.  Le  (1  juin  lS2i,  il  fui 
destitué,  «  c<)ni;édi(''  iMjmnie  un  ibuuesliipH'  <• .  Il  ren!i-a  dans  le 
journalisme,  chez  son  ami  iierlin.aii  Joiinii/I  ili's  /)i''/i,iis.  A:[ns 
l'opposilion'.  il   \   l'nl  lerril.le.   Il  (lis.ii!  : 
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•  J'étais  arrivé  â  l'Aire  où  les  liiiinnips  ont  lu-soin  «If  repos; 
inai>  si  j';ivai>  juiré  ilo  mes  années  par  la  haine  toiijunrs  crois- 
sante ipie  inin^piniienl  l'oppression  el  la  bassesse,  j'aurais  pu 
me  rroire  rajeuni.  » 

Il  s'acliarn:!  luntre  Villéle.  el  Vilii-le  Unit  par  li«mlier.  Ce  fui 
Iheun*  la  plus  populaire  <le  ('lialeaiiliriauil  eouiliallaiil  a  la  léte 
■lu  parti  liltéral. 

Im  rt*voluiion  «le  juillet  l'arclaniH.  Mais  il  restait  lidèle  à  la 
lé;:iliniité.  et  mettait  une  sorte  île  cmpietterie  tie  ^'entilhiunine  à 
il  lui  être  plus  «lévitué  dans  le  niallirur.  Celui  ipie  la  jeunesse 
•les  éeoles  avait  porté  eu  lrioiu|ihe  ilans  la  rour  il'liouiieur  du 
Luxeinliour^  se  faiwiit  traduire  en  judire  rorreelioutielle  pour 
•to  fameuse  plirase  :  •    .Mailaim-,  \olre  lil>  e«t  mon  roi!   • 

Il  ne  fui  ni  journaiisl"-  >"  •  Ik  f  di-  parti.  Il  fut  le  diletlanle  des 
monarrliies  en  ruine. 

Bonald  Lamennais.  P.-L.   Courier.  Ben- 

jamin   Constant  Ili.nald.    s(ui    rompavuon   au    l'niixer- 

tyi/rwi.  optimiste  v\  do;:inatiipie.  foufrueux  el  inlrausii;eant, 
d'une  ftrolaHliipie  altaniée,  fut  le  eliampion  éloipuMil  du  IrAne. 
Joseph  de  Maiitire,  le  tliéoririen  il<'  la  théocratie  et  l'rtjire  ven- 
:;i-ur  des  rois,  pouvait  dire  de  lui  :  •  Je  n'ai  rien  pensé  ipie  vous* 
ne  lavez  érril.  je  n'ai  rien  écrit,  ipie  vruis  ne  l'ayex  |M'nsé.  • 
l.iimeiinai<t,  le  libéral  ardent,  h-  |irétre  Iriluiu.  le  romantii|ue  de 
la  Miulane,  •  l'i-nfant  <le  lu  lempiMe  ..  comme  on  I  apptda,  chercha 
avec  .Moiitalemherl  et  l.aiordaire,  dans  leur  journal  /'.-livnir, 
d<»  ^'nrnnlieo  tant  contre  le  deHpidisme  ipu-  contre  l'anarchie, 
•  1  crut  le*  IroiiviT  «Iniiit  le  développenient  complet  île  la  liberté 
wloii  ri'ivaiiu'ile;  érrivaili  pathéti(|ue,  faiilastiipie,  apocaUptupie. 
Miionnnire,  troublant.  k'randioHe  et  vipmreux  créaleiir  de  syni- 
iKde».  il  fut  InpiMre  de»  lendauces  démocraliipies  et  Micinlisles 
ditTnoe»  ilnn*  !•••  Kcriture»  et  ne  fui  »urpa»sé  daiiK  ce  penre  ipie 
par  Miii  iliwriple  di»»iib-nl.  l'éni-ruiipte  l.acordnire. 

I'aiil-I<<iiii»  Courier,   oflicivr   amateur,  ipii    *absenlait  selon 

le  lifMiiii,  |uiyMii  lélii,  pmpriélairr    iMiiirueoiit,  énnlit    alrnbi- 

,  il  tomba  »ou»  la  Imlle  d'un  (,'nnle-clin««e,  conlla  au  C.en- 

{•ruMi-  po|ilii|ue,  c'eM-adire     un  uoiivernement  ipn  «oit 

.  iiitt    iMirle    ilf  rucher  h  (|ui  la   nation  pui<nie  dire     Mène  moi 

iJl*  •  Il    ar    montra    ennemi   iléclaré    du    llone  et   de   l'iiutel,   de» 
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émigi;és,  des  curés,  des  magistrats,  îles  geiidarnies,  avocat  des 
mesquines  tracasseries  du  village,  qu'il  rehausse  par  la  fineses 
d'un  La  Bruyère  et  l'ironie  d'un  Pascal. 

Benjamin  Constant,  théoricien  d'un  liijéralisme  distingué, 
moins  brillant  journaliste  qu'agréable  romancier,  flotta  dans 
ses  contradictions,  qu'il  reconnaissait,  qu'il  admirait  et  qui  lais- 
saient le  public  chaleureux  mais  méfiant;  égoïste,  joueur,  poli- 
tique inconsistant,  qui  mit  l'unité  de  ses  pi-incipes  dans  la 
défense  absolue  de  l'individu  et  de  ses  aises  contre  l'Etat  et  contre 
toute  entrave,  prônant  un  gouvernement  assez  fort  pour  pro- 
téger l'individu,  assez  limité  pour  ne  le  gêner  point. 

Fiévée,  le  petit  typographe,  chanta  la  Révolution  dans  la 
Chronique  de  Paris  et  dans  ses  opéras  comiques,  regretta  en 
prison  la  royauté,  loua  Napoléon  en  Angleterre,  le  blâma  quand 
il  s'aperçut  que  l'empereur  l'embrigadait  dans  sa  police,  et  alla 
louer  l'ancien  régime  dans  son  exil  de  Nevers,  assuré  qu'il  faut 
souvent  changer  d'ii])inion  pour  rester  de  son  parti. 

La  Presse  littéraire.  —  Le  journal  littéraire  fut  plus 
brillant  encore.  Il  était  moins  gêné,  étant  plus  inofl'ensif,  bien 
([ue  la  critique  ait  souvent  déguisé  ses  blâmes  politiques  sous 
le  couvert  des  leltres.  C(;  fut  le  ienips  des  grandes  et  belles 
éluiles  qui  parurenl  dans  les  feuilles  publiques,  et  (pie  nous 
i-elisons  encore.  A  cette  époque-lâ  h;  journ.il  <()ùtail  cher  et 
n'allait  pas  aux  foules.  On  écrivait  jiour  une  élite  et  le  journa- 
lisme honorait  son  homnu";  ces  jours-là  sont  passés.  Il  fallait 
avant  l'article  une  sérieuse  préparation  générale,  complétée,  à 
l'heure  même,  |)ar  une  pré[)aration  spéciale  et  une  adaptation 
innnédiate  au  sujet.  Ij'c'ciix ain  ralliicliait  ses  d(''velopp(>mcnls  à 
luie  doctrine,  à  sa  doctrine,  à  des  idées  générales,  sans  pcidre 
de  vue  le  l'egard  de  l'absidu.  L'information  fiévreuse,  l;i  n'd.ic- 
lion  hâiive,  le  fait  contingent  et  relatif,  la  facilité  dé|ilorable  à 
Jaser  de  tout,  n'avait  pas  encoi'e  gâté  le  mélier  et  l'on  avait  le 
spectacle  de  journalistes  de  très  grande  valeur  comme  les 
quatre  critiques  classiques  du  Journal  (Irt;  Dchala. 

Le  «Journal  des  Débats  ».  —  GeolTroy.  —  GeidlVoy  est 
l'une  des  premières  cl  des  grandes  ligures  dans  l'hisloirr  de  la 
ci-iliquc  lill('i-,-iirc  iii''riridi(|ue. 

AvanI    la    Iti^vcduliiMi.   la     |iolilii|ui'    l'Iail    a  bsulnniriil    banuic 
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lies  ffiiilles  puitliijufs;  les  gazeliers  m-  |i(iiivaieiit  s'en  yréor- 
cu|>er  <ni  fil  la|iiiiuis  el  en  fraude.  Les  journaux  avoués  el 
reconnus  se  cuiilentaient  d'ajouter  à  la  lin  du  fascicule  en  petits 
caractères,  comme  parmi  les  annonces,  les  déiii^ches  relatives  à 
l'i'tat  de  l'Kurope.  Les  piildiciNles  et  folliculaires  étaient  réduits 
.»  la  portion  conv'rui-.  auv  lialivern«'s  el  aux  lettres  pures,  au.\ 
éludes  littéraires,  petits  vers  à  (^liloris,  t>u  charades  et  chansons. 
YoUnin-  avait  raison  >ii  disant  ;  •  I^es  journaux  sont  les 
archives  «les  ba<:atelles.  • 

L'avènement  du  peuple  <ut  entre  autres  elTets  d<-  nottre  la 
piditiipie  au  niveau  de  tout  le  monde  et  de  mettre  tout  le 
monde  au  fait  i|e  la  poliliijue.  .V\ec  des  alternatixes  de  liberté 
ou  lie  réprosion,  le  puldic  a  coni|uis  el  f:ardé  le  droit  de  s'in- 
téresser n  la  marche  du  pa>sel  a  sa  fortune,  et  cette  nouveauté 
fui  si  séduisante  que  la  poliliipie  prima  Ir  reste  et  itoulTn  la 
voix  des  .Muses  dans  le  journal. 

I*eul-élre  reverrons-nous  des  feuilles  littéraires,  connue  les 
Mfri- inr  ri  les  .{nniiles  d'antan  :  ce  serait  pour  le  joinnalisun' 
une  façon  lionoralde  de  se  réconcilier  avec  la  littérature. 

(Juand  (îeolTriiy,  aldn-  a  petit  collet  et  précepteur  des  lils  du 
financier  Itoutin,  entra  dans  la  presse,  c'était  encore  au  temps 
on  celle-ci  était  purement  littéraire.  Il  dirif;ea  VAiinée  ItlIfriutY, 
où  il  «ut  continuer  les  traditions  de  causticité  ipi'y  avait  étaldies 
Fn'Ton.  Lorsipi  il  entra  au  Jniinial  ilrs  Ih-lmis  pour  \  représenter 
\v*  droit»  de»  lettres,  il  s  aperçut  i|ue  celles  ci  avaient  une  rixale 
piii«saiite  et  heureuse,  et  ipi  il  fallait  déloger  de  la  preiniére 
plare;  le  fenilleton,  principal  lurataire  de  lain  ienne  f;axelte, 
•leM-einlail  nu  rox-de-chamuM'e. 

(l'eitl  (ienlTrny  i|ui  a  cn'é  le  feuilleton  >li  .iniiliipie,  doiil  ou 
Il  avoit  encore  pri»  i|u  une  idée  jiar  les  l:'.iinnrii»  de  r.orneille, 
la  l'nlii/ur  itr  l'f.'colf  i/c»  frnitnrt  on  le»  t'iHiniirnhiirru  de  Vol- 
taire. I40  iioiiveaii  venu  01  cupa  nu»»itol  le  premier  raiift,  cn-a  et 
releva  re  ({élire  \arié  i|iii  lui  fournil  I  occasion  de  m'  inèlei 
liriiUininPlil  *  IoiiIp»  Ir»  |Kiléinii|(ieii  el  de  ilin«  leur  fait  aux 
ptiilo»op|ii<*  du  ki^cle  pnftaé.  Il  i-iil  un  n»ceiidnnl  roii»iiléralile, 
UIM'  llllliieiirr  redmitalde,  fai».lllt  l't  di-l<ll»allt  li-»  n-putaliollK, 
fra|i|Miiil  di-  «Il  main  trop  lourde  »iir  ceux  ipii  lui  iléplai»nient, 
fa%iiri*4iil  Ir»  iniritrue*  de  rmiliuM'»,  nllumniit  la  uuerre  entre 
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les  jiai'tisans  de  M""  Georges  el  ceux  île  M"°  Ducliesnois,  opjxi- 
sanl  Lafon  à  Talma,  (jui  vint  le  soiiineter,  et  accordant  un  peu 
trop  à  la  vénalité,  ù  la  partialité,  à  la  rudesse,  à  la  courtisanerie. 
On  le  cliansunnait  à  ce  propos.  Il  fut  détesté  et  redouté;  on  Ir 
lui  lit  liien  voira  sa  mort,  (juand  courut  cette  éjiigramnie  : 

Nous  venons  de  pLU-dn-  GeolTroy, 

—  Il  est  mort?  —  Ce  soir  on  l'inliumc. 
—  De  quel  mal?  —  Je  ne  sais.  —  Je  le  devine,  moi  : 
L'imprndent.  par  mogardi',  anra  sncé  sa  i)lnme. 

Duviquet.  Feletz.  —  Duvi(juet  eut  la  témérité  justifiée 
de  succéder  à  GeolTroy,  el  cet  inconnu  se  fit  connaître;  il  lutta 
contre  les  barbares  ou  romantiques  avec  science  et  conscience, 
dans  des  articles  substantiels  qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  réunir 
en  volumes,  et  qu  il  devient  malaisé  de  retrouver  aujourd  liui. 

Dorimon  de  F(detz,  rédacteur  chez  les  Berlin,  ses  anciens 
condisciples,  fut  un  adversaire  habile  des  philosophes  du  siècle 
précédent  ;  noui'ri  de  la  tradition  classique,  inféodé  au  service 
de  Louis  XVIII,  qui  en  lit  un  ins[iecteur  d'Académie,  il  joignit 
à  une  grande  solidité  de  principes,  un  goût  classique  et  sévère, 
servi  pai' un  lion  style;  il  travaillait  à  la  restauiation  du  sens 
inui'al,  dont  il  nV'liiil  peut-èlre  pus  r,i|i("dre  le  plus  ('■loipient, 
mais  dont  il  lui  le  propiig.ifeur  le  pins  ei'licace  par  sa  rri''(|iieu- 
lalion  assidue  ilu  ninrideel  des  miIiuis.  Il  savait  mieux  ijue  |ier- 
soniie  ce  que  \niil,iit  la  société  parce  qu'il  l'entendait  de  sa 
huuclie  ;  sou  ami  \illemain  a  pu  le  prendre  pour  centrée  d'une 
liidle  el  \asle  ('Inde  sur  les  cercles  d'alors,  m'i  il  fréqu(>ntait,  le 
salon  diplomaliipie  (le  M""' de  Monlcalm,  cidui  d(^  M""'"  de  Duras 
ou  de  Sailli  Siiriii;  il  ('lail  loil  i'(''pandu,  et  exei'(,;a  diiranl  (rente 
aniH'es,  laiil  aux  /''-A"/.-- i|ii  an  Mcri-urr.  nue  V(''rilalde  magislra- 
liire  lilli'i'aire. 

(le  sont  là  les  figures  principales  i|ui  illusliciil  le  journalisme 
jusqu'à  l'avènemenl  de  [iOiiis-l'hilippe,  dans  le  règne  duquel 
nous  eiili'ous  a  pi('"-eiil  pour  assister  .à  l'une  des  pins  belles 
épcKpies  de  la   presse. 
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II.   —  I.j  presse  SOUS  I.ouis-Philipyc. 

Historique.  (auiiiin-  <I<hi  iI<-  Jnviuv  avriiainiiil.  l<*>iii>- 
l'hili|i|)r  rciiiriTia  la  Pn-ssc.  à  i|iii  il  dcvail  son  In'uK',  on  abro- 
;.'raiil  la  lui  «le  IS'i.'i;  la  |iri'.sM-  rut  liluc.  A  la  |iri'i<Ml<-  a;:il(''(-,  vio- 
IfiiU-,  Ci)iiil>ali\i-  lin  iv;.'iH'  ilr  C.liarli's  .\  sncct'ila  rarruliiiic. 
!<(' juuriinl  vrtiil  <lr  ««llf  vir  paisililo,  sans  ai;ivssi<>n  «•(inlro  le 
|MMiV(iir,  laissant  a  la  |iilitf  |iri-sst>  illustré*'  lo  soin  ili*  niani|iicr 
<lv  ri-s|K.>ct  à  la  |irrsiinni'  iunuIi-.  I^a  Cmiralurf  ji^uia  Luiiis-Plii- 
li|i|N-  cil  iiiarun  ii(-(-u|m-  a  rlTaccr  1rs  iiisi  ri|iliuiis  ilr  juillet. 
Clinrli-K  l'liili|i|>itii  <-.s>n)a  dilaltlir  i|ui-  i-c  Miai-<>n  nt-  l'cssciiililait 
|)us  au  lui;  il  li-  |tri>iiva  i-ii  niuntranl  par  <|iiatir  i'r<ii|ui>  i|uc  la 
li^li-  liu  roi  ri'Hsrinlilait  à  um-  |Miirr.  Il  fui  i-(iiiilaniii<'-  à  si.\  mois 
ilf  |iri>on  cl  a  2IHI(I  fraïus  iraincnili-.  lti<nlôl  le  inuuvciuciil 
rclrM}.'ra<lc  s  anu.sa.  1^-  iiiinistcrc  ilii  lit  niiirs  (  ISItt  la\c(-  Ciisiniir 
l'cricr,  |tai'  rrarlioii  contre  lo  i-iiiiMitcs  i|ui  inii'cnt  à  sac  l'ur- 
rlic\(^clic  cl  rcf:lisr  Saiiil-lîci main  I  Aiixcrrois.  luiilliplia  les 
ii(:ucui°s  coiitri-  la  |iresse  lilierale.  i|ui>  ne  conleiit aient  ni  la  siili- 
stilutioii  lie  la  liraiH'lie  cailelte  ni  les  teiiilanccN  urriei'ées  «lu 
|>oil\oir.  Le  Mjciuliniiic  et  les  idées  coiiiniiiiii.stes  se  faisaient 
jour.  Le  |inrli  ré|iiililicain  «  ariinnail  cl  cria  :  \"\\%'  la  lte|iu 
lilii|Ut'!  nu\  o|c<ci|Ui-»  ilu  péiicral  Laiiiar)|ue.  ije^anl  ~.°iO(Mt  fusiU. 

\a'*  intentions  liltéralcs  du  |iou\oir  s'évanouirent  loul  lï  fuit. 
In  lilovcn  lira  en  re\aiiclie  un  ciiii|t  de  |iis|olet  sur  le  roi  n 
I  ouverture  di'i  rliainlu-es  ^l'.l  iioM'inliri'  IS.'l'it. 

\m  l'rcAM'  m*  déMirinait  |ias  el  conihuttail  ii  |u-etcnt  dau^  le>> 
raiift»  iIcK  iliMix  |uirlio  di'  ivi«i»laiict>,  qui  s'ariirinaieiil  lun  près 
de  I  nuln-  va  fnrc  du  |Monoir:  i'é|iiildirainH  et  lioiia|iarlistcs 
aulri'foKt  uni».  A|irc)t  I  émeiile  di'  llarixt  cl  ltlani|ui  d'une  part, 
iiprè*  le  déluin|uciiicnl  di  Loui*  Napoléon  li  W  iincrcu.x,  le» 
priNc*  dr  prcKoc  (oiKoiiiicraiit.  \m  réitifitiince  se  fai-'ail  de  plus 
en  plu*  MMilir;  nii\  linii*|ucts  rcforiuisli-s  les  cilo\en*  allunién 
•  oinniciiliiieiil  II'»  nrliclcs  deitjouriinux  Nonn  In  lueur  des  lampes 
c<  Itiiraiil  le*  iinp|K>*  roiiKip»  ili*  vin.  Id'i»  Joiirn^eii  de  fiWrier  IKIK 
ri  iMerMTiiil  pardi'*  liurrirnile»  li'  monari|ui-  inlriuii*<'  «ur  des 
l*tirri<  •■•le* 
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La  n''|iuljli(jiic  de  Février  laissa  la  Presse  livi'ée  à  sa  fantaisie. 
C'est  alors  le  lidurvaii  d'une  licence  pour  la  première  fois  con- 
quise; les  journaux  naissent  innombrables,  et  font  un  bruil,  de 
canards  en  troupes.  Il  n'y  a  plus  d'entraves  ;  tinibie,  caution- 
nement, déclaration,  autorisation,  condition  de  nationalité, 
d'âge,  de  moralité,  on  n'exige  plus  rien.  Il  n'en  coûte  ijue  le 
prix  du  [lapier  pour  un  journal.  Les  femmes  (dles-inèmes  s'en 
mêlent  et  profitent  de  la  liberté  grande. 

La  liberté  est  voisine  de  la  licence  et  l'on  glisse  vite  de  l'unr 
à  l'autre;  la  répression  s'imposa  bientôt.  Barbes  avait  ajouté  au 
mot  Hé|)ublif|ue  :  dêmocratiqve  et  sociale.  Le  parti  républicain 
se  scindait.  Les  socialistes  dirigèrent,  le  lîl  mai,  une  manifesta- 
tion contre  l'Assemblée  constituante,  tandis  qu'on  apprenait  les 
massacres  de  Houen  et  de  Limogi's.  Les  clubs  de  Barbes  et  de 
Blanipii  furent  f('rmc''s.  Le  i:énéral  Eugène  Cavaignac  fut 
noniiiK''  ininishr  ib'  la  gucM're.  Il  réprima  manv  mililari  les 
ellervescences  populaires  des  journées  de  Juin.  Le  cautionne- 
ment des  journaux  et  le  timbre  furent  rétablis.  Douze  feuilles 
fureni  supprimées,  jjarmi  lesquelles  la  l'rrssi-,  dnni  le  dirrcleiir 
Emile  île  Girardin  fut  jeté  en  prison.  Crlni-ci  ilevail  s'<'n  sou- 
venir jilus  tai'il,  lors  des  éb^ctions  à  la  pr('sidence,  el  Louis- 
Na[)oléon  ti'iiuva  en  lui  un  cliaud  partisan. 

Une  des  mesures  jii'ises  contre  la  presse  trop  libre  fui  d'exiizcr 
la  signature  des  articles.  Le  journal  cessa  d  èlre  un  bbic  uni  el 
fort;  il  se  dcsagr(''ge;i  en  imlividualités  distim-b's,  el  celles-ci 
seules  \  gMi^iièrenl.  <l"i'>tMil  servir  les  iuM'-riMs  de  r.isrenihint 
personnel  de  r(''cri\  airi  sur  b's  m.isses.  .Vinsi  se  fornièrenl  Louis 
Veuillol,  Henri  Itocbefori,  l'anl  de  Cassagnac.  Après  le  \,,|ede 
la  Cbauibre  (pii  ilonna  raisuii  à  Lcmis-Napoléon  contre  l^edru- 
Hollin  à  propos  de  l'expi'dilion  en  llalie,  la  seconde  l{épubli(pie 
fran(;aise  n'existait  plii>.  el  la  presse  napoléonieinie  redoubla 
d'audace,  indifpianl  nellenieni  son  but.  A  la  r<'\iie  île  Saloi'v, 
on  cria  K/ur; /'/•,'/////'■/■(•»/■.' el  celui-ci  \(''cnl  à  pailirdii  "J  iir^eemlire. 

La  Presse  politique.  I>nianl  l'elle  piridde.  Icmis  ren\ 
(pii  lenaieni  une  plume  l'iirenl  nK'di's  .1  l.i  pidiliipie  el  à  \;\ 
presse  :  Clialeaiibri.iml.  alliM-lii'  :>  la  l!es|;iiii;ilinn .  pni>cbefde 
l'oppdsilion,  di''iiaii:rieii\  des  pri'si'nls  du  piMivdir:  L;ini.irline, 
par-lisan  de  \:\  iKililiiiiir  rnliiniiicllr .   rèvaiil   ilunir  eu    IS.'îi   x   les 
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roy.iJi!«t<'s  iniMlérrs  >•{  li-s  lilicraux  très  rlt'\«'s  cl  à  inanclics 
Inr-'os  »  (L)'lln>  à  Aim»'-  .Martin).  'ralMinl  inili'-|M>M<lanl.  puis 
«■viiliiaiil  à  ;.'aiicli<>,  lioslil*-  à  ro  i|n'il  a|i|ii'lait  <  le  parti  <li-s 
liornes  >  et  à  I  innnoliilit*'-  ^rmivcriii-iiioiitali',  à  la  p(ilitii|iu-  do 
TliiiTS  niiiiinr  au  dortriiiarisiiH'  sdIimiiu'I  do  (iiiizot.  Il  foriiiula 
par  la  voix  dr  la  Prosso  sos  pruji'ts  ol  son  profjninnin',  dont  les 
^'randes  lipiies  étaient  marquées  par  une  cliainltre  unii]U(>, 
liberté  i|»>  la  l'resse,  lilierté  di-  riuseii:neiueiit,  séjiaration  de 
l'Eu'Iise  et  lie  l'Klat.  le  >ul1raj.'e  uniM-rsi-l  à  plusieurs  deirrés,  lu 
•  eiitralisalion  de>  ptiuvoirs,  l'aliolilinn  de  la  peine  de  mort,  la 
paix  extérieure,  la  charité  soeiale,  —  pri>i:ramme  liliéral  ndevé 
par  dis  jilécs  L-'iK'iiMises  et  un  peu  de  smialisnie  sentimental. 

Lamartine  l^amarline.   rare  orateur,  devait  être  Iton 

journali-te.  Il  axait  le  sens  et  le  don  de  Ui  phitisi-,  (!hez  lui  la 
pen*>ée  se  lasse  i-n  une  viltraiiti-  formule,  fonimi'  sous  la  frappe. 
C'est  une  exrellenle  mnditinu  piiur  parler  au   peuple,  ipielle  «pie 

ftoil  In  triliune,  eellr  de  la  ehamiir i  relie  du  ji>urnal.  licoutex- 

li-  repousser  ronln-  Tliiers  le  projet  de  forlilications  de  l'ari»  : 
Qu'enl-re  ijue  des  murs?  Iles  emliurras  a  :;artlei-.  Les  armées 
M»n(  dp«  nuirs  ipii  marelienl.  ile>  murs  inlelli;:ents,  des  murs 
di'  feu  el  ilarmes.  Il  \  n  uni'  artillerie  <pii  i-st  de  forée  ii  lutter 
rontri'  les  canons  du  despotisme  :  e'i'sl  l'esprit  puldie,  c'est  l'opi- 
ninn.  Il  n  V  .i  pas  de  puissance  matérielle  cimlre  l'explnsion  de 
l'Amr  d'un  ^'rand  peuple'  • 

Son  ««lion  el  sa  plume  défendirent  le  gouvernement  «le  Février 
ciiiilre  les  descentes  des  faultour^'s.  ||  ciimoit  une  heur»'  de 
irioinplie  et  de  ipiasi-dii  laluie;  puis  il  riiitra  d.iiis  le  sili-nce,  et 
<uin  rôle  linnl  dons  le  jnurnalisme  fut  la  piildication  ilune  re>ue, 
le»  h'nlrrliritê  lilleniiif»,  l't  de  lii<>^rapliii-s  populaires,  |-'enidon 
on  liulenlNTV'  Il  <'<ii\.mI  autn-foi»  pour  penser  ;  a  prénent  il 
iVri\nil  pour  \i\ri-.  Il  mourut  «onn  l'aumône  iinpi'riale. 

Oulsot  et  les  Doctrinaires.  (iiiitot,  ipii  n^ail  d^lmlé 
dniiK  le  journalisno-  au  /'h/>/m  iWcde  Sunrd  h  raison  de  l.'ill  francM 
pur  moi*  pour  »ix  nrliclen,  (ïni/ol  lulla  pour  la  lilierté  poli- 
li'pie  |^>  |Hiii«iiir  nlisolu  ne  lui  plaisait  piiière,  mais  la  ilémo- 
«  raliK  lui  «einidait  iinpiii*<uinte.  Il  connut  llo>er-(!ollard,  i|ui 
lui  maripia  In  (tramlenr  de  lidée  ro)inle,  mai*  il  nionlrn  n  son 
ii.nr    I  ...||  illukire  ami,  par  l'éluili-  ilii  pn**e,  l'allinnre  «éculain- 
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(le  la  royauté  et  du  peuplo.  Ils  foiiclèrent,  avec  le  inélaniic  de 
leurs  opinious,  une  minorité  d'élite  dans  le  parti  monarchiste 
constitutionnel,  les  Docirinaires.  Ils  n'étaient  pas  nombreux,  et 
Rémusat  cliansonnait  iiaiement  son  pro|ire  groupe  : 

Le  parli  s'était  attroupé; 
Toute  la  faction  pensante 
Se  tenait  sur  un  canapi'. 

Ce  canapé  était  divisé  en  deux  fractions,  les  jeunes  et  les 
vieux.  Ceux-ci  étaient  Royer-Collard,  de  Serre,  Camille  Jourdan, 
Beugnot;  les  jeunes  comptaient  Charles  de  Rémusat,  le  duc  de 
Broglie,  Germain.  Guizot,  malgré  son  âge,  marchait  avec  les 
vieux.  Les  doctrinaires  résolurent  de  présenter  une  doctrine  de 
gouvernement  qui  résolût  le  double  problème  de  concilier  le 
passé  de  la  France  avec  son  avenir,  l'ancien  régime  purifié  avec 
les  temps  modernes.  Ils  cherchèrent  des  principes  qui  fussent 
moins  brutaux  que  ceux  de  la  Révolution,  et  qui  pussent  cons- 
tituer ce  que  Rémusat  a  appelé  «  la  Philosophie  de  la  Charte  ». 

C'était  une  pensée  louable,  digne  d'un  meilleur  sort,  si  elle 
eût  été  moins  timide  devant  les  événements  en  marche. 

Thiers.  —  Thiers  a  été  un  brillant  journaliste.  Il  le  disait 
lui-même  :  «  .le  n'ai  comiu  dans  ma  vie  que  trois  journalistes, 
Rémusat,  (]arr(d  cl  moi.  » 

Il  yen  eut  d'autres;  mais  Thiers  eut  an  plus  haut  |Hiint  les 
qualités  de  la  profession,  les  coimaissances  étendues,  la  rapi- 
dité de  décision,  le  style  aisé,  logique,  précis. 

Il  était  arrivé  d'Aix  à  Paris  en  septembre  1821,  avec  Mignel. 
Recommandé  à  Maimel  et  à  l^^tienne,  il  entra  au  ('oiisliliUioHiwI, 
hostile  à  la  monarchies  restaurée.  11  y  lit  le  salon  de  1822,  et  y 
traita  des  (jnestions  d'histoire  l't  de  lillc'ratnre.  Il  y  publia  des 
fragments  de  son  A'/o//r  dr  V(tuoeii<ir(jnes  (ju'il  avait  présenté 
sous  double  l'nrnie  an  Concours  de  l'Académie  d'Aix  :  les  deux 
manuscrits  obtinicnl  les  deux  priMuières  distinctions. 

lui  même  temps  il  ('•ciivit  U'  bulletin  aux  Tabiclles  unicev- 
si-llcf!,  organe  libéral;  il  collabora  au  Glohe,  où  il  (it  le  salon  de 
182i  (!t  dans  V /•Jiiri/clnpnlir  proi/ressivc,  où  il  donna  sa  belle  et 
nellc  l'Iude  sur  le  svslènie  de  Law.  Am'c  nue  infalitiable  I'(''<-om- 
diti'',  il    lit   eiii'orr   les  arli(  les    sur  Miss    lîcllains    du   llii'Ati'e   ih" 
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4'uvni  ti'niilifii,  sur  la  iallM''<lr;il«'  ilo  Coloi;iie.  i-l  loiilro  !<•  r<>i 
M.  «le  Villolc  lit  lairi"  s<iii  Journal  l'ii  rachetant. 

Tri-s  répaiiilu,  1res  ociupé  par  K'S  Jêbuls  île  son  Histoire,  «-l 
|».ir  s«^s  vovages,  In-s  assiilu  dans  les  salons,  chez  M.  I^aflile, 
«iirz  M.  Ternaux,  iln-z  M.  «le  Flaliaul,  il  séduisait  les  lionunes 
|Militii|uis  par  la  vivacité  de  sa  conversation  et  sa  curiosité  tou- 
jours en  éveil.  I.e  vieux  Tallevnnid  disait  déjà  de  lui  :  •  Il  n'est 
pas  parvenu,  il  est  arrivé:  • 

Le  .'5  janvier  IS.'Kt  il  fonda  le  .V(i^"/i'//avec  Mi^ruel  et  Ariuaud 
Carrel.  C'est  là  ijue  lirillèreiit  vraiment  ses  qualités  pétulantes, 
qui  étaient  mal  à  l'aise  ilans  la  rédaction  du  vieux  /'«li.sfi/w- 
hoiiifl.  Il  n'v  réussit  pleinement  qu'une  fois,  dans  un  huif:  article, 
«  articli-  ministre  .,  comme  on  a  ilil.  consacré  à  la  lirocliure  de 
M.  de.Montlosier  :  •  lii  cauchemar  de  :iOOpa;:es  »,  et  dans  lequel 
on  pressent  le  futur  historien  de  l.i  itévolution,  I  ailmirateur  de 
In  Convention  nationale.  .  ce  prand  |diénomène  de  |..i*Ni..ns,  de 
^.'uerre,  d'éconoini*<  puhliqu)*,  d'administration  • 

.Vu  Xiiliniiut,  il  donna  sa  me-ure;  il  v  déhula  p.ir  un  article 
»en)«alionni  I  -ur  la  Charte,  qu'il  |iréseiila  comme  un  contrat 
hilutér-il  liant  auH>i  hien  h-  roi  ipie  le  peuple,  i-t  laissant  à  celui- 
ci,  av<'c  le  vote  de  l'impôt,  une  inllueiii  I-  suflisanh-.  Il  fallait  s'y 
enfermer,  y  enfermer  avuc  soi  U-  ;;ouvernemenl,  et  s'il  voulait 
en  stirtir,  l'ohli^rer  à  •  sauter  par  la  fenètn"  ».  "l'allevrand  l'app»"- 
Inil  •  un  es|irit  très  monarchiipie  •.  Ile  fait,  avant  IS:i(l,  IhierA 
pensait  ipi'avec  deii  éleclions  franches,  une  majorité  simère,  un 
ministère  nqiréKentant  c<  Ite  majorité  et  une  presse  lihre,  on 
aurait  toute  la  lilHité  ilésjr.ilde.  il  suffirait  iriin  roi  qui  ré^'iiàt 
Minn  ^'ouverner.  •'.<■  •  inr.iiin  liisl.  -  |.iiMi\.iil  .1  appelait  In 
Mépiihlique. 

Se*    arlicli*!»    coiilii'     la     lu  iiK  ni'     au ,    innire    I  expédition 

d'AIffer,  conti'i'  lu  politique  du  iiiiniKtère  de  l'oli^-mic  dann  Irn 
4(rairi*«  di-  lirèce,  frappaient  comme  de«  halles. 

Il  n'avait  pan  le  ilo^innllame  ein|H>*é  de  M.  de  ItémilHiit,  ijp 
(iuiKii,  lie  Ihihoi*,  M>»  ainio  du  filnfif.  Il  avait  I  iihonilance,  la 
fanlilé,  |i>ii  iié^li^enreik  auiuii.  la  ciirioiilé  ileoprit  qui  lui  fuinnil 
Idul  %uîr.  loiil  élinlier  mmh  Jamais  penlre  <le  tempn  n  analyser 
•M  p*vrholo(rii<  ni  rflle  di'*  auln'*,  ilnn*  «on  horii-ur  qu'il  pro 
rlainail  lontM-  le  i/enn-  imi>m»if. 
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Augustin  Thierry.  —  Augustin  Thierry  vécut  trois  années 
dans  le  continerce  «le  Saint-Simon,  (jui  ne  méconnaissait  pas 
l'importance  du  mouvement  communal,  et  mettait  dans  l'affran- 
chissement des  populations  urhaines  le  triomphe  des  idées 
modernes.  Ces  germes  portèrent  leurs  fruits  dans  le  cen'eau 
du  grand  historien  mérovingien.  Celui-ci  collahora  au  Censeur 
Européen.  Il  fut  indépendant  non  pas  par  scepticisme,  mais  par 
la  difficulté  de  trouver  un  gouvernement  qui  le  pût  satisfaire. 

Dans  le  journal,  il  ahandonna  vite  la  politique  et  les  diatribes 
contre  le  jiouvdir,  jiour  se  consacrer  à  l'histdii'e,  du  jour  on 
après  avoir  lu  uu  ch^i|iili-«>  de  Hume,  il  se  dit  :  «  Tout  cela  date 
d'une  con(juète,  il  y  aune  conqiu'-te  là-dessous!  » 

Il  publia  dans  le  Censeur,  sa  première  tentative  histoi'ique, 
fondée  sur  cette  id('e.  Celait  une  esquisse  de  sa  givinde  œuvre, 
qui  l'absorba. 

Proudhon.  —  Que  d'autres  eiM^iii'e!  1V-,|.  Piondhon,  l'oi'gueil- 
leu.x  rédacteur  du  Peuple,  l'apôtre  de  la  thèse,  de  l'antithèse  et 
de  la  synthèse,  logicien  vigoureux,  journaliste  déclamatoire  qui 
trouva  dans  l'association  seule  la  sauvegarde  des  libertés  indi- 
vidueHes,  et  confondit  la  vol  et  la  propriété,  (pii  rêva  une  sorte 
de  fiMli'Talisme  économique,  à  IV'cai'l  de  la  polilifpic,  prêt  à  le 
(•('■aliscr  fùl-ce  par  l'empire,  (|iii  sonbaila  une  juxlaposiliou 
d'inili\i<lus  cdllcclifs  fails  pour  se  souder  aussi  ruseiiible,  el  le 
rcmj)lacemeul  <\r  la  pri)|U'ii''l(''  par  la  p(issessi(ui  liansibiire  r| 
méritée. 

Rémusat.  —  La  Guéronnière.  —  De  Genoude.  —  Et 
aussi  toute  la  dyuasiic  des  HéMiiiisal  :  le  (ils  de  lu  ci'dèbre  et  spi- 
riluelle  M de  iténiusal,  Cliarb'S,  tonné  m  l'érolr  des  doctri- 
naires, ami  lie  Tliiers,  auleur  de  vigoureux  ai'tiides  du  (lluhr^ 
libéral  d'alnu-d.  puis  lio--lile  ;i  la  di''Miocr.i lie.  |i.ii-  un  virenu'ut 
couHuun  à  loul  son  parli,  sous  Ijouis-IMiilippe,  pour  aboutir  à 
un  libéralisme  mitig(''  el  surtout  à  de  hautes  ('dudes  philoso- 
phiqu«!S  ;  ..—  le  fils  de  Charles,  Paul,  qui  partagea  sa  vie  eulre 
ses  travaux  scientifiques  et  sou  dévoueuu'ul  à  M.    Ibiers. 

C'est  encore  Lm  ("lUi'ronnière,  le  elaii'  de  lune  de  L.imarline, 
le  caméléon  pidiliipii',  i'i''d,ic|<'nr  en  cbel'  an  fm/s.  l'oudalenr  de 
la  France. 

(ju.inl  a  lie  (ienomle,  le  ro\.ili>le  endiiiri  du  Cnnsereitleiir,  du 
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Orfensenr.  clt-  V Etoile,  »le  la  iiazfUf.  lils  de  caltaroliiT  rdininoil)' 
aux  princes,  journalisic  féfonil  v\  innint'ot,  <léfi>iisi*ur  îraifé  ol 
riMiti^  «le  la  légitimité,  Louis  XVIII  raimlilil  en  disant  :  •  Nous 
iilloiis  lui  naiii|ner  du  </<■  |iai'  dex.inl  et  |>,n  ilerrière,  à  ce  \ail- 
laiil  elievalier  ilu  troue  et  de  I  aul<'l  ». 

Cf  fui  la  L'r;inde  •'■|iii(|ue  du  jiiuriialisnie  |iidilii|iii-  et  inililaiil. 
le  temps  d'iiisurrerlinn  et  de  l<>\ale  audace,  nù  Marliii  lt)-i-nard, 
le  liurjrrave  de  la  lilierté.  ilisait  :  •  (Jii  xeuail  clir/  niMi>  cher- 
clnT  «les  |>a|>iers,  on  %    trouvait  «les   halles!    • 

Mais  |iar-ili'>sus  lou.s,d)>u\  lifiuresse  détach«'nl  en  relief.  deu\ 
Journalistes  «le  pur  t«>mpéram«Mil.  Kniil<'  de  (ïirardin  il  Vnn.md 
(larnd. 

Emile  de  Girardin  et  Armand  Carrel.  Kmile  «le 
(iirurdin  il«*ni<-ui'«-i'a  <  uninn'  l<-  l)pe  !•'  plu»  accunipli  du  j«)ur- 
iialinte  ino«lern<-, actif,  entreprenant,  lirasseiir  d'idées  et  «ralTain>s, 
inventif.  une  s<»rle  «le  ni'^'ociant  «le  la  littérature,  «pii  reli'^vo 
le  r«imni)'r«'e  par  la  «hictrini-,  un  Vidtain*  au  p«-lil  pie>|.  mi 
oéidi'  «le  la  ri-nomint'-e,  un  l1att«Mir  «l<-  la  reclanu-,  un  <'■«  ri\niii 
liAlif  «l«)nt  Sainte  lt«>u\e  «lisait  M-\èrem«-nl  •  Il  parai!  difticil*' 
de  ronipiérir  ce  nom  aux  lettres  ». 

Quelle  li^'un-  ori^'inale,  ^  peiii«-  saisissalile,  dans  >a  ni<diililé 
fiVonde  <|ui  en  a;;il<-  et  en  lirouille  l«-s  trait»!  KNsayon^  pourtant 
«le  l«'!>  lixer. 

Kmili- ili- (îiranlin  «si  ni'  a  l'aris  en  IKil'J,  Mln^  l'Iùupire;  il 
est  m«»rl  l«'  '2'  avril  IMHl,  <.<tus  lu  pré>id«-nce  «l«'  Jid«'s  (iivvv. 
Sa  liio(;rnpliie  complil«-  serait,  pour  «pii  aurait  le  loisir  et  In 
pinre  (lelérrir)-.  un  purr«imnn.  Il  était  lils  ai|ultérintl«-  la  femme 
■l'un  ronoeiller  n  In  ('.«mr  et  «1  un  lii'utenant  pénéral  ipii  allait 
•levi'nir  pr<-mier  veneur  iiou<i  la  Iti'stdurntion,  le  romt«-  .\li\an«lre 
•le  (iironlin,  nppnrl«-nant  a  une  «les  f.'ran«li'H  familles  i|i<  l'ancien 
n'ifiimv  (Ii't  enfant  fui  allrilnié  à  une  lin;:<'*ri'  siiioie  el  iipp«dé 
r.miliv 

Kmile!  r  e!>l  li<  n<ini  i|u  aimail  J  J.  II>hi'»<«mu.  i'I  Ii-  futur 
«lorlrinoirt*  ili*  la  |iit>»M<  ^Inil  ninni  mi»  «I^h  Io  lin«  Afif  nmn  le 
palronntfe  «In  pliiloMiplie  ipii  fut  le  pnVeplennte  Min  ^rnml-p^rr, 
l.<iui«-Sliini>laii  d>'  (iirurdin,  l'auteur  «h'  V lUnérftnt  tU»  Janlm* 

Kx  '<    voulu  «r  «ounlniim  A  ec  pnrrainaue,  el   il  fui 
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vraiment  le  filleul  de  Jean-Jacques,  dont  le  souvenir  était  encore 
tout  cliaud  dans  la  famille  qui  l'avait  hébergé.  Quand  M"""  de 
Girardin  écrivit  plus  tard  La  joie  [ail  peur,  elle  portait  à  la 
scène  une  anecdote  vraie  qui  se  passa  dans  la  famille  de  Les- 
sert  chez  les  descendants  de  cette  M™"  Boy  de  la  Tour,  qui  logea 
le  philosophe  à  Motiers.  M""  Dupuy,  mère  d'Emile  de  Girardin, 
(Hait  née  Fagan  :  c'est  elle  qui  est  la  fameuse  Jeune  fille  à  la 
colombe  de  Greuze.  M.  Alexandre  de  Girardin  avait  le  goût  hon. 
Emile  a  quel([uefois  signé  Fagan.  A  l'époque  où  il  entra  dans  la 
vie,  la  génération  nouvelle  portait  en  terre  les  derniers  fils  de 
René  et  se  tournait  vers  l'action.  Il  fut  bien  de  son  lem|is  par 
son  activité  et  sa  résolution.  L'enfant  trouvé  se  campa  en  face 
(le  la  société  et  se  piomit  d  v  conquérir  sa  haute  jda<'e.  11  se 
trace  à  lui-même  son  programme  dans  son  premier  livre,  cette 
curieuse  autol)iogra|>hie  qu'il  a  appidée  Emile  et  où  il  se 
l'aconte. 

Il  a  vu  et  [)i-éN  u  avec  pr(''cisi()n  les  exigences  de  la  hilte  |iuur 
la  vie  et  il  s'y  ('lance  avec  le  courage  de  la  clairvoyance.  «Pour 
surgir  de  l'obscurité  il  n'est  plus  qu'un  moyen;  grattez  la 
terre  avec  vos  ongles,  si  vous  n'avez  pas  d'outils,  mais  grat- 
tez-la jusqu'à  ce  que  vous  ayez  arraché  une  mine  de  ses 
entrailles...  Quand  vous  l'aurez  trouvée  on  viendra  vous  la  dis- 
puter, mais  si  vous  êtes  le  plus  f(irl,  (Ui  viendra  Vdus  llatiei", 
et  quand  vous  n  aiu'ez  plus  liesoin  de  personne  ou  \  icndra  vous 
secourir.  »  Il  s'arinc  en  guerre  dès  le  (b'diul  cl  il  n'a  pas  ('lé 
vaincu. 

Il  for(:a  r('iilr(';c  (lu  monde;  il  (''lail  (dégaiit,  disi  iiii:ii('',  hardi, 
courageux,  f()rtili(''  par  la  libre  éducation  (pi'il  M\ail  re(:ue  en 
Noi'maiidie  chez  un  palefrenier  du  haras  du  l'iu.  I)e  saiilé 
roiiusle,  il  d(''clarail  avec  (irgncil  (pi  il  ne  savail  ce  (pie  (■'('•lail 
(pie  1,1  mal.idie.  Il  leiiail  d'aillciiis  de  race,  (■liiil  dime  ligure 
agr('';ilile  et  de  m:ilii('Tes  (■(iiii'loises,  iiilr(''pi(le  el  ainliilieiix  avec 
(•es  «  yeux  de  velours  )>  que;  les  (idiicoiirt  (Uit  remanpiés  ,i  une 
réception  chez  la  |irincesse  Matliilde.  l.e  fond  de  sa  nature  fui  le 
senlimenl  élev(''  du  bien,  cl  une  -ramle  déiii  atesse  de  cdMir. 
Jeune,  il  ('(Minill  \ile  les  temme^,  el  Mil  comprendre  leiii-  Mip(''- 
rioiilé  i|:ins  la  tendresse  et  le  dévoiieiiieiil.  l'ilie  esl  de  lui,  celle 
|ieriS('e  (pii  liimure  sou   cdMir  ;   '■   Les  l'emines  ipil  solll  -i  habiles 
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on  )li-siiniilalii>n.  fiM^iu-iil  plus  a<lri>itt'iiit>iil  <|u«>  nous  un  scnti- 
im-nl  «jiiflh's  irr>|iriMiVi>nl  pa-:  inai<  <'ll»«s  raclicnt  moins  Mon 
qu«'  Ifs  lioninirs  une  alToclion  sinri'n'  et  |iassiiinni''i\  parrc 
«|u'«-llos  s'y  a<lonni-nl  davanlagc  - 

Sa  naluro  riail  trop  fini'  pour  lioulfAoïsfi-  Iisi.t,iimI<s  notions 
<l<'  riinnianilo,  ol  il  it'spprlail  l'iili'i-  ilo  Difu,  lui  ijui  ilisail  :  — 
.<  IkuIcs  Ifs  i:ranii<-s  immisi'-cs  alioutisscnl  à  Dimi!  »  C.v  nr  fui 
uiir  Anif  ni  hanal*-  ni  liassf.  ce  fui  un  ospiil  n<-|  cl  di'-riilô. 
Il  «iiiiiprit  vili*  ipn'  rari;iMit  i-st  le  m-rf  Av  la  liilti'.  Il  avait 
|MTiiu  vn  sprculnlions  mauvaises  w  iju'il  possédait:  il  sn-oun  la 
pous^i^ri'  d'or  d«'  si's  rliaussnivs  t'Tult'M's  sur  1rs  niarrlifs  di*  la 
Itoursr.  «'l  ramassa  uiif  pluim-  ri  un  nom.  Il  sii:na  sans  y  iMn- 
autoriM-,  Knuli'  d»-  (lirardin.  pr«M  n  plaidor  la  cause  des  i-nfanls 
Inum'-H  si  son  père  pndestait.  Le  général  de  (îiranlin  ne  dit 
rien,  «oil  ipi  il  aiinAI  relie  rrAnerie,  suit  ijuil  llairAt  un  lulleui 
redoulnide. 

Kxploranl  de  smi  regard  il>  tmiM-  \<-  elianip  de  la  lilléraluro. 
il  a|M-ri;ul  une  place  à  prendre,  dont  nul  ne  s'était  douté,  ni 
soucié.  Il  invenin  la  presse  à  Imn  marché,  et  devina  lavenir 
puisftanl  di-  cette  iiislitulion  aiijourd'liui  prospère  el  ririi<'.  Il  en 
e»l  le  créateur  et  c'est   là  sa  plus  ^.'railde  0'U\re. 

Il    «e    rappela   peul-^in'    le   mol   île    Itenjamin  (limitant,  ipii 

voulait  ipi'on  fil  du  Journal  •  le  livre  d u\  ipii  n  i-n  ont  pas, 

lu  par  le  mendiant  comme  par  le  roi  •. 

I.a  pre^^e  de  «on  li'mps  ne  portait  pas  as!te/  loin.  I.esalioiini'- 
ment-.  coitliieiit  cliiT.  et  il  y  avait  peu  d'alionm-t.  I.'lieurenx 
pri\ilé;:ié  rere\ait  le  matin  sim  journal  -ttiun  liande.  il  le  dépliait 
n»er  l'orgueil  et  le  tcun  «|ue  mérilail  ce  fasti-!  Il  !«•  Ii>ail  a\er 
•  ellr  »agp  H  prudente  application  i|ue  la  raricalure  a  populn- 
n^p,  le»  jniletleii  Kur  le  ne»,  le»  piedn  sur  le»  clieiielo,  le  menliin 
rengor^iV  :  i|  |i>  .|éi  lnITrail  d'un  ImmiI  A  l'autre,  car  il  lui  e:i  fallait 
|Miur  «on  arv<*iil,  et  il  faisait  ensuite  l\  di*»  vnioin»  ami«  l'inoi^ne 
fumeur  <le  leur  prêter  la  feuille. 

Il  fallait  élendn*  et  vulitariniT  cecuinmerre.  Kmilede  (îirardin 
*»'""•>"'•  il  «'rwMva  d  alMinl  par  di-»  piililiration*  popiilnirrn 
■I  'i>>n«  lill<Tnire*  ou  do  iniMlen.  I.a  riAulutioii  île  IN.'III 

lui  •■ilni  h  iiifiyn  d'appliipior  «on  idi-e  et  de  tenter  l'expérieiire 
*iir  un  rliniMp  plu*  \n»\v,  au  moment  nu  lr«  enprit»  échaulTéii, 
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les  idées  en  élmllilion,  les  partis  on  effervescence  allnient  se 
heurter  et  couvrir  le  monde  d'une  pluie  d'étincelles. 

Il  soumit  son  projet  à  Casimir  Perier,  et  lui  proposa  de 
mettre  le  Moniteur  à  un  sou  en  faisant  des  annonces.  On  ne  lui 
répondit  même  pas.  Il  fit  alors  l'essai  lui-même.  Son  Jownal  des 
connaissances  utiles,  à  4  francs  par  an,  eut  130  000  abonnés. 
Il  était  fixé  sur  la  valeur  de  son  idée,  il  pouvait  l'utiliser,  et 
il  n'y  manqua  point.  Le  succès  favorisa  son  journal  le  Musée 
(les  Familles;  son  Abnanach  de  France  eut  un  tirage  de 
1  200  000  exemplaires,  et  il  en  alla  à  l'avenant  de  ses  autres 
(entreprises,  V Atlas  universel  à  un  sou  la  carte,  ou  le  Journal 
des  instituteurs  à  3G  sous  par  an. 

Ce  n'étaient  là  fjue  des  affaires  simplement  commerciales,  et 
on  ne  parlerait  plus  aujourd'lmi  de  M.  de  Girardin,  s'il  eût  borné 
son  rôle  à  gagner  beaucoup  d'argent  en  distribuant  en  pâture 
au  publicités  romans  coupés  en  trancbes  ou  des  feuilles  d'inti''- 
rct  local. 

Cet  esprit  audacieux  conçut  lepi'ojel  (ra|i|dif|uer  son  système 
dans  ime  sphère  plus  haute,  de  vulgariser  même  les  doctrines, 
de  répandre  à  des  milliers  d'exemplaires  l'oeuvre  des  penseurs 
et  la  parole  des  bdiiimes  politiques,  do  dé^mocraliser  la  philoso- 
phie de  l'histoire. 

Auti'ol'ois  les  spécidations  élevées  étaientl'apanago il  iiiir  rasio 
rostrointo  ol  fermée,  abritée  derrière  la  barrière  du  ialiii.  Il  y 
avait  une  aristocratie  pensante,  ratiocinante,  dont  Ir  peuple 
soupçonnait  l'existence  sans  lim  cnlondie  à  ses  travaux. 
Descartes  écrivit  m  français  et  lit  lomboi'  cet  écran  protecteur. 

Plus  tard  ce  fui  la  rareté,  la  cherlé  des  imprimés  ipii  conlin- 
rent  les  aspii'alions  plébéuennos  vers  les  cimes  de  la  penséo;  uu 
ostracisme  pesai!  sur  le  |iru|de  aux  abiu'ds  du  saxnir  ri  do  la 
philosophie,  l'imilc  de  Ciraidin  a  IVajqié  sui'  les  cluisnus  doiiière 
lesquelles  l'ouvrier  se  haussait  vainement  pour  voir  :  il  a  créé 
la   i;raiiile  presse  à  bon  niarchi''. 

Il  rui  loul  d'aboid  le  muI  couimun  dis  invouleui-s,  qui  u  nul 
pas  [KMir  babitiulo  de  recueillir  eux-mêmes  les  fruits  de  leurs 
invonlions,  et  il  jiul  chanter,  aussi  lui,  son  sir  ros  non  roliis,  (|uand 
il  \  il  le  pnquic'iairr  du  Drnil ,  l)iil.in|,  s'appnipiirr  l'iiirT  ipi'il  lui 
a\ail   soumisr  ri  iiiililirr  Ir   Sirclc  ^ui\aul    la  l'nruiule  liuuvrlle. 
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La»oti.-  ilfvciiait  lo  coiiciirrenl.  Emile  »lo  (àirunliii  ne  s«> 
ivliiila  |>as.  rolil  «les  ra|ii(aii\.  loiiliu  la  rrtlaclioii  du  |iri»s|u'c-lus 
à  Virliir  lliipii,  i|iii  riiivil  :  <  Celto  œuvn".  co  sora  la  foriiialion 
paisililf.  Icnti"  i-l  l(i^ii|ii<'  il'iiii  onlro  social  où  les  |iiiiu-i|it\s  nou- 
veaux liépa^'és  |iar  la  Révolution  française  trouveront  enlin  leur 
t-oniliinaisun  avee  les  |irinri|)es  éternels  et  prirnordiaux  ilo  toute 
civilisation.  TiUlions  tle  rallier  a  l'iilée  a|>|ili(-alile  du  proj^rés 
tous  les  lioninies  ilélite  et  «retilrain.  un  parti  supérieur  qui 
Veuille  la  civilisation  de  lou>  les  partis  infi''rieur>  ipii  ne  savent 
ce  <|u°ils  veulent.  • 

Il  s  entoura  di*  collaLi>rateur>(|iii  furent  K.  Soulié,  Al.  Dumas. 
Tli.  Gautier  pour  les  beaux-arts,  poiu"  les  courriers.  Granier  de 
Cas.s<ipnac.  Méry,  Ksipiiros,  Fiorentiiio.  Léon  tio/lan.  Sa  f:lo- 
rieuse  femme,  née  lltdpliine  (îay,  faisait  la  chronii|ue  ilaiis  les 
journau.\  ipie  fondait  son  mari;  esprit  délié,  simple,  piipiant, 
léf;<'r,  paradoxal,  l'auteur  ondov.int  et  dixers  du  I  '/lUfiraH  tl'uit 
horhif/rr  vl  t\v  l^i  jme  fail i>eiir  IrixiUùi  spirituellement  les  sujets 
li's  plus  frivole»,  avec  îles  pointes  très  tines  i|ui  Jaillissaient  «le 
source,  et  avec  une  émotion  ipielle  ne  ressentit  jamais.  Klle 
est  toujours  préparée  pour  1  elTet.  Klle  se  pa\ane  comme  danx 
un  Kalon,  elle  pose  pour  l.i  V"l'''''''>  •'"'■  '■'*'  restée  ce  qu'elle 
fut  pour  Laniiirtine  ipiand  il  la  rencontra  à  la  cascade  de 
Vellino,  —  un  Iteau  sujet  de  pendule!  IClle  si^ne  le  Gourrier  de 
l'aris,  dans  la  l'rrn$r,  du  pseudonvine  de  vicomte  de  haunny. 

I«e»  actions  furent  enlevées  d'assaut,  et  la  l'msr  fut  une 
arme  puissante,  un  en;.Mn  formidalde  (I"  juillet  IKICn. 

Lue  pareille  inniiSiitiiiii  .ilarma  deux  caté(;ories  di-  coiifièivs  : 
le»  ronum-rçant»  de  la  plume  qui  redoutaient  une  coiicurn'nce 
terrilile,  et  nu*>si  li-s  repifsentiints  du  juiirnalisnie  pur.  i'lie\ale 
reM|ue,  de  l'aiHistolat  |>ar  la  |ireNM'. 

\jf  (y|ie  le  |iluit  arcoinpii  de  ce  parti  était  alors  .Vrmand 
Garrel,  l'un  de»  plus  |ieau\  caractères  de  cette  i'-piii|ui',  celui 
dont  Vntor  IIuko  écrit  ait  dan*  mie  lettre  réiemmeiit  puldiée  . 
•  Tiiiil  re  <|iie  Je  nais  de  liii,  M>it  par  ses  iiu\ra|tes,  nuit  par  m'% 
aiiii»,  In  nature  Apre  el  forte  de  luin  tnli'iit  et  de  son  caractén*. 
rrlle  vie  pleine  iriioiiiieiir  e(  de  roura){e,  de  ni  lionne  lieiire 
•linpiitrv  iiii\  Iriiiuiian»  |Hilitii|iie*,  tout  jusqu'A  cette  mmiIc 
fuit  «m  j  ai  raiiM''  awv  lui  chef  Italilte  et  où  j  ai  eu,  mat  on  dit. 
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le  malheur  de  le  blesser,  animés  (|ue  nous  étions  tous  deux 
alors  d'exaltation  politique  lùen  contraire,  tout  cela  m'a  inspiré 
depuis  longtemps  pour  M.  Carrel  une  de  ces  fortes  sympathies 
(|ui  d'ordinaire  se  résolvent  tôt  ou  tard  en  amitié.  >> 

Armand  Carrel  avait  alors  trente-six  ans.  Sorti  de  l'école  de  Saint- 
Cyr,  il  avait  toujours  donné  les  marques  d'un  esprit  droit  et  d'un 
courage  éprouvé.  Il  gardait  le  tempérament  militaire,  l'allure 
décidée,  le  caractère  ahsolu.  Après  avoir  écrit  des  livres  d'his- 
toire et  collaboré  à  dive)-s  journaux,  il  fonda  le  National  avec 
ïhiers  et  Mignet  en  1830  pour  renverser  les  Bourbons  et  prépa- 
rer l'avènement  de  la  branche  d'Orléans.  Après  deux  ans  de 
sympathie  pour  Louis-Philippe,  Armand  Carrel,  devenu  le 
rédacteur  en  chef  de  son  journal,  dénonça  les  mesures  rétro- 
grades du  gouvernement  et  répudia  son  alliance  avec  la  monar- 
chie dont  il  désapprouvait  l'essai  infructueux. 

Il  prit  rang  parmi  les  premiers  journalistes  de  son  temps 
par  ses  qualités  de  sobriété,  de  netteté,  de  vigueur  et  de  clarté, 
par  sa  langue  pure  et  colorée,  par  son  énergie  calme  et  froide, 
sa  sincérité  généreuse  et  sa  fierté.  Avec  ses  instincts  de  comba- 
tivité, il  provoquait  les  actes  et  les  occasions  de  résistance,  de 
déli  au  gouveriicmcnl.  de  haraiigui>s  h^irdics  dU  d'articles 
a,i:ressifs.  On  l'apprla  Ir  Hnvard  du  journalisme;  le  nom  est 
bien  mérité,  car  il  fut  sans  r('|ii'()ch(^  et  sans  peur. 

Ouand  Kmile  de  (lirardin  fonda  la  Presse,  Armand  Carrel 
-désapprouva  cette  promiscuité  d'œuvres  et  d'annomes.  Ses  amis 
du  lion  Sens  n'eurent  pas  dr  peine  à  le  jeler  dans  In  |udénii(|uc 
qu'ils  avaient  engajiée.  On  sail  le  resle.  Le  leader  de  la  Presse 
releva  verleineni  la  iiole  de  scm  ciuMVère,  el  un  duel  l'alal  jela 
sur  les  bas-cn|(''S  de  la  laiule  de  SaillI-.Ma  ndé.  dans  le  IkiIs  de 
\ineennes,  Armand  Carrel  e|  flinile  de  Cii-ardin,  Messes  Inus 
deux;  Armand  (Carrel  ne  devait  pas  se  relever.  Il  fan!  lire,  dans 
les  émouvantes  pages  qu'ont  écrites  Louis  lilanc  el  Lillré,  le 
récit  de  ce  du(d,  dont  le  souvenir  est  si  palbéticpie. 

Quel  lahleau  pidgnanl  que  celui  de  (■(■Ile  mort,  ("arrel  porté 
ius<|u'à  la  |iiiile  ilii  bois,  (diez  im  ami  \iiisin,  après  a\(iir  l'ait  à 
son  meurtrier  cid  adieu  g(''iii''i-eii\    ; 

«  .Adieu,  Monsiein-,  je  ne  vous  en  \('ux  pas.  » 
Un  vieux  mililaire  passail.  Carnd  rinler|iella  : 
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•  Vous  avoz  scn  i  :  avcz-vous  iiuolquofois  vlr  Messr  an 
\eiilrr? 

—  Non.  niunsiriir,  siMilciiicnt  nu  liras  <■(  à  la  JaiulM-:  mais  J'ai 
fil  |iliisirurs  rainarailcs  lili'ssrs  au  vt-nlrr  i|ui  m  >onl  n-vonns. 

-  Triste  lilossurt-  f|ni'  ocllo-là  »,  .ijouta  (laricl.  (Jui-llo  sièiir 
lu::iilirc.  la  |M'til)>  (-liaiiil>r*<  où  on  le  di-iiosa  rlu-z  M.  l**-yi-a.  Il 
\<iulut  monter  tout  seul  l'cscnlior.  Alors  i-i-  furent  la  |M'ritiinite. 
la  li^vr^•,  le  rauohentar,  In  «-écité  envahissant  les  |iu|>illes  et  lui 
faisant  rrier  eomme  (iirtlie  mourant  : 

•  De  la  lumière!  île  In  lumière!    ■ 

Kmile  «le  (liranlin  porta  imlilement  el  axer  ilii:nité  le  ileuil 
ije  retle  mort  ilont  oti  ne  saurait  le  renilre  res|ion>alile.  Il  axait 
e>»UM'*  le  |iremier  le  feu  lie  l'ailvei-saire  et  il  sut  avoir  la  vii-loire 
arni;;i'e.  (Juaml  Dujarier  périt  eu  iluel  ipielipies  années  après,  en 
IKii,  il  prononea  sur  sa  tomlie  îles  paroles  ipii  lui  font  lioniiour, 
et  ilonl  il  faut  rapprocher  relies  ipi'il  ilit  iiieore,  trois  an>  après, 
h  la  rérémonie  expiatoire  or;.'anisée  par  le>  Saint-(!\ riens  à  In 
mémoire  ilArmaml  C.arrel. 

l.'ori|{iiialilé  île  son  ras  fut  île  <<  aviser  ipie  I  un  îles  premiers 
i|e\uiri«  «lu  puhlirisle  est  il'avoir  le  iléinon  île  la  puhlirité.  Il 
est  le  père  el  le  roi  lie  l'annoiire:  il  est  amériiain  par  le  hesoin 
•le  tapage;  la  rérinme  se  réelnme  île  lui.  Il  ilemeura  toute  sa  \ie 
l'enfant  amuoé  par  li'  xararme.  ipii  ilciiMinlait  •  îles  i'>periius 
pour  faire  <lu  Itniil  •. 

Seherer  a  ilit  :  •  liinile  île  liirnnlin  est  axant  tout  le  eréateur 
•l'une  nouvelle  industrie,  hen  nt'les  les  plus  manpiauts  de  »a  v  ie 
koni  II*  journal  A  ipiarante  fraiicn,  Ip  journal  à  deux  itoint,  pui» 
••nlin  1)^  journal  à  un  sou.  • 

O'esl  son  ii'uxre  In  plus  diirnlde  :  nMivre  di*  hon  né^'iteinnl.  Ce 
I  .le*  lior<lereiiu\  :  il  liât  de  la  caisse  et  il  la  rrni- 

I  i<   rêdai  tioh  a  ile<i^>rillaf;es  coiiimi-  un  comptoir 

Niflon*  de  Ml  lKiulii|iie  (Jin'l  fut  ooii  rùIrT  Si  l'on  esnay  de 
•léliiiiiler  In  part  ilv  «on  iniluence,  on  entre  en  déliance,  i|nand 
••n  lit  II'  litre  d'un  ilo  t«>  «Irmiom  inivmirt'ii  <|ni  achèvent  \v  mu- 
riiiinoinenl  de  m  carrier»*  .  /,'i»«/iM»i»<i»ii«'  (//•  la  l'mnr,  K«t-ci' 
•  loin  lii  le  terme  riinpiel  nliolllKseilt  Innt  d  efTorl»  ••nerKI<|Ui's  el 
'  -s  ite  i|i-penKée,  tant  de  i|ueslioni>  nouletiH'», 
•le  npiist"»,  de  p.i|iiniipii's'  l.n  pn*»»e 
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est  une  puissaiico  dont  l'action  bonne  iiu  fatale  est  toujours 
considéraMe.  Si  Girardin  fut  mikontent  des  résultats  de  sa 
carrière,  c'est  à  lui,  non  à  l'institution,  qu'il  doit  s'en  prendre. 
C'est  avec  les  idées  générales  et  les  systèmes  logiques  qu'on 
agit  sur  les  masses.  Girardin  manqua  de  doctrine.  Il  fut  l'homme 
de  chaque  jour,  et  son  talent  esl  fait  d'à-proiios  plus  que  de 
constance,  de  furie  plus  que  de  patience.  Ses  solutions  sont 
impr'ovisées  plutôt  que  méditées,  et  il  n'y  tient  guère,  comme 
on  le  vit  (juand  il  suspendit  ses  attaques  contre  Guizot,  à  la 
condition  qu'il  «détiendrait  la  pairie  pour  son  frèi'e,  entachant 
ainsi  légèrement  sa  doctrine  de  vénalité.  11  est  l'exemple  de 
l'insuffisance  d'une  plume  qui  n'a  à  son  service  ni  une  théorie 
profondément  réfléchie  et  arrêtée,  ni  une  élo(|uence  persuasive. 
L'encre  du  polémiste  a  hesoin  pour  lelTet  efficace,  de  charrier 
lie  grandes  idées.  iMuile  de  Girardin  aurait  dû  écrire  :  Impuis- 
sance de  ma  presse. 'l\  échoua  aux  élections  |iour  la  Gonstituante; 
le  pouvoir  ni  le  peuple  ne  lui  confièrent  leui-s  destinées;  ni  la 
niouarcliii' ciiuliluliounellc,  ni  la  U(''puhli(|ue,  ni  l'Empire  ne  se 
l'attacliérrul.  Idcri  ipi'i!  cùl  l'ail  drs  avances  à  tous  les  régimes  : 
il  passait  pour  l'aire  plus  de  hriiil  (|ue  debesogne.il  cherche  plus 
l'éclat  (|ue  la  proi'ondeiu';  c'est  un  virtuose  de  l'exécution,  qui  fail 
chaque  matin  admirer  la  crànerie  et  l'adresse  de  ses  |>aradoxes. 

Une  sccoiiili'  caiisr  île  i.i  sli'i'iiilé'  i\r  son  (l'uvrc,  l'I  (■cilc-ci 
plus  i''loiiuauli',  c'esl  sa  l'écoiiililé.  Il  eiil  irop  d'idi'rs;  ainiinrne 
poria.  Il  avail  dans  sonjournal  la  f'r/'sse  une  niliriqiir  iiililnh'e  : 
t  tir  tilre  /Kir  jt)/ir,  ce  (pii  hiil  un  ciini|il('  df  (rois  cml  snixarile- 
ci(i(|  idi'cs  à  raiiU(''e.  G'csl  beaucuup  hop,  si  l'on  songe  (pic 
pour  faire  cnlrcr  luic  seule  iib^e  il.ins  la  masse,  il  l'aul  la  nuirteler 
lous  les  joni'-  pendaiil  îles  ann/'cs.  en  IVapiiaiil  assidûment  à  la 
niènii'  place, 

honiiiier  ses  i(|i''es  lui  paiiil  la  i:r,inde  ,iH'.iii'e  ci  il  en  laissai! 
sa  cduviclion  (''crile  sui'  un  albuni  oii  il  av.iii  In  celle  pensée 
signc'e  d'un  nom   qui  (levai!  Iieaiiconp  liriller  cl  heanconp  pâlir  : 

«  Marche/  a  la  !('le  des  i:|(-es  de  \(.!l'e  si("M-|e,  CCS  i(|('es  \<,ns 
sui\('nl  cl  Sons  sdulieinienl.  Marche/  à  leur  suite,  (dies  nous 
enlraincnl.   Marche/,  runlic  elle--,   elle-  \(ins  reii\  ('l'sen! .   » 

liOl  is     .\  \l'il|.i:((N     lins  VI'AIITK. 

.   Miid,   • 
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M.  <l<'  tiiranliii  pril  la  |i|»nio  i-l  éfrivil  :ui  lias  de  raiilo!.'rn|>lio 
lin  ftitnr  ••iii|M'rpur  :  «  Paroles  vraies!  (îraixliMir  à  «nii  seii  suii- 
vieiit.  iiiallieiir  à  ipii  les  oiiiilie.  • 

K.    |i|     (illl  VIIKIN. 

•  (  mar»  IX'-»    ■ 

Kiiiile  <le  liiranliii  a.  liaiis  une  pa^'e  i-élèlire.  ilélini  le  pou- 
voir lies  mois. 

Il  est  riioiDine  ilu  mot.  Kn  février  ISlil.  Itoulier  avait  dit  à 
la  Iriliune  ;  ■  Nous  avons  roiniiiil  le  |iavs  irrailuelleiuenl  et 
••lini|ne  année  à  des  d«'slinées  meilleures  ».  Il  reprend  le  lernu". 
et  éeril  sous  le  litre  l^s  lirsliiit'rs  iiirillrurfs  un  article  à  sen- 
sation <|ui  le  fait  rondamner  à  rilMKI  franrs  d'amende  et  lui 
(lermel  de  ><ii:ner  pendanl  <|ue|i|ue  temps  ses  articles  :  «  he 
rondamné  du  (i  mars  •.  l/e\|iression  incisive,  le  mordant,  la 
verve,  lies  n-ssonrres  inépuisables  de  polémiste,  aj:encées  comme 
dans  un  arsenal,  des  redondances  d'ai^'uiiunls.  des  excès  dont 
son  •joM  médiocre  ne  l'aM-rli^-ait  pas,  lU  >  formules  liieii  trou- 
vées, de  forte  matière  el  de  Imnne  frappe,  une  \i\acilé  iutidlec- 
tuidle  et  conimerçanle  qui  fait  Mini-er  à  Iteaumarchais,  Iris  sont 
let  traits  essenliids  de  sa  pli\sionomie  d'écrixain. 

La  presse  littéraire.  —  VlUemain.  La  littérature  eut 
aussi  dan«  la  pressi>  de  ce  lenips  de  irraiidn  noms,  pirdiens  îles 
belles  et  preinièri-s  Iradiltons  du  Juurualisnie  de  la  Iteslaura- 
limi.  a  cominiMicer  par  \  illeniain,  avec  sa  léte  cmilraiiée,  son 
irAne  ilénudé  el  liif><iné.  «a  lipure  ravime.  toute  pilillanle  d'in- 
le||it;i-nre.  \U'\tx  (frands  fantaisistes  d  inégale  xaleiir  et  de 
wnrf»  dilTénMil»  onl  ér|nin>  do  leur  fantasmagorie  pétillante 
le»  «iiinlire*  ipierelli'H  du  pouvoir  et  du  peuple. 

Th^ophllo  Gautier.  <!'est   d  aliord    Tli.  liaulnr    pour 

«e«  feuilli-lon*.  tl<-  n  est  pus  le  'l'Iiéo  truculent,  fort  en  liouche. 
/'liant  Ml  rediuKoti'  pnur  danser  le  fum  ilu  ciVfinctrr  el  a  l'alTitl 
de*  llii'-tirie»  (|ni  pourront  •  épater  •  Sainte  |ieu\e  el  le  Imur- 
V>*<ii«,  lainiwiiil  rnillre  m  rlie\elure  de  riimanliipie  a  tous  crino 
|Miur  la  MH-ouer  ronime  une  rrinière  de  fauve  dans  les  ImKarren 
ronire  le»  r|n**ii|neit,  «  ren  ra|ton\  et  ces  marmiteux  >. 

Il  fui  dmiMi-      lanliM   lin  roniMie  un  arlisle,  lantiM  (,'rosiiier 
I  M"   et  il    patauge    sui%anl    I  heure:   il 

.  ^    il    II   la    «axale.   il   jiuik'le    a«ei     les 
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mots  et  les  liallères.  Dans  ses  articles  iiinombrables,  que  seul 
M.  de  Spoelbercli  de  Louvenjuul  a  pu  dénombrer,  il  fut  probe 
et  d'une  excellente  tenue,  depuis  son  début  dans  le  Gastronume 
en  1831  jusqu'à  ses  feuilletons  de  la  Presscct  (h\  Journal  officiel, 
en  passant  par  le  Cabinet  de  Lecture,  ÏAImanach  des  Muses,  la 
France  LiUéraire,  les  Annales  Romantiques,  le  Voleur,  le  Dia- 
mant, le  Selam,  Y  Amulette,  V  Abeille,  le  Rameau  d'or,  VAriel,  etc. 
Le  feuilleton,  c'était  pour  lui  le  martyre  et  le  gagne-pain.  Il 
en  voyait  arriver  l'heure  avec  angoisse,  et  il  y  peinait.  Il  eut 
l'imprudence  de  dire  son  dégoût  à  propos  de  la  mort  du  poète 
Cliaudesaigues,  «  un  poète  devenu  criliipie  faute  de  pain,  comme 
nous  tous  ».  Son  dii'ecteur  Emile  de  Girardin  le  tant^a  verte- 
ment, (laulier  disait  à  ses  amis  à  ce  propos  :  «  Je  n'ai  pour 
toute  réponse  qu'à  donner  ma  démission  de  rédacteur  de  la 
Presse,  mais  je  ne  le  veux  pas,  je  subis  l'outrage,  et  cela  seul 
affirnu^  (|U('  j'ai  eu  raison  de  dire  que  i'aul<'  de  |iain,  le  p(jète 
en  est  ri'MJuil  à  des  travaux  (pii  lui  sont  aiitipatbi(pies  ;  non,  je 
ne  peux  pas  jeter  mon  feuilleton  au  nez  de  Girardin,  car  je  n'ai 
f[ue  cela  pour  vivie,  et  d'autres  en  vivent  après  moi.  » 

11  tira  [leu  de  profit  de  sa  plume,  et  cette  probité  faisait  sou- 
rire de  pitié  ce  Yankee  brasseur  d'alTaires  que  fut  Girardin,  lui 
qui  disait  (■VMi(piem^nt  :  «  Gautii'r  est  un  imbécile  qui  ne  com- 
prend rien  au  jduriialisme  :  je  lui  avais  mis  une  fordiiie  ('ntr(! 
les  mains;  son  rcnilleton  aurail  Au  lui  rappoiler  lienlc  (iii  cpia- 
rante  milli^  francs  par  au,  il  n'a  jamais  su  lui  l'airr  [iroduire  un 
sou.  Il  u'\  a  pas  un  dii'cclrnr  de  Ibr'àlre  (pii  wc.  lui  rnl  l'ail  des 
rentes,  à  la  c(uidili(ui  de  l'asdir  pour  porlc-voix.  » 

("ié  blà esl  un  rare  ido-c  à  rcuilruil  dr  (iaiilici'.  i|u'il  lioniire 

autant  (|u'il  ronipriMncI  son  aulrur.  Gauliei-  u'riil  ciqirudaul 
dans  ce  lra\ail  niaussadi'  ni  lirl,  ni  aigreur;  il  e>l  loujuin's  bien- 
veillanl  el  bien  disanl.  Il  se  r<'varudiait  inl'O'  /locKh/  cl  eulre 
amis,  dans  ces  prupos  lonihuanls  dont  les  GuiicdurI  fureiil  les 
mici-ograpbes,  el  «u'i  il  lui  i'm  liappail  des  burdi'cs  de  cidèi'<'. 

Tbéopliile  Gaulicr  rsl  cuniplablr  du  liirl  qu'il  a  fail  à  la  cri- 
liqui'  en  la  dispcn^aiil  dr  se  renseigner  et  en  la  pa\anl  de  ukiIs. 
On  ciuile  qii  il  iM-rix  il  un  \ (i\aii'(!  à  G(Uistanlin(qde  poiu'  eni|d()\ er 
ses  dr(uls  d'auleur  a  \  isilei'  l'drienl  (pi  il  ne  Cdunaissail  pas. 
L'iiisldirc!    est    prubablenieul    cunl  ihun  l'e  ;     mais    un     ne     prèle 
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qu'aux  ricliivs.  Il  ira|i|>or(ait  |t:is  luiijuiirs  à  ses  aiiiclcs  In  roii- 
srii-niH'  fl  r«''lii<l''  iiiiiiiilifii>o  ilmil  fuiil  |>riMivo  ses  plus  licllcs 
|»a^«'>  «If  iritii|iH',  sfs  iii::)'iitoiisi's  ri  clialoyaiilcs  iniiiii>LM-a|iluos 
■les  (tr'ilf.t'/iirs.  Il  lit  If  fiMiilIcloii  ciitiiini'  on  fait  r<>  i|u'i>ii  naiiiic 
l>as,  fil  ninali-iir.  luniiiK-  mi  ilit  par  iiiii*  siiiiMilitTc  lii/arrcrii-  il<' 
lan;:av»'. 

Fiorentino.  —  In  aulii-  fanlaisi.slc  ilriiviMi;»!»'  plu-  iiioili-sl»' 
fut  KioriMitinii.  Kii>ri>nlinii:  tpH'l  nimi  rliarnicur  i-t  )|iii  l'vcilli' 
l'Mi-iin-  u  ilistancf  l'iilfi-  d'un  napolitain  actif  cl  inli°i;:atit.  Ii-^'or 
i-t  M'inillant  :  nom  inav'i<|iii-  <lonl  l.i  ilonn-  liarinonii*  >(>inlil<* 
•^vo«|n«'r  I  itIio  ilfs  anioiiriMisfs  liarcarollcs  ft  ilf>  l'hansons  do 
luutxiolini-  Il  fiait  un  vrai  journalistf,  ilaur^  la  purf  arcrplion 
ilu  liTuif,  cl  il  tw  s'fsl  |iaM  snrviVu.  Ti'Uf/  pour  xcritahlfuiful 
<li):iit<  )lf  ro  lilrf  l'i-rrivain  qui  sait  trouver  If  mot  df  la  silua- 
liuii  n  un  niomi'ul  donm-,  ipii  sait  sf  mftlrf  à  la  ti-mpcralurf 
l'xnrlf  df  l'opinion  à  uin-  ri-rtainr  lifiirf,  (|ui  vilin-  à  I  unisson 
df  la  fouif  niidiilf  u  tous  Ir s  instants,  nuiis  diuil  la  pro>f  rliaudi* 
f|  rfconforlnnlf  n  rft  instant  là,  dfvifut,  aussiliM  laitualitf 
pn^sff ,  df  la  lavf  lif;ff.  hf-  iiiiifi»><iiiiiii>ls  -!•  i  l'iidiimii  ni  p.ir 
nM'tiiT  A  n'<^lro  pa»i  ndus 

On    M«'    pcilt    i^trf    à    la    fiM>    i   iimuuik'    'I>i    iii>>im. ni    il    I   lioniun' 

df  l<MiJouri. 

tlfst  lufu  If  rns  df  l''i<M'<-ntinii.  .Nous  savons  par  mon  pt-ri-s 
<|Ufl  hucci<»  il  iMil,  mais  nous  uf  |f  lisons  plus. 

(''i<»l  uiif  lik'urf  pillori'si|Uf  ilans  l'iusloirf  ilu  journalisnu' 
i|ur  rfl  llnlifii  iloul  Kniilf  df  (iirardm  dit  un  Jour  :  •  Il  isl  |(a- 
lifii.  il  diiit  ^ln>  munirifu!  •  Il  lui  otuilia  In  rriti<|uf  musiralc, 
f(  ridui  ri  \  (il  df  pftiU  l'iiffn-iru'uvri'. 

lliifl  l'Ji*  rurifux  ipif  cflui  df  sa  ilouldt*  fl  sinmilauff  colla- 

iiiii  Ifs  i|fu\  Journaux  ipii  s  arrai'liaif ni  ifs  liarlti's  di< 

II'  ('ttHihIulioiiiêfl,  If  Hiiiittrur  uniifrtrl'.  Au  prfuiifr 

il  donnait  di*»  «'«tuil»*  df  larve  oiivolff,  de»  artirlf»   d  art  pur 

•uruf*  de   Kiiuvray:  pui»  dnn»   l'nulrf    ffuillf,  il    H'prfuail  lo 

uii''iiM'   auji'l.   If  traitait  sur  If  Ion  farilf  fl  fiijoui^  incisif  ft 

hurniit  iiuiiuf  ans,  il  joua  cf  ■!      '  '  >iinak'<',  il 

•  •  Jtfiiufit  du  jouriinlismi*.   If   '  •'«  df  la 

I  l'i<>   Vidant.  If  volli;:fitr  df  lail,   pouliliaiit  ici, 

i<  .  •■!  if\fniinl  iipf  ■•  ipii'l'pifs  |ai<i  à  mui  «acrr- 
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(loce  !  Prestigieux  improvisateur,  fanfaron  do  |iri'sse  et  de  facilité, 
qui  cacliait  son  lalteur  énorme  comme  une  failjlesse,  et  qui 
donna  à  son  temps  l'illusion  d'un  enfant  îjàté  par  la  nature, 
insouciant  et  irresponsable  de  son  génie. 

Pendant  ce  temps,  parmi  les  hors-d'œuvre  dont  les  journaux 
sémaillaient,  causeries,  clironiques,  feuilletons  de  théâtre, 
[loussait  un  autre  bourgeon  qui  allait  devenir  un  taillis,  —  le 
roman-feuilleton,  avec  Dumas  et  vSue.  ('-et  éb-ment  est  devenu 
aujourd'hui  la  plus  nette  ressource  de  la  vente. 

Le  roman-feuilleton.  —  C'est  un  art  que  de  faire  un 
roman-feuilleton.  Ija  première  condition  pour  y  réussir  est  de 
ne  point  songer  au  volume  qu'on  en  tirera.  Il  faut  que  chaque 
tranche  forme  un  tout,  et  que  la  part  d'intérêt  qui  s'v  trouve 
soil  suflisanfe  à  soutenir  l'allention  quolidu'nne.  11  y  a  là  quelque 
chose  d'analogue  au  morctdlement  ingi!'nieux  auquel  étaient 
soumis  les  poèmes  de  la  décadence  latine  pour  la  lecture 
publique.  Il  faut  faire  un  sort  à  chaque  quart  de  chapitre,  et 
il  est  nécessaire  de  liien  tomitei'  en  page  par  un  «  mot  de  la  tin  » 
sensationnel. 

Alexandre  Dumas  prie  ci  liugène  Suc  (Uit  créé  ce  genre  fruc- 
tueux. Les  Irois  pi'emiei's  journaux  d<>  Paris  se  disputèrent  à 
prix  d'or  le  Juif  Jù'nni/,  (|ui  Unit  par  rappoi'ler  d'un  seul  coup 
100  110(1  francs  à  siui  aiilcur  dans  le  ('oiislitulinniujl.  (]('  journal 
donnait  à  Dumas  père  (l'i  000  francs  |)ar  an  et  le  Sirrlr  lui 
assurait  lîiOOOO  francs  ])our  noircir  1(10  000  lignes.  Le  Jounuil 
dm  Délinix  pava  dans  les  mêmes  prix  les  .]J i/sirrrs:  ilr  f'iiris. 
Il  y  avait  là  di'  (pioi  Iroubicr  Ic^  rspi-ils,  et  l'on  explique  le 
rêve  giganlescpic  (jne  lit  'rii(''opliih'  (iaulier  au  déclin  de  sa  car- 
rière, l'imib'  Itergcral  a  coult'  (|ucl  iMiorme  et  elTravanl  b'uil- 
Irlon  lions  aurions,  si  le  maître  eùl  n'alisé  ses  rêves  de  malade 
iisi',  ipiaiiil  il  projetai!  d'utiliser  les  noies  et  les  éludes  de  son 
ami  (  liernioiil-Gaïuieaii  pour  éci'ire  la  légende  du  Princi'  des 
llasrhiscliiMS,  dans  des  <dndili(Uis  de  faste  IV'eriipie. 

Le  feuiljelon  vi'rila  lilenieul  dii^ne  de  ce  nom  doil  iH  iler  dèlre 
lill(''raire.  el  rerliercin  r  par-dessus  loni  le  palJK'liipie  \iidenl, 
propre  à  binrnir  le  sujel  d'une  afiirlie  aux  Ions  crus.  N'oilà  ce 
(pii  saisit,  frappe,  remue,  allache  IVinie  des  ouvrières  roma- 
nes(pM'S  el  des  concieriics   iuidleusi \ es. 
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///.   —   La   Presse  sous  le  second  Empire. 

Historique-  —  Smis  K-  sccoml  Kin|iiiv.  I.i  luossi-  ol  r»'>luil<' 
à  la  portion  slrirtcini-rit  roii^riH'  |iar  <  lo  «IimtoI  orjraiiii|ii. 
<lo  iS."i2  >.  i|iii  |iriiiliL'na  les  aini'inli's  et  oiivril  les  |irisiiiis.  !,<■ 
Fignrii  fui  lilrtim''  |M>iir  avoir  oso  ('oii-^lalcr  iin'im  soir  les  roviT- 
liiTt-s  ilii  iMiitli>\aril  lin  IViiii'<--Knt.'<'ii<-  ne  ftiroiil  |>as  alliini)''s  k 
<  hi'iin'.  I<'o|i|iosilion  si-  n-fiiL'i"' «lan*  la  |M'lilf  prossc  fronilonso  ol 
joviale  i|iii  nian|ii(*  la  li'ni|>i''raliir('  <li-  la  fonli-  avec  autant  tli> 
juhIcssc  i|ii<-  !••«  o|M''n'll<'s  iroiTcnitarli.  et  ilont  les  représtMitants 
piirleiil  «les  litre*  expressifs  :  li-  Hnliflms,  le  Ihiititi/,  le  .I/.ik.v 
tjwliiirr.  II-  Itniî'insnit,  le  l 'cit/iintr,  oruane  (les  liomloirs,  le 
tlaiiii-l'iii.  la  Siiiiiilr^  orL'alie  îles  é|.'ilili'>senients  île  liiiins.  C'est 
une  littérature  si-eptiipie,  j«ivinle,  li-irère,  srilirense,  ilont  \< 
F>fiftrin\nmf'  le  l»rnnl«' nvor  sesartirlen  espièyles  et  a\enlnren\ 

l'Iii»  frravp,  Ip  Courrier  «/«  Ihmnnchr  protestait  et  raisininnit 
aver  PnA'osl-Pnrnilol  :  il  fui  supprimé. 

L'oppoAilioii  put  liiiMiliM  (:rnnilir,  a  mesure  ipn>  le  piin\<iir  v, 
«lélenilnit.  hés  iKtil,  In  /^'v  ijnuihf  faisait  entemlre  les  l'iu/».^ 
//<•  hili»^»u$;  Auréheu  Sriioll,  (Instak'iuirx ,  Sielierker.  Weiss  s. 
postent  au\  avant  u'ariles.  Neft/er  fomle  le  Tniips,  île  teinlam  < 
liltérnle,  liinilis  ipu*  Moisr  Millaml  crée  le  /V/i/  Jouriiul  a  un  son 
<pii  iloniip  h  la  preMi>  une  ililTution  rncon*  inronnin*  pnrmi  l< 
peuple;  rpjui  ri  v  tut  a\e)  a\iili|é  les  elironii|ui-s  i|e  riinolliéi' 
1  ri  mm. 

l'In  IKlîT  l'eApril  pulilii-  <»-  n-veille.  I.'oppooition  i'i>ni|ite  ili-s 
(irn^es  lie  lUKOlMI  eyeniplnires;  les  journaux  oftiriels  ne  tirent 
^•lii*  «iu'a  i'JIHHt,  inalk'ri'  In  \ illimité  oppresnion  île  l.atoiir- 
lluinoillill.  I<'a|i|iro<-lio  îles  eleitioli»  lécislntive»  de  IKIî'.l,  •  le 
rrnnd  r<Hlan  k  enlever  •,  iMi|uiétnil  le  pouvoir,  qui  nomn  I  or 
e|  !■  I  .    relève  île   Min    nirnlileiueut.    Klle    e«l 

'l"i  et  roinlmt  l'Kmpire.  |loi|ii>forl  allunx 

'  Itarlie;^  ilAun'villy  m  IVi//ffN«r,  I  lliai  ii  soun> 

l^«  Iroi*  llii||o,  Vac(|uerip.  Mi'urirn,  l*ynl,  Loui»  llinnc, 
l.>Ml,rM«    liallelil    je  nnpffl  twer  énervîe   et  nuilnre.  I.r»  é\éne 
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ments  tlo  18~0-187i  les  aidèrent  dans  leur  lutte  contre  l'Empe- 
reur, qui  tomba. 
La  Presse  pendant  la  guerre  franco-allemande.  — 

Pendant  la  guerre  et  la  Commune  on  a  toute  licence,  et  plus  de 
deu.x  cents  journaux  naissent.  Le  soir  même  du  4  septembre, 
paraît  une  feuille  appelée  la  lirpvùli/jKe.  Les  autres  journau.x. 
sont  intéressants  a  titre  de  documents;  ils  suivent  la  marche 
des  événements  et  rellètent  comme  autant  de  miroirs  l'état  du 
peuple  et  des  choses.  Les  leaders  sont  Blanqui,  Vallès  dans  le 
Cri  du  Peuple,  Félix  Pyat  (le  Vengeur),  Rochefort  dans  le  Mot 
d'ordre,  Paschal  Grousset  (la  Bouche  de  fer). 

Tout  est  à  la  guerre.  Félix  Pyat,  conte  Montorgueil,  ouxrit 
dans  son  journal  une  souscri|)tion  à  un  sou  pour  olïrir  un  fusil 
d'honneui-  au  soldat  qui  viserait  et  toucherait  l'empereur  d'Al- 
lemagne. 11  récolta  300  francs.  Sur  le  canon  de  l'arme,  le  noni 
et  la  date  sont  restés  en  blanc. 

La  bonne  humeur  ne  jierdait  pas  ses  droits,  et  le  rire  éclatait 
encore  au  milieu  des  obus  dans  les  petites  feuilles  illustrées  de 
André  Gill,  île  Moloch,  de  Le  Petit.  Durant  le  bombardement, 
l'organe  des  peureux,  le  Trac,  annonçait  que  le  journal  serait 
porté  à  domicile  «  jusque  dans  la  cave  du  souscripteur  ». 

D'autres  rient  moins.  Le  Feu  grérjeois  conseille,  si  les  Prus- 
siens entrent  dans  Paris,  de  tout  faire  sauter  et  s'elTondrer  daii.S' 
la  nitroglycérine,  le  picrate  de  potasse,  le  [létrole,  la  poudre  à 
canon. 

Durant  l'inveslissement,  ras|iect  des  journaux  se  conforme 
aux  exigences  des  icnips.  .Iduaiisi  inNcnle  le  jonrual  pelure 
(|ui  s'appidle  :  le  Moiilh'nr  nrr/fii,  la  I h'-pri-hc-lldlloii ,  le  Iliilloii- 
l><,»lr. 

Dans  l'inl(''rieiir  des  miii-s,  le  papier  se  l'ail  riire,  le  j<iurnal 
diminue  son  l'iuiiial,  n'a  plus  (pi  une  feuille  sur  deux  :  c'est  la 
|)énui'ie,  la  privation,  c'est  le  Siège! 

('-eux  de  i'op|iosition  l'daient  les  plus  éloquents.  L'altaipie 
est  iiMijoiirs  |)lus  iii-illanle  (pie  la  (b'd'ense.  A  drdile,  il  y  avait 
['(nion,  la  (JazcUa  de  France,  le  Courrier  dn  fhi/iaiirhe,  VI  ni- 
vers.  Le  gouvernement  impéia'al  avait  le  Conslilulionnel,  1(> 
Paijs,  la  Fraiirr,  le  Sircic.  Les  r(''|iu Idica ins  liillaieiil  dall^ 
VAi>e7iir.\aliuniil,  les  Dèbdln,  le  Temps.  Le  comte  de  Chambord 
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avait  «loiiin'  la  «lirrrtiuii  <!«>  Vrinuii  au  cimilf  «le  HiançfV.  (|iii 
avail  a  sos  rMrs  Liiun-iilio,  m-  le  jniir  il<-  la  iimrl  «le  Lmiis  Wl. 
C'était  «'iicore  ri-itiHiur  ili-  Nfld-inciil.  des  l'oujoulat,  Ita|>(isliii 
«•I  Ausriisliii,  «•«'lui  )|iii  lin'ilait  sos  lon^rs  rlu'voux  aux  caïKlolalu'i's 
lie  In  rliciiiiiu'i*  ritiilif  lai|iiill<-  il  s'a<lussait  dans  les  salmis  ; 
•l'KsraïKlt',  i|ii('  Félix  l'yal  a|i|irlai(  <  |M'lil  virillanl  escarpé  et 
ralitilciix  >.  Graiii)>r  (le  ('.absai.'iia)-,  M.  ilc  la  (iiiérniiiiii-n*.  Jolin 
l<4Mii<>itiiii>,  Nffl/or,  II'  riMiilalfiir  liii  Trwpa  ol  «lit  svsléino  ih's 
<'<irrt'si|io(iilaiit$  étraii;;i>rs.  l'irinlil  ('.<ii|iiillc,  rorinaiciit  itiii<  |ilia- 
larif;(>  ilriic  et  forli>,  <i'«in  i|iii-li|iifs  |ilivsioiiuini(>s  si-  ilélarhi'iil  à 
part.  Voiri  Voiiillnl.  ijalionl  —  Votiillul  i|iii  lit  i-i*  i-uiito  : 

Il  '    ••  ■■'  ••••■>  f-  -    •■  ••  ; I  iino  n-iii''.  ni.ii-.  un  tiiivi icr  luinirlii'r 

<Hii  ..uiils,  et  «]iii,  Ifs  iMirlnnl  ■•ur  «on  «In- 

l'hi»'  ;  >  iinli'iir»  ilii  soleil,  s'en  iillait  ilc  ville 

I  II  vilk  l't  lie  caiii|mKni-  en  raiii|iah'ir'.  ralirii|unlil  cl  i'o|inr.iiil  luiiiifaux. 
bnii'ik  i-t  cuvicrs.  Il  m-  iiomiiiail  l'°rniii m^  :  il  était  no  dans  l.i  Itotirk'ok'nc  ; 
il  ne  aaTail  pa»  lire,  il  ne  l'onnnisuil  qur  «ou  ni'ii  ' 

Il  ajoutait  :  •  r'élail  mua  péri*  >,  avi-«'  I  <>ii:iii>il  <!  un  v*'>i<*'l 
parvrnii  i|iii  fait  Hoiiiicr  m-s  i|uarlii*rs  ili-  paysniiiirrir,  roiniuc 
•liiuiil  l'rouilhoii.  H  iiai|iiil  i-ii  IS|:i:  sa  iiiérc  Ictiail  un  iléliit  i|r 
\in'>  il  lt<-ri\ .  Il  lit  tn  élmi»*  lré>.  sniiiniainMiinit  a  la  mulurllr. 
il  fut  i|  alioni  tuuti'-niiRitcau  au  «iTvici'  il'uii  caliim-t  <li*  Irrlurc. 
Il  portait  ili-it  pai|ui't«  ilf  lixrr»  i*l  Iok  linail  m  mulr.  Il  lit  <lc 
lioiiiii-  lii-iirr  M'%  i|éliri>H  ili>  l'i^aull-Lrliruii  \'\  ili-  l'aul  «If  K<»k. 
«!•«  pri-iiiiiT'»  iiiailri"».  Il  ili\iiil  niiplny  rlirjt  li"  prii'  <lr  Casiiiiii 
l)i'la«it:M<-.  vil  i|U(>lipii-s  (;i-ii-<  ilr  lollri'»,  t«r  Monlil  pii|u<'  par  li 
tari'iiliili'.  RI*  mil  a  éi  riri<,  luoutra  hi>h  i-liiculiraliuiiH  à  l''ului'iiir. 
<|ui  ra|iprimva  «'t  l.iiiiiii  ■  un  loimiil  iU<  provinii*.  il  a\ai( 
ilix-M>pl  mil».  Il  Mi>  i<  ilioii  (II)  In  poléiiiii|ui-. 

mil  ilno  lirAloI»  ilaii"  -<  iiikiih  iii>  m  ik  ,  liinim-iita  liiiit  «>t  lou- 
«Mil  iliii'U  »ur  «lui  U.  riiiiipiioa  itr*  ritiiiaiis  it  la  l'aul  ilc  KorU 
liiil  lin   I  li.impat;iM-  <i\i-i    Itoiin  i  •!   IIiiuimiiiiI 

•pu   «i-iinil  ili<  ItiiT  lluloiift  l'ii  i<|iii">  pour 

ippri'iiilri'  h  érrin',  ol  %f  rampa  t'ii  Iraiir  lirriir  a  Ioum  rriiM.  Il 
I,.  .,1  ,1.  lui  PII  parlant  ili<  c<<  l«<mp»  la  :  •  J'élam  alom  un  oliu«t  • 
'••lit   i|i«   •iiilc*  «'iin'ilé    par  li'   f(oiivi>riii'iiu'iit  «lu  jumI< 
>>  '   fomlt'r  apré*  la  llé\oliilioii  ilo  juill<  l 

il    ,  ,  liiiiiilif».    •   San»  •uniiM    preparalion 


Ainiiuul  1.-OIM1  .«  l.".  Kililcurs,  l'.i 


LOUIS    VEUILLOT 
d'apris  un  clichi;  photographique  de  Nada 
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conte  Veuillot,  je  devins  journaliste.  Je  me  trouvais  de  la  Résis- 
tance; j'aurais  été  tout  aussi  volontiers  du  Mouvement.  »  Il 
écrivait  de  droite  et  de  fjauclie,  n'étant  comme  il  tlit  lui-même 
«  fju'un  de  ces  condollicri  de  la  |dunie  ([ui  [lassent  alternative- 
ment d'un  camp  dans  lauLre  jjour  vendre  moins  encore  leurs 
travaux  que  leur  inactivité  ».  Après  son  voyage  d'Italie,  grisé 
par  le  parfum  de  Home,  écœuié  par  les  odeurs  de  Paris,  il  se 
jeta  éperdument  et  sincèrement  dans  les  bras  du  Christ,  dont 
il  devint,  non  pas  le  terre-neuve,  mais  le  liouledogue. 

Quand  il  fut  secrétaire  du  maréchal  Bugeaud  qu'il  avait 
autrefois  défendu,  le  maréchal  dut  le  renvoyer  en  disant  : 
«  Veuillot  n'est  hon  cjue  dans  la  polémique;  c'est  un  pamplilé- 
taire,  et  voilà  tout.  »  L'appréciation  nous  parait  aujourd'hui 
sévère  pour  désigner  l'un  des  trois  ou  quatre  plus  grands  jour- 
nalistes du  siècle. 

Veuillot  demeurera  dans  l'histoire  avec  les  traits  que  lui  prê- 
tait Gill  dans  ses  charges  à  la  plume,  avec  sa  large  flgure  trouée 
de  petite  vérole,  comme  un  Mirabeau  d'église.  Nadar  le  repré- 
senta un  jour  sous  la  forme  d'une  écumoire  coilTée  d'un  cha- 
peau. Quelle  (jue  soil  la  variété  des  partis  qu'il  servit  loui'  à 
tour,  et  il  les  a  servis  tous,  Veuillot  [■este  comme  le  champion 
mal  embouché  ilu  parli  (■allioli(|u<';  c'est  celui  de  ses  avatars 
(|iii  dura  le  plus  longhMiijis  et  sous  lequel  l'histoire  l'a  stéréo- 
typi';  ("est  h"  Veuillot  se  vengeant  de  r('iiimoire  de  iNadar  en 
lui  cr-iaiil,  le  jour  oi'i  l'illustre  aéronaute  |iartil  dans  le  ballon  le 
triJanl  :  «  S'il  y  a  péril,  jetez  l'ancre  en  haut!  » 

Depuis  son  voyage  de  Home  et  sa  (conversion,  il  di'l'eudit  le 
Christ  à  coups  d(ï  ci'osse  et  de  crucifix,  comme  un  moine-soldat. 
Kmile  Augicr  disait  de  lui  : 

«  C'est  le  hàtonniste  devant  l'ai-che  cliantanl  le  /)/<'s  ir:i'  avec 
un  mirliton.  » 

C'i'sl  jusle,  au  miriilon  |u-ès.  Neuillol  a\ail  \\\  plus  nellcment 
son  pro|ir(!  rôle  quand  il  l'avait  défini  : 

«  Il  y  avait  <lans  la  primitive  l'Jglise  des  pm-jeurs  de  la  bomie 
nouvelle  (|iii  coiii-aient  les  grands  chemins  b'uanl  à  la  main  un 
b;\ton.  Les  roules  alors  n'élaienl  pas  sfires.  el,  ma  loi,  à  l'ocr;!- 
siou,  ils  se  servaieiil  du  b.'ilou.  .le  suis  comme  eux  un  porteur 
de  la   i)(iuue  p;iridc.  .l'ai  mon  bàlon.  el   je  ui'eu   sers!...  » 
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Le  inonilt'  vu  à  travers  son  o|ilii|iie  s|ti'ciiili'  |troiul  dos  ilofor- 
mnlions  •'•Irniii.'i's.  ^frimaro  ««l  ilovit-nt  alTroux.  Il  |Kirlo  el  (•lait- 
«  la  linino  >U'  son  pays  »  ;  il  est  lAli-est»'  tlf  la  iiili<ni('.  ol  nul 
n'col  i-|i.irL'ii<'';  Molirre  osl  nii  nmiiK'ati  lasrif,  Ji'aii-J;in|ii('s  i-sl 
iitM'  ts|u'Tc;  il  a  ilos  aversions  viiToiirciisos  i|iril  juslilif,  il  hail 
Marr-AnrMc  •  parrc  ([u'il  na  pas  fait  Incr  son  lils  ('.oninioilo  », 
il  huit  Cliarlos  IX  •  parc*'  <|u'il  n'a  pas  assez  éj^oru'é  «le  lmi;iii'- 
nots  ».  Célail  le  cotnjtr/le  iiilrnrf  à    «'onps    «le   fourtlie   i-l    ilo 

IxittOS. 

ViMiillot  n'eut  pas  ipie  la  lirnlalilc  i-ri  partai:e.  Il  fut  nii  ohser- 
valenr  ^i^,  rapiile  et  sintèn>,  un  portraitiste  e\i  «lient.  Ses 
rroipiis  lie  p.'irleinenlaires,  au  temps  où  il  fut  reuilletonisle, 
!«ont  lien  sillioiieltes  pleines  île  linesse  et  ileinalire:  on  sent  qu'il 
a  In  Ln  llruyère  et  relu  Lesa^'o.  Il  conte  ipi'au  temps  île  sn  jeu- 
nesse il  feuilletait  le»  vuhnnes  en  vo^ue  île  Miclielet,  île  Jniiin, 
ili-  ti.  Sailli;  ils  pensèrent  le  irAler.  Il  fut  sauvé  par '/</  Itlaii  »!•• 
SiinliUaiir.  (le  livre  à  peine  lu  •  le  «léyoïMa  à  rinsl.int  île  la 
fariinile  inoileriie,  ilii  roman  irintri^ne,  ilii  roman  île  thèse, 
■  lu  roman  île  passion  et  tie  tout  cet  ahsiinle  et  île  toute  cette 
emphase  ipril  avait  tnni  niniéN  ».  Voilii  une  roiiversioii  littéraire 
ipii  eut  un  lieau  litre  h  l'ncfif  île  (iil  Hlim,  «loiit  l'air  simple  el 
iialurel  fut  plus  flirt  que  l'alTéterii'  et  In  complicatinii.  Il  est  weii- 
lemenl  re;.'rettal>li-  que  Veuillol  lie  lui  en  ait  pas  un  peu  plus  île 
reconnaissance,  liil  llla*  passe  comme  le  reste  soils  ses  élri- 
vière»  el  fut  iléclaré  par  lui  au  point  île  vue  reli^'ieuv  <  un  inaii- 
vni»  livre  ».  Il  lui  trouve  même  ilii  venin'  Vi.jli  une  ilécou- 
\erte  qui  oM  liien  élonné  te  iloiix  Ijeitnye. 

Quelle  rnrrière  remplie,  et  quelle  activit'-.  ■!"  pins  IH\'.\  el  In 

périiiile  lie  l.iniis  IMiilippe,  lUi  il  fait  la  polémique  sur  la  liherlé 

'    sur  la  question  îles  Jé«uites,  Jusqu'à  rKm|iire, 

.lionl  pour  le  roiiailler  ensuite!  Klle  n'a  pas  eu 

pramle  efliraril^;  alli^  île  In  cour  île  Home  contre  l'épiscopat. 

Veuillol   a  en  U  iloiileur  irn«si*ler  h  in  iliVliéniice  lempon'lle 

lin  |ia|ir;  Ml  liille  pour  In  monarchie  ne  fui  (inn  plu*  heiiriMUC, 

li'pier  In  ilevine  lie  «on  ilrapenii, 

annéeii  en  necoiiant  ile«  llnni 

s   iiivtiliiti'in*  -   •  Le  Chrinl,  «olulion  île 
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Henri  de  Roehefort.  — •  (Jiielle  étonnante  figure  encore  ce 
comte  Henri  t]e  Roehefort  de  Luçay  qui  a  laissé  ses  quartiers  de 
noblesse  pour  prendre  et  brandir  ses  quartiers  de  roture,  ce 
Roehefort  hâve  et  pâle  comme  un  ascète,  la  figure  longue  et 
pointue,  osseuse  et  énergique,  surmontée  dun  toupet  coton- 
neux, avec  des  yeux  perçants  et  vifs,  lutteur  nerveux  et  violent 
dont  on  ne  compte  plus  les  duels,  les  blessures,  qui  mania 
l'injure  avec  la  dextérité  prodigue  d'un  postillon  faisant  tour- 
billonner son  fond,  et  dont  la  vie  offre  plus  d'aventures  que  le 
roman  d'un  conjuré!  Emeutes,  triouqilies,  insultes,  prisons, 
amendes,  déportation,  captivité  en  forteresse,  séjour  à  la  Nou- 
velle-Calédonie, évasion  romantique,  mariage  au  couvent,  fuites 
déguisées,  exils  répétés,  publication  clandestine,  pamphlets 
introduits  à  la  frontière  sous  le  manteau;  il  a  tout  connu,  et  ses 
mémoires  semblent  être  du  domaine  de  la  iîction. 

Il  a  .iiji  par  la  phiine  et  son  influence  fut  considérable.  11  a 
contribué  à  culbuter  l'édifice  vermoulu  de  l'Empire,  qu'il  sa|)ait 
vigoureusement  et  dans  la  Lank'mc  et  dans  la  Marseillaise, 
bafouant,  raillant,  frappant  et  cinglant  le  pouvoir,  ('"esl  nn  vio- 
lent, une  tète  chaude,  un  fiévreux,  il  aime  l'à-coup;  il  vous  met 
le  pamphlet  sur  la  gorge;  il  est  le  condottiere  du  j)remier  Paris. 
C'est  Si!  nature.  Son  style  est  un  stylet.  Dès  le  lycée,  il  eflarou- 
chait  un  jour  i'.ii'chevèipie  Sibour  en  lui  lis.int  des  vers  répu- 
blicains, à  i'occasi(ui  de  l.i  prenuère  comnnnfion.  H  a  des  sur- 
prises violentes,  miiis  drôles,  l'énergie,  le  nerf,  lindignalion 
éloijuente.  Il  représenta  ro|)position  la  plus  iidransigeante  sous 
ri']m])ire.  Il  obtint  gain  de  cause,  et  la  Républicpie  le  délivra  de 
prison  |)our  r.i|ipeli'r  au  conseil.  La  Comuuine  ali;i  hop  iniu, 
pour  son  gdùl;  il  la  blâma  et  fut  vilipendé  par  l''!uurens;  la 
révolution  dévore  (iu(d(|uefois  ses  enfants.  Il  avail  ii'cl.nni''  la 
Républi(|ue  sous  l'I'^mpire.  Sous  la  Républiiine  il  lulla  au  nom 
des  radicaux  contre  r(ip|i(irlnuisme.  Il  I'miiI  lonjdurs  im  (dislacle 
à  ces  natures  cond)atives  nées  pour  bousculer  et  déiiidlii-:  le 
vide  les  réduit  à  l'inertie.  Pour  cogner  il  faut  renconlrei-  une 
résistance.  Roehefort,  dont  l'activiié  sonimeillail,  retrouva  les 
beaux  jours  d'eslocade  dans  l'avenlure  bonlauiiisle.  Il  éclaboussa 
le  gou\ernenienl,  ih''\ers;i  l'injure  el  .iinnsa  la  galerie  par  le 
pilliifeMpie  cl   la   brulale   \arii''|i''  de   ses   r'pillièles  (pi'il   diAersail 
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à  seaux  sur  l«'S  crAiies  «les  ^oiiviTiiaiits  :  •  le  faussain-  Mrriiii. 
Trarieux  le  liloii.  Tulain  le  trailn-,  le  moiielianl  Ver>aillais 
Si^i.siiiMiul  Laeniix,  le  |iiiriileiit  JollViii  ■:  (oiis  les  niiiiislies 
furent  lies  roupe-jarrels,  «les  «-senM's,  «li-s  |i«ittleviiii«>rs,  «i«'s  arrt^- 
leurs  «le  ililitf«Mir«-s:  ('.«iiislans  est  à  lui  seul  «  sau«'isst>niiier  •, 
I  liciiiriiii'ur.  l'srariie  ;  \«iil,'i  le  Ion! 

Prévost-Paradol.  —  A  e«M«'  <l«-  ees  l«ail«'i>  il  famirail  «'vo- 
<|Uer  et  coiivii<|uer  e«)niiiieii  «l'aulres  écri\aiiis  «le  haut  shie  qui 
fun-nl  j«iurnnlisles  à  leurs  heures  :  Pri«v«isl-r«ra«l«»l,  immialien 
il  l'esprit  hrillanl.  <|ui  «lans  h-  i'ourrirr  du  Ihimiiirlir  harcela 
ri']ni|iir<*  «!«■  sim  ironie  hautaine  |ii>iir  se  ralliiM*  plus  tanl  à  lui, 
•lu|i<-  parités  f(irni<*s  r«inslituli«inni-lles.  «pii  mil  h-  puin^'  sur  les 
plaies  «lu  piiNs,  «pii  ih'-n(in«;a  lu  «lesur^ranisalinn  niililaire,  h-s 
prtMlniMii-s  ■!«■  ^uern*.  la  «h-iuix-mlie  ^rondanlt*,  et  se  lun  h 
Wn.Hhin;;(<>n.  persuadé  <|ue  le  suieiiio  est  un  moyen  e«ininuulc 
piMir  stirlir  «le  «liriieult*!'.  Il  eut  «h-  s<ui  temps,  c«Huni<-  J«*urna- 
linle,  un«'  r«'putatiiin  ^i  «-elalaiile  ipr«-ll«>  fui  une  «h-s  |>liis  helles 
ffloin's  lie  lu  i-arrièn"  :  il  en  n-sli-  à  pi'in«'  !••  s«iuvi'nii'.  l/t-eri- 
vnin  a  miiI  ■>urvéi'u  nu  j«iurnalisl«'  avei-  <|u«-l«pn-s  exeellenls 
livn-t». 

Divers.  Uunt  Itlane,  «et  Kspa^MMil  hunianitain-,  ri>nilal«-ur 
lu  //«JH  Srim,  «leviiit  le  fauteur  «le  Inssuriniion  snliihiire.  Marl\r 
■run«'  nsHumlilé**  alToliM'  au  l'i  mai,  pr«)ni«)leur  «l'uni'  «luclrine 
«rniitiiiir  «•!  «le  «li''\iiuenienl,  «liiiil  la  fiirme  fausse  «lait  cilh'  «les 
A  rliaiMin  »el«»n  si",  hesnins,  «le  «luieun  sehin  ses 
I  '  il  fut  un  h(imin«'  iiilc:;r«-,  pur,  Ihhi,  «pii  ri''vail  h*  iuen- 

^Iro  ihi  |M'Upli*  «I  proposait  «Inns  son  Ame  «l«iuee.  npri'>s  la  uui'rre 
franro  |irus*ienne,  i|u'on  ajontdl  une  rolomhe  aux  armes  «le  In 
\ille  >|i<  l'nris  en  souvenir  >\<'%  pigeons  \o\nui'urs  «lu  •>ii'\!v. 

1.     1.1   .\«iuvell«> 

-I''  i«>mm«'  s«in 

lum«'  «'«t  irril«'«'  :  il  «'st  le 

le  et   piirilnin.   I.  an«°H'n 

<  •■li^valiiin  «Ion  iil^oit  et  l«< 

l.i  linrlie  lon(;ue.  In  Inilh' 

.«•«le  l't  rriH'lh' au  servir»* 

-  nul.  ahirs  «pi  il  «'Init 

I.    |.hil..Mi|ihi.'    p«>ur 
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un  dissentiment  sui'  Liicrezia  Floriani  et  le  nMe  de  la  femme, 
qu'il  voulait  discret. 

C'est  lui  qui  racontait,  avec  une  ironie  âpre,  avoir  vu  ilans  le 
Midi,  au  Jo  août,  cette  pancarte  au-dessus  de  la  porte  d'un  épi- 
cier :  «  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma  femme  qui  illumine  ».  Il  ne 
voulait  pas  que  la  femme  illuminât,  quand  le  mari  éteint  ses 
lampions.  L'auteur  de  la  Charte  du  foyer  fut  un  écrivain  de  race, 
doublé  d'un  honnête  homme,  et  ce  type  n'est  pas  banal. 

Combien  d'autres  encore,  dans  des  camps  divers  :  le  Bru.xel- 
lois  Francis  Magnard,  qui  fut  d'abord  colleur  de  bandes  au 
Figaro  et  qui  ensuite  rachètera  les  libertés  de  son  Abbr.  Jérôme 
par  une  politique  plus  conservatrice,  défendue  au  jour  le  jour 
dans  de  petites  notes  toujours  fort  remarquées,  pleines  de  bon 
sens,  de  justesse  cLd'un  léger  scepticisme.  Il  succéda  dignement 
à  Villemessant  dans  la  direction  du  Fi(/nro,  où  il  n'a  pas  été 
remplacé. 

A  l'opposé,  Jules  Vallès,  le  photograplie  excentrique  des 
femmes  à  barbe  et  des  hercules,  le  [)orte-voix  des  réfractaires, 
l'Homère  de  la  rue,  mal  préparé  à  ce  rôle  par  ses  premières 
études  en  vue  de  l'Ecole  normale,  et  son  poste  de  secrétaire 
chez  Gustave  Planche,  révolté  qui  eut  l'horreur  éloquente  de  la 
pauvreté,  en  demeurant  bon  ca^ur  et  ami  dévoué,  qui  laissera 
dans  les  lettres  le  souvenir  d'un  bohème  endiablé,  épi'is  de  réa- 
lisme brutal  et  de  rêves  communistes. 

La  Presse  littéraire.  —  Du  côté  des  lettres,  le  journalisme 
fut  brillant  ilurant  cette  période. 

Paul  de  Saint-Victor,  au  Pays,  à  la  l'resse,  au  Moniteur 
Universel,  à  la  LUicrlè,  a  donné  au  monde  le  spectacle  incessant 
d'une  fanstasmagorie  scintillante,  d'une  pluie  éblouissante  de 
métaphores.  L'ancien  secrétaire  de  Lamartine  aveuglail  de  son 
éclat  et  de  ses  paillettes  son  ancien  patron,  qui  disait  :  «  (^-iNupie 
fois  que  je  lis  de  Saint- Victor,  je  me  trouve  éteint  ». 

Il  eut  une  prodigieuse  richesse  de  vocabulaire  et  d'images;  il 
n'eut  |ias  le  tact  d(!  se  mesurer;  il  fut  Irop  prodigue  de  son  bien 
et  ne  sut  pas  écoulrr  h'  cnnseil  ib'  l'éurlon,  qu'il  ne  faul  pas 
charger  une  étoile  Av  Irup  de  lirodcrics.  u  Tau!  d'éclairs 
m'éblouissent,  je  cherche  ime  lumière  douce  (|ui  soulage  mes 
faibles   yeux.  »  Paul    de   Saiiil-\'ii'h)r  ne   vous   laisse    pas   res- 
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jiirrr,  t-l  sa  h'i'liire  fali^'uo.  l'oiiiiiH'  1rs  [irrcifiix  il<-  lluMrl 
(le  Kainliouillel,  il  ne  lArlie  pus  iiiii>  nu'-ta|ilior«'  uvuiit  do 
lavinr  «'•puisée;  roinim*  St''in''i|Ui'.  il  lu-  lAilic  pas  iin«>  idée  avant 
i|<-  I  avoir  <>xpriméc  riiK]  nu  six  fois  «mi  trop  par  riiniparaisnus 
nouvollrs  et  variées;  il  piélino,  il  sannisr,  il  tir»'  dos  foux 
d'arlilico.  il  lanoo  des  L'orlios  do  fusoos,  il  onnstollo  do  pniiils 
d'nr  son  rlianip  «rexpiTieiices.  l>aiis  la  lièvre  do  oollo  joni:lorio 
de  geniinos,  il  n'a  pus  le  leuips  île  choisir  ses  projectiles,  dont 
raninl^nni(>  est  varié  et  imprévu.  Ses  idées  et  ses  comparaisons 
se  rlioipient  avec  fraiMs  ot  étincelles:  i-'est  lin  lourliillon  où 
tournoient  les  êtres  et  les  cliosos,  ipii  liurloni  souvent  d  être 
eiisonilde;  il  découvre  et  invente  dos  rapptirts  siirpronaiits. 
compari'  Antii:ono  a  Mario- Madeleine,  le  pape  Léon  X  à  llié- 
niistocle,  ou  i'iron  au  prupliète  Isaïe;  il  semide  vouloir  ariirmer 
Aoulornenl  l'oripinalité  ilo  sa  |ien!«ée  dan»  sa  |H'rsistance  à 
brouiller  le»  traditions  chrétiennes  avec  le  paganisme  hollouique 
ou  |os  \ioilles  ndi^rions  d'( trient,  ('.est  un  styliste  ipii  a  lu  les 
litres  et  \u  les  taldi-aux  dont  il  parle,  mais  qui  est  trop  lyrique 
polir  nhdiipier  Jamais  sa  personnalité,  et  pour  s'eflacer  derrière 
son  sujet  d'études.  (*.elui-ri  n'est  pour  lui  ipi  un  prétexte  et  une 
orcasion  lie  hriller,  d'évoluer  savamment  devant  nous. 

Il  demande  ii  la  lecture  ou  au  spectacle  des  motifs  dimpre»- 
oions  personnelles  a  exprimer  dans  un  éldiMiissemeiil  de  trucu 
lelices,  de  couleurs  et  de  projections  lumineuses.  Il  est  a;:réalile 
a  lire,  mais  on  ne  siiurait  accepter  ses  ju|,'emenls  sans  contrùlo  : 
i<   n  l'sl  pa^  un  i'ritii|iie  de  tout  re|Mis. 

JuloH  Janin  -  (>h  IHilll  la  helle  épiM|ue  pour  naître  >. 
•Itoiit  Jules  JiiniM  tiomnu'  il  nai|uil  celle  année  lu,  voiU  un 
homme  qui  fut  Ir^»  tôt  cnnlent  de  son  sort.  Par  la  suite,  il  n'eut 
pas  a  s'en  pluindre,  il  piirMiil  assez  rapidemonl  a  la  tiiliune 
littéraire  iju  journal  do»  lhl,.,u.  l'etidaiit  «iiift  ans.  il  freqiieiila 
len  lliéAIre»  avec  sa  ligure  épanouie  dans  un  collier  do  Itarhe. 
ritiil  et  eau*  ••'•  •^-  >  iHiiiide  qu'on  lui  voit  ilaiis  le  lahleau  do 
l^irrires,  /  >,  jovial  et  de   lielle  humeur,  Ayant 

I'  uii  .1  II  I  iiii<  I  H  iiiséo.  «oit  qu'il  rai  ontiU  la  réception 

Il   I.—Imi    iji- \|iitiliii<>i •■(!•«    «oil  ipiiNll  son  disciiiir* 
'  '  M       '     iiiranlin 

I     ,       M-nti-  »e» 
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confrères  comme  sacripants  et  princes  de  débauche  ;  dejiuis  ce 
tempsdà  Jules  Janin  demandait  son  cliocolat  du  matin  en  criant  : 
«  Qu'on  m'apporte  ma  coupe  d'orgie!  » 

Ce  iZTOs  homme  était  ahon(hint,  amusant,  piltiires(|ue;  ses 
lecteurs  étaient  ses  confidents,  il  leur  parlait  beaucoup  de  sa 
personne,  avec  rondeur  et  sympathie. 

D'influence,  comment  en  aurait-il  eu,  ne  défendant  rien  de 
précis  et  s'amusant  de  tout?  Il  applaudissait  Androma((ue  et 
approuvait  Hermione;  il  rompit  quelques  premières  lances  pour 
Ponsard,  quitte  à  lui  casser  les  dernières  sur  le  dos;  il  s'extasia 
sur  Balzac  avant  de  demander  des  «  bottes  d'égoutier  »  pour 
s'aventurer  dans  la  fange  de  ses  œuvres.  Il  n'eut  que  de  l'agré- 
ment, il  n'eut  pas  d'effet,  ayant  négligé  de  rattacher  ses  juge- 
ments à  une  doctrine,  et  cette  doctrine  à  quelque  principe  qui 
donnât  à  son  oeuvre  le  caractère  de  l'unité.  Il  fut  un  franc  jour- 
naliste. 

Sainte-Beuve.  —  Mais  voici  Sainle-Jicuve  en  personne. 
Un  peu  de  malignité  envieuse,  des  complaisances  pour  le  jiou- 
voir,  des  insistances  sur  les  causes  grasses,  un  esprit  souple, 
une  étonnante  puissance  de  lecture,  une  grande  moliililé  de 
goijts,  une  intelligence  étrangement  et  rapidement  compréhen- 
sivc,  le  besoin  du  pittoresque  et  du  détail  concret,  une  imagi- 
nation que  la  poésie  n'a  pas  tarie,  et  (jui  lui  sert  à  remettre  sur 
pieds  et  en  [licil  les  lioiiiincs  de  sou  iMude,  des  prétentions  justi- 
fiées à  faire  «  une  hisloiir  u.iliii-i'lb-  des  es|)rits  »,  mais  gênées 
par  la  tendance  constante  à  faire  saillir  en  relief  puissant  les 
individualités  au-dessus  des  lois  générales,  Sainte-Heuve  eut 
tous  ces  dons  et  ces  {|U(dques  faibl(>sses.  Il  a  donru'  l'exemple 
d'un  labeurgigantes(pi(' qui  ('ùt  m(''rit(''  de  laisser  dans  riiistoire 
littéraire  des  traiiiiTS  plus  profoudes  et  des  inllui'uces  plus 
décisives.  Il  n'.i  pas  l'ail  ('■colc  comiuc  l'aine,  qui  a\ail  la  doc- 
trine plus  ll.uilr  ri  mieux  an'èliM'. 

Sainic-IJeuvc  (!sl  un  curicuix  charmaid,  un  lin  connaisseur, 
un  crili(pie  solidement  averli,  ijui  parle  une  ian;jn<'  e\(piise, 
souple,  s(''dni>anle,  inia;j(''e,  riche  en  lionlieni's  el  en  Irouvailles 
d'expressions. 

Il  a  loni  In,  loni  \n.  Ion!  jnL:('';  il  f.inl  le  coiisuller  el  h'  ciler 
sur  tous  les  sujels  de  noli'e  lilleralure  el  sui-  bien  des  poinis  de 
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n«»ln*  histoire:  ses  |>orlrai(s  sont  si  vivants,  si  incrvt>ill)>iis<>- 
iiifiil  expressifs.  (|u'ils  n'ont  |»as  cnrore  élé  révisés,  sauf  exre|>- 
lioiis.  M.iis  nialfrr»'-  ses  as|)imlions.  il  a  mani|iii'  «l'une  élévation 
suflisanle  ilans  sa  lioctrine,  ilimt  la  teneur  esl  parfois  (Tai|uelée; 
il  voit  |ilut<M  lie  près  que  île  liaul  ;  il  a  des  euriosilés  île  niirro- 
ffrnplie  i|ui  s'amuse  sans  jamais  nous  euniixer.  et  qui  s'éerie  : 

•  l^rrili«|uc  est  une  lé}:ère  ilissertion.  » 

Mais  quel  clinrmeur  cl  quoi  ninialile  iniide!  Il  faut  son,:.'or  .1 
limpationce  que  «levaient  ressentir  ses  aluninés  «lu  Mumlfiir  le 
jour  où  leur  journal  leur  apporlail  le  nouveau  liimli,  «>t  à  leur 
joie  lie  lire  ilans  leur  primeur  ces  pau'es  ilélieieusexpii  reslenuit 
loni;tenq>s  la  séiluisante  eniyrlnpéilie  littéraire  île  noire  temps! 
Klle»  n'ont  nullement  vii-illi.  elles  ont  toujours  lionne  et  fraii'lu- 
mine  sous  In  reliure  «les  volumes,  et  i-elte  éternelle  jeuni>sse 
ronstnte  le  fiiilili'  titre  «le  leur  auteur  l'i  s'appeler  jinirnaliste. 
l.iH  |>.-ii.'esi|iii  durent  prou\ent  par  leur  lon:;é\ité  i|u'«dle»  étaient 
i|i  N  xoliimeH  iléi-oupés  en  tran«hes  et  qu'illis  n'appartenaient 
pas  H  la  famille  «le  res  éplii-nièri-s  d«>slinés  à  >i\re  ipi.li|u«'s 
heures,  r«unme  les  papillons  de  l'Ilypanis. 

d'est  Kdinond  Alioul  i|ui  «liMiit  :  •  Le  journal  est  i-omme  l«-s 
|N-lils  pittés,  il  doit  l'être  man(;é  ii  la  houeln'  du  four.  • 

S'il  est  hoii  enrore  après  «|i>k  années,  ce  n'était  pas  du  petit 
pAté 

Vacquerie    Edmond    About     Ni.surd     SrIuM'er  II 

faudrait  iri  enrore  «lire  les  ndéres  iierveuKi*!t  du  romantique 
Vnrqneri**,  <|ili  fniiMiil  dans  le  //n/iyiW  fjrimnrer  ses  prolils  i|i> 
rlaosi<|ue«  honni»,  el  rondensail  se»  annisanlen  attaques  dans  di' 
ruuri*  parj:;raplM*s  oii  hrille  l'art  «lu  in<it  «h*  la  lin  :  •  l.ovelai'«', 
r  i>*l    li-iiviTs  de   l'oruueil.   i' i'«l   la    luodestu'  i|i>  Satan    •,  ou 

•  1'  <  l'I  plaint  le  vautour.  •  On  ferai! 
III,  '  ■■«  011  de  ri's  paves  oii  trionqdti' 
riinlilliè*e,elo<i  le  Jouninllsie  fait  preuve  «|u'il  a  pmlllé  A  l'école 
.1.    \  ..  i..r  lliiifo. 

•  lien,  tullnirien,  d'eiipril  plus   aitile  que  f«irl,  ln|»n|{eiir 

•  I  .1  netlemeni  nntu  lériral,  indépen-lanl  que  TMinpire 
■!•  ...1  M.oiil  lil  If*  deliiT»  «Ici»  lecteur*  du  A''if/'0«,  «lu 
U",„i—.,,  •)•  r/.-,  du  (inultif  el  du   \/\'  Sii-rif, 

qii  d   londn     \  '    de    IKTo,  ce    horrom    lit   «le   «on 
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patriotisme  et  de  son  républicanisme  naissant  un  nmaleame 
(i"où  jaillirent  de  belles  étincelles  dans  des  gerijes  d'articles  drus 
et  forts,  plus  agréables  peut-être  de  forme  que  solides  de  fond. 

Faut-il  nommer  ici  Désiré  Nisard,  qui  apportait  au  Journal 
des  Dc'Ijdts  et  au  National  son  esprit  systématique  et  pénétrant, 
sagement  lialiile  à  comprendre  les  auteurs  que  lui  permettait 
d'étudier  son  intransigeance  purement  classique;  ou  Sclierer,  un 
protestant  à  l'esprit  libéralement  ouvert,  subtil  et  hardi,  ana- 
lysant avec  son  style  impeccable  les  littératures  étrangères  e( 
nos  grands  philosophes? 

■Villemessant.  —  Mais  la  chronique  nous  léclame  et  nous 
éloigne  de  ces  es|irits  sages  et  pondérés.  A  nous  les  grelots  et  la 
cravache  !  Voici  d'abord  Villemessant;  comme  Emile  de  Girardin, 
comme  Armand  Carrel,  il  est  un  enfant  de  l'amour.  Il  vendit 
d'abord  des  rubans  en  province  avant  de  faire  les  feuilletons  de 
modes  à  Paris.  Après  1848,  il  s'essaya  à  la  satire  et  débuta  à  la 
Chronique  de  Paris,  dans  la  carrièl-e  du  persidage,  où  il  allait  au 
Fir/aro  passer  maître,  «  raconter  le  demi-monde  aux  gens  du 
mondes  »,  et  babiller  sur  des  vétilles,  ce  qui  était  le  seul  amuse- 
ment i)ermis  sous  l'empire.  Le  gouvernement  appuya  ce  journal 
(|ui  empêchai!  le  public  de  s'ennuyer  et  de  réOéchir.  Léger, 
gouailleur,  futile,  il  exccdia  dans  ce  genre  qu'il  définissait  nette- 
ment le  Joiu'  où  il  di''ilai-ail  :  "  Un  chien  (pi'on  écrase  sur  le 
boulevard  est  plus  important  qu'un  grand  homme  qui  meurt 
ù  New-VorU  ». 

Taillé  en  hercule,  il  ne  craignait  pas  de  s'attirer  de  méchantes 
afl'aires;  sur  le  teirain,  il  changeait  la  rencontre  en  A'éritable 
pugilat,  cherchant  surtout  à  briser  l'épée  de  son  adversaire.  Une 
de  ses  victimes  h^  frappa  un  Jour  d*;  sa  canne  |)lombée.  Ouand 
l'opposilicpu  rele\a  la  liMc,  il  laissa  ses  rédacleurs,  notamuieni 
Henri  |{iicliefnrl,  railler  le>  hunimes  et  les  ciioses,  el  Iransfiuana 
le  Fii/arn  <'ii  jourual  poliliipie,  en  créant  à  côlé  de  lui  le  l'eti/ 
Fiijaro  d  allure  liiulc  lith'raire.  L'Kmpiri»  se  di'diarrassa  de  ses 
atta(|ues  en  l'aclielanl.  Api'ès  la  guerre,  il  s(î  voua  au  comli^  de 
(]hatnb(U'(|,  (pi'il  ,il|,i,  Vdir.à  l''r(ilisdorf  el  dont  il  disait  au  relour  : 
«  (l'es!  un   ierre-ueuNc  (|in  n'ose  pas  se  jeier  à  l'eau  ». 

Il  ri'eul  pas  lisse/  de  cousirlKin  p(iur  exercer  nue  inlluence. 
il   lui  experl  eu  inmie  el  iii\  eula  le  j  nu  ma  li  sine  friviile  ;  il  dix  erlit 
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Sun  lriii|is.  I!  avait  uiio  |iirlri*  i<Iri>  tic  son  |iiil>lir.  ol  le  Iviiail 
pour  iiiu*  fraiulM*  l><°-U>  i|ii°il  faiil  lioriior  cl  ivjoiiir.  Il  innnlrait 
une  Icllre  J'uii  aliunin-  )|(ii,  averti  par  W  Fii/unt  «iiriiiu-  alTaire 
linaïuiîTi'  trop  li'';:rr»'iiu'nl  roooinmaiitli'o  était  sans  j;araiitip. 
lui  l'frivail  :  •  Jr  vous  rcniiTcio  de  m'axoir  mis  <mi  L'ardi'.  J'allais 
pn-iitln-  niilli-  francs  ilactions;  mais  comme  l'aflairc  c>l  maii- 
>ai>c,  ayez  la  Imnté  ilc  ne  m Cii  aclicler  <|ni>  pour  i-in<|  cents!  > 

Il  fut  lin  pur  Parisien,  si  IHn  accepte  la  ili'linilion  connue  : 
•  l'n  sceptiipie  ilans  le  palelul  il'ini  naïf  >.  Au  fonil.  il  était  bon. 
Il  pleurait  sur  le  sort  île  Marie-Antoinette,  et  secourait  les  amis 
«■n  c|i'lr<-»<-. 

Roqueplan.  -  Voici  à  ses  côtés  Itoipieplaii.  le  ilislillaleur 
per\ers  (le  la  l'arisine,  type  sémillant  du  lioulevarilier.  pmir 
<pii  r<>|M'-ra  et  le  Vauile\ille  étaient  les  octrois  de  l'aris,  ipii 
s  lialtillnit  clie/  lui  tout  de  rou;;<-,  Indlé  de  ;.'ran<l>  mocassins 
lirodes,  ■  l'air  à  moitié  liourreau,  moitié  Ojiliewas».  Au  Fiiftiro, 
au  ('nii*liluli>iiiiirl,  il  oliser\ait  et  ilépei^nait  hommes  et  choses 
en  scepliipie  railleur,  créait  au  hesoin  des  mots,  i-onuue  celui 
de  lorrlli-,  lloue  d'une  activité  ipie  ne  lassa  pas  la  direction 
d  une  tlemi-doii/aine  de  théâtres,  il  se  lirait  des  mau\ais  pas 
.i\ec  esprit.  (!e  fut  uu  enfant  lerrilde  de  Paris,  un  Kenuniarchais 
Ml  petit  pieij,  |iilier  (Ii*k  rnfés  h  la  mode  et  des  coulisses,  un 
irhiln-  tjiH  éh  ;.'ances  et  un  dandy  coipu't  de  la  chroniipn-. 

AlpIionHO  Karr.         '>n  montre  encore  a  Saint  It.ipliatd,  en 

f,n'e  de  l'Itust.ilet  dou   (l.ipejan   ipriialiila  (iounod,  une    maison 

tni'llée  et  enfouie  dans  la  \er<luri-,  silencieusi*  et  recueillie  devant 

la   mer  Ideiie,  r.'osl  .Uiiiioti  Clime,  le   ilernier  ahri   d'Alphonse 

Karr.  le  nuiirricicr  de»  (iui'fir».  Il  app  i<  •■■  '■'   ■"  i->urnalisme  par 

«e»  nrlirlea  ilu  t'igaro  el  kurtoilt  par  I  ahord  vives, 

riiiluelleit,    piipiiinleH;    elle-    m<iIIiiiiiI    cependant,    et 

'  ird  ••••(•■lidre  de  monotones  lliiuriliiiinriiiriii».  Il  axnil 

le  mor<lanl;il  prend  une    altitude,  une 

"ij    .      il    irritlltte    »e«   efTels   el   dispose    ses    acces- 

pri'Hei   roniiiin   type  la  pn^e  ije  l'attentat  commis  sur 

<•>  |-ti    «oh  enneinio   l<oiii*e  Cidlet.  Il  eut  le  don  ilti  nio|  et  du 

Irait.   Il  A   l<ii«»é   des  |N*n«ées  jnslos  :    *  !<<•  millier  d'écrire  e( 

>'il   le*  seuls  *|iri>ii  iisp  faire  sans  |i<s  nvuir 

pour  I  exprimer  nvi>r   moins    de   force, 
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mais  non  sans  honheur,  la  pensée  de  Pascal,  Poiinjuoi  me 
iuez-vous:' 

«  On  adore  la  gloire  militaire,  qui  consiste  à  tuer  sans  haine, 
sans  uiolifs,  le  plus  i;ranil  nombre  possible  d  boninies  nés  sous 
un  autre  ciel,  et  cela  dans  des  conditions  tellement  sinij;ulières 
que  si  demain  ce  pays  se  soumet,  après  avoir  été  suffisamment 
ravagé,  il  devient  un  crime  puni  par  les  lois,  par  l'horreur  et 
par  le  mépris  universel,  de  tuer  un  seul  de  ses  habitants  qu'il 
était  si  glorieux  de  massacrer  hier.  » 

Il  eut  des  ti'ouvailles  comme  son  fanu'uxcii  à  [iropos  delabo- 
iition  de  la  [leine  de  mort  :  «  Que  messieurs  les  assassins  com- 
mencent! »  Son  talent  est  fait  d'esprit  et  de  douce  philosophie»  : 
«  On  se  [daint  que  les  roses  aient  des  épines  .  pour  moi  je  m'es- 
time heureux  que  les  épines  aient  des  roses.  "  La  politique  ne 
lui  réussit  pas;  il  gagna  la  retraite  du  sage,  taquina  le  goujoii 
et  fit  un  Traité  de  pêche,  développa  la  culture  des  violeiles, 
découvrit  Etrefat,  puis  Saint-Raphard,  et  entra  dans  l'horticul- 
ture. Quand  parurent  ses  derniers  arli(des,  bien  des  gens  ne 
pensaient  [dus  à  lui,  et  il  til  l'ellet  d'un  revenant.  D'ailleurs  ils 
étaient  si  ternes  rpTon  lit  courir  le  bruit  di'  sa  ntnrt,  cl  l'on 
disait  ipre  sa  cuisinière  abusait  de  son  nom  poui'  écrire  ses 
commérages  et  ses  mémoii'es. 


IV.   —  Le  journalis/iie  conlemporain. 

Depuis  vingt-cinq  iiiis,  la  presse  a  pi'is  des  dévebippenuMit.s 
et  un  c;iiMc|ri-c  di'  plus  en  plus  pri'cis  :  (die  deviriil  ['(U'gane  de 
1  iniornialiou,  au  didriniriil  des  diiciriues  vX  de  lu  clir()nit|UC. 
Le  poiivdir  s'csl  T'alli('  a  l'opinion  de  Thiers  : 

«  La  l*ress(;  peut  être  liljre  sans  danger,  et  il  n'y  a  (pie  la 
vérité  de  redoutable;  b;  faux  est  impuissant,  et  il  n'y  a  pas  iW 
gouvernement  (|ui  ait  piM'i  par  le  m(>ns(jnge.  » 

Libei'té  relative  de  la  presse.  —  I^a  l'resse  est  libre, 
li()ur-\ii  (|ii('  rinquinicin-  el  le  i;('raul  responsables  signent  le 
journ.'d.  ipic  leur  d(''(  laralioii  de  publication  soil  dùmcut  il(''p(is(''e 
et  b''L:alis(M',  cl  (pi'ils  se  sounicllciil  au\  lois  ordinaires  rclalives 
soit  à  la  dilTamation,   soi!  aux  oiiiraL^cs  an\   bonnes  m(eur>.   Il 

UlsludlE   DE   LA    (.ANIiUl:.    VUI.  37 


:.:8  LV   IMIKSSK   M    \l\     SIKCLE 

ne  leur  est  permis  li'insulier  ni  le  ('résilient  <le  la  Il«'-|tul)li(|ue 
ni  les  aniliassadeurs  :  «m  leur  livre  senlenient  les  ininisires. 
Une  «les  ran>s  olili^nitions  qui  leur  soient  im|iosèes  est  relit- 
Je  ro«'tilier  «lans  les  trois  jours  toute  fausse  nouvelle  |iouNiint 
porter  «lomina^e  :  re  n'est  pa-  ii-  puliliri|ui  se  plaindra  île  rette 
mesure.  Les  responsaliililés  sont  éliMniiies  lilii-ralemeul  sur  le 
gérant,  l'éditeur,  l'autein-,  l'imprimeur  et  le  vendeur.  C'est  toute 
la  latitude  possiMe;  et  nous  voyons  les  beaux  résultats  de  rette 
lilM-rlé  dans  Irs  étonnantes  feuilli-s  ipii  poussmt  sur  le  pavé  de 
l'aris.  jtii-n  ipi  il  v  ait  ile<i  injuri->  ipii  honurenl,  leur  assiduité 
eliranle,  dans  li-  peuple,  II'  prinripe  de  raiilorili-  et  le  resperl 
des  in<«lilutions.  La  si-ule  n-strirlion  apportée  n  leur  ilévelop|ie- 
nicnl  e.sl  In  défnise  faite  aux  rolporleurs  de  rrier  et  d'annonrer 
autre  rliosc  que  le  titre  du  journal.  Les  direrteurs  de  journaux 
ont  tourné  la  difiirulté  et  renqdaré  l'annonre  orale  par  les  som- 
maires érrils  et  les  lilrri>  <i  clfi-til. 

Il  V  a  tout  un  art  pour  le  liliellé  dr  i  l's  <  veilette>  ».  Il  faut 
frap[M-r  le  re^fard.  mordre  ralti-iitioii  des  ;;<«ns  alTairés  et  qui 
roureni,  le»  arrêter,  par  uni-  rédartion  Iruriilenti-  el  lin'-ve. 
propre  à  aiïriojer  un  puldic  eurieux  de  srnndale.s,  d'injures, 
d'arlualité  lirAlanle.  L'arliiatité!  (>  mot  est  à  présent  le  sésame 
du  jollrnall^m■^  et  il  en  rausera  la  niorl.  La  lilli-raliire  et  les 
liévidoppemi'nts  s'en  éloi^'nenl  :  tout  e<«|  à  I  information  rapide, 
l'I  la  l*n'>»*e  e»t  le  rovaume  du  n-porler. 

MécaniHine  du  Journal  moderne  —  l'n  journal  est  ordi- 
nairi'Uient  diri^r  par  un  réd.nleur  en  rlief.  assisté  d'un  serré- 
taire  (lu  nulaetion  |Hiur  ilnldir  la  mise  en  pofre.H,  d'un  adminis- 
Irali'ur  |Hiurla  imrlie  eommi-rriali-  et  d'un  ;;érant  |H»ur  purger  les 
riindainnation». 

L  nrlii'le  lie  l^le,  dit  •  pn'Uiier  l'arin  *,est  nmlié  ^  uor  plume 
nulorÏMH'  i<l  nmnue,  et  trailf  la  question  n  l'ordre  du  jour,  de 
quejquti  ifonrc  qu'elle  «oit,  pidiliqin«  ou  aneedolique. 

Viennent  alor*  le*  Erh»» ,  iinmelle*  mondaines  rontéeR  en 
lilel«  miiiri>«,  et  souvent  la\i'>eit  par  I  administration  qui  met  A 

liumaine.  (Ve»l   la  partie 

I  de  In  vie  dnii*  let  mondes 

|f«  plus    I'  "'  joiirnnl   rliiii*il   le  sien    pour 

pLiuf    II  I  !)<  iiiilii'ii   diploiiMliipif.  \A 
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c'est  le  (lemi-iiioiide.  h'i'cJtolier  qui  ilin'gc  et,  insère  ees  notes  a 
une  certaine  influence  par  son  pouvoir  de  distribuer  la  publicité 
et  de  caresser  l'aniour-propre.  Après  un  second  article  d'actua- 
lité vient  le  compte  rendu  des  séances  du  Parlement  et  du  Con- 
seil municipal,  des  tribunaux,  le  lot  des  principales  dépèches 
de  l'étranger,  la  relation  des  premières  représentations  théâ- 
trales d(>  la  veilb>,  en  deux  parties,  confiées  au  critique  et  au 
soirisie,  les  faits  divers  colligés  par  les  reporters,  le  courrier 
des  théâtres,  l'article  sur  la  Bourse  et  les  valeurs,  l'article  sur 
le  sport,  les  annonces  de  la  quatrième  page,  qu'on  désigne  du 
nom  pittores(jue  «  le  mur  ».  Au  bas  des  colonnes,  au  rez-de-chaus- 
sée, s'allongent  les  feuilletons.  Le  mouvement  de  la  librairie 
n'est  plus  guère  marqué  que  par  l'insertion  payée  de  notules  qui 
déclarent  l'ouvrage  le  chef-d'u-uvre  du  Icnips.  l'ii  critiipie  artis- 
tique visite  pour  les  lecteurs  les  expositions  de  peinture  Un 
liseur  d(''(Oupe  dans  les  journaux  rivaux  des  extraits  d'articles 
et  met  sous  les  veux  de  Tabonné  une  revue  de  la  jjresse  cha(]ue 
matin. 

I>rs  journaux  paraissent  à  toutes  les  heures  du  jour  :  la  plupart 
sont  du  matin.  Ijcs  feuilles  du  soir  commencent  letu-  apparition 
vers  trois  heures  de  l'api'ès-niidi  et  font,  selon  les  év(''ii(Miicuts, 
trois  ou  (piati-e  ('■dilions  successives,  dont  cha<'uiic  ne  (litïï'r<>  de 
l'autre  que  par  un  petit  paragraphe  ajouli-en  "  Dernière  Heure  ». 
Les  r(dations  sont  minutieuses  et  longues  comme  une  descrip- 
tion de  Balzac,  circonstanciées  comme  un  rapport  d'huissier. 
La  mort  de  IjOuis  XVI  est  |-aeoMtc''e  eu  soixante-dix  lignes 
dans  les  jou.'aïaiix  du  temps  les  plus  prcdixes  :  (|ue  de  supplé- 
ments exigerait  anjourdliui  un  fnit  divers  de  c(dle  envei-gure! 
Et  voilà  déjà  une  plaie  du  journal  moderne  :  le  ba\ardage.  Le 
journal  français  est  court  en  l'omparaison  ilu  journal  anglais 
et  américain.  Il  est  encore  trop  long,  il  fait  jierdre  trop  de  temps 
et  n'en  laisse  plus  [loui'  le  livre,  qui  seul  approfondit,  instruit, 
met  en  g.irde  contre  les  aperçus  superlicieN.  On  eu  rexienl  au 
souhait  si  seusi''  d'Arsène  lloussayc  ((|ui  ne  c(Miuaiss:iit  pipur- 
tatil  pas  le  uraud  formai  et  les  six  pages)  pour  les  jouruaux  de 
son  temps  :  ■(  Vive  le  journal  qui  ne  paraîtiait  que  qunire  fois 
l'an  a^■ec  quatre  p'iLies!  uu  numéro  par  saison.  I']t  il  serait 
malaisi''  de  lnul  dire  en  ces  ipi.itre  giMiides  p.iiji's  !  l'n  lel  journal 
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n'osiTail    poinl    |>;irailre    |iiiiir   «lrliil«'i-  lU-*    niaiseries   |iliilii'«i 
|ilii(|uos,  lill«''rair«'s  v\  clininiralos.  » 

I.c  iltTiiior  journal  <!••  la  joiiriU'«>  parail  a  ili\  liiiirc>i  iln  xiii 
L'artualilé  est  un  rliuinp  «|Ui>  ilraint'nt  sans  ccssi'  d'IuMiro  en 
liourt'  les  a|i|iari>ils  r(ini|tlii|ués  île  la  Presse;  elle  n'y  laisse 
rien.  Ses  moyens  ire\|iloratioii  sont  si  noniluiMix  el  si  perfoc- 
lionnési|ue  In  moisson  es|  toujours altomlante.  Pinson  detnande 
à  un  terrain,  plus  il  ri'ml.  C'est  l'inactivilé  ipii  n-ml  stérile.  | 

L'Information  rapide.  —  La  ;:raii(le  alTaire  est  ilinformer 
l<'  piiMir  |iii'M|iii'    Ml  moment  où  le  fait  s'est  proiluit.  I.e  minis- 
lèn*  «'sl-il  renversé?  des  sénateurs  si*  sont-ils  pris  de  ipierelle? 
Lue  ncirice  n-l-e||e  divorré?   In  ^'rand   imeinlie   a-til   éelaléî 
Le  devoir  «lu  premier  journal  li  paraître  à  celle  heure-ln  est        \ 
«l'nimnnrer  aussitôt    l'évéïienu-nt    par  ses  camelots    du    linule- 
vard.  Il  faut   a  cet  elTel  coiinaitre  vite  les  d<-lails.  soit    par  le        j 
téléphone  dont   la  sonnerie  n'arrête   pas,  soit  par  le  reporter, 
souvent  L'rimpé  sur  une  liicxcletle;  il  faut   rédi;:er  vite,  compo 
.ser  les  reuillets  au  fur  et  a  nn-sure  et  tra\ailler  avec  celle  \\.'i'. 
fiévreuse  «|ue  presse  l'Iieure. 

La  {larlip  typof;rapliii|ue  est  importnnie  et  encore  imparfaite.        j 
L'information,  <pii  n  h  son  service  le  télé|dione  et  le  xelocipède, 
mampH-  il'un  inoven  rapiile  de  composition,  (tu  n  a  pa^  eiicort> 
adopté    j'exeellente   machine  ii  composer  îles   .\mericains,   «pii 
imprime  les  cnrncl^ren  en  ndief  sur  la  feuille  d'ilatn. 

La  nouvelle  immédiate  est  la  seule  ipii  ail  son  prix.  Le 
journal  de  ta  veille  >  mi  le  soir,  celui  du  malin  est  aussi 
mépriw'*  ipie  les  vieilles  lunes. 

Au  li'mps  de  La  Hruyère,  le  devoir  du  nouvelliste  était  il< 
dire  '  «  Il  V  II  tel  livre  ipii  court  ipii  est  imprime  clie/  t'.ramoisv  ■ 

lit  le  noir  sur  une  nouvelle  ipii  m rrompail  la  niiil 

('.  •  '  ne  de  l'art.  Aujourd'hui  il  ne   se  couche  pas    sm 

une  nouvelle:  <|uand  il  se  rourhe,  la  nouvelle  est  iléjik  imprime 
et  répandue  jutr  li  |K>iiie  a  îles  milli<'rs  dexemplaire»;  il  m- 
•411  p.i*  «eulenienl  i|u'il  y  a  tid  livre  ipii  court:  mais  ipie  tel 
livr.  .  Iiei  tel  éditeur,  el  en  Kermi'  dan»  le  cerveau 

<l<   I  >une  le*  fait»  ilu  jour  el  du  lenileiuaiu;  c'e«l 

In  rhii<«e  aux  miormatioii*  de  lu  ilermère  heure  ou  de  l'heiiti 
proihiiiH'.  Il    r<|'<itli'i    «il  d.in«  nu  ■  t  il  •!  ■  liiillili<<ii  pi'i  jh  IihIIi 
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(raclivité   félirilc,    qui   est  l'image  même   de  la  vie  des    cités 
modernes. 

Reportage  et  interview.  —  i^e  reporter,  armé  de  son 
calepin  et  de  son  crayon,  exerce  un  dur  métier;  il  court  de  porte 
en  porte,  visite  tous  les  commissariats  de  police,  où  il  copie  les 
résumés  (pii  notent  les  chiens  noyés,  les  assassinats,  suicides, 
faits  divers,  incendies,  écrasés;  il  fréquente  les  secrétariats 
(l'administrations,  de  ministères,  de  théâtres,  les  concierges,  les 
houtiquiei's,  interroge  les  passants,  écrit  sur  ses  manchettes,  et 
revient  haletant  au  hureau  de  rédaction  pour  que  la  dernière 
nouvelle  soit  rédigée  et  composée  avant  l'heure  du  tirage. 

La  renaissance  et  le  développement  de  l'esprit  scientifique 
dans  la  seconde  moite  de  ce  siècle  ont  eu  une  iniluence  déci- 
sive sur  la  littérature,  devenue  précise,  réaliste,  documentée. 
Le  document!  le  journalisme  actuel  ne  demande  plus  autre 
chose;  l'ancienne  brillante  chronique  passe  pour  bavardage  et 
radotage  ;  il  ne  s'agit  plus  de  considérations  à  côté  ni  de  réflexions 
[jersonnelles;  il  faut  des  faits,  et  le  reporter  est  l'ouvrier  qui 
les  découvre.  Il  est  partout  n  l'afl'ùt  et  aux  aguets,  il  est  l'indis- 
crétion ménif,  il  fiirir  les  portes  et  les  consciences,  et  fait 
parler  les  [dus  rebelles  par  une  invention  nouvelle  qui  a  nom 
l'interview.  C'est  l'art  d'écouter  les  paroles  d'autrui  à  domicile 
pour  1rs  ii(''liL:inrr  à  l'impression.  Ce  (pii  (''Idniie  le  plus,  c'est  la 
candide  et  im|iassildi'  complaisance  des  gens  (pie  le  reporter  \a 
déranger  chez  eux  et  (pii  parlent  devant  leui'  visileiii-;  le  di'sii'  de 
pai'aîlre  l'cMuporte  sur  celui  d'être  cru  raisonnable.  li'interview 
est  !<■  triomphe  de  la  vanité.  Et  que  penser  encore  de  ces  lec- 
teurs bénévoles  à  qui  l'on  distille  la  pensée  des  maîtres  à  travers 
le  canal  engorgé  du  ch()iii(|ueur,  et  qui  croient  lioire  à  la  source? 
Aux  ,i;ens  «lu  monde,  aux  l:(Mis  di'  iellres  (pie  Halle  I  JKiniienr 
d'être  (piesli(;nii(''s  |i:ii'  l'oiiiiiion.  il  l'aiidrail  rappeler  lu  iv'ponse 
(pie  s'atlira  un  repoiler  aiiliipie  de  la  jiarl  d'un  lnave  g(''néral 
(pi'il  interviewail. 

Artaxercès  i-eiiciinli:ml  rii(''mislocle  exib''  voiilnl  rinlerroger 
siii-  hi  silualion  ;.'('ii(''rale  des  allaires  de  l.i  (ir(''ce.  Le  héros 
).;rec  r(''p(indit  :  "  !(e  in(''iiie  (piiine  lapisM'rie,  le  discours  a 
besoin  (r(''lre  de\elopp(''  pour  ('laler  les  li;;iires  (pii  en  toiil  la 
lie.iiih' ;   il  me  i'aiil  du  leiiip>  polir  evpriiiiei- ma  peiis(''e.  » 
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Nu>  inaiires  iruiijuiirdhui  n\''|irmivfiil  |>Ui>  a>>f2  K-  lu-Miiii  »lo 
«I«'V«'Io|i|mt  l<Mir.s  (a|iisst>rii>s:  il>  ih.u>  n.  i  Mut  il,iii>  i«'ur>  iiilrr- 
vi«'\v>  li'ur  |>fiisée  eii  rouleaux. 

L  iiilt'ivi«'\v  a  ses  |K'lilt's  cl  ^i.iiiui-  tiilivo  «lau>  la  inau- 
iuinlf,  <-t  au  |iuluis.  tlic/.  lu  rontu-i'^.'i'  ilmil  lu  lillo  a  un  \>vi\  au 
('oiiMTvaloiri',  i'Ih'z  lu  lilaiii-lii>si-usi'  rluc  roino  tl«'  la  nii-ran^utf. 
Ia-  it'|Kirla;:f  i-l  liiili  iNii-w  nul  alliiv  Kornaïul  Xau,  l'icric  Gif- 
funl.  Paul  (iiuisiN,  Iiu;:ucs  Lr  lt<>u.\  :  l'i-riiaiitl  llaluicllc  ^a  fain* 
ruuM-r  1rs  roi>,  fl  .M"'  Si-M-iiui-  va  niuiilivi-  mmi  raiiu'l  au  l*a|io. 
Cliurirs  Cliiucliullc  traverse  les  pu) s  avec  la  inuliililé  irun  explt»- 
rateiir,  el  .\il<>l|i|i<-  llrissmi,  Jule>  llunl  inlenojieul  l^•^  utduriélés 
littéraire!»  ;  l'aulian  >e  i|i-;:uise  m  liM|ui-|t'u\  |Miur  éluilier  chez 
eux  Ifs  iiUM-ralili-s;  il  aui'uu>.  parla  |ia>.siiiii  île  la  iliii'UMii'utalinu 
véritalil*-  el  M'iriililii|ue,  et  pour  Miir  les  rliiiM->  lie  pins  près,  ont 
rliar^i-  sur  leur  «it>s  1rs  ('ro<-liet>  <lu  père  Marliu.  ont  piuiNsé  la 
\oiture  à  liras  du  iléiuéua;.'i>nr  pii|iulaire,i>ul  manié  les  lirusses 
ilu  eireur  «le  Ixittes,  nul  ^-ratlé  la  ;:uitare  îles  rliauleurs  îles 
i-i>urs. 

Il  fs[  liiuuhleiri^lre  exai'teuM'ul  infnrnu' :  niai>  ipii  nr  Miit  ijuel 
ilisiréilit  une  pareille  préoi  rnpaliun  jille  >ur  un  ^'iine,  si  elle 
est  e.xtlusixe;  A  >|ui  eu  iluulerail,  il  fauilrait  faire  relire  «ette 
b«lle  \tam>  lie  Oounuil  i|ui  afliriue  Ivh  ilrnils  île  lu  ^Tauileiir  île 
I'oIiomIu  ilevaul  le  fuMtiuf;eiit  et  le  n>latif  :  •  Ne  lonilie/  pus  ilan> 
eette  élran).'e  et  fuin-ste  méprise  de  inurondre  I  existeme  axer 
In  vil*  hien  i|ue  suud<e>  Inui'  a  I  autre  pur  lu  lui  rréatrire.  il 
U  \  u  \>ii%  deux  uotiiuisipii  «ment  plu'<  disparates,  ('.est  Ir  relatif, 
le  fugitif  ipii  C(»l  le  milieu  propre  a  [Vj-ihZ-mc*;  mai»  lu  \ie  ne  si- 
•lilalv  el  uo  n'alimente  ipie  dans  lu  teiidauev  ver»  I  ulisidu.  Sun 
«eucf-voUK  (|u'ou  lie  meurt  que  d'avoir  pr«>fvrt'>  roxiMeiice  il  la 
%ie.   • 

},••  pMiriinl  K avilit  |Hirie  ipi  il  ne  tient  plus  •••nipli'  ipie  il> 

I  il  de  riiiriiriiialiuli   rapide,  mVlie  ,  iielle  ,   est  nn^ln 

imiriiaiii    II  plail  au  goAl  friinijaiii,  mai»  il  ne  le  contente  pii^ 

,  t,ir.   '  ■•     \    t^   n\on«    I  e»prit    trop    prime-wiiitier,    trop 

<•ll^  M   leupiit  |Miiir  111111»  payer  de  dépi^rlien  en 

•lu  jiiiiriinl  d  information  pure  n  eu  pour 

Il  du  Joui  nul  liltcrnin-,  iiui  iiii^le  aux  nou 
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velles    <le   l'heure    [)résente    des    contes,    des    fantaisies,    des 
[loésics  el.  des  chansons. 

La  chronique.    —   Comme  la  carte-télégramme   a  tué   le 
genre  épistolaire,  l'information  par  iil  spécial  a  porté  le  dernier 
coup  au  genre  aimahle,  qu'illustrèrent,  après  M"°  de  Sévigné, 
Colnet  et  de  Jouy,  Guinot,  de  Pontmartin,  Paul  d'Ivoy,  Alta- 
rochc,  Taxile  Delort,  Villemot  avec  sa  verve  endiablée  si  joli- 
ment dépeinte  par  Edmond  Ahout,  dans  ses  lettres  à  sa  cousine 
Madeleine  :   «  L'excellent  petit  liomme!  il  nous  contait  les  his- 
toires les  plus  drôles  sans  qu'on  fût  jamais  obligé  de  nous  faire 
soitir  du  salon.  Il  avait  énormément  d'esprit  sans  dire  du  mal 
(le  peisonnc.  (irand-papa  l'écoutait  en  se  frottant  les  mains  et  il 
me  disait  de  temps  à  autre  :  «  Valentin,  si  jamais  tu  écris  dans 
«  les  gazettes,  tâche  de  ressembler  à  Villemot.  »  C'étaient  aussi 
Timothée  Trimm,  que  la  caricature  représentait  portant  à  bout 
de  bi'as  3(15  chroniques  par  an;  Arsène  lioussaye,  le  spirituel 
historien    des   Mille  el    une   NiiUs  parisiennes,  dont  l'élégante 
galanterie  a  laissé  comme  un  parfum  capiteux  dans  son  œuvre  : 
aimable  fantaisiste,  qui  fut  médaillé  île   Sainte-Hélène,    |)arce 
(|u"il  fut  blessé  en  IHIii,  étant  encore  dans  le  sein  ilo  sa  mère; 
Champlleury,  le  souriant  collectionneur  de   faïences,   de  mots 
drôles  et  d'anecdotes;  Albcr-t  ^\'oll^,  ce  cousin  éloig'né  de  Henri 
Heine,  qui  bi'illa  au  Fiijaro,  (|ui  se  fit  pardonner  la   liidcur  de 
son  visage  par  l'éclat  de  son  esprit,  et  (|ui  remarquait,  non  sans 
à-propos  :  «  Depuis  bien  des  années  je  me  demamb;  |H)ur<pioi 
la  Providence  m'a  fait  naître  en  Allemagniî,  (piand  (die  me  des- 
tinait à  écrire  en  français  on  à  peu  près  ».  Il  fut  un  de  ces  sémil- 
lants re[)résentants  de  l'espi'il  pai-isien  qui  naquirent  pourtant 
loin  de  Paris,  comme  Hamilton  ou  Galiani,  Grimm  ou  Gleich(>n, 
Fiorenlino  ou  Tcheng  Ki  Tong. 

La  brillante  et  pi<piante  chroni<|ue  lani;uil  ;  Higaiill,  Villeniol 
et  W'ollT  n'ont  pas  été  remplacés.  Tout  le  monde  aujourd'iiui  se 
pii|nc  de  chroniipici'.  el  bien  |ieii  se  sinvivront.  M"'°  Séverine  a 
de  l'iillun'.  de  l'espril.  de  la  veivi' el  du  mordant;  Grosdaude, 
Alphonse  Allais  et  (|uel(pM's  autres  font  rire  ou  soiu'ire;  ils  sont 
les  'l'abarins  de  la  Presse.  Si  la  parenté  ne  me  l'interdisait  pas, 
j'oserais  iliri'  que  In  V ir  à  l'uris  de  .jub-s  Cl.nviie  est  la  meil- 
leure manii'ehtalioii  de  la  chronique  conlniqioraine.   Le  reste  de 
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In  foiili-  fliniiiii|iit>iis<-  i>sl  ronipnso  |iar  luul  ci'  (|ui  lit-iil  iiiio 
|iliiiii)-  à  Paris,  riitnaiici«'rs,  <lrainaliir^'i>s,  [ux-h-s,  )|ni  (lisent  liiir 
avis  ilr  (oui.  là  où  on  Ir  liMir  laissi>  iliro. 

La  presse  d'affaires  et  la  publicité.  l'n  vire  iii<  inc 
j>liis  t:i  iM'  <iim|>n>nii'l  li-  jniiriialisin»'.  l'I  l'csl  la  Icinlante  thi 
iliriTlfiir  à  tout  faire  [tavor  :  il  ilcviciit  ruinnieiraiit,  nian-liaiiil 
ilo  |iiilili(-ilr,  foiiriiissi'iir  des  vanilés  niumlaines.  Il  su|>|iriini-  son 
rrili<|ne  «les  livres;  les  éilileiirs  i|iii  veiileni  inruriner  le  piiMic 
lie  leurs  niiiivellos  |iiililirations  |iaieiil  la  rérluine  au  int^ini* 
litn>  <|ue  les  |iiiarnia<'iens  ou  les  Faliricaiils  «le  lirelelles.  Tout 
ce  i|ui  louche  «le  \tri's  ou  «le  loin  à  un<-  |>ersonnalil«'>  ou  à  une 
••nlri'|iris«'  «-si  l'itlijel  «l'uni-  laxi*.  I.a  r«''«lanie  eiivaliil  l«iules  les 
pnci's,  stMiiliusqui*  au  coin  «les  «'oloiines,  se  «l«'iruise  ptiur  sur- 
|»ren«lre  ]»<  |e«-|eur  «-l  violenU'r  son  allentitm.  V«ius  i-rov«'/,  lin*  le 
rérit  «l'un  ari-i«lenl.  un  inriilenl  |>olili«|u«>,  une  unerilole  rela- 
live  à  i|uel«|u«'  |iersonna);<>  en  vue  :  au  «li'-lour  «le  la  li^iu*  vous 
%<ui!>  apen'evez  i|ue  v«(Us  i^les  ilu|ie,  el  e'esl  un  «lri>L'uisl«>  i|ui  fto 
iiri'-s«-nle  II  vous,  le  sonrin-  auv  l«'>vres  ,  av«-('  rinilii'ali«)n  «lu 
prix  «l<'  la  li«ill<'.  Les  plus  grands  j«iurnaux  se  f«>nl  l«-  lorl  «le 
touriMT  au  t'«-nre  «l«'s  pelil«'s  ariielies,  (-oinine  s'ils  «-spiTaienl 
leur»  H'venus  non  des  h-rleiirs,  mais  d«>s  ann«>n«'«>s.  \.r  puiiho  se 
rliiirfri*rn  lir  li*it  rpmi'ltrt*  h  In  rniitiin,  le  jour  où  il  d<'>n«inrera  la 
«upcrclierie,  et  trouvera  «|u'il  sérail  i>i«>n  naïf  «l'aclieler,  au  lieu 
«l'un  journal,  un  prospeelns.  Si«yi'-ii  n«>  .tavail  pas  si  liieii  «lire, 
«■Il  pr«Mlir«',  «piaiiil  il  »'érrittil  :  •  I.a  Pfess«>  est  le  «•iHinu«'i««'  il«» 
In  pensi'-i-  '.  > 

La  critique  lltt^^rnlro.         Les  livres  ne  s«inl  plus  r«>rcn- 

•lion  de  II'»  aiinaldi-s   «l  lin<-s  «ausi-ries  i|ué<-ri\ aient   h's  Ville- 

innin.  le»  <i.  IMnnrIie.  Ie«  IlippoUle  ni;;aull,  len  Si-lién>r.  Krnest 

l^tfouvé,  le  %nillnnl  «-1  «\iu|ialliiipi«'  vi«"illartl,  »i^n«'  eni«ir«'  nlli^- 

irr<Mn"Ml   «II-  •uliotanliid*   nrlules  «le  i-rtli«pi«'   lill<'tair«'  «laiis  le 

lin   «'1    nionlaiil   hoiiinii-,    rin(;énieu\   (',liaiita>«iini\ 

l'liilip|M>  liille,  (iaoloii  lleorliniiipn.  Ileiir)   Itereiifter, 

tt    IV-lioaier.  Va\.   l'elil,  l'ari^•<ll  et  «|uel«|ueM  niiln'R  f«iriuent  la 

pliaUnKe  de  plu*  en  plu»  n^«luile  de*  li<ieur»e(  de*  Juf;es.  In  édi- 

li-tir  i|i»nil  un  jour  avec  Krande  rni»on  ;  •  Non*  avons  lieauroup 

I    ni  «piantilé  «l'exiellenl»  In  n's ,  reuxri 

i|u  il  H  \    n  plu*  inoven   pour  mui* 
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(ramener  jusque  sous  les  yeux  du  jiublic  les  pages  ([u'i!  jxiurrail 
et  devrait  lire  ».  Il  est  vrai  :  le  public  n'est  plus  guidé  ni  ren- 
seigné; le  journal  n'est  plus  un  avertisseur  sineère  et  utile,  c'est 
un  charlatan  qu'on  paie  pour  prôner.  Le  public,  ayant  été  trop 
de  fois  dupe,  se  défie  et  se  rebelle  contre  les  conseils  de  ce 
mentor  perfide  et  salarié;  il  est  dérouté,  désorienté  sur  l'océan 
des  livres  nouveaux  dont  la  marée  monte  toujours;  il  s'y  perd, 
il  renonce  à  choisir,  et,  sollicité  d'autre  part  par  les  exercices  à 
la  mode,  les  sports  variés,  le  yacht  ou  la  bicyclette,  l'automo- 
l)ile,  ennemis  jurés  delà  librairie,  il  se  complaît  dans  une  absten- 
tion dont  éditeurs  et  auteurs  nout  pas  à  se  complimenter. 

La  critiijue  se  meurt;  elle  périt  sous  les  coups  répétés  de  la 
réclame  et  de  l'amour  du  lucre.  Le  directeur  de  journal  ne 
laisse  plus  son  collaborateur  s'exprimer  librement  sur  un 
livre  dont  l'éloge  de  commande  lui  rapportera  du  profit.  11  ne 
fait  même  plus  les  frais  d'un  rédacteur  cliargé  de  lire  et  d'ap- 
précier les  livres;  les  éditeurs  lui  épargnent  cette  dépense  su])er- 
flue  en  joignant  à  l'envoi  du  volume  une  petite  note  qui  s'ap- 
pelle une  «  prière  d'insérer  »  et  qui  sûrement  ne  vilipende  pas 
l'ouvrage,  par  la  raison  qu'elle  a  été  rédigée  par  son  auteur. 
Voilà  oii  en  sont  nos  mœurs  littéraires. 

La  Bruyère  ne  pourrait  plus  aujourd'hui  |daiiiilrc  h'  mélii'r 
fatigant  île  la  <Miti(pi('.  «  La  iiili(|nc  s(juvenl,  n'est  |)as  une 
science,  c'est  un  in(''lier,  où  il  iiiuL  jilus  de  santé  (pie  d'esiirit, 
plus  de  travail  (pic  de  capacid'',  plus  (riiabiliidc  (juc  de  génie.  » 
Celle-ci  ne  coûte  |ilus  gi'and'peine,  et  ne  nK'riterait  iikmiu'  |)as 
sa  compassion  dédaigneuse. 

La  critique  dramatique.  —  La  (•i'ili(pie  dramali(iue  a 
i'(''sisl(''  plus  longleiii|is  (picc(d!e  des  livres  :  (die  est  sapée  (;t  elle 
p(''rira  par  des  causes  dilïérenlcs,  en  [larticulicr  par  la  hàli'  (pi'a 
le  public  d'être  renseigné.  Autrefois  le  criliipic  prcnail  son 
Icinps  pour' juger,  et  consacrait  aux  grandes  (cuvrcs  le  loisir  cl 
le  soin  qu'fdies  méritaient.  Il  n'en  est  plus  ainsi.  11  existe  encore 
deux  ou  trois  f(!uilletons  du  lundi  :  il  y  a  loule  apparenc(^  qu'ils 
disparaîtront  avec  Iciws  titulaires  aciiiels.  Le  journ.il  csl  iiieii 
trop  pressé  pour-  allendre.  Le  rideau  se  baisse  à  une  lieme  du 
iii.ilin  sur  in  pi(''ce  nouvelle;  il  l'aiil  (pie  ilenv  heures  a|irès  l(>s 
ni;i(liiiies    rouieiil    el    (piaiissiNM   la    poNle    dislribiie   à   Ions    les 
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rtiin>  ilii  in<iiii!f  les  trui!>  ou  i|iintrf  i-oluiinos  iiii|iriini'-os  un  le 
tTiti*]U(>  urilinaire  «k>  la  fi-uillc  «lit  snii  avis  iiiutixt-  sur  la  iioii- 
vcauté.  Où  proniln-  if  lein|ts  matéri«>l  «le  les  écriro?  Il  osl  «loiir 
iiiTossairo  (|iii'  lo  coniplt'  roiulii  soit  fait  non  pas  iinnitMliatcinoiit 
apn-s  la  piciuir-rf  reprt'Sfiitatittn.  mais  avant!  Ci*  nrsl  pas  un 
i-oinpli-  n-niln,  r'rsl  une  proplu'lii-  :  dr  là  rinstilntion  «los  n'-pc'- 
tilions  jrt'ruTalt's.  Itit-ntot  t-lli-s  ne  siiflironl  plus,  ipii-  dis-ji»? 
i-llos  ne»  suffisent  iléjà  plus.  Dos  p'iis  appelés  conrrirrislrs,  soi- 
nslrx,  racontent  la  pièce,  non  pas  devant  ipie  les  rliaiidelles 
soient  alliunées.  mais  liit-n  devant  i|u'elle  ail  <pii(té  le  tiroir  de 
l'auteur,  ou  mt^nie  sa  cir\elle.  lin  sait  un  mois  d°a\ance  ipiels 
x-roni  l«'s  décors,  «pn-ls  seront  lr>  inh-rprèles.  «piels  coslnmes 
ils  porteront,  •  I  le  soir  de  la  /'»•<•»»!*>»•<•,  îles  p.ipirr-  dislrilmés 
donnent  leur  nom  i-l  leuri^f:e,  la  liio;;rupliie  de  l'auleiir,  le  sujet 
•le  In  pièce  :  le  liiéAtre  lui  aussi  fera  liii'nliM  faire  aux  directeurs 
de  journaux   l'économie   d'un  critiipn-  ilramalii|ue  il   aura  ses 

•  prières  d'insérer  •  prassemenl  n'-lrilmées.  Noila  l'uM'iiir.  Le 
journal  devient  un  lia/ar  ou  tmil  s'achète  et  se  \end.  el  le  pnldic 
est  la  première  dupe  de  ses  impatiences.  Il  n'est  plus  ri-n»eii!né 
du  tout,  et  il  attend  un  journal  inlèL-re. 

Pour  l'art  draniatii|ue,  le  lulent  [M'rspicace,  pémlranl  cl  ori- 
ffinal  d  Kmile  Faf;up|,  un  d«>!i  ju^es  les  plus  sûrs  de  ce  temps, 
la  science  île  Larrouun-I.  la  facilité  aimalde  de  Paul  Perret, 
de  llenrv  Fi>Ui|uier,  ou  de  PesMird,  la  sé\érilé  loualde  de 
l.éon  Kersl,  el  liieri  d'autres  iiri>ains  autorisés  el  experts 
comme  K.  I.inlilliur.  Jean  Jullien,  .\derer,  II.  liaiier,  llernanl 
lleroiine,  runntiluenl  un  corps  assez  \aillanl  de  critiipie  lliéAlrale. 
.\u-deiisuM  ilVnx ,  («t  aulrentent ,  deux  liommes  se  parla^^enl 
ailiiellemeni    l'empire  du   feuilleton.  (''e«l   Kraiicisiph*  Sarce\  ' 

•  '  I  I  >  'luimun  enl  leur  point  i  omntun. 
Il  .•'iil  I  un   par  l'aiilie. 

t.i  «  lieux  licui'i-s  «ont  Imi'M  dislini-le»  el  cliacun  des  deux  cri- 

•  l'is'--    I    »i    |.li\»i lii-    iiellemeni  caracli'-risi'e    1.  un   est    le 

'  I    <'  de  l'iipiniiMi  du  prand  puldic,  dont 

Il  1.       I,  autre    repré»enle    l'esprit,    la 

(il  il,  le»  impreii«ions  \iveH  el  dislin- 
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gLiées.  Le  premier  parle  au  nom  iln  hon  goût,  de  l'art  classi(]ue 
si  l'on  entend  par  ce  mot  celui  cjui  répudie  les  excentricités,  les 
acrobaties  de  style  ou  de  composition,  les  essais  aventureux. 
Le  second  ne  connaît  d'autre  goût  que  le  sien,  ([ui  est  éclec- 
tique, ondoyant  et  indulgent.  L'un  défend  et  impose  sa  doc- 
trine, très  nette,  très  ferme,  1res  pénétrée  du  principe  de  la 
nécessité  pour  les  œuvres  dramatiques  de  s'astreindre  à  de  cer- 
taines règles  qui  sont  celles  des  maîtres,  netteté  d'exposition, 
clarté  de  l'intrigue,  progression  de  l'intérêt,  ])récision  des  carac- 
tères, unité  de  l'action  qui  doit  s'agencer  autour  du  point  cul- 
minant ou  «  scène  à  faire  »;  l'autre  n'affirme  pas,  ne  demande 
rien,  n'inflige  et  ne  réclame  aucun  j)0stulal,  et  se  fait  une  double 
loi  de  n'écouler  (jue  son  caprice  et  ne  considérer  que  S(in  plaisir. 

L'un  est  un  doctrinaire  obstiné  qui  durant  vingt  ans  a.  martelé 
sur  l'esprit  du  public  le  boulon  de  ses  idées  têtues  avec  une  per- 
sévérance que  n'ont  déconcertée  ni  les  attaques  ni  les  railleries; 
l'autre  est  un  aimable  fantaisiste  qui  vibre  à  tous  les  cliocs,  et 
qui  cuclie  sous  un  scepticisme  souriant  l'amour  du  beau  et  l'bor- 
reur  du  mauvais  goût.  Au  fond  tous  deux  sont  du  mènu^  avis  : 
mais  celui-là  l'ail  de  son  feuilleton  un  apnsiolat,  celui-ci  ne 
redoute  ric^n  tant  que  de  sembler  violenter  sou  pro<hain. 

La  forme  dans  laquelle  ils  s'expi-iment  n'otl're  pas  moins  <le 
diversité.  L'un  écrit  avec  bonliomie  et  sans  gène,  sans  souci  de 
la  lime,  avec  des  vulgariiés  qui  bousculent  du  coude  de  déli- 
cieuses trouvailles  de  style,  d'expressions  et  d'Iieureuses  ren- 
contres de  plume.  Il  le  sait,  il  lèvent.  Il  ('cril  pour  le  lundi,  non 
pour  le  livi'e,  et  il  sr  refuse  à  l'éunir  en  Noiumes  la  colleclion  de 
ses  [)récicux  articles.  (Test  une  grande  et  rur<;  preuve  de  sagesse 
que  ce  renoncement,  bien  peu  l'auraient  à  sa  place,  et  d'aucuns 
cherclieiaienl  dans  la  publication  aiimKdb'  d'un  volume  pério- 
dique un  regain  de  mdoriété  et  de  pi'olil.  Il  a  pleine  conscience 
que  ses  articles  seuil  écrits  poui'  la  semaine  ipii  les  voit  naître, 
avec  le  sans  façon  qu'il  aime,  il  juge  inutile  de  les  fixer  dans  un 
in-douze,  île  se  soumettre  à  une  critique  minutieuse  (|u'il  ne 
clierclie  pas  et  dont  il  n'a  cure;  et  d'autre  (lart  il  se  refuse  à 
doniiei'  a  ses  cbi'(Mii(p)es  un  tour  dill'érenl,  une  forme  plus 
(diAtiée,  une  lonniin'e  (■oui|i,iss('>e  ;  il  sait  ipi'il  les  pri\('rail  d'un 
ui'and  cliarme. 
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L'antre  aimi>  cl  soiv'iu*  la  furiix',  il  n'Miiiit  •■ii  vitlninos  .iiinut'ls 
st'S  Impmsions  dr  thriihr,  (|iii  consorvoiit  toujours  li-urs  (|ua- 
lilôs  «If  finess»?,  «rapn-iiient.  ilo  |tors|iiciii-ili^  |))Mii'-lranti'  «'l  im- 
iiiquo.  Il  promôno  h  tous  les  spoilarlos  sa  ruriositt"  rii  cvoil  v\ 
*<•  laissf  aller  à  SCS  |iarailo\i-s  iiiolTcnsifs  ol  à  ses  éinolioiis 
«louics.  r/cst  un  ilrlir;il,  un  |MMist'ur,  ipii  |iliiloso|ilit>  s|iirilu(>lli<- 
nii-nt  sur  li-s  sujets  h-s  plus  liunilili-s  t-l  ipii  «lii-rtlu'  les  con- 
trnst)-»  i-oiMMio  il  aiine  1rs  ooiilrailirlioits.  >  Crlui.  liil-il.  ijui 
•'■tant  i-ntr»*  le  malin  à  l'éfrlise  s'en  >a  le  soir  à  rK(len-Tlit;\lrt> 
apr^s  avoir  flAné  »ur  les  iioulevanlsa  |iu,  s'il  sait  \oir.  apprenilre 
«les  eiutses  i|ni  ne  sont  pas  ilnns  les  manuels.  •  Il  s'amuse  et  il 
«'étonne  a\iT  un»-  n;iïvelé  pi(|uante  «le  sa  propre  versalilil»''  et 
M.  (in-anl  pou^ail  lui  ilin-,  n'-sumant  avec  lincsse  les  Irails  de 
ci'tle  li^'iire  moliilc  :  •  J'aime,  ililcs-vous,  les  f:ens  qui  sont  «le 
leur  ri-li;;i«>n  et  «le  leur  o|iinion.  p)-nl  «Mre  pare«'  ipie  je  ne  suis 
|Mis  {«Mijours  «II-  la  mi<Min«-.  l/enf:a^'ianl  a\eu.  inonsii>ur,  cl 
peul-«in  mettre  plus  «le  lt«>lle  lium«'ur  à  n«)us  introiluire  dans  voh 
m«''»inl<'llii.'<'Uies  .iMT  \ous-mi'-m<' I    - 

Critique  artistique,  sclentidciue.  musicale.  I.  in 
nomlinild)-  <piantil«'-  «le  l«iil*-s  mal  pi-int«'s  et  «!«■  s«'ulplur)'s 
afTidees  «pii  tomli<-nt  en  avnlanihes  pi'-riodiipies  ou  diMueurenl 
<piel(|ue  lenipH  nreroelitScM  aux  iniirH  il«-  nos  multiples  «'Xiiosi 
lion*  arti-tlicpieit  v%{  npprérii'-e  vailli-  ipi«<  vaille  par  une  arm«'>e 
«II-  rrili<|u<-ft  «lonl  In  plupart  ■••■raii'iil  aussi  parrail«-ni<-nl  )|i-si};ni'*ii 
pour  «ni\re  l«'s  (:rand<-s  mau«eu\ri-s  ou  I«'n  malelii's  eyrlii|neH. 
Il  fani  MMili'ment  tirer  di-  pair  d<-s  lnunm«-N  «■«unine  V.\i\i.  Miknti, 
Olinrli't  Vriarli',  l'aitl  Maul/,  Andn'-  .Mi«'liel.  .Vjoule/,  si  muis 
viitilet,  Artene  Alexan<lre  il  lto;:er  .Marx,  «i-s  pi\li-s  <l«-seendanl!i 
<|r<i  llliarleo  lllanr,  iIph  l'anl  «le  SainiVirlor,  «jeu  'riii''oplMli>  (îaii- 
lier,  «le»  IleliThue,  «pie  r<-nierail  llitlerol  lui  ■m'^ni)'. 

I.IO  «inence»  auoiti  ont  h'iir  p<-lil<-  phn  <■  «laiis  l«-  journal,  \ul 
tr.inM'>«<*  an  jour  le  jour  par  <li'»  »pi''«ialisl<'»  a  rAle  «l'uili'rnH''- 
diaire*  II*  Minl  !•■  «'anal  «Milri*  l<-  sa\anl  «-l  la  r<iul«',  e«>  muil  Ii'm 
•  oiiimi»»ionnnir«*«  «lu  lalMirnloin-,  l«-<«  n«ni\idlisl«>K  «!«'  l'amplii- 
liie^lre,  le»  rlir«inii|UiMir«  il«'  la  rliainl>re  miire,  et  iU  Auppel- 
lenl  il.  «le  l'arville.  Mn«  «le  NanMtnIy,  l'Imilo  Gnnlier,  Arllmr 
ImhkI.  |i    n  M     '    I  ti.  rville  a  fait  In  «-linmiipie  <lu  plein 

air.  ilf  ' 
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Clincnti  a  son  département  on  son  district  :  tel  snit  et  annonce 
les  découvertes  de  l'archéologie;  tel  dénonce  les  on-dit  des  aca- 
démies; tel  autre  est  affecté  aux  nouvelles  militaires,  à  celles  de 
la  Bourse  et  de  la  spéculation;  Bataille  s'est  taillé  une  manière 
de  réputation  à  résumer  l'histoire  au  jour  le  jour  des  triliunaux 
et  l'aspect  des  procès;  cet  autre  suit  les  sports,  pronoslit|ue  les 
gagnants,  et  disserte  sur  les  questions  de  yachting,  rowing, 
records,  cycles,  foot-liall,  trotting,  steeple-cliase;  il  écrit  autant 
en  anglais  qu'en  français. 

Reyer,  Vélier,  Bruneau  tiennent  la  tète  de  la  critique  musi- 
cale, où  Casiil  Blaze  s'adonnait  autrefois  à  toutes  les  excentri- 
cités. 

Le  nombre  des  journaux.  —  Au  milieu  de  celte  détresse 
et  de  cet  avilissement  de  la  presse,  le  nomhre  des  journaux  aug- 
mente chaque  année.  A  la  fin  de  1898,  la  presse  française  était 
représentée  par  .")7<S~  feuilles. 

A  Paris,  on  conqiiait  à  cette  date  2  401  journaux,  dont  dOG 
sont  (xdiliques  et  se  décomposent  en  128  républicains,  :!8  con- 
servateurs ou  neutr(>s.  Il  n'y  a  qu'un  journal  politique  triheb- 
domadaire  et  16  hilielidomadaires,  78  sont  h(^ltilomadaires; 
.'}  sont  mensuels,  ."i  sont  hiniensucis,  ci  I  est  annuel  :  c'est  le 
PreritiiT  Mai. 

En  province,  c'esl  la  (iirnnde  (|ui  a  le  plus  de  p(''riodi(pies.  On 
y  com|ile  I  j(>urn;il  poui- .i  "ii2  lialiitants;  dans  le  Finistère,  il  y 
en  a  1  pour  :'.'.( -I^U  haliilanls.  La  pi-esse  départementale  se 
compose  (le  !  102  (U'ganes  r('quililiciiins,  'ilO  conservateurs, 
\  8Tnlivers. 

('es  «  divers  ii,lanl  à  Paris  (pieu  |irii\  iiiee,  ulTrenl  une  i;raiide 
variéti''.  'l'onl  v  passe,  el  rien  n'est  pi(|uant  cnnime  la  liste  des 
titres  :  pliol(ii;rapliie,  liallons,  Ijicyclettes,  ('lectriciti',  méca- 
ni(|ue,  miMlecinc',  magnétisme,  ridigion,  sports,  nuides,  niu- 
si(|ue,  lh('àlre.  finances,  jeux,  syndicats,  science  héraldique. 
l)ihliogra|(hie,  il  n'est  rien  ipii  n'ait  son  organe.  Il  \  a  (piaire 
journaux  d(i  mariages,  deux  de  naissances,  it  un  pour  la  nu)rl, 
«  ocLiane  des  refroidis   ». 

I!;il/.ic  disiiil  :  «  (l'es!  niU'  ;^ravi>  préoccupaliuu  que  le  cIkmx 
d  un  lilie.  » 

Il    v   a   an    iIi'^ImM    du    minisière   de   l'Inli'Tielir   une   i(dleclinn   de 
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tilivs  <l«*  |MTi«Mlii|iios  :  nul  im-  |m*iiI  le«i  prcmlrp;  ol  on  on  Irouvo 
lonjiiur'>  il<'  nonfs!  (JurlU*  in^Miiosil*'-!  A  nMi^  «K-s  litres  entaches 
«le  liiinalit»'  :  VHrho,  le  Coiinirr.  V lmfiiirti)il,  \'l:'rl(iirriir,  le 
l'hiirr,  la  Vigir,  la  Vrritr.  l'Acniir.  le  l'rogrra,  Vl'iinfrs,  le 
Mmiilr,  le  Malin,  le  Soir,  le  ./<iMr.  la  Frtincf.  le  /'ni/s,  la  l.iberlr, 
le  Trm/ix.  U  l{rj,iihhifue,  il  y  en  a  île  pins  |iartieiiliers,  le  Corps 
lira*,  on  le  lîijmnosr  et  le  Cnrabinirr,  mi  .i'/f»*  s'iiiiiii.if,  sjins 
cuni|iler  qualn*  Esjtrmncr,  neuf  Kloile,  et  (|nantil<'  ilaniniaux, 
vinpl  AlfTilIrs.  un  ''A«^  .Voir,  nn  ^Vk»/  (/»•/.<.  un  l'hien.  un  l'hrt^il 
Hr  liiirrrr,  \iw  Ciiialr,  une  Fourmi,  une  MowiU',  une  l*urr,  un 
Mirrotir  l'ai  tiii  l'aitanl  hoilcux,  ou    plus    spéciale- 

ment le  f'/'"  '   V. 

Le  Journalisme  en  province.  Le  métier  île  journaliste 
en  |>ro\in<'r  rst  surtout  I  art  <lr  manier  les  riseauv.  A  part  quel- 
t|in**>  arlirles  irintén^t  local,  le  jonriuil  reproduit  «les  coupuroK 
i|e«  journaiiv  île    l'urJ!*.  i'.epenilanl  en   ces   ilerniers  temps   i|o 

ilécenirniisalion,  île   ^ramle»   feuille»   île  pro\ini ni  pris  nn 

important  iléveloppement,  ont  a::ranili  leur  format,  aliaissi'  leur 
prix  :  le*  nou\elles,  les  articles  même  leur  sont  ti-li-plmnés  i|e 
l'ari*:  le<t  riMnrleiir» itoni  pleins  île  /.Me  et  ili-  talent;  les  almiHii's 
sont  nouilireiix  et  le  tirage  monte. 

Le  Journal  lllustriN.  la  caricature   —Il  n.>  fan. Irait  pas 

non  plii«  né!.'li^'er  la  presse  s.ilirii] t  fromleiise,  ^.'o^uenanle, 

tournant  tout  en  chartri-,  en  i  iiriratun-s,  en  cliansous,  faisant  la 
ftnerre  il  coup»  irépincles,  ri  tenant  les  rieurs  île  son  cmIi'-.  nar- 
:miiiiI  !••  pouvoir  en  n'alirilanlilerri^n'Heit  malices  et  ili.s.simulunt 
liMiri»»  nvcH"  lie»  ^amliaile».  C'élaionl  le  Fti/aro  do  I<r|xiU 
Il  X'ii   ^iiiil    Mme.  '       '      ^  l'iiinr  lie  raiirlioli-l.emaire,  iltuil 

l^oiin    Wlll    SI'    !  Il  lui   faiiiant   in»érer  la   phrase   ; 

•  l<«-  roi  «enilorl  tiots  !•  s  s..iis  iiii\  Ttiileries  ilaiis  la  peau  il  une 
lirl>  l.<  Il  lit'  iiuiin,  le  joiirn  il  était  «upprime  l'uis  ce  furent 
Il    '■  -,  In  ''rt»ii>«/i/c»'.  avec  le»  poires  île  jMlillpon, 

Il  ..  ..    iliWneiilil  pus  »iin  litre    La  lleslauration  et  le 

r< .  I       >s  l'liili|i|M<   umil  la  liPJIe  i^p<N|uo  i|f>  re»  lirnilleur» 

en  !•'  Il'  l.a  rnrp  i|e  ce»  petit»  corsaire»  ({ouailleurs  ne 

i|e«ail    I  lire    Miu»    Na|Hi|éon    III,    pui»i|Ue    Muliselet, 

s  I  '  I         I  Mi'illiar,   lame  lui  même,  i-par 

pili  '       •    leur  e»pril  fronileiir  nu  »iimmel 
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lies  colonnes  >lu  F/i/aro  Liliebdoniailaire,  de  la  17e  Parisienne, 
du  Grand  Journal.  Les  feuilles  fantaisistes  pullulaient  :  le  Sans 
le  sou,  autograpliié,  la  Bohème,  le  Triboulet,  le  Rabelais,  la 
Balançoire,  la  Lune  qui  devint  VÉclipse,  le  Sif/lel.,  le  /'«wi- 
7Vn«. 

La  verve  des  caricaturistes  s'exerçait  à  plaisir  et  à  foison  dans 
ces  pamphlets  illustrés  où  Daumier  prodiguait  ses  silhouettes 
inoubliables,  im  André  Gill,  Bcrtall,  Cham,  Moloch,  Le  l'etit, 
Gavarni,  haussaient  la  charge  à  la  hauteur  d'un  art  dont  la  tra- 
dition se  perpétue  de  nos  jours  par  les  fantaisies  de  Garan 
d'Ache,  de  Roldda,  les  croquis  [lessimistes  et  cruels  de  Forain, 
les  «  pierrots  »  de  Willette,  ce  grand  artiste,  les  «  mousque- 
taires »  de  Henri  Pille  et  les  «  bourgeois  »  des  Veber's,  les  por- 
traits lie  Léandre. 

La  distinction  s'atténue  et  s'efTéice  peu  à  peu  entre  la  petite  et 
la  grande  presse;  elles  se  rapprochent,  se  pénètrent  et  fusion- 
nent. L'image  et  la  caricature  ont  pris  droit  do  cilé  dans  les 
grands  joui'naux.  Les  plus  graves,  comme  h;  Temps,  acceptent 
et  accueillent  des  clichés  de  cartes  géographiques,  de  vues,  des 
documents  graphiques.  Le  public  aime  les  illustrations  et  en 
veut  partout.  Toutes  les  publications,  périodiques  ou  quoti- 
diennes, leur  l'ont  une  |)lace.  Il  y  a  dans  ce  goût  et  cette  prédi- 
irclion  de  plus  eu  plus  exigiMuts,  une  évidente  consé(|uence 
d<;s  nouvidles  mi''tliodi'S  d'i''i|ucation,  uii  l'enseignemiMil  par  la 
vue,  les  tableaux,  les  cnuipcmliums,  a  pris  luie  pari  [in''pouil(''- 
rante,  due  logiquemenl  à  Im  diiuliie  renaissance  de  l'esprit  scien- 
tiri([ue  et  de  l'esprit  crili(|uc  en  ce  siècle.  Nous  sommes  des 
visuels  plutùl  (\iu\  des  tiu'MjricieMs.  L'esprit  nouveau  devait  con- 
duire au  réalisme  eu  lilti''ratui-e,  et  le  goût  de  l'exaclituib^  dans 
la  ileseriptiou,  juin!  au  progi'ès  de  la  pholograpiiie,  exigeait  la 
re|iriHlucti(iu  ;.:i'aplii(|ur,  cnnii-rde  cl  rompliMiienl  de  la  rédaction 
dr  i'i''hil  dr  lii'iix.  Ln  uialirre  e>l  li>iu  d'iMre  l'puisée.  Nous  ne 
parlons  pas  ici  de  ees  journaux  de  nature  spéciale,  qui  ne 
puidieni  l'ien  d'ini'dii,  et  snni  des  i'euiiles  de  simple  reproduc- 
tion, luci'atives  p(jur  b^s  auteurs,  étroilemcnl  mises  en  surveil 
lance  |iar  l'iulrailabie  Soci(''li'-  des  Gens  de  Leilres,  ni  des  revues 
et  aiilres  p(''rii)di(pies,  qu'un  eb'-s  j  usiemeul  papa  «  des  vidunu's 
décoiipé's  en   livr'aisuus  ». 
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Conclusion  :  la  fin  du  Journalisme  littéraire.  —  I/in- 
M-iilioii  •!  Kiiiilc  lie  (iirai-<iiii  a;;raii<li.  a  jui^  de  I  (-\ll■ll^iu^.  tli-  lu 
roin|ilexili-.  Si  (îranierilc  Ciissiipiiac  »*•  n'-ussil  |>us.  c'rsl  |u'nl- 
••In-  i|uc  l'iiloi'  n'i-lail  pas  riKorc  tixCin-  à  la  «lato  «le  \'Ki>ui(ue  : 
<>llr  a  mûri  ilt'|iiiis. 

(Vest  fait,  !■'  Journal  iiiixicriu'  est  une  «■ii(-yi-l(i|ic(lit>  i|uii(i- 
ilifiinc.  Il  riMisfi^nr  sou  IcrliMir  sur  loul,  ili-|>uis  it-s  faits  ijc 
(liédirc  ou  les  proi-i'-s,  jusi|u'au.\  i|Ufsli)ius  actut-llcs  <li'  iicaux- 
arls,  tli'  moijfs,  tjo  liuaucos  l't  <li'  sports.  Aussi  m  y  a-t-il  i\\w  les 
artirlfs  ilc  r<>vui>s  ipii  ilcuH'uroul.  roniUK-  si  la  (-ara(-t('*ristii|uo 
r<iiirii-r<-  ili-  la  piTssf  artucllc  l'tait  la  i  înluriti-  pri'-fiicr.  lova- 
iinuissi-nK'nt  rapi)lc,  l'-ipparitiuii  fu;.'iti\<>.  luut  i'i>  <|ui  pn'-srnto 
iMu>|i|ui-  nppan-uir  <l<'  ;;«'MU'ralil<'  <'t  ili-  «lur«*i'.  triH-/  pour  assun- 
i|u  il  l'M  ••lraii;:tr  au  jnuriialisiut'.  i-l  <|u«'  lou»  l«'s  ilir<-it<-iu's  !«• 
n'fuKoroiit  rommc  ùlniil  •  «!(•  la  mauvaise  copii-  ».  Fairi-  ilu 
jouriialismi-,  i-"i-*t  motirc  sa  frl"ir<-  «'u  vinprr.  \,v  puMir  u'aimi' 
pas  ••«•  >;cnrr-la.  «lisiMil  1rs  .lin-rtcurs  pour  soxrusrr.  Mais  li- 
pultlii-  u  i-slil  pas  vu  droit  ili-  li  iir  n-jrtrr  If  volant,  <>n  at  rusant 
la  pri-ssr,  iltiiit  l'aiiioh  i-st  ;:ratiil<-  sur  i'ii|iiniiiM  ilrs  rnulcs,  île 
lui  avoir  iloniK*  <li'  mauvaises  lialiitmlfs  i<|  ilrs  su^';;i'stiiMis  ciui- 
paliU'M,  nm-  iliri-rlion  faussi-?  Ce  siint  l«'s  ndarliMirs  ilr  journaux 
•pii  ont  for^i*  à  leur  uniigi'  ro  |inra<lo\i'  •  I  H  journal  (-«t  fait 
non  par  M<ik  r<'>ilai'li'urs,  ntain  par  ses  alionufs.  • 

(Jiifllc  <Tr«*ur!  Kt  ■!<>  ipioi  ilonr  srrvirn  ra.Hr<>n<lant  roiisitlr- 
ralili'  <li'  la  pri-«n<'  sur  I  «sprit  |iulilii-,  si  rllr  n-nomr  a  le  ilirifjor 
pour  llttllor  au  lontrain-  »«•»  proùts  pt-rxi-rtis,  pano  ipn'  «i-  ri\U' 
••»l  plu»  lucratif?  Il  n'v  a  plu»  <!«•  prnii'urs.  ni  iriioninu-s  ron- 
vainru*;  la  pre»M>  a  nlMlii|ui'-  non  pouvoir  <lu  jour  ou.  au  lieu 
•l'éilairor  d  «le  k**'''*'''  '"  f"»l''>  «'H*'  "<'"(  ■"i'^'*  ^  *"  rnnortpM' 
pour  irr<>**ir  l>>  lirnvi*. 

La  pri'*»i-  litli-rair<'  o'i-l  plu*  iju'uii  Kouvmir.  Kmili'  <li- 
Itiranlin  la  turc    Auj-  fiurnali^mr  liui'tli-  la  nioli-  l'I 

pri'n<l  !•■   vul,  Kllc  •■(  >  i'     Klli*  '-«t   pa«sfi>  ît    l'arrn'-n'- 

lr>im.  Klli'  flall«  U  foui».' lui  iMuprunli*  m<<i  pri'-<liliM-tioiiH,  m<» 
K,  non  lanvov**;  >'ll'*  n'avil  plu*.  i*ll<*  fait  i-itcIIo. 
I  '    <|ui    «ail  li'iiir    uni<  plumi'  prul    i-ntriT  ilaii*   In 

•  ^1  itrul-^lrr  lo  «oui  HM^Ii or  qu'où  puinM»  rxiTciT  «an» 

I 


LE  JOURNALISME  CONTEMPUK.VIN  593 

Le  style?  11  est  mieux  Je  n'en  pas  avoir,  «  il  gênerait  Tabonné!  » 
Des  idées?  des  doctrines?  de  la  science?  Eh!  qui  s'en  doute,  et 
qui  donc  en  aurait  besoin  pour  les  nécessités  du  métier  actuel? 

Autrefois,  l'écrivain  puisait  ses  idées  aux  sources,  chez  les 
grands  penseurs;  il  se  faisait  leur  truchement  et  leur  vulgari- 
sateur auprès  des  foules,  et  certains  savent  encore  aujourd'hui  et 
s'en  rendent  compte,  que  toutes  les  idées  sur  lesquelles  nous 
vivons  aujourd'hui  et  qui  forment  le  fonds  commun  de  l'intelli- 
gence de  ce  siècle,  nous  viennent  des  philosophes;  c'est  Kant, 
c'est  Hegel,  c'est  Comte  et  Darwin,  Claude  Bernard  et  Pasteur, 
Taine  et  Renan  qui  ont  formé  ce  substratum  sur  lequel  nous 
nous  tenons  et  nous  circulons.  Le  journaliste  ne  s'en  doute  pas, 
ou  du  moins  feint  de  l'ignorer.  11  a  renoncé  au  rôle  efficace  et 
utile  d'éclairer  les  masses;  c'est  lui  à  présent  qui  est  l'emprun- 
teur, et  qui  reçoit  d'elles  la  provision  de  ses  connaissances  et  de 
ses  doctrines  :  elles  ne  dépassent  pas  le  niveau  public.  11  suffi 
pour  appartenir  à  une  rédaction  de  savoir  ce  que  tout  le  monde 
sait,  de  comprenih-e  ce  que  tout  le  monde  compren<l.  Le  jour- 
nalisme s'est  intellectuellement  démocratisé,  et  ne  devance  ni 
ne  dépasse  le  suffrage  universel. 

Les  journalistes  sont  par  profession  les  acrobates  de  la  faci- 
lité et  de  la  rapidité.  Us  sont  tenus  d'écrire  vite  et  à  toute  heure 
sur  tous  les  sujets;  ils  sont  les  Pic  de  la  Mirandole  du  reportage 
et  ils  ont  fait  du  Larousse  leur  livre  de  chevet,  leur  instru- 
ment d'im|u-ovisation. 

Improviser!  C'est  fort  liien  dit,  et  ceux-là  sont  heureux  qui 
se  vantent  d'en  avoir  le  talent  ou  la  facilité;  mais  qu'ils  n'ou- 
blient jamais  le  mot  si  juste  de  Sarccy  :  «  Vous  ave/  lirau 
ouvrir  le  robinet;  si  la  fontaine  est  vide,  il  ne  sort  (|iir'  du 
veril.  «  Il  ne  faut  |ias  qii(;  rinqu'ovisaliiin  sdil  seulrmciil  larl 
<ic  (humer  le  chanj:c  siii'  i'igiuirancc. 

(Certes,  il  serait  avcrilurrux  ilr  nier  les  avantages  et  les  ser- 
vices de  la  |u'csse  contempoi'aine,  garantie  de  la  liberté  ilc 
penser,  vulgarisatrice  du  bien,  du  mal  et  du  \  rai,  rounnenta- 
tric('  des  faits  et  des  choses.  Nous  n'irons  jias  jus(pi'à  la  bnnT, 
(•omnic  le  faisait  récemment  un  Allemand,  d'entretenir  le  peuple 
dans  la  coniiaissaiire  de  ral|ili.iliel ,  par  un  service  analogue  à 
celui  i|ue  rendit  la  Iradiictiiiii  d('  la   Itibie  par  Luther;  mais  (die 
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(liviil;ruo  n-  <|ui  ilciiDMin'rait  à  jamais  olisciir,  car  un  |uuil  «liro 
que  et*  qui  n'a  pas  C'U-  fnr<';;istri-  par  les  journaux,  n'cxislf  pas. 
La  prcssi>  eût  fait  connaître  l'invenliun  lie  Pa|tin,  et  celle-ci  ne 
fût  pas  rentrée  <lans  l'oubli  en  attendant  que  Fulton  l'en  retirAt. 
La  liécouverle  tle  Hu-nt^'en  a  mis  liuit  jours  pour  faire  le  tour 
lin    nuMnIe  entier. 

In  avanla::e  coiisidérahle  en  liait  eiicnre  ptuir  la  classe 
moyenne,  l)>s  ^ens  irinstriictiunonliiiaire  et  île  niveau  iiiéiliocrt>, 
à  qui  elle  fournit  un  lut  d  i<lée.s  tuutcs  faites  et  de  connaissances 
résumées  et  pratique.s.  Le  vul(,'aire  n'approfondit  pus  les  choses, 
et  par  vul;.'aire,  il  faut  entendre  ceux  qui  ne  sont  pas  savants. 
I^-i  presse  lui  sert  et  lui  pn-pare  des  résultais  qui  lui  épar^'nent 
toute  rélli-xioii  et  toute  reclienlie.  C'est  une  coniinodilé,  mais 
aussi  lin  ilés.i;:rfment  et  un  dam.  car  le  vuk'aire  ><•  déslialiilue 
il<-  |H-nser.  i-t  itinféode  aux  idées  de  son  journal  dmil  il  Miliit 
fatalemmt  In  siim.'estion. 

Oi'tle  désuétude  de  la  réllcxioii  personnelle  entendre  une 
paresse  inli-llectiiidle  qui  écarte  II'  puldic  di-s  idées  générales  et 
di-  toute  philosophie.  (l'est  un  ahaissemenl,  une  capiliilalioii  de 
la  persotiiialile  ilevanl  une  iiistiliitiou.  (lest,  en  partie,  le  crime 
de  I  information  rapide,  et  <le  la  trop  liAti\«>  \itesse  du  tra\ail. 
L'article  de  léte  commente  la  dépêche  qu'on  va  lire  dans  le 
ruum  ilii  journal;  on  m-  la  lira  donc  plu»  avec  un  esprit  lihre  de 
toute  idi-e  préroni^iie  :  le  lecteur  est  ainsi  coiistammenl  iniluencé 
parties  ri-ilaiieiirs  Iriq»  presM-s  ;  les  mis  s'en  loiieiil  ;  mais  le 
mal  eut  fait,  et  l'esprit  piildic  s'amollit. 

Il  it'amoiihlril  aussi  et  se  rétrécit  par  le  fait  île  la  Presse  qui 
lui  met  des  (i-illéreii,  rem|HV-|ie  de  voir  loin  et  en  arrière,  et  le 
maiiilieni  rourlK^  Kur  le  préitent  immédiat,  rllunrdi  par  le  (lux 
de  ilé|HVlM'it  qui  arrivent  a  toute  heure,  le  lecteur  nu  pliin  le 
temps  de  penser,  pas  plus  a  l'avenir  qii  au  pansé;  le  présent 
I  nlisiirhe  in  (ail  important,  \ieux  de  i|iiiii/e  jours,  est  oiildié. 
I>i  mémoire  «e  |MTd.  Il  n  \  a  plus  d  histoire  II  n  y  a  plus  qu  un 
ilélilé  miMMaiil  dont  le  panneau  aetuel  accapare  toute  l'attention 
au  •ii'triiiieiil  lie  ceux  qui  ont  passe.  Ile  la  sorte,  il  n'y  a  plim 
m  euM'ivuemenl,  ni  es|N^rience,  m  profit  den  e»itai«  antérieur»; 

•  •■lit    effacés,  leur    exemple    n'est    plus    utile,    e|    |e> 

•  s  se  repriMliiisent  |iar  ignorance  et  par  ouldi. 


BIBLIOGRAPHIE  SOT) 

Mais  c'est  de  littérature  qu'il  s'agit  dans  l'Histoire  de  la  Litté- 
rature Française.  A  ce  point  de  vue,  plus  le  siècle  marche,  plus 
les  inventions  nouvelles  activent  et  font  haleter  la  chaudière,  le 
journal  suit  plus  fidèlement  ce  mouvement  emporté,  et  le 
divorce  est  de  plus  en  plus  irrémissible  entre  la  Littérature  et  la 
Presse. 

Ce  que  Théophile  Gautier  disait  déjà  de  son  temps,  combien 
l'événement  l'a  rendu  plus  vrai  et  plus  regrettable  encore  :  «  Le 
livre  seul  a  de  l'importance  et  de  la  durée;  le  journal  disparaît 
et  s'oublie.  C'est  un  arbuste  qui  perd  ses  feuilles  tous  les  soirs, 
et  qui  ne  jjorte  jamais  de  fruits.  » 


BIBLIOGRAPHIE 


Une  bibliographie  de  la  Presse  et  des  Journalistes  emplirait  plusieurs 
volumes.  La  plupart  des  noms  cités  dans  ce  chapitre  oat  fait  l'objet  d'une 
ou  de  plusieurs  études  générales  et  de  monographies  nombreuses.  Nous 
ne  donnons  ici  que  les  indications  les  plus  utiles  et  les  plus  caractéris- 
tiques. 

Benjamin  Constant,  De  lu  Ulirrlé  de  la  presse  consitUne  sous  If  nipport 
de  l'iiiténH  du  (joiiverneiiienl,  1814.  —  Bonald,  Sur  la  llherli'  de  la 
presse,  1827.  —  Chateaubriand,  De  la  presse,  1828.  —  Descliiens,  Coller- 
lion  de  matériaux  pour  servir  à  l'histoire  de  la  révolution  bibliograpliique 
des  journii.u.r,  Isi'.t.  —  M'""  de  Girardin,  L'École  des  Jourunlistes,  IslO.  — 
H.  de  Balzac,  Mimoijnijihie  de  /-/  presse  parisieuue.  184:1.  —  Eugène 
Hatin,  llisioirc  du  jnurniil  en  France,  t8iG.  —  Petit  de  Baroncourt. 
Fhysionomie  de  la  presse  ou  cataloijue  complet  des  nouveaux  journaux  qui 
ont  paru  depuis  le  2i  février  jusqu'au  20  août,  par  un  chiffonnier,  1848.  — 
■Wallon,  Revue  critique  des  journaux  publiés  à  Paris  depuis  la  révolution 
de  fi'rrier  jusqu'à  la  fin  de  décembre,  1849.  • — ■  Ed.  Texier,  Histoire  des 
jijueiuiux,  18;jO.  —  Littré,  Préface  aux  OKuvres  d'Armand  Carrel,  18o8. 
Cataloijue  du  Musée  dos  journau.x  d'Ai.x-la-Chapelle.  (Là  se  trouve  le  plus 
grand  Journal  du  monde,  Vlllumimited  Quadruple  Constellation.  New-York, 
1859;  2  m.  iiO  sur  1  m.  .s((,  8  pages  de  lli  colonnes;  parait  une  fois  par 
siècle.)  —  Armand  Carrel,  Xotice  sur  Paul-Louis  Courier.  —  Schérer, 
Mélnnijcs  de  eritiiiue  nliijiruse  (Lamennais,  Proudlion,  Veuillot,  etc.',  ISHO. 
—  Hipp.  Castille,  Les  journaux  et  les  journalistes,  18j9.  —  Vaudin,  (;«;<;- 
tiers  et  Hazelles,  histoire  anccdol'iquc  de  la  presse  parisienne,  1858-18(10.  — 
A.Germain,  hf  iiuirlyroloije  de  la  presse,  MH'J-i6(')i.  Paris,  18r(l.  —  Eugène 
Hatin,  llislairr  pidilique  et  littéraire  de  la  presse  en  Fiance,  8  vol.,  18,"i9- 
|8(il.  -  F.  Ribeyre,  Les  grands  journaux  de  France,  18(12.  —  Emile  de 
Girardin,  Les  droits  de  la  pensée,  18(14.  —  Louis  de  Juvigny,  Caractère 
interuidional  de  la  presse  moderne,  IHdii.  —  Brunet,  .Unnuid,  t.  VI,  yotice 
des  journaux,  18fl,'j.  —  Eug.  Hatin,  lUIiliniiniphie  de  la  presse  périodique 

franeaise,  iSdd  (s'arrélc  imi  iMl.i;  doi (1  21(i  iilii's  de  jouniau.x).  —  Alf. 

Sirven,  .lotiriiaux  et  jtniriuitisti's,  Inik;.  —  Ed.  Hervé,  La  presse  et  la 
lé'jisldliim  de  ISiii,  180(1.  —  H.  do  Villemossant.  Mèumires  d'un  journa- 
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liilr.  l>-f.'.  —  Jules  Janin,  La  Sorboi\ne  el  les  gaiftien,  1867.  —  F.  Mail- 
lard. /.i«t.- .?<-«;'"irii.i()j-;ii('./iV.«  à  Paris  pendant  If  sihjt  rt  la  cominuiic.  i^'.\. 

Lcmonnyer.  /.' <  j 'hmiii/j-  iU  l'arii  jirinlant  la  rommunf .  |n71.  —  Emile 

de  Girardin.  /. U'um»»  .n -i-  </«•  la  fresse,  IST'J.  —  Lorenz.  ('atalo'jue 
,jn\rr,,l  .U  II  hl.r.itru  fr,iii-ais.\  ,.,!.  tH;'J,  l.  VII,  |).  GO'J-610;  éd.  ISSO,  l.  VIII. 
p.  ï:  .;  ■■.I.  H'»'*.  I.  XI.  p.  -•:•-•  cl  13i  ;  oJ.  I8U."..  l.  XIII,  p.  21"  et  :a"..  — 
Riymoad  Salmon-Le^agneor.  !»«•  la  cmnftttencc  du  jury  en  i«(i»iVrc  de 
prr»»,-.  IsHI.  —Th.  Zieslng,  l..-  Clol..-  ./  ISH  „  Is.in  .....M./.r.'  d.inf  .«•» 
rapi-'^ri^  aire  le  r<iinaniifmi\  |s^|.  —  Ameline  delà  Brisslaine.  ('niii- 
mniMir.  ?.  Il  loi  sur  II  liberL'  df  In  ;,..»<•.  Wai-,  (■'M.  —  H  Welt- 
chinger.  /.'  <  lUMire  nous  le  Premier  Emi'ire.  Iss^'  ;  L-i  /ir- »••  xnif  /<•  ('•imulat, 
ry.'  I  ir  (  ' .  f;  -f  M-m/ioii,  ihu3.  —  C.  Barille  ii  Ch.  Constant.  ((></«•  de 
I.  |sk;i.  —  Louis  Dulac.   /»<•  '<i   nsiHUisjiliilde  neile  en 

,  II»  par  la  tvir  de  l,i  ;.r>>>.-.  l.)iiM.  ISiii.  —  O.  Barbier. 

(  /><•«<•,  |hh:.  —  ph.  Audebrand.  l'n  rafi'  de  joitrna- 

I  7/,  l'.iri-,  IsHS.        I.e  /il  r-- </ii  rfiWriiiiirc  rfii  JournAl  lie» 

|i  Q.  Price,  l'rlite  hi^luiredes  ijiand^ joinuaur,  I88l>. 

Ed    Cluuol    /..;■' .'.inj /et  rf/<i/iort»  iii/rrinjfi<iri(W<-s,   l'ftri-,  I^N'.».    — 

Loul»  Burnier  /.  .  .-  Mir /a  jirrtii-,  N«r»rill«\  !»'.•«.  —  Clovjs  Hug^ues, 
;      •  !■   ;i-,  iN'.hi      .  O.  Leioir,    ht   Idierle   de  la  piryse   et  I,    druit 

'      .-.  iH'Mi    —    Marcel    Bartbe,    lUseoins    «iir  /<■«    i(i-/ir<   de 
j,  Emile  Fa^uet,   l'flili-iiin  tl   moraltsley  du  dix  ueuvtfme 

.)..  J. .  l'ail»,   ivjl  Le  P    FayoUat.  I.apuylidal  de  la  firei-e.  l'nri»,  18«2. 

■    Eu^ae  Dubief,  U  )i>uriiali*m'.  Ikm.*.  —  Paul  Deschanel.  hisrours 

»iir  /ri  /-'i,  .111-  la  yrrtte,  IN'.t:'    -     Ed.  Aynard,  lUscourf  »iir  /il  preur,  IHKÎ. 
EminAnupI  Arène,  hayi^il  sur  le   hu  hjel   de  Clnli'rirur  m    Is'.i-.'.    — 
Emile  Olllvier    l>.  r    ,,        ■    ;i;,i,,.r,  l'.iri».  In'.i:'  Kmll"  Loubet. 

In^'W'  'III  I  .  dri  députe'. \  is'.ti         Ooor((ea  Mon- 

torfcuell.  /.  I  il.  (H'.!:).  —  F.  Brunetioro.  /».>    uo  (/<• 

f  ■   t.lin  l.oiiioinn.-  ,  Is'i.         Lajeune 

\'  Vicomte  de  Orouchy.  l.a  pret%e 

^rildeh  llddinlheiue  dr  fHf^ra, 
\hn.  -  Paul  Urulat.  1^  /..y.i/.i,  l^'.i:.  —  P  Fesch,  /.iii-onfiiiiY  ;i.iir. 
ni/i«fr,  l'nti»  iH'i:  Comte  d'HauBsonrille.  ;. inm/iiirc.  l'nri»,  IH»8, 
—    Joseph    FîVrr      '  •.'■■•  n- J     Druhrn.   fk* 

/il. lu  n  r  .1,.  ■  ,1  Firmin 

Maillard. /(  f  Kené 

Dourair    h>  .  ),>in  I.-  jum,  p.    l.M.    I-hU-i.    —    &mUe 

Loelil.  /  i|  'iir//f  i<l4  /riiifu  jir('»rii/.  IHWl.    —  .lirAnr^ 

1     '  •      r  ilf  la  pirtte 

>  '  r.     ~    Henri 

A  '  '  tiiMiiiiiir  de  la 


CHAPITRE    XI 

LA    LITTÉRATURE    SCIENTIFIQUE 
AU    XIX^    SIÈCLE  ' 


Cuvier  a  dit  de  Pascal,  qu'il  «  di-coiivrit  »  la  [irose  française. 

Mais  l'autour  des  Provinciales,  ajoute  Cuvier,  avait  aussi,  dans  son 
enfance,  découvert  la  géométrie.  Aussi  me  semble-t-il,  qu'à  ce  caractère 
si  particulier  de  la  langue  française,  à  cette  netteté,  à  ces  tours  si  logi- 
ques, qui  ont  fait  dire  que,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  clair,  dans  tout  ce 
qui  n'est  pas  bien  raisonné,  il  y  a  quelque  chose  qui  n'est  pas  français,  on 
reconnaîtrait,  quand  on  ne  le  saurait  pas  d'ailleurs,  (juel  l'ut  le  genre 
d'esprit  de  l'écrivain  qui  contribua  le  plus  à  la  fixer  -'. 

La  Fi"uic('  coiiiiilc  au  iiniiihrr  de  SCS  |dus  farauds  ik'rivains 
Descartes,  Pascal  et  BulToii.  Les  savants  du  xix"  siècle  n'ont  ))as 
été  infidèles  à  cette  tradition  glorieuse.  Matiiéinaticiens  ou  ciii- 
mistes,  physiologistes  ou  physiciens,  nous  ont  laissé  des  œuvres 
qui  tiennent  une  pla(■(^  imporlanic!  dans  notre  littérature.  L(!urs 
livi'es  ont  déleriniiii'  l'oi'ientalion  de  la  pensée  conlrniporaine ; 
par  eux,  s'est  transformée  la  conception  de  l'histoire  et  de  la 
criti(|ue.  'Faine  et  Kenan  sont  les  contemporains  de  Claude  Ber- 
nard ('t  de  Herthelot  :  ils  sont  les  élèves  de  Laplace,  de  (îeolTroy 
Saint-llilaire  et  de  Cuvier. 

Une  hislidi'c  somin.iirr  i\i-  la  lill(''raluri'  scicnliliipie  est  (ddigéc 

I.  I';ir  M.  lîi'iMianl  llrunlios.  profcs^ciii' à  l,i  rai-iilli' îles  Sciences  di^  l'Univerâilé 
de  l)i.ii)ii. 

•2.  CiiviK»,  Uisciiin's  de  réccplioii  a  l'Aïadrinic  française  (27  aoi'il  ISI.S). 
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d'ifrnortT  l<-s  iniMiioiros  acrossildos  aux  seuls  s|H''oialist»'s.  Elle 
no  saurait  s"arrt''l«T  (lavai>tai;o  aux  (»uvraj:os  il'(>x|iositi<>n  «lus  à 
di'SiTrivainsqui  nesont  pas  des  savants  eux-mêmes.  Klle  iloil  se 
hunier  à  l'u-uvre  des  savants  qui  ont  voulu  avtiiret  (|ui  <int  eu  des 
lecteurs  on  deliurs  du  mon<le  srientilii]ue.  L'Iiistdirede  la  littéra- 
ture srientili<|ue  |iermet  ainsi  de  relier  l'une  à  l'autre,  sans  se  con- 
fondre avec  elles,  l'histoire  île  la  science  et  l'histoire  des  idées. 


/.   —  I.apLicc.   —  Fouricr. 

Laplace.  !.<•  délml  <le  notre  siècle  fui.   |M.nr  la  science 

fran<,Mi>e,  um-  |M'-rio>le  inconiparalde.  Nos  mathématiciens  s'ap- 
pelaient  Moii;;e,  Laplace.  Kourier,  C.auchy:  nos  pinsiciens, 
Ampèri-,  Fn-snel,  .\rnu'o,  (larnol;  nos  chimistes,  Ihilhollel, 
Gay-I^Uiisac;  nus  naturalistes.  Lamarck,  (ieofTroy  Sainl-lliluin-, 
Cuvii'r.  A  la  •  Cln.sse  di's  sciences  »  de  l'inslitul  ivop^'anisé  par 
la  Convention,  doniinnil  l'autorité  smiveraine  de  Laplace. 

Né  au  milieu  du  xvin'  siècle  il'l*.)),  lils  île  paysans  de  Koau- 
inont-4-n-.VuL'e,  Laplace  vient  à  ilix-neuf  ans  à  Paris,  où  il  est 
arcuoilli  pard'Ah  mherl  ;  plus  linl  il  collahoreavec  Lavoisieràdes 
ex|M'«rienre»  mémorahles  de  raloriméirie  et  de  physiologie;  ami 
de  llonnparle,  il  eut  ministre  nprèn  le  IH  hrumaire;  il  deviendra 
niari|ui>t  et  pair  de  France  houh  la  liestauration.  Savant  uni- 
\erMd,  il  i'hI  a\anl  tout  ^'i-onièlre;  et  sa  grande  n-u^reesl  l'appli- 
caliiiii  de«  méthodet  aiial\lii|ue!i  aux  proldèmes  d'asironomie. 
Ih  «  1  i/riiiini/iir rrirtir  il  ih'lache,  pour  le  puhlier  A  part  et  avant 
I  ■iii\riifc<'  lui  in^Mie,  un  Inre  entier,  H-'j-fiuiiihiiii  ilii  mjuli^inr  du 
.Uwulr,  où  M^a  r^aiillats  et  renx  do  »os  dnvanriera  sont  préM<nti^s 
en  un  tan(ra|;e  admirahle  di-  pureté  et  de  perh'ction  cla«siipie. 

«  On  n  Ml  s'ouvrir  le  \i\'  Hii'cle  par  deux  ^'randcH  com positions 
■l'un  (.'i'nre  ■'       ■  'm'hI  neuve»,  le /««'Mir  «/il  rhht- 

liiiiiiinir  el  ;  /  ,r  ,t»i   Mmulr.    *    Ainsi    l'expri- 

tn  iil  l'ii  xwn  Iluycr-Ciollartl,  siirrc^danl  l\  Laplace  li  l'Acadéini» 
(r.«iii;4i«o. 

Aatronomio   et    |>liyni(|iM<    nnwtonlonnnN  Niwton 

avait  fml  !  '  ,-.  (.Tniidr*  ilii  iiiixerli»  ipii  aient  imirqué 

dan*  I  litst'  ,  ni  humain.  i|iiand  il  inonirn  i|u'on  rendait 
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com}ite  (les  lois  de  Kepler  sur  le  mouvement  des  planètes,  en 
admettant  qu'il  s'exerce  entre  deux  corps  célestes  quelconques 
une  force  attractive  de  même  espèce  que  celle  qui  entraîne  vers 
la  terre  les  corps  pesants  :  c'est  la  r/ravitation  universelle  qui  agit 
en  raison  inverse  du  carré  des  distances  et  en  raison  directe  des 
masses.  Newton  se  défendait  de  croire  à  l'existence  réelle  de 
cette  force  attractive  :  ses  disciples  n'en  prirent  pas  moins 
l'habitude  île  regarder  la  gravité  comme  une  propriété  essen- 
tielle à  la  matière  au  même  titre  que  l'étendue  et  l'inertie,  les 
seules  (jualités  que  Descartes  lui  eût  accordées. 

Par  «  matière,  figure  et  mouvement  »,  Descartes  avait  pré- 
tendu expliquer,  non  seulement  le  monde  céleste,  mais  le  monde 
physique  tout  entier,  dans  la  prodigieuse  complexité  de  ses  phé- 
nomènes :  ses  exemples  n'avaient  pas  été  toujours  heureux,  et 
sa  physique  trouvait  encore  des  contradicteurs.  Le  système 
newtonien  qui  semblait  laisser  à  la  matière  une  (jualité  de  plus, 
parut  ofl'rir  plus  de  souplesse  pour  représenter  la  réalité.  Et  par 
une  singulière  fortune,  à  la  fin  du  xvm'"  siècle.  Coulomb  découvre 
que  les  lois  d'attraction  et  de  répulsion  électriques  et  magné- 
tiques sont  identiques  à  la  loi  newtonienne. 

Aussi,  quand  le  siècle  s'ouvre,  la  fascination  qu'exerce  sur  les 
esprits  la  «  physique  newtonienne  »  est  irrésistible.  L'on  ramène 
tous  les  faits  physiques  et  l'on  songe  à  ramener  les  phénomènes 
chimiques  à  des  attractions  et  répulsions  entre  atomes  de  matière 
ordinaire  ou  |iarticules  de  fluides  impondérables;  et  l'on  ne 
doulo  pas  (jue  les  problèmes  les  plus  compliqués  de  physicjue 
ne  s(!  puissent  résoudre,  en  dernière  analyse,  en  [)roblèmes  de 
dyiiami(|ue  auxquels  sont  applicables  les  métluKles  si  fécondes 
de  d'Alembcrt  (>t  de  Lagraiigc 

La  stabilité  du  monde  dans  Laplace.  —  De  celle  pby- 
sicpic  newlonictiiie,  T.iaplaci'  est  le  plus  illusli'c  représentant. 
C'est  lui  (pii  domic,  le  premier,  uni'  liiédi'ie  des  plii'Miimènes 
c,i|]illaii'es.  (^est  lui  ipii  lundi'  la  liii'nrie  malhi''matique  de 
rélerlricité  staliciue.  De  toute  son  leiivre  se  dégage  la  pensée 
qu'un  petit  nombre  de  lois  immuables  expliquent  le  monde  des 
cieux  et   le    nidiide  des    i:outtes  d'eau,  (|ue   ces  lois  suffisent  à 

nous  gai'anlii-   la  illll-i'e  de   l'univers  el    :' iis  rendre  ruiliple  lie 

son  orii^iiie. 
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l>ans  l'i-mu-mlile  îles  rrrlierrhcs  <lo  l-nplafo,  n  dit  Fourier,  un  «loil 
rfiiiai'i{ii<T  surtout  relies  qui  se  rapportent  ù  la  stahilili-  des  itrands 
ptii-noniènes;  aucun  objet  n'est  plus  digne  de  la  méditation  des  grands 
plidiiMiph.'s...  En  m'-nérnl,  la  natun-  lient  en  résene  des  forées  conserva- 
ln>-.-»  et  liiiijour.«  pn'-sentes.  qui  agissent  nussit<^t  que  le  trouble  roin- 
ni>  lire,  et  d'nuLint  plus  que  l'aberration  est  plus  grande.  Klles  ne  lanlenl 
point  à  rétablir  l'ordre  aicoutunié.  On  trouve  dans  toutes  les  parties  de 
l'univers  retle  puissaui'i-  pn-ser^alriie.  La  forme  des  grandes  orbites  pla- 
nétaires, leurs  inclinaisons  varient  et  s'allèrent  ilans  le  eoun»des  sii-cles; 
mai«  ces  eliangemenls  sont  limités.  Les  dimensions  principales  subsisleni, 
et  cet  immense  assemblage  de  corps  oscille  autour  d'un  état  nioNeii  vers 
lequel  il  est  toujours  ramené.  Tout  est  disposé  pour  l'ordre,  l.i  perpétuité 
et  l'harmonie  '. 

.\«'\vliiii  avait  éhaiirhé  r«'liiil»'  «les  i>n-lurbalions  a|i|iortéos  h  la 
inanlio  «les  |ilanMi-.s  par  leurs  uttrartiotis  ri-riproqiios  :  il  |hmi- 
»ait  «lu'rllr»  nrri\oraii'ii(  à  lU^raiifîor  li-  .sysl^me  sulairo,  si  Dieu 
nv  vciinil,  i\r  t('in|is  à  aiitrr,  riMnlilir  rdnirc  troiiiili'.  La|ilat-i>  a 
fait  «II-  «l's  |ifr(iirlialii)iis  lolijel  |)riiiri|)al  ilc  sfs  étuilfs,  ri  ilcott- 
clul  an  riiiilrairc  t\\iv  U*  syslèmo  sulairc  esl  .slaMe,  sans  i|iraii('iiiio 
iiilt-rvi'iilion  soil  néoi's.sain'. 

l^ibniUi,  dan»  m  querelle  avec  Nc»ton  our  l'invention  du  calcul  inll- 

n-'   - '    •••■ ■'    '..i    ■■    .1 —    !,.  1,1  divinité   pour  remettre 

ir  d«-s  idées  bien  étroites  tie 
I         -  \        .,||  r<'-pliqiia  par  une  critique 

aui>*i  vivr  <|i  i-elabiie  de  U-|ti||lt«,  qu'il  qiialilluit  de  miracle 

pt  rp>'tt:'  I    I  priiiit  nilmis  cpm  ininrt  Aj/j>u(A)'<c4,  mais  elle  ii 

I  in\  tin«aux  matliémaliques  de  cesdeus 

>,  .''  mr  i/i(  immiU,  livre  V,  chnp.  VI.) 

<yi'<it  a|i|iariMiiiniMit  nlli'  |>liras<'  qui  a  iloniH'  lii'u  h  In  Irffcinlt' 
Ktiivnnl  lni|ui-llr  Laplarf  .-lurait  iléilan''  au  |irrinii'r  nuiitul  i|UO 
Dii'ii  v%l  m  une  hvjMillW'M»  iiuililt*'  ».  C.r  qui  fsl  n-rlain,  rVsl 
qu'il  nfllrlio  on  loul»*  «•iri'iini»lniifr  In  |ir«^oriMi|ialiiiii  lii*  •  i-immiIit 
i-«iii»lniiiiiii'iil  l«<H  rniiM'H  liiiali'N  au\  li(irni*t  ilen  i'iiuiiaiHsniii'(<<« 
I  ri  <|i'  iKiurtiiivrr  jii»qu'nu  |iuini  m'i  rll"'  <•■»!  <i|ilif;t'><* 

I    rr>v|ilirnlifiii  rnli<iiinrll<<  ilti  iiioiiilo. 

'ni  lie*  pUn^'le*  peut  ^Im  luI-mAme   un  elTel  lie*   loU  du 

■    '      - ■    " N...    ..    I... rue 


uni  ouvrât*  >!■  M.  Ité)*,  sur  l'Ori§tm* 

ir. 
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Dans  le  «  Système  du  monde  »,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  les 

causes  finales  : 

La  stabilité  des  pôles  de  la  terre  à  sa  surface,  et  celle  de  l'équilibre  des 
mers,  l'une  et  l'autre  si  nécessaires  à  la  conservation  des  êtres  organisés, 
ne  sont  qu'un  simple  résultat  du  mouvement  de  rotation  et  de  la  pesan- 
teur universelle.  En  vertu  de  la  pesanteur,  les  couches  terrestres  les  plus 
denses  se  sont  rapprochées  du  centre  de  la  Terre,  dont  la  moyenne  den- 
sité surpasse  ainsi  celle  des  eaux  qui  la  recouvrent;  ce  qui  suffit  pour 
assurer  la  stabilité  de  l'équilibre  des  mers,  et  pour  mettre  un  frein  à  la 
fureur  dc>t  /lots. 

S'il  n'y  a  point  de  place  pour  les  causes  finales,  il  n'y  en  a 
pas  davantage  pour  le  hasard,  ou  pour  cette  notion  même  de 
contingence  pour  laquelle  les  savants  et  les  philosophes  con- 
temporains se  sont  montrés  parfois  moins  sévères.  Laplace  le 
dit  expressément  dans  Y  Essai  philosophique  sm'  les  pirobabililés 
qu'il  a  écrit  comme  introduction  à  son  Calcul  des  jirohahilités  : 

Tous  les  événemenis,  ceux  un'-mcs  i|ui,  pai-  leur  petilosse,  semblent  ne 
pas  tenir  aux  grandes  lois  de  la  nature,  en  sont  une  suite  aussi  néces- 
saire que  les  révolutions  du  soleil.  Dans  l'ignorance  des  lois  qui  les  unis- 
sent au  système  entier  de  l'univers,  on  les  a  fait  dépendre  des  causes 
finales  ou  du  hasard,  suivant  qu'ils  arrivaient  et  se  succédaient  avec  régu- 
larité ou  sans  aucun  ordre  apparent;  mais  ces  causes  imaginaires  ont 
été  successivement  reculées  aux  bornes  de  nos  connaissances,  et  dispa- 
raissent entièrement  devant  la  saine  philosophie  qui  ne  voit  en  elles  que 
l'expression  de  l'ignorance  où  nous  soiiiincs  des  véritables  causes. 

Style  de  Laplace.  —  La  phrase  de  Laplace,  ample  et  har- 
monieuse, atteint  parfois  à  la  majesté  de  la  phrase  de  Pascal; 
mais  on  y  chercherait  en  vain  cette  impression  de  respect  dont 
est  saisi  l'aulenr  des  Pensées  devant  tiii  inliiii  (pic  la  science 
n'atteint  [)as  : 

L'astronomie,  par  la  dignité  i\i-  son  (ibji't  et  pai-  la  pcrfrclion  de  ses 
théories,  est  le  plus  beau  monument  de  l'rspiil  Iniiiiain,  lr  lilrr  b'  plus 
noble  de  son  intelligence.  Séduit  par  les  illusiniis  des  sens  el  de  l'ainoui- 
proprc,  l'homme  s'est  regardé  longtemps  comme  l(!  reiUre  du  ninuve- 
menl  des  astres,  et  son  vain  orgueil  a  été  puni  par  les  frayeurs  qu'ils  lui 
ont  ins[)irées.  Enfin,  plusieurs  siècles  do  travaux  ont  fait  tomber  le  voile 
qui  cachait  à  ses  yeux  h;  système  du  monde.  Alors  il  s'est  vu  sur  une 
planète  pi'csque  imperceptible  dans  le  système  solaire,  dont  lu  tustc 
étendue  n'eut  elle-mfme  qu'un  point  insensible  dam  l'immensiti!  de  l'csixtce. 
Les  résultats  sublimes  aux(iuols  cette  découverte  l'a  conduit  sont  bien 
prn[)ri'S  à  b'  r(ins(diM'  du  rang  ((u'elle  assigne  à  la  (erre,  en  lui  nion- 
Irant  sa   propre   gi'andiMir  dans  l'extrême  petilosse  de  la  base   ([ui  lui  a 

Sl'Cvi    pnUI-  IlL   llll'SUri'  dl'S  cicMix. 
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Fourier.  —  Cumnip  Laplacc.  le  mallu'-niatiiicn  ol  |ili\si)-i<Mi 
JoMpli  FiMirior  i-sl  un  rlassii|ue  t>t  un  a<liiiirati>iir  des  lellres 
anrieiines.  Mt^lé.  r«imme  presque  Inus  ses  C(intem|)orains.  aux 
événeinenis  |i(tli(ii|ues,  Foiirier  [ireml  part  avee  M(iMi.'e  et  Her- 
llmllel  à  re\|ii'-(liti(in  «IKinpIe.  Seriélaire  île  llustitut  ill^^yple, 
il  es!  en  inèine  temps  luiiiislre  île  la  jiislire  et  îles  tiiiaiices  ain^s 
le  tiépart  «le  Itotiaparte,  et  e'est  à  lui  4|ue  revient  le  iloiildureux 
devoir  de  pri^sider  aux  funérailles  de  Klélier.  Préfet  de  l'Isère 
de  1S04  jusiju'à  la  lin  île  l'Huipire.  maintenu  dans  ee  picle  par 
la  priMuière  Hestauralinn,  il  prend  aux  Cenl-Jours.  mm  sans 
liésitniiun.  le  parti  de  Na|i<>léon.  Après  |S|."»,  il  vient  se  lixer 
à  Paris,  où  île  I82.'l  à  IS:KI.  il  est  seirétaire  perpétuel  de  l'Aea- 
démie  den  srienrrs.  Les  élo-.-es  ipi'il  prononee  en  cette  ipialilé, 
ajoutent  n  su  réputation  d'écrivain  :  et  l'auteur  de  la  l'rcfaci- 
hitlorique  de  la  Drtrnplion  tir  Vkfujpli'  i-ntre  en  \^1~  a  l'Aro- 
demie  française. 

Fourier  avait  le  droit  di-  ri-pimlicr  à  un  prédécesseur  aujour- 
d'hui tout  n  fait  ouldié,  un  style  •  ipii  n'est  pas  exempt  de 
nclirrihe  >,  et  où  l'on  remarque  Imp  •  l'opposition  continuelle 
de»  idée»  et  même  celle  des  nuits  ..  Il  axait  su.  même  en  IKllO, 
n  répoijue  des  ^'randes  phrases  sonores  et  au  pied  des  Pvra- 
midi-o,  parler  de  Kléher  aver  une  éniolion  éloi|uente  mais  siui!* 
emphase  '.  Kn  IS'j",  il  avait  conservé  de  celte  expédilion,  qui 
avait  ouvert  h  la  science  française  •  le  saiirtuaire  de  ri-!:;>pte  », 
le  iMiuvenir  d'une  incomparalde  épopée  militaire  et  scientiliqin', 

I.  Qii«  l'on   <'  I.    •  iiralMiri  fuiiMini  •    il»    Kli<lM*r  •«!>«  In 

morrraiii  il>l< ',  <  oiiliinilrr*  Ip*  MvanU  iIp  ri>|>iN|ii<<  révolu- 

Itiinnalrr. 

Viitrl  IVliinle  i|«  l^uuoec 
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et  en  même  temps  la  vision  très  nette  de  l'avenir  de  l'Egypte  et 
l'espoir  que  cette  grande  épopée  ne  serait  pas  sans  lendemain. 

Mais  les  destinées  de  l'Egypte  ne  sont  point  accomplies.  Un  temps 
viendra  que  cette  terre  auguste,  depuis  tant  de  siècles  inutilement 
féconde,  recouvrera  sous  l'influence  des  arts  de  l'Europe  son  antique 
splendeur.  Elle  sera  une  seconde  fois  le  centre  des  relations  politiques 
de  l'ancien  conlinent.  Ses  mers  ouvriront  des  communications  faciles 
avec  l'Inde  et  l'Asie.  Elle  dominera,  elle  civilisera  l'Afrique,  et  les  peuples 
de  ces  vastes  continues  lui  apporteront  à  l'envi  les  tributs  d'un  immense 
commerce.  Alors  les  vœux  de  Leibnitz,  de  Bossuet,  ceux  des  monarques 
et  des  hommes  d'État  les  plus  éclairés  de  l'Europe  seront  accomplis. 

En  1811,  Fourier,  alors  préfet  à  Grenoble,  publie  les  premiers 
résultats  de  son  grand  ouvrage,  la  Théorie  anahjiique  de  la  cha- 
leur; il  le  fait  précéder  d'un  discours  préliminaire  où  l'on  peut 
admirer  «  la  forme  si  élégante  et  si  pure  que  Fourier  donne 
habituellement  à  sa  pensée  »  (M.  Darboux).  Pas  plus  que 
Laplace,  Fourier  qui  est  en  mathématiques  un  novateur  et  un 
inventeur,  ne  fait  des  mathématiques  pour  elles-mêmes.  Il  a 
toujours  en  vue  l'application  aux  phénomènes  naturels,  à  l'as- 
tronomie, à  la  géologie,  à  la  physique. 

I.'rluile  a|)profondiedela  n;ituiT  est  la  source  la  plus  féconde  des  décou- 
vertes mathématiques.  Cette  étude,  en  oflVant  aux  recherches  unbut  déter- 
miné, a  l'avantage  d'exclure  les  questions  vagues,  et  les  calculs  sans  issue. 

Moins  striclement  mécaniste  peut-être  que  la  plupai't  de  ses 
conlenqiorains,  Fouiùer  ne  prétend  pas,  pour  la  scienci",  à  une 
exjilicalion  de  la  nature  : 

Les  causes  primordiales  ne  nmis  sdiil  ]i(iint  conniirs,  mais  elles  sont 
assujetties  à  des  lois  simples  et  ciiiislaiilrs  (|u'on  peut  (li'c.)uvi-ii-  par  l'ob- 
sorvaticill,  cl  ili.iil  réllldi'ol  rnlijcl  (Ir  1,1  iihiliiSiiphii-  iialilivjle. 

l'^t  le  ri"d('  de  l'analyse  est  de  [)rovo(jucr  (h's  rapprochements 
eulii:  dis  ph(''iiomènes  distincts,  beaucoup  plus  que  d'en  donner 
un<;  ex|ili(ation. 

I, 'Analyse  malliémaliciuc  est  aussi  étendue  que  la  nature  elle-même; 
elle  définit  tous  les  rapporis  scnsihies,  mesure  les  temps,  les  espaces,  les 
forces,  les  températures;  cette  science  difficile  se  l'orme  avec  lenteur, 
mais  elle  cons(M've  tous  les  princijirs  qu'cllr  a  une  l'uis  a((|uis  ;  elle  s'ac- 
croît et  s'afl'ermil  sans  cessr  au  niilicu  ilc  lanl  dr  vai-ialinns  cl  d'ciri'Ui's 
(l(>  l'espiil  liUMiaiii.  S<iii  allriliul  ]irincipal  est  la  clarlé.  Elle  n'a  |i(iint  di? 
signe  iioui-  cvinijiK  r  1rs  notions  confuses.  Elle  rapprocluî  les  |iliéuoniènes 
les  plus  divci's  el  iIi'm  iiinic  les  analogies  secrèles  ijui  les  unissent. 
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En  im^iiip  l»'rii|ts  ijtu"  l'Analyse,  sous  rin)|>ubion  «lo  Lagran^je. 
«le  Laj'iacc  et  «If  Kourier,  étrtidail  chaque  jour  son  doniaiiit',  la 
Géoini'lric  pure  rcvenail  en  honneur  avee  ileux  inailresilluslrcs, 
Mon^e  cl  Carnol.  Monire  est  l'inventeur  île  la  (iéonièlrie  tles- 
rriptive.  Lazare  (^.arnol  s'est  ocrupé  «les  prolilènies  |iiiiloso- 
pliiipiesi|ue  soulèvent  la  fréoniétrie  et  l'analyse,  dans  sa  Oroiiièlrie 
de  ]>ositioii  et  ilans  ses  Il^/lcsiuiis  sur  la  MifVd/i/ii/Ad/M»'  du  calcul 
infinitésimal  (1111"). 


//.  —  Anipcrc. 

Ampère.  —  Si  l<n|ilare  ou  l'onrier  allai-lieiit  une  prande 
iinporl.MH  !■  a  l'exposé  des  idées  pliilosopliiipies  ipii  les  guident 
dnns  leurs  rerlierrhe»  ou  que  su^rffèrenl  leurs  dérouvertes, 
André-Marie  Ampère  nous  offre  l'exeinpli'  d'un  savant  ipie  la 
philosophie  des  stienres  préorrupe,  de  lon;;ues  années,  henu- 
coup  plus  i|ue  la  srienre  niAine. 

Ampère  a  laissé  en  phvsiipie  un<*  leuxrr  iininurlelle.  I.a 
srirnri*  des  actions  réciproques  des  cournnis,  l'électroduia- 
niii|ue,  lui  est  due  tout  entier»',  expériences  et  théorie  :  •  par 
un  privilApe  unique,  il  en  e«.t  h  la  fois  le  Kepler  et  le  New  t<ui  • 
(J.  Itertr.ind).  Mais  l'électricité  et  le  nia^'uélisnie  ne  l'ont  occupé 
qu  à  p.irlirdi'  1N20,  et  pendant  cinq  ou  six  ans  seulement  il'une  vio 
acli\e  et  a::iléi'.  Il  avait  coinmi-iicé  par  être  mathématicien;  il 
a^ait  jetc  en  chimie,  cunimeen  passant,  une  ou  deu\  idées  très 
fécondes;  vu  liistoin<  naturelle,  il  adoptait  avec  enthouHiasine, 
sans  se  soucier  des  rritiqui's  île  (luvier,  les  idées  de  lîeotTroy 
Saint  llilaire  sur  l'unité  de  coniposiliun  orKaniipie.  Ilepuis  son 
jirri\éert  l'aris  en  |HO.*t  ju«qu'i'n  IK20,  il  fut  surtout  philosophe. 
et  il  nprit  ses  travaux  de  |diilosophii'  â  p.irlir  de  ISi'.l  jusqu'à 
«a  MiorI  ilH.'ir.i. 

Souvenir*  et  ooireapondanco  li>iti->  la  notice  qu'il  lui 
a  ronMrh'w,  Sainlp-liouvc  «  nivelé  l'exisluiire  d'un  |H-tit  cahier 
trouvé  au  milieu  de*  note*  «rienliliques  d'Ampi^n<,  ayant  pour 
lilrr  ;  Amorum.  (','r«l  l'hi^toin*  exquise  et  iiahede  son  amour  et 
•l<  i'ilie  r.nron.  (!es  souvenirs  ont  été  puhliés 

<|.  I  ('••tiilance  d'Am|iJ^re  dans  cette  première 
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partie  de  sa  vie.  On  possède  d'autre  part  sa  correspondance  avec 
son  fils,  Jean-Jacques  Ampère.  Pour  connaître  rhomme  et  aussi 
pour  bien  comprendre  l'écrivain,  il  faut  relire  ces  trois  volumes  : 
ils  révèlent  un  penseur  prodigieusement  actif,  n'annonçant  une 
découverte  qu'en  se  promettant  d'en  faire  une  autre  «  quand  il 
en  aura  le  tem[is  »,  et  cela  au  milieu  des  soucis  les  plus  poi- 
gnants et  des  préoccupations  matérielles  les  plus  obsédantes; 
mais  c'est  un  penseur,  ayant,  à  l'inverse  de  Napoléon  qu'il  n'aima 
jamais  beaucoup,  «  autant  de  sensibilité  que  de  génie'  »;  ils 
révèlent  un  croyant  qui  traverse  des  périodes  cruelles  Je 
doute,  et  qui,  avant  d'atteindre  au  calme  d'une  foi  sereine,  a 
maintes  fois  jeté  des  cris  d'angoisse  ardente,  qui  font  penser  à 
l'auteur  du  Mystrre  de  Jésus  : 

iJrlic-ldi  ili'  l(in  i'S|iril;  il  l'a  si  souvent  trompé!  Commoiil  pourrais-lu 
encore  com|iler  sur  lui?  (Juaml  tu  t'efforçais  de  devenir  philosophe,  tu 
sentais  déjà  combien  est  vain  cet  esprit  qui  consiste  en  une  certaine  faci- 
lité à  produire  des  pensées  brillantes... 

Mon  Dieu!  que  sont  toutes  ces  sciences,  tous  ces  raisonnements,  [outes 
ces  découvertes  du  génie,  toutes  ces  vastes  conceptions  que  le  monde 
admire  et  dont  a  curiosité  se  repait  si  avidement?  En  vérité,  rien,  que 
de  pures  vanités. 

i;iui!i(^  cependant,  mais  sans  aucun  empressement...  EtuiJie  les  choses 
<le  i-r  ruiinde,  c'est  le  devoir  de  ton  état,  mais  ne  les  regarde  que  d'un  œil; 
(]uc  ton  autre  d'il  soit  constamment  lixé  par  la  lumièic  élei-nclle.  Écoute 
les  savants,  mais  ne  les  écoute  ipie  d'une  oreille...  iloiinnd,  p.  XA}. 

Nous  ti'ouvous  (Mifin,  dans  ce  journal  et  dans  ces  lettres, 
l'écrivain  à  (pii  les  idées  viennent  en  flot  et  (wi  foub;,  et  qui 
apporte  p,iiliiis  à  l(;s  mettre  en  (euvre  un  |icu  de  cette  gauclieric 
qu'il  nicl  II  l'aire  sa  cour  ou  à  répéicr  en  public  une  cxpi'rieuce. 
Ouaiid,  de  son  lyc(''e  de  IJoui-g,  il  ('■cril  à  Julie  ipi'il  aura  liai  dans 
huit  jours  son  mémoire  sur  la  théorie  du  jeu,  e|  (pi'il  aiuioncc 
ensuite  qu'il  remanie  son  travail,  qu'il  le  rclnud,  ipi'il  le  change 
toujours,  on  retrouve  la  môme  pensée  ardente  et  inquiète  qui 
lui  fera,  de  IS'21)  à  183-3,  retoucher  et  corriger  sans  cesse  la 
Clussificallon  des  sciences. 

Mémoires  scientiHques.  — Lo  Mémoire  sur  la  théorie  malhé- 
nuilii/iie  des  jiliéiiomènes  éleclrodijnamiijues,  uniquemenl  déduite 

1.  •■  (.lue  :r,|.|-il  aiil  inl  il,'  siMisihililc-  ipir  i\c.  Ki'oie!  cpn-l  linnimi!  ce  serait!  ■ 
(Lettre  d'.Vmlré  Aijipén;  :i  su  |ji:lle-S(ijur  Élise  Caruii.  Journal,  p.  ;!30.) 
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df  rejr/iériritce  {l^'2~),  où  se  Irouvi'iil  coiuloiisées  los  recln'rt-lii's 
•l".\in|M>r«'  on  éleclririté.  ne  préseiile  pas  à  la  leclure  le  charmo 
que  l'on  Irouve  à  lire  les  iruvres.  lout  à  fait  conteniporuines,  île 
Fresnel  :  If  foixiateur  Je  riipli(|tic  |iliysi(|iie  nous  laisse  assister. 
sans  nous  fatiiriier,  à  la  frenèse  siircessive  de  ses  idées  :  il  s'ex- 
prime lion  pas  s«;ulemi'nl  «le  manière  à  répondre  à  rolije<lion. 
mais  lii-  manière  à  empèrlier  l'idijeiiion  de  iiaiire  ilaiis  notre 
esprit.  L'«ruvre  «r.Vm|>ère  n'a  pas  non  plu>  le  caractère  d'i-xposé 
svnthélique  délinttif  et  inajestueu.v  (]ue  nous  admirons  chez 
Laplare.  I^i  pensée  il'Ainpère  ne  sarn^le  jamais  satisfaite,  et  elle 
va  tnip  vite  pour  ipril  soit  aisé  d)'  la  suivre;  à  cliaijue  inslanl.  il 
veut  donner  une  synthèse  îles  résultats  cpiii  lient  déjà;  et  ces 
résultats  s'ac<  roissaiit  et  se  modiliant  toujours,  l'expo.sé  s\nthé- 
tii|Ue  rli.'ili:.'!-  a\et'  eux. 

L'  «  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences  » .  —  l.'h'ssai 
»ur  lu  pliiliixifhir  ilfê  sctriufs  i>l  le  principal  ouvra;.'e  philoso- 
phi<|ui'  d  .Vmpère  '.  A  son  arrivée  à  l'aria,  il  avait  fréipieiité  heau- 
coup  la  ^ul  lélé  d'.VutiMiil,  le>  iilt'ijiii/iirs  :  ('.aliaiii»,  Deslull  de 
Trac\ ,  Mail!)-  de  Kirnn  :  a\  ec  celui-ci  surtout,  il  se  sent  en  harmonie 
de  pi'n*éc.  .Neltemenl  o|ljecli^i^l«•.  .Vmpère  voit  aussi  l'ori-^'inede 
l'idée  decaiiv,  et  de  l'idée  du  moi,  dans  la  coii>cience  de  lelTorl 
volontain?.  S'il  n'a  paît  constitué  un  Hv.stèine  bien  personnel,  il  a 
été  l'un  den  derniers  représentants  de  celte  race  de  penseurs,  — 
devenus  lie  pliin  i-n  plut  ran-n  par  le  pro|.'rès  même  des  sciences 
et  les  iii-cfKikilcn  lie  la  spéci.ilisalioii,  ca|ialdes  de  dominer 
tonte  la  »cie|ice  de  leur  epoipie  et  d'émettre  sur  toUn  |«>  sujets 
di's  idéru  originale»  et  fécoudm. 

(Ihar«é,  en  18t'J  et  \H'Hi,  du  cours  de  philosophie  à  la  l-'acullé 
de»  lipllrra  do  Pariii,  Ain|>^ro  v  tiévvloppa  ■  nvn  idées  nur  In 
il,  Il  lies  fait»  inlelleclueU  •  *;  ce  sont  ces  idées,  laissées 

.!  uil  le»  aiim-fit  i|ui  avaient  nuivi  In  décou\erle  d'tKrs- 

liill,  iiii  il  iipn-iid  en  IHJ'I  II  l'iM'i  union  d'un  courK  de  pliy<iiipie 
b-éiii  i.ili'  .111  t'.iillè^e  de  l-'raiire  :  il  len  n  publiées  sous  le  litre 
•  I  /  /.i  iJiihiêitfikir  ilr»  tetrncr»,  ou  rj/toiilton  nnnhjltijHf 

il  -, •j»al»QH  nalunllfdf  luHlr$  Irt  eonnotnnncrâ  hnituiiiiff, 

I     t  t    »rr-    n  tr  Is«r1l'  îtr  fntlTnjr,   fl-lUvr  ^flt    tfitncv*   moolofi^Êin,  n'»    *l* 

.  |Nir  lr«  Miln*  lie  miu  IIU  J<>«n 

p.  t»*l. 
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La  classification  d'Ampère  laisse  l'impression  de  quel(|ue 
chose  d'ingénieux,  mais  de  compliqué.  La  bizarrerie  même  des 
noms  forgés  pour  désigner  certaines  études  considérées  comme 
sciences  distinctes,  n'y  a  pas  peu  contiib'ué.  Si  certains  de  ces 
noms  sont  très  heureusement  choisis  et  sont  restés  dans  la 
langue,  —  tel  le  nom  de  ciné-inalique ,  qui  désigne  la  partie  de  la 
mécanique  qui  traite  du  mouvement  en  lui-même,  sans  avoir 
égard  aux  forces  qui  le  produisent,  —  l'on  n'a  conservé  ni 
Yoryctotechnie,  ni  la  cerdui-istique,  ni  la  cœnolbologie. 

Vers  la  même  époque,  Auguste  Comte  donnait  une  classifica- 
tion des  sciences  existantes,  groupées  d'après  leur  objet.  Les 
Encyclopédistes  avaient,  à  l'exemple  de  Bacon,  classé  les  con- 
naissances humaines  d'après  les  facultés  de  l'àme  qui  servent  à 
leur  étude  :  mémoire,  raison,  imagination.  Ampère  ne  se  con- 
tente ni  d'un  dénombrement  des  sciences  qui  existent,  ni  d'une 
division  arbitraire  des  facultés  qui  aboutit  à  faire  ranger  dans  le 
même  groupe,  relevant  de  la  mémoire,  des  sciences  aussi  dissem- 
blables que  l'histoire  proprement  dite  et  l'histoire  naturelle.  11 
part  d'une  étude  psychologique  des  faits  intellectuels,  et  se 
demande  à  combien  de  points  de  vue  différents  l'on  peut  étudier 
les  objets  de  nos  connaissances';  il  en  trouve  quatre,  corres- 
|)ondant  à  quatre  étapes  successives  de  la  pensée  :  appliquée 
aux  sciences  de  la  nature,  ou  cosmologiques,  cette  distinction  lui 
donne  les  sciences  mathématiques,  physiques,  naturelles,  médi- 
cales; aj>[)liquéc  aux  sciences  de  l'esprit  ou  voului/iqnes,  elle 
donne  les  sciences  philos()|)lii(|ues,  noolechni(|ues -,  ethnolo- 
gi(|ucs  et  politi(ju('s.  (Ihacun  de  ces  luiiL  embi'anchements  se 
divise  par  l'apidicalion  de  la  même  méthode  en  quatre  sciences 
du  prcmi(>r  ordre,  et  chacune!  de  cell(!S-ci  en  deux  sciences  du 
second  ordre,  ou  quatre  du  troisième  ordre,  de  sortr  (pi'il  y  a  m 
tout  128  sciences  dans  le  tableau.  La  véritaiile  originalité  d'Am- 
père, par  laquelle  sa  ciassilicîatiou  ne  ressemble  à  aucune  autre, 
(•'(■si  (pic  p.ir  ra|)plication  d(î  ce  procédé,  si  étrange  (|u'il  |)araisse, 
eu  (li'|iil  on  peut-être  à  cause  même;  ilr.  cette  jiréoccupation  sys- 
léin;iliipi('  de  syni(''ti-ie,  .Ainpèr'c  arrive  à  coMcevoii'  cl   à  définir 


t.  Viiir  l.al.iiidi'  :  l.i'rfiirfx  dr  pliihisnjihie  .icienli/iqiie,  p.  'M. 
2.  (;oiîi]irrii,iril  1,1  lilirM-aliir(!,  la  philologie,  l'étude  des  arts. 
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«Ips  sricnros  nouvellps  à  rréer,  «>l  i|u'on  |irt'tisjinl  leur  objol,  il 
sut:j:iT>'  ronslninini'iil  dos  iilécs  ol  «U's  projels  iK-  n'ohorches. 

En  v«Mil-on  iin  ex»'m|»lc?  au  terme  il'êroiKunie  |H>litii|uc, 
AmiiiTe  sulistituo  relui  tVeconomie  sociale,  «  À  la  fuisiilus^énérul 
et  mieux  ap|>roprié  au  but  ijue  se  propose  la  seieuee  ».  Cette 
srienie  du  pn-mier  ordre  comprendra  ipialre  scienees  du  troi- 
sième onlre  :  la  slalislii/iif,  élude  pur<-iueiit  descriptive  de  létal 
du  pavs;  la  chrcuutloloijif,  élude  de  la  production  et  de  l.i  con- 
sommation des  riclii'sses  ;  puis  la  c(viioUioluijir  cmnfMirre,  ipii,  rap- 
prochant les  résultats  fournis  par  les  deux  sciences  précédentes, 

établit  tlfn  luis  i;<'-M<'T.-ilc!t  Aur  les  rappurls  iiiuluels  qui  oxistciil  l'iitre 
1rs  tlilT<'T<<nU«  (l<<i:n'-s  ili-  liji-ii-i^lrr  un  d<*  iiinLiist'  îles  diriTScs  |iii|>ulu(ii>n!>, 
liiulr»  \r*  rirrciiiKLiiirf<>  «luiit  tls  i|i'-|ieiitli'nl,  lelles  «nie  Ifs  lialiiludrs  t>l  le» 

niinir*  •!• ix  •|im  trntaillnil,  li-ur  |iIiin  uu  iiiuiiis  (rMi>lruclioii,  li-ur|>lus 

t.ii  .  iiici'  ili-  li-ur»   Iti-Miiiis  fiilui-s  fl  il'-   iTiu   ilf  li'iir» 

f.,  "I  (lu  ili-viiir  (|ui  )i<-  iti^\i-li>|>|<i-  iLins    li's  liiiiniiii>>  A 

II,  ' -      ■     'ti'IOir,  II'!»  illMT»  ili'fîri-S  ili-  lilMTlr 

il  .  lU  |i.iy».iii  ii>>i  «i'-):!)-!).!!!!  riiiivriiT 

,1.  .1  les  •lilTrri'iili-H  iiiaiiit-rcMliinl  IcH 

I ,  -iiivaiil  •|n  i-IIph  Mint  roiirt*iilrc<'S  «latin  iiii  |i<-lii 

I,  L  ii)'<i  ru  priiU'»  |ir«t|>rii'-t)'ti  ou  |ir(ils  «-a|>ilaux. 

Knlin  vienilrail  la  cirnullioijrnii' ,  répon<ianl  au  «pialrième 
point  de  vue.  ipii  remonte  par  lilude  préiidenle,  aux  causes  «le 
la  proA|MTilé  )le»  nations,  et  •  fait  connaître  par  ipiels  moyens 
on  |ient  niiiéliorer  grailuellemenl  l'étal  itocini  et  faire  disparaître 
|M-u  n  |MMi  louteit  les  cause»  ipii  entr<-ti*-nni-nl  lis  nations  dans  un 
état  «le  faildesse  et  de  mi»éri'  ». 

Otte  préiH-cupalion  «l»-  ne  pas  réduire  lnule  I  éciuuouii'  p<di- 
liipn'  a  In  •  rliréniatidojjie  »,  ce  prupramni)-  «le  miino^ra|diies 
Imcé  II  ftmndH  traits,  ontiU  été  snn»  inlluenie  sur  l'orienlalion 
lie»  étudi's  sociales  «près  IHIIO?  (les  idées  «pie  professait  Ampère, 
il  fnul  soiip-r  i|n'il  les  n'|>andail  partout  :  il  les  développait  «lans 
un  riiM-i|tneinent  pnhlir  trèn  suivi,  dont  les  jnuruaux  irmlaieiil 
ruinpli'.  i<ittr<'  riiiiiiais*ail  et  ailmirait  In  cla««ili«  ation  d  Ain 
|MTr.  nvaiit  d'avoir  Jamais  eiileiitlu  |>nrler  «h*  celli-  d'Auguste 
Oiinle 

AMi|>ère  étnlilil  iinr  dislinrlion  tranchée  entre  |e<«  sciences  du 
m  ■  '  '  •mncps  «le  l'esprit  :  il  ne  fait  pas.  comme  AiiKiisti' 
<  .iiK'  llrrliert  S|M>ncer,  de  U  •  sociidiiftie  >  iinenimple 
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annexe  de  la  biologie  :  mais  par  là  même  qu'il  emploie  dans  les 
sciences  cosmologiques  et  noologiques  le  même  mode  de  rai- 
sonnement, les  mêmes  méthodes  d'observation  et  de  classement, 
il  met  en  lumière,  bien  mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  lui,  ce 
qu'il  y  a  de  commun  dans  les  procédés  de  la  pensée  humaine, 
s'appliquant  aux  sciences  de  la  nature  et  aux  sciences  de 
l'esprit. 


///.   —  Lamarck,    Geoffroy  Saint-Hilaire, 
Cuvier.   —  Hiunboldt. 

Cependant,  les  progrès  des  sciences  naturelles  suivaient  de 
près  ceux  de  l'analyse,  de  la  physique  et  de  la  chimie.  Trois 
hommes  surtout  ont  laissé  dans  la  science  des  êtres  vivants 
une  trace  profonde  :  Lamarck,  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Cuvier. 
S'il  convient  d'associer  ces  trois  noms  contemporains,  il  n'en 
faut  [)as  conclure  qu'ils  doivent  être  mis  sur  le  même  plan. 
Par  la  somme  de  travaux  positifs  effectués,  de  découvertes 
incontestables  accomplies,  personne  ne  supporte  la  comparaison 
avec  Cuvier  :  mais  par  un  contraste  saisissant,  si  la  science 
qu'il  a  créée  de  toutes  pièces,  la  paléontologie,  reste  pour  Cuvier 
un  titre  de  gloire  immortel,  (juelques-unes  des  idées  ipi'il  a  sou- 
tenues avec  h'  [iliis  (rà|)r(>té  ont  beaucoup  vieilli;  et  les  concep- 
tions de  (icolTroy  Saint-Hilaire  et  de  Ijamarck,  après  une  période 
d'injuste  dédain,  sont  au  contraire  levenues  en  honneur. 

Lamarck.  —  Le  chevalier  de  Lamarcdi,  apiès  d(^  brillants 
didiuls  dans  la  carrière  d'oflicier,  avait  quitté  l'armées  et  s'était 
adonné  à  la  hotaniijue.  La  Flore  française,  publiée  en  1778,  lui 
ou  viNiit  les  portes  de  l'-Xcadémie  des  sciences.  Lorsque  la  Conven- 
tion organisa  le  Muséum  d'histoire  natundie,  l^^tiennc  Geoffroy 
Sainl-llilaire,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  fut  charité  d'enseigner 
la  zoologie  et  de  classer  les  collections  des  aninian\  su|i(''rieurs. 
Pourétuilier  h;s  animaux  infé;rieurs,zoo[»hyles,  vers,  nn)llus(|u('s, 
insectes,  on  s'adressa  à  Lamarck  :  ces  animaux  aujour-d'hui 
rangés  (!n  embranchements  distincis  élaient  alors  giiin|ii's  |ièle- 
mêle  :  c'était  l'inconnu.  «  Lamarck,  dit  Michelel,  accepla  I  in- 

lUSTOlHE    I.E    I.A   LANOUK.    VUI.  'i'i 
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riiiinu.  >  ('est  lui  (]iii  iiitrotlnisit  ilans  la  srionco  la  liistinrtioii 
>\vs  aiiiiiiaux  à  viTlMiros  et  tli-s  aiiiiiuuix  sans  vorlMii'i's  :  t*l  ce 
siml  les  études  faites  h  l'occasion  de  ses  cours  au  Muséum  i|ui 
ont  ahouli  ii  son  Hitlitiri-  naturelle  des  aiiimnuj-  sans  verli'ftrrs 
I  I8|(>-I822),  accueillie  par  une  npproliation  unanime.  Mais  il 
n'avait  pas  attendu  jusqu'alors  pour  développer  les  idées  fréné- 
rales  que  lui  avaient  iMS|<irées  ces  éludes,  dans  ses  ConuKirra- 
linns  sur  rorginiisolioit  îles  corns  vioatits  (iSlfJ),  et  surtmit  dans 
sa  Philiisophir  zoolnt/ii/tif  (1809). 

Lamarck.  esprit  aventureux  et  hardi,  ipii  <  se  liait  trop  ik  sa 
puissance  déductive  et  à  sa  lo;:iipie  de  savant  •  (Ilaeckeh,  a 
commis  des  erreurs  nomltnnises.  Sur  la  •  nalun-  du  son  »,  sur 
la  cliimie,  il  a  énoncé  des  idées  élranires  et  qu'on  lui  a  repro- 
cIh-cs  durement,  mais  non  sans  justesse.  Il  a  joué  un  rôle  capital 
dans  rélalior.ilion  <le  la  doctrine  trans^orn)i^le  :  non  ipi'il  ait  (>u 
le  pn-mier  Tiqùiiion  que  des  animauv  d'espaces  actuelleim<nt 
difTéreiites  pouvaient  descendre  d'anct'^tres  ccunmuns;  mais  In 
/'hilitsufihif  inohtifu/Hr  est  le  premier  exposé  d'un  système  colié- 
n-nt,  oii  l'on  essaie  de  montrer  nimment  les  i>spèces  ont  pu  se 
dilTérencier. 

Tout  rliniiRrinpiil  iiti  prii  connUli'rnlili'  ri  ■■ii«iiil<>  iiKunlfiui  il.iii«  Im 
nrriiiitlaiii'r*  oi'i  mi  Irouvp  t■l|.|l|tl^  r.ui-  «l'aiiiiiiiiux  opôre  imi  rlli'  un  i-liuii- 
k'iMiii-iil  n'-rl  danii  Irtirn  lifMiiiiK.  Tniil  ^tl.'nl^■■llll■lll  <lnn»  Iro  linutniN  ili-s 
ainiiinui  ni^o'Milr  piuir  riix  iraiiln-'i  arlinnn  |iiuir  snlliraire  nux  nouveaux 
|i«>«<iin«,  ri  pur  «uil<>  «rnulrri  linliituili-n. 

Et  comme,  d'autre  part,  on  peut  reman|Uer  qm- 

1  '  .....     ,„    ,|',|„     i.rU.UK-    >|Uc-|l  MlLiM'      <.'llllli'    |.ru 

I  .ik'i.niilil,  •■!  lui  iloiuif  un<-  |iuiiuuini'i' 

I  I 'I     l.uiilia  i|ui'   li>  ikriiiM  riiimlonl 

il  1.  I<>  il<'l)'n<>i-f>.  ilniitnue  |iii>- 

^'  li«|Minilh<-, 

il  «'cimnil  i|ue  : 

MiluH'  ri  lu   (<irun>  ilr»  lulllll** 
<•  liiililluiln»  p|  A  »»•*  (.11  ulli^t 

■     '    ■      '  Il  |i>    ili» 

Mlilivliiuil 

l'U  cinjM, 

I  ulU*  dont  II  Juull. 

Kl  I.  on  ir<  u  •liinn<'  no  •  I  ii'i<'  m  •!•'  •li»lrilinlion  el  de  rlaMift- 
ralioii  de*  animnut  «uivant  l'onlre  le  plu«  conforme  /i  celui  du 
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la  nature  »,  conduisant,  par  voie  de  complication  croissante,  des 
infusoires  aux  mammifères. 

11  considère  comme  essentielle  pour  compléter  son  système, 
la  génération  spontanée  : 

La  nature  a  commencé  et  recommence  tous  les  jours  par  former  les 
corps  organisés  les  plus  simples,  et  elle  no  forme  directement  que  ceux- 
là,  c'est-à-dire  ces  premières  l'hiuiclios  ([u'ou  a  désignées  par  l'expression 
de  générations  spontanées; 

et  on  le  voit  dessiner  ainsi  les'traits  principaux  du  système  qui 
prétendra  expliquer  la  production  de  tous  les  êtres,  depuis  la 
«  monère  »  jusqu'à  l'homme,  par  le  seul  jeu  des  forces  physi- 
ques dans  la  nature.  Cependant  Lamarck  ne  saurait  encourir  le 
reproche  d'avoir  relégué  le  Créateur  au  rang  d'une  «  hypothèse 
inutile  »  ;  en  un  langage  qui  est  Lien  celui  des  déistes  du 
xvni"  siècle,  et  qui  se  retrouve  avec  des  différences  de  talent, 
chez  Rousseau  et  chez  Robespierre,  Lamarck  invoque  constam- 
ment le  «  suprême  Auteur  »,  le  «  sublime  Auteur  »  de  toutes 
choses;  et  soutient  que  la  conception  transformiste  donne  une 
idée  tout  aussi  haute  de  sa  sagesse  et  de  sa  puissance. 

La  Philosophie  zoolot/ique  n'obtint  pas  du  vivant  de  Lamarck 
l'attention  <[u'elle  a  suscitée  plus  tard.  Cuvier  et  ses  élèves  se 
montrèrent  particulièrement  sévères,  si  bien  qu'il  a  fallu  l'hom- 
mage d'un  des  adversaires  du  transformisme,  de  Quatrefages, 
pour  faire  rendre  à  Lamarck  l'honneur  qui  lui  revient.  Ij  Éloge 
de  M.  de  Lcunarck,  [)ar  Cuvier,  est  consacré  à  la  critique  des 
savants  qui  «  ont  construit  laborieusement  de  vastes  édifices  sur 
des  bases  imaginaires,  semblables  à  ces  palais  encliaulés  de  nos 
vieux  romans  (|ue  l'un  faisait  évanouir  en  brisant  b^  talisman 
dont  di'pendail  leur  existence  »,  l't  Cuvier  ne  s'allnrde  même 
|ias  à  discuter  rhy|)othôse  fondaineiit.ile  de  la  Philusnphir  zoolo- 
lllque  (jui  «  m;  peut  supporter  l'examen  de  (|uic()ii(pie  a  dissc'qué 
une  main,  un  viscère  ou  seulement  une  plume  ». 

Geoffroy  Saint-Hilaire.  —  Si  Cuvi(^r,  fort  de  .son  érudi- 
ti(Mi  inlaillilde  et  de  siui  .iiilurili''  indiscutée,  pouvait  se  per- 
mellre  un  pareil  i!i'>ilaiM  à  l'/'j^anl  de  LaMi.irei<,  il  ne  pu!  Ii'ailer 
aussi  b'gèrtMueiiJ  un  nuire  advei'saire  reilnutaMe  qu'il  reni-iiutra 
sur  sa  routi;.  Clienui'  (ie.)ll'roy  Sainl-llilaire  a  dr>\(l(qip('  dans 
divers  l'crits  l'éunis  sous  le  mim  i\i'  /'hilosajihir  (i/uiloiiii/jiic,  si^a 
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idées  sur  «  liiiiiU'  <lor<iiii|i()si(ion  onniniquo  >  '.  Moins  audacieux 
i|Uf  Laiiiarck  t|ui  prétend  reeonslilner  la  ;.'én«''aloi:ie  îles  espèces 
animales,  (leulTroy  se  contente  d'aflirnier  leur  ressemblance 
profonde.  C.uviertlivisait  le  ré^ne  animal  en  (|iiatre  <  emlirancho- 
menls  >.  Dans  un  nu^me  emltrancliement,  il  aflirmait  l'unité  de 
plan  :  et  l'on  ne  peut  s'empêcher,  en  elTet,  de  retrouver  chez 
l'oiseau  U's  mi^mes  membres  ipie  chez  le  chien  ou  le  sinjie,  en 
dépit  des  difTéreiices  (|ui  existent  entre  une  aile,  une  jamhe  ou 
un  liras.  Pour  Cuvier,  il  n  avait  •  ipiatre  plans  {.'énéraux  d'aprf's 
|eM|uels  tous  les  animaux  srmldiMit  avoir  été  modelés,  et  ilonl 
les  divisions  ultérieures,  de  i|ueli|ue  titre  ipie  les  naturalistes 
les  aient  dér<»ré<'s,  ne  sont  que  ties  modiliiations  assez  légères, 
qui  ne  chan^'enl  rien  n  Tessenco.  » 

(ifolTrov.  citant  ces  lignes,  ajoutait  :  •  (lelli-  doctrine,  nous  y 
adhérons  pleinement  :  celle  di-  l'unité  de  composition  or^'aiiique 
n'est  autri"  ».  .Mais,  à  l'inverse  de  Cuvii-r,  il  prétendait  retrouver 
chez  l'inscclr  et  chi-7.  le  mo||i|M|ue  le  même  t\|>e,  la  même  dis- 
lMi<(ilion  d'organes  que  chez  le  Vertéhré. 

)iii  Mol  t|u<'  la  nature  iravnilli-  l<>aji>in>  iivii'  Ifs  iiiiMiiom  iiuiticiaux;  rlle 
nV»l  ni^'-ini-iinv  iiirA  «mi  v(iri<r  l<s  foriiici*...  S'il  nrrivi-  (|u'iui  urgnito 
|>r>-niii-  un  n<  i-ioiMi'iiii-iil  ■■\lr.ii>riliiiniri',  l'inlliii-iiri'  i-ii  ili-vi<<iit  ftiMinililo 
kUr  le»  luirlli'n  \<i|<>iiir'«,  i|lll  Ars  liirs  lie  |i»rtlrlll|i'lit  |i|||!>  Il  Irur  il)°-Vi<l<t|>- 
|ir||ii-ill     ll.ltillU<-l;    •■lien    (|r«irnili-lil     collltlli-    aillallt     il)'     lllillinrllls    (|lli 

■•'iii<iiuii''ii>  cil  i|iir|i|un  Kutli-  lie  ta  |«M'iiiaii)'iirr  du  |iliin  );i''iii^ral... 

C'eut  là  l'énoncé  lie  sa  célêhre  loi  du  fxtlititcrmrnl  ilrs  nnjane», 
\  laquelle  il  aHititcie  le  finiiriye  île»  citnnrxiun*  :  ce  ipii  importe 
pour  d"'terminer  un  ortrane,  ce  n'ent  pas  «a  forme,  c'est  sa  place. 
re  «ont  «en  connexion»  a\)'c  les  parties  Voisines  :  •  un  os  dispa- 
raît plutôt  que  di' chan^'i-r  de  place  ».  Itans  la  comparaison  des 
ttqudelli-*,  ce  n'e*t  point  |i-  noinhre  des  ot  i|n  il  fiiiil  considérer, 
mais  le  iiuinlire  des  points  il'ooiiilication. 

Plus  pnidenl  que  Lniiiarck  ilans  ses  conclusions,  (ieolTroy  est 
nu«»i  pins  précis  :  il  demande  il<-*  enseignements  ik  l'emlirvo- 
lofc'ie,  Il  l'hiotoin-  des  inélMiiiorphosi's,  «  la  lératolofjie  ou  scienni 
de»  inuiislruosités.  S'il  ne  se  ran^e    p,i«    lui  même    parmi   les 
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transformistes,  il  prépare  aux  transformistes  et  il  met  en  cir- 
culation (les  armes  plus  solides  (jue  celles  qu'a  fournies 
Lamarck. 

En  1830,  il  est  aux  prises  avec  Cuvier  :  dans  une  série  de 
communications  à  l'Académie  des  sciences,  les  deux  rivaux 
discutent  sur  l'organisation  des  mollusques,  Geoffroy  tenant 
pour  l'unité  de  plan,  Cuvier  pour  la  «lilTérence  radicale  des 
embranchements. 

A  cette  discussion  mémorable,  poursuivie  jusqu'en  1831,  se 
mêla  tout  à  coup  la  voix  de  Gœthe,  qui  depuis  longtemps 
avait  émis  des  idées  analogues  à  celles  de  Geoffroy  ;  et  le  grand 
poète  déclarait  que  cette  discussion  dépassait  en  portée,  et  de 
beaucoup,  les  événements  politiques  accomplis  en  France  et  en 
Europe  à  la  même  époque. 

Georges  Cuvier.  —  Longtemps  encore,  en  France,  ces  idées 
d'unité  de  plan  et  de  descendance  commune  d'espèces  diverses, 
resteront  pourtant  des  idées  d'opposition.  C'est  qu'elles  ont 
paru  trop  conjecturales  au  puissant  esprit  qui  exerce  de  1800 
à  1832  une  royauté  intellectuelle  incontestée.  Et  cet  esprit  n'est 
pas  seulement  celui  d'un  savant  initiateur  et  créateur.  C'est 
celui  d'un  homme  d'administration  qui  a  des  habitudes  autori- 
taires. Avant  de  se  vouer  aux  sciences  naturelles,  et  après  avoir 
renoncé  à  la  carrière  de  pasteur,  Georges  Cuvier,  qui  est  le  fils 
d'un  officier  suisse  au  service  de  la  France,  a  passé  quelques 
années  comme  élève  à  l'école  d'administration  de  Stuttgart  : 
Montbéliard,  où  il  est  né  en  \H\'.),  d(''|iend,  à  cette  é|i(i([ii(>,  du 
Wurtemberg;  et  il  rè\ria  plus  l.inl  de  fonder  en  l''raM((>  une 
école  analogue,  où  l'on  apprenne  les  fonctions  administratives  : 
il  estime  trop  l'importance^  de  ces  fonctions  pour  trouver  bon 
que  ceux  qui  s'y  (Icstiiiciil  se  dispenseul  (l',i|i|irentissagc;  lui- 
mômc,  sous  la  ItestauralJDii,  ne  d(''daii:nera  [)as  de  joindre  à  ses 
fonctions  de  secrétaire  |icr|ii'liirl  di'  l'Académie  des  sciences, 
celles  de  directeur  des  cultes  non  catholiques  '.  Si  l'on  ajoute  que 
l'auteur  des  Lerona  cT analoinic  comparée.  (IKO')),  du  lîùfjna  animnl 
ilislri/iur  d'a/irrs  isoii  oiujioiisatioii  (t8l(i)  et  des  Keclirrclirs  sur  Irx 

1.  (;uvicr,  avec  Ucnjniiiiii  CcinslaiiL,  nvail  vivciuoiit  i;iiKaf.'i''  Ir  l'reinicr  roiisiil, 
lors  (les  nogocialions  (|ui  prejc^édèrciit  lo  Concordai,  il  r(;tal)lir  en  France  la  reli- 
gion chn-Uonne  sons  la  forme  proleslaiile.  (VoirJ.  Texte,  Hevuc  d'tiisloirc  litlv- 
vah-c  lie  lu  /■jy/hcc,  janvier  ISUS,  p.  22.) 
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osneinmls  fossiles  (1821^  osl  un  écrivain  vii.'ourtMix  et  lo;^i(]no 
qui  se  pri''<icru|»e  iuMuroup  mciins  <io  peimlro  que  de  domiiiilror 
el  lie  e<inili;ittre,  ijui  excelle  h  mellre  en  relief  les  points  faillies 
ou  conleslaliles  ilans  les  Ihéories  de  ses  ailvers;iires,  on  cnni- 
premlra  qu'il  ait  pu  avoir  une  action  profonde  et  duralde. 

Geor^'es  t'uvier  est  le  vérilalde  foniialeiir  de  la  paléoiilidouie, 
c'cst-aMlir»'  de  la  s<-ience  des  titres  vivants  disparus.  •  Anlenr 
d'une  iréalion  nnuvelle  »,  il  a  su,  en  saidani  d<'  <|U)'l<pies 
déliris  fossiles.  rrr«in>liluiT  ri  i-iiiiimi-  ri'>siisiiliT  ].••;  aiiiin.'iiiv 
d'autrefoi»  : 

llriirviiM-iiiriil  rjinnloinif  rnin|iar<-r  |iossi'-ilail  un  |irinri|><'  <|ui,  liien 
tl^vrlii|i|<i-.  rUil  ra|i.ili|i-  ili-  fairr  rvaiiuuir  Uni»  li-s  «•niltarrns;  «■'iH.iil 
rrliii  ilr  la  rorriUition  d<t  formn  ilnns  li-s  i^ln'i  nryanisi^s,  nu  niovi-ii 
ilui|Ui-l  rlini|iii'  wirle  il'i'ln'  pourrait,  A  la  rimiriir,  <*lri'  rfctninuf  par 
rliai|u<-  fniKiiK'iit  tir  cliaruni'  tir  s<>s  iNirlii'S. 

Ennemi  des  hypothèses  «  qui  ne  s«inl  qui-  des  nnla|iliiiri's  », 
(luvier  ronsidi'Te  que  les  espi-ces  sont  ininiualdes,  et  qu'aucun 
rapport  di-  parenté  et  de  liliation  ne  relie  les  animaux  actuels 
aux  animaux  di-iparus.  C.i-ux-ci  ont  péri  à  la  suite  de  révolutions 
Soudaines  et  violentes,  qui  ont  anéanti  chaque  fois  la  vie  sur  lo 
;.'lo|ie  ou  sur  une  partie  importante  du  ^'lolie  :  ce  sont  ces  révo- 
lutions, nu  nomlin<  de  cinq  ou  six,  dont  ('iivier  préteiul  élaldir 
In  réniilé  dnns  le  Ihumiir»  sur  1rs  ri'voliiliniis  ilr  la  sur/are  tlu 
i/lohr,  qu'il  a  donné  comme  préface  à  ses  llri-hfrr/ir-s  sur  trs  nssr- 
mritl*  fiinsilrt. 

l/homnie  est  relnti\ement  miuveau  sur  la  terre,  el  c'est  a  tort 
que  l'on  a  voulu  rherchiT  dnns  les  antiques  littératures  orien- 
tales ou  dnns  les  monuments  é^'vpliens,  les  preuves  d'une  anti- 
quité i|i-  In  rare  humaine  alleiL:nnnt  et  dépassant  tlIlllMI  ans.  I.n 
(iem'-M*  reste,  pour  Olivier,  le  li\re  le  plus  nnciell  en  qui  l'on 
puisse  n%oir  conliance;  et  ce  li\re  ^nnle,  avec  la  tradition 
vrnirsiir  l'i^^e  récent  dr  l'Iiutnaiiili',  le  léinoiKliaffedi'  la  deriiiéro 
en  date  des  •  révolutions  du  ^lol 

!/<••  iil^m  se  sont  iiiotlilItW'M  depuis  r.tivier.  Si  l'on  est  moinii 
porté  de  no*  Jiiur*  qu'au  temps  de  Charles  l.vell  A  croire  A  l'ex 
Ir^itii-  lenteur  ili<s  pliéniiniene»  ({éoloiriques,  on  n'admel  plus  Im 
r-  >iiii'«  i<|  |iilali<s    Si  l'on  e»!  retenu  de  certaines 

•  t  I  inliqiiité  de*  monument*  orieiilnuk,  on  n  e*l 
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CUVIER 

D'APRÈS    UNE     PEINTURE     DE     VINCENT,     GRAVÉE     PAR     MIC  ER 
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plus  aussi  afOrmatif  que  Cuvier  sur  la  date  récente  Je  l'appari- 
tion (le  riiomme.  Enfin  et  surtout,  l'on  est  moins  préoccu|)é 
d'établir,  à  chaque  instant,  l'accord  entre  les  résultats  de  la 
géologie  et  l'interprétation  actuelle  des  récits  de  la  Bible.  On 
comprend  que  cette  tendance  «  concordiste  »  se  soit  développée 
par  réaction  contre  la  «  philosophie  »  du  xviu"  siècle,  qui  avait 
rejeté  a  priori  les  observations  scientifiques,  —  telle  la  décou- 
verte des  coquillages  fossiles  sur  les  montagnes,  —  lorsqu'elles 
lui  avaient  semblé  compromettre  l'orthodoxie  de  la  négation  : 
à  cette  époque,  comme  l'a  dit  Flourens,  «  la  Philosophie  ne 
croyait  pas  encore  à  la  Science  ».  Mais  entre  ce  goût  de  la  con- 
cordance, que  Cuvier  a  certainement  contribué  à  remettre  en 
honneur,  et  qui  a  produit  toute  une  littérature  souvent  médiocre, 
et  l'hostilité  des  polémistes  qui  n'ont  soutenu  des  hypothèses 
scientifiques  que  comme  machines  de  guerre  contre  les  croyances 
religieuses,  il  y  a  place  pour  une  attitude  à  la  fois  respectueuse 
et  libre,  comme  celle  de  GeollVoy  Saint-Hilaire  disant,  dans  une 
simple  note,  sans  insister  et  sans  prétendre  faire  lui-même  de 
l'exégèse,  que  ses  idées  n'ont  soulevé  aucune  objection  de  la 
part  des  personnes  autorisées'. 

Style  de  Cuvier.  — •  Imi  recevant  à  l'Académie  française 
Dupiii  aîné,  (jui  succédait  à  (Cuvier,  M.  de  Jouy  comparait  ainsi 
le  style  de  Cuvier  à  celui  de  IJulTon  : 

Moins  t';blouissaiU  do  coli)iis,  nidius  pidiliguc  iriiii.ii;r's,  iimins  harmo- 
nieux dans  sa  période,  le  slylr  dr  Cuvier  est  sui-linil  rc]ii;ui|ii,ililc  ji.ii- 
rencliainenieul  des  idées,  |iar  la  s(iii|i|pssc  des  formes,  \)a.r  toutes  ces 
comhiDaison.s  d'un  es[iril  il"ul  1rs  limasses  n"e.\clucnl  jamais  l'ccacti- 
tude. 

Cuvier,  en  ell'el,  qui  a  laissé,  outre  ses  grands  (tuvragcs,  des 
Eloges  scientifiques  et  des  rapports  administratifs  remarqua- 
bles, est  très  inférieur  cominf^  écrivain  à  lUilVon.  Ses  descrip- 
tions s'adressent  à  la  raison  plus  (|u'à  l'imagination  :  cet  art  (jue 
nous  liou\(Miiiis,  un  peu  a|in''s  Cuvier,  chez  l"]li(ule  Beaumont,  et 
(pic  iMiiis  rcnconlnTiiiis  sriuvcnl  (liez  les  géologues  ou  |ialé()nto- 
h  il:  i  si  es  ((iiilcinporains,  de  savoir  ('Ire  pr(''('is  sans  ('li'c  IccbniinK», 

I.  •■  I,'inii' lies  Imiliri-i's  (l(;  l'l';Klis(;  de  Kraiice.  ]ii'(>l;il  célf'ljrc  par  la  vif-'ucni'  cl 
la  dinl(;('lii|(ie  di^  ses  (jcrits,  s'est  oceiipr  de  la  qniislioii.  Il  voit  avec  ('•vidoiice  le 
doif-'t  de  DiiMi  se  nianifcstaiit  dans  ei'  canicl('i-c  iircessalrc  de  tous  les  (éléments 
de  l'DrKaidsalioii.  -  (l'/iil'>.iiij>/ile  riiuilomii/iic,  Ilixroitrs  prcliniimiire.  |i.  :!2.) 
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«l'ovo«juer  un  l.ilileau  donl  la  vie  ne  fasse  aucun  torl  à  lexarli- 
tude,  cel  arl  nesl  |ias  encore  cun)|ilètenient  fornié.  El  si  la  prose 
classique,  comme  le  déclarait  Cuvier  lui-nu^me  en  |>renant  place 
à  I  Acailémie  fran<;aise  en  1818,  est  en  praiule  partie  Iteuvre 
«l'un  f:éonirlrefran(;ais,  Pascal,  il  ne  semble  point  qu'au  xix*  siècle 
Ifs  l'-crivains  romantii|ues  aient  sul»i  au  même  «lei:rc  l'iniluence 
«le>  savant.»  adonnés  aux  sciences  doliservalioii. 

Humboldt.  —  L'n  homme  pourtant,  vers  I8;J0,  doit  l'aire 
<  it<'  pour  avilir  tenté  d'exprimer  la  poésie  île  la  nature  par  une 
description  strictement  scientitii|ue  :  cet  homme,  à  \  rai  dire, 
est  un  élran::er.  Alexandre  de  Ilumlioldt  a  consi^'iié  le  récit  de 
Mrs  explorations  dati»  les  l>i-ux  .Mnndo.  aussi  liien  que  l'exposé 
de  sa  philosophie  de  la  nature,  dans  le  Cusiims.  (let  iiuvraf:e, 
qui  est  une  «  (;éo^'raphii-  pliysii|ue,  réunie  n  la  discriplioii  des 
rft|»aces  réiefttes  »,  fut  écrit  en  allemand  (>t  traduit  en  français 
par  M.  Kaye  (IK.'!.*»)  :  nous  n'aurions  pas  à  nous  en  occuper  ici, 
si  lliiiiilioldt  lui-ménu'  n'avait  écrit  en  français,  une  longue 
introduction  qui  a  les  allures  d'un  manifeste. 

I   '    !.il'ii 1,1,1.1.,     1  iii..iiiii||r|i|p|||,   r'i'Kl-.'i-tliri'  KollIlliM'    dans  Son 

•  1  •—{  t'uniti''  iliins  la  iliviT>it<^  ilfi  |i|ii^no> 

II''  -••»  iirri>*  lll^Hl'nlt)lallll•H  par  li-ur  furnic, 

l>ar  leur  niiMiiiuiiiin  |irii|>rr,  |iar  U'k  rorci's  qui  lo»  aninicnl;  c'est  li-  loul, 
t4  «iv.  p^n^-ln'  il'un  noufllr  di'  vir. 

C'est  roXfiusé  de  cette  forme  nii>di-rne  du  |i.'iiilhiisme  à 
laquelle  on  donne  i|UrlquefoiH  le  nom  di-  tindinilisiiir.  |,ii  M'irnce, 
|Miur  ilumlioldt,  sufiit  a  constituer  une  pliili»iipliii<  du  monde; 
•die  |Mnit  aussi  inspirer  uni'  puésii- 

j      ■    •      •..-■>.     I    , 


it.  iri.|..rîlii  r   rni\    sniivrliir»    .t. 
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Après  Cuvier.  —  Après  Cuvier,  les  naturalistes  se  divi- 
seront en  deux  camps  :  ceux  qui,  reprenant  les  idées  de  Lamar.ck 
ou  de  Geoffroy,  soutiendront  l'unité  d'origine  ou  du  moins 
l'unité  de  règne;  et  les  disciples  de  Cuvier  qui  défendront 
comme  lui  la  fixité  de  l'espèce.  Pendant  longtemps  ces  derniers 
auront  seuls  l'oreille  du  puhlic  français.  Les  plus  connus  sont  : 
Flourens,  l'éditeur  de  Bufibn,  l'auteur  de  VOntologie  naturelle 
et  de  la  Lonf/évilé  humaine;  et  Armnnd  de  Quatrefages,  l'an- 
thropologiste  qui  a  soutenu  avec  autorité  VUnilé  de  Vespéce 
humaine.  La  critique  de  Flourens  est  s(»uvent  superficielle  et 
injuste;  de  Quatrefages  est  à  citer  au  contraire  comme  un  mo- 
dèle de  bonne  foi  scientifique  et  de  loyauté  dans  l'exposé  de 
doctrines  que  l'on  rejette  :  c'est  de  lui  que  Darwin  disait  «  qu'il 
aimait  mieux  êti-e  critiqué  par  M.  de  Quatrefages  que  d'être 
loué  par  liion  d'autres  ». 

La  littériiture  Iriinsformisto  a  produit  de  nos  jours  quelques 
belles  œuvres  :  œuvres  sereines,  pleines  de  couleur  et  de  poésie, 
où  l'on  a  tenté  de  peindre  les  transformations  successives  du 
monde  vivant,  comme  les  Enehainements  du  monde  animal  et 
V Essai  de  Faléonloloyie  philosophique  de  Gaudry,  ou  le  Monde 
des  piaules  avant  l'apparition  de  l'homme,  du  comte  de  Saporta; 
ou  encore  œuvres  de  combat,  écrites  en  un  style  de  polémi(|ue 
très  animé,  comme  le  Transformisme  d'Edmon<l  Perrier,  ou  les 
leçons  et  b's  arlicb's  d"Alfr(;d  Giard. 

Géologie  et  Géographie.  —  La  géologie  et  la  géograpiiie 
sont  représentées  avec  talent,  après  Cuvier,  par  Elle  de  Beau- 
mont,  qui  «  étonna  le  monde  savant  par  sa  tbéoric  de  l'àgï; 
relatif  des  montagnes  »  (M.  de  Lapparent),  et  qui,  dans  Vliilni- 
duction  à  la  'carte  ijéologique  de  Fraiire,  sut  allier  à  la  noblesse  du 
style  une  précision  extrême  dans  la  priiilmc  des  paysages.  Dans  le 
cbapitre  (pi'il  a  écrit  sur  les  Vosges,  on  peut  citer  tel  petit  tableau 
«l'un  lac  dans  la  luonlagne,  où  l'indication  minutieuse  (l(>s  roches 
qui  bjrmciil  le  cirque  et  des  espèces  d'ariires  qui  en  tapissent  les 
pentes,  ne  l'ait  qu'ajouter  i|iiel(pie  chose  de  plus  concret  à  l'im- 
pression de  fraîcheur  ri  i\i'  rb.iiinr  \\\\i'  donne  la  (Icscriplioii.  De 
nos  jours,  en  même  li'ni|is  qu'hlIiM'c  lierlns  donnait,  dans  lu 
'J't'D-r,  uiw  s<Mir  i\r  noii\raii  (  'osi/iiis,  où  les  donn(''es  achicdlcs  de 
la  in(''li''oroloi.'ic,  de  la  |di\si(pic,  dr  l'astrotHunic,  son!  ijronpées 


«18  L\   LITTEHATIHK  SOlKNTIFlyLK   M    XIX'  SIKf.LK 

en  une  synthèse  qui  esl  cx|K>st'e  en  une  luni;u)>  riclic  il  foU.rri', 
M.  de  La|>|>arent,  par  son  srraml  Trnilr  ilf  fit^oloi/ic  et  ses  I.frnng 
de  Gèograi'hie  pfiijsu/w.  inonlrnil  |inr  un  exemple  saisissant  «le 
•pielle  puissance  sont  les  ipialilés  lilléiaires,  la  litu|iiililé  et  l'élé- 
t'anre  tlu  sl\le.  pciur  renilre  prompteinent  rlassii|ues  des  idées 
scient iliipies  m >ii viriles. 


II'.    —    Arjgo.     —    Biot. 


Ara^o  La  vulgarisation  seientiOque.  —  Ouand  Kaplare 
détnrliait  de  >a  Mrciini<iue  crlrgle,  \'hx/iusitioii  i/ii  sijslfinr  tlu 
mondr,  ou  Ouvier,  de  »e»  Uecfirrchrs  sur  les  ossmienls  fussilfs, 
le  Discoure  iur  les  Jtécolulioiii  du  i/lulir,  ils  se  préiircupaieiil  do 
faire  cunnnllre  leurs  dérouvertes  en  deliurs  du  niunde  .savant, 
niaiit  ils  ne  s'adressaient  pituiiant  i|u'à  un  |iuldir  erlairé,  neres- 
nairenienl  restreint.  Ampère  s  entretenait  viduntiers  de  seienee 
et  de  pliilii.MipIlie  avec  des  ;;ens  très  simples,  connue  certains 
lie  non  amin  de  Lyun  :  mai>  à  rnpiiiion  de  ceux  i|ui  se  fussent 
déitintén-KM-s  de  In  méla|di\siipie  it  de  l'idéolouie,  il  n'aurait 
paA  AU  lui-int^me  prendre  intérêt. 

Françoift  .\raf;it  repri-senl"-.  parmi  les  savants  français, 
ipndipie  ctioHi-  de  nouveau  :  il  M'ul  apprendre  la  science  a  tous, 
non  Keiilemeiil  aux  (;ens  iii>lruils  et  lellri-s,  mais  au\  i;:norants 
et  aux  Kenn  ilu  |M<u|de. 

AraKo  ont  vn  France  le  crénl4<ur  d'un  p'ure  littéraire  tn**» 
moderne i|ui  lient  une  Inrk'e  pince  dnnt  la  prodtn-tiondu  \i\*  siècle, 
un  ifenn*  ou.  |inr  malheur,  il  e*l  ni»é  de  se  montrer  lufi-rieur  : 
In  ''l'in    M'ientlliipie.    1,1'    succès    i|e   ne»  cour!»   iVAiIro- 

»i"  nr  e*t  n-olé  leffi-ndaire     •  Je  ferai  le  cours,  diitail- 

il  dan<t  «a  iei;(in  d'ouvertun',  Knn*  «upposer  a  mes  auditeurs 
aucune  cunnattêoncr  mnthémHlnfUf  ifurlriinifuc.  *  A  un  puldic 
•in»i  |in^|j«n^,  il  «xplii|ue  Intlrartion  univernelle,  len  loin  de 
K<'i>l<  I .  l'aherralioM  de  la  lumière. 

M.  nil.re  ilf<  rAri«i|éiiih<  i|«>«  Science*  A  \mift  troi"<  an». 
ri>  I  en    |n:io,  n  In  mort   de  l'ourier, 

K'  «  i<  II'  lrè<  active  et  tout  Ji  In  fom  une 
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vie  très  dispersée.  Il  commence  par  la  géodésie  en  mesurant 
dans  des  conditions  particulièrement  difficiles,  rju'il  a  racon- 
tées dans  VHistoire  de  ma  Jeunesse,  la  méridienne  d'Espagne. 
Il  fait,  en  physique,  plusieurs  découvertes  de  premier  ordre  : 
il  trouve,  en  1811,  la  polarisation  chromatique  et  la  polarisa- 
tion rotatoire;  il  collabore  avec  Fresnel  aux  expériences  sur  les 
interférences  de  la  lumière  polarisée,  et  il  se  fait  contre  Laplace, 
Biot  et  Poisson,  l'un  des  plus  ardents  défenseurs  de  la  théorie 
des  ondulations,  sanscependant  oser  suivre  Fresnel  jusqu'à  l'idée 
des  vibrations  transversales.  Avec  Ampère,  il  introduit  dans  le 
solénoïde  l'aiguille  de  fer  doux  qui  en  fait  l'électro-aimant;  en 
découvrant  le  «  magnétisme  de  rotation  »  il  fait  «  le  premier 
pas  vers  les  phénomènes  d'induction  qui  devaient,  dix  ans  plus 
tard,  immortaliser  Faraday  »  (Cornu). 

I^a  multiplicité  Je  ses  occupations,  sa  liévreuse  activité  h  la  reclierclie 
de  nouvelles  expériences,  ne  lui  permettaient  guère  d'a|iprofonclir  lui- 
même  les  faits  qu'il  découvrait,  mais  il  les  signalait,  avec  un  rare  désinté- 
ressement, à  ses  collègues  ou  à  de  jeunes  savants  qui!  aiil.iil  i-nsuile  de 
ses  conseils  et  de  sa  féconde  collaboration  pour  eu  <lr(luiic  les  consé- 
quences prévues  (Amiral  Mouchez). 

Arrivé  à  l'Académie  jeune,  ardent,  dit-il  dans  VHistoire  de  tna.  jeunesse, 
je  m'y  mêlai  di'S  nominations  beaucoup  plus  ([ue  cela  n'eût  convi'nu  à 
ma  position  et  à  mon  ;\ge. 

Deverm  secrétaire  perpétue],  il  manifeste  en  toute  occasion 
le  souci  de  rendre  la  scic-nce  accessible  à  tous.  C'est  lui  (pii  fait 
ouvrir  les  portes  de  l'Académie  pour  qu'aux  séances  du  lundi 
le  public  et  les  Journalisles  |(uissent  assister.  Il  entre  i^i  la 
Chami)rc  sous  la  monarchie  de  Juillet;  il  y  défend  constamment 
tes  iuli  riMs  de  la  science  et  de  l'industrie  nationale,  jus{iu'au 
jour  mi,  rfllc  monarchie  étant  lomb(''e,  il  est  acclamé  en  1848 
memi)re  du  gouvernement  |provisoire. 

Les  Notices.  La  machine  â  vapeur.  — Arago,  écrivain, 
est  coiuui  |}ar  ses  notices  s(icnlili(iii('s,  publiées  pour  la  plu- 
|)art  dans  VAiniuaire  du  /jureau  des  loiiijiludes,  et  par  les  bio- 
graphies (|u'il  a  écrites  en  sa  (pialilé  d(>  secrétaire  perpétuel.  Ses 
noiices  sur  le  loiincrrc,  siii-  la  scinliilalidii,  sur  le  <lagucrréotype, 
sur  la  machine  à  vapeur,  s(Uil  admiraldes  de  lucidité.  Elles 
témoigneiil  de  renliiiiiisiasMie  le  plus  ardeiil  poui-  les  grandes 
ap|)lici\liiius  seienliliques  (pii  oui   iransfurmi'  en  nuire   siè<de  la 
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vil-  matt'-rirllc;  cl  il  s'y  mi-lo  une  |irt-ori-u|iatioii  |Kissiontu''o  dt» 
la  jusiic»-  tliu-  aux  inventeurs.  C'est  lui  i|ui  soutient  et  patronne 
Dapuerre.  et  i|ui  fait  eonipremlre  au  publie  l'im-aleulalile  impor- 
tance (le  la  pliolo^rapliie.  Il  prédit  «le  même  l'avenir  des  ehe- 
mins  de  fer  et  relui  île  la  télé':rapliie;  défenseur  du  liien  irénéral 
••l  lies  intérêts  de  l'inilustrie.  il  |ir<>lile  de  sa  pivsi-nre  à  la 
Cliamltre  pour  faire  repousser  le  projet  du  ^'()uvernemenl  de 
Juillet  <|ui  voulait  se  réserver  rusaf:e  exclusif  du  télégraphe,  et. 
dans  une  autre  cirronstance,  pour  faire  voter,  contre  le  irouver- 
nenient,  la  concession  des  ^rramles  liifnes  île  chemin  de  fer  à  des 
compa;;nies  privées'. 

La  machine  à  vapeur,  son  histoire,  ses  applications,  l'ont 
orcupéà  maintes  reprises;  il  acomhattu  avec  une  vi\acilé  patrio- 
tique les  prétentions  ihs  auteurs  anglais  ipii  passaient  sous  silence 
Uenisi  l'apin;  il  s'est  appliqué  a  remettre  en  lumière  les  titres  de 
l'illuittre  Fronçais,  et  a  Uni  par  obliger  tout  le  monde,  n>éme  de 
l'auln' côté  du  détroit,  li  rendre  justice  à  l'inventeur  méconnu. 
Sa  notice  sur  James  Woll  (ISIIli  contient  i|ueli|iies  papes  inté- 
ressantes, par  instants  assez  ili'-clamaloires,  sur  les  •  machines 
cun»idérées  dans  leurs  rapports  avec  le  liien-étre  des  clas.ses 
«»uvri«''n*»  ».  Araffo  professe  que  la  science,  en  accroissant  par 
Bcit  invi-ntiuns  la  riclic»iM>  f;énérale,  enl  une  source  de  prospé- 
rité et  par  conséquent  un  hien  :  mais  le  proirrès  dans  la  produc- 
tion des  riihesHi-H  n  entraîne  pas  par  lui-même  un  pro;;rés  dann 
la  répartition  de  ces  richi'«M*s;  a  ce  dernier  propres,  que  le  pre- 
mier rend  chaque  jour  plus  iiéceM.aire,  la  science  ne  travaille 
point  :  y  travailler  est  le  rôle  di<  la  loi.  11  faut  comhallre  ceux 
qui  nient  t'ntililé  «ociale  des  machini-H  :  niais  il  fini  ro  uimallre 


•I', 
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aussi  qu'elles  ont  introiluit  dans  l'inilustrie  une  perturbation  à 
laquelle  doit  porter  remède  «  l'autorité  ».  Et  il  faut  «  demander 
au  législateur  de  faire  cesser  la  hideuse  exploitation  du  pauvre 
par  le  riche  ». 

Les  Éloges  historiques .  —  Les  Eloges  historiques 
d'Arago  sont  conçus  dans  le  même  esprit  que  ses  notices  ou  son 
enseignement  imhlic.  En  prononçant  son  premier  éloge,  celui 
de  Fresnel,  le  2G  juillet  1830,  Arago  se  hâte  de  déclarer  qu'il 
s'écartera  de  la  forme  ordinaire  : 

Je  demanderai  même  qu"on  veuille  bien  le  considérer  comme  un  simple 
mémoire  scientifique  dans  lequel,  à  l'occasion  des  travaux  de  notre  con- 
frère, j'examine  les  iiroi,'rès  que  plusieurs  des  branches  les  plus  impor- 
tantes de  l'optique  ont  faits  de  nos  jours. 

Les  éloges  d'Arago  renferment  en  effet  l'histoire  des  sciences 
mathématiques  et  physiques  dans  cette  incomparable  période 
de  1800  à  18-30.  D'autres  secrétaires  perpétuels  ont  pu  écrire  des 
biographies  en  une  langue  plus  élégante  et  plus  châtiée  :  aucun 
n'a  laissé  des  notices  plus  intéressantes,  plus  vivantes  et  plus 
lues;  encore  aujourd'hui  c'est  une  mine  où  ne  cessent  de  puiser 
tous  ceux  qui  ont  à  écrire  sur  les  savants  du  début  du  siècle. 

Si  ses  éloges  sont  des  fragments  d'histoire  delà  science,  Arago 
n'a  garde  d'oublier  les  détails  biographiques,  et  il  faut  le  lire 
pour  sentir  l'impression  faite  sur  les  contemporains  par  les 
grands  événements  politiques  de  la  fin  du  siècle  dernier.  Avec 
Bailly  et  Comlorcct,  nous  assistons  aux  scènes  sanglantes  de  la 
Révolution;  avec  Garnot  et  Monge,  nous  voyons  connncnl  s'or- 
ganisait la  victoire;  avec  Monge  encore,  avec  Fourier  et  Malus, 
nous  suivons  cette  éblouissante  campagne  d'Egypte  qui  a  Inissé 
dans  l'àme  de  tous  ceux  (pii  y  ont  pris  part,  une  admiration 
ineiraçalilf  pour  l'homme  de  Lii'^Mir  (pii  l'avail  (•(iririic.  V.w  1814 
(!t  181."i,  nous  verrons  les  savanis  se  iliviser  ;  b's  uns,  (•(iinme 
Poisson,  on  {"'resuei,  accueillir  coinuie  imc  didivrancc  la  l{es- 
tauration  en  haine  du  r(''i;ime  despoti(|iie  ([ui  avait  é[iiiisé  la 
France;  d'autres,  cl  de  vieux  ré|ml)licains  comme  Monge  et 
Garnot,  nudiri;  leur  vyri-  an  service  de  l'Empire,  pour  inmballir 
avant  tout,  dans  Ir  jiarli  nuuiai'cbisle,  le  parli  de  I  ilranizer. 
Arago  sait  parler  do  Ions  a\rc  svmpalliie  :  mais  il  iio  dissimule 
pf)iul  ses  pi'i'' IV' renées  c|e   ri''pnbl ica in  et    sou   ciille  de   la   i{i''\(dll- 
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tion.lllninrrive,danslaKt''V(>lulii»ii,tl'atlruirt'roltl"imiU'rjiis<|ii'aii 
slvlt';  c'est  ainsi  qu'il  cilo  i-oiniiie  un»'  loroii  «loiuu-e  «  en  Ir^s 
bonstornx's»  uiitiiscoursde  Bailly,  où,  (levant  l'Assemblée  Natio- 
nale, le  maire  «le  l'aris  €  exhale  sa  douleur  en  termes  pleins  de 
tentibtlilè c\  tl'onclion  » .  —  Ia-s  deux  /rés  /<t</is  Iffiiies  sont  d'Araj:o. 

Kn  résumé,  soit  i|u'il  ensei;.'ne  VAstruiiouiie  pitjmlairf.  soit 
i|u'il  ;:lorilie  le  rôle  national  d<-  la  seience  |>i-ndan(  la  Itévtdu- 
tion,  soit  <|u°il  défcndr  à  la  Clianiiin-,  runlrf  ran::lomaiii<-  ii  la 
mode,  les  intérêts  de  l'industrie  frani^aise.  Ara?;»»  ne  son^'e  jamais 
à  s'écouler;  jamais  il  ne  son^'e  à  faire,  en  matière  de  style,  de 
l'art  |)our  l'art;  il  ne  parle  Jamais  i|n('  pour  |iri>pai.MT  il  pour 
iléfemlre  des  idées. 

Biot.  -  L<'  lonlrastf  est  saisis>anl  ••nire  Araf.'o  et  snn  ron- 
li-mporain  et  itdlaliorateur  Hiol.  Kspril  lin,  érudil,  non  sans 
i|u<d<|ui-  alTi-t'talion,  Itint  n'écrit  <|ii<'  pour  les  <lélical><,  et  se 
montre  dédaigneux  des  surrraf:es  de  la  foule.  Sainte-lteuxe  a 
coMMcré  aux  a-uvres  de  Itiot  deux  de  .ses  causeries  les  plus  spi- 
rituelle» et  auH»i  leHpIus  malicieuses  '. 

<'.'>••(  un  k'r.Hiil  ilroariinlah')'  ir.iviiir  a  parlrr  d'un  Inuuui)-  •°'nnni-nl  lors- 
■|u'oii  IIP  |irul  »•'  lraiii>|>url<T  lnul  «l'alMinl  au  r(rur<l<'Hiiuci-u«ivrliiiu°<'uln- 
iIp  m  «u|><'-iiiiiiI<'-,  {••r<i<|u'iiii  r»!  •ibliK''  •(•'  !*e  li'iiii'  ilan>  !<■»  ili-li<>i>  fii 
<|Ur|.|Ur  ««rt»' ri  !<•«  ii<'<i-miiir('ii:  \\  n»l  |ii'tiIIcU»  iIi-  |ir<U(Muirf  JU(jrr  d'un 
|uiy*  ilitnl  on  n'a  |>a<  vioili'  l.i  rn|tilnl<<  —  >i  rapilalf  tt  y  n  —  cl  t|u'iin  u'n 
ir^ti'nM'  ri  ••nUniC-  <|ur  jnir  !<•«  lionU... 

l'eu  de  savants  ont  été  jdus  nillivéH  ipie  Itiol;  iiienil>re  de 
l'Acailémic  de»  ncicnces  et  de  celle  des  iiiscriplions  et  lielles- 
lelIreH,  il  Joipr.nil  h  ce  double  litre,  en  IK.")',  celui  de  membre 
de  l'Académie  fraiiçaiHe  :  il  avait  alors  ipiaire  vin^'ls  uns.  Mlivi' 
de  l'Kcole  polyliH-bliii|Ue  en  \~[Kt,  il  fait  a\ec  lia\  l.u>sac  le  pre- 
mier vo^aui-  M-ienlillipie  en  ballon  (INOI),  il  lra\ailli- avec  .\ra^o 
à  la  inenure  de  la  inériilieiini-  d'l>pa);iie  (INIMï  et  ISO'Î),  mais  il 
rentre  en  France  avant  In  lin  de  lenlreprioe,  laissant  seul  un 
rolUlKirateur  avec  lequel  il  ne  Henleiidil  jamnio  bien.  Sa  princi- 
|»al<  ■  i'<-  e*|  celle  du   |H(U\iiir  ndaloire  dans  les  liquides, 

cl  I  '  io<l'<«  jiiit**  de  ita  vieillesse  fut  d  assister  nu\  pre- 

mi'  le  l'asleiir.  i'ar  des  publications  littéraires, 

l«  I'  /'/,(•/. lire  lin  iririirr$  f>i  uitnitt  lu  Hi'vitluluin 

'  -éU,  I.  II.  I' 
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française  (1803),  ou  rarticle  De  F  influence  des  idées  exactes 
dans  les  ouvrages  littéraires  (1809),  Biot  pensait  Lien  se  créer 
des  titres  à  la  situation  de  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  sciences,  le  jour  où  Delambre  disparaîtrait.  Des  considéra- 
tions où  le  souci  de  la  science  et  du  talent  d'écrivain  ne  fut  pas 
le  seul  en  jeu,  où  l'intluence  déjà  décisive  d'Arago  joua  certai- 
nement un  rôle,  lui  firent  ]iréférer  Fourier  (1823).  Depuis 
lors  et  jusqu'aux  dernières  ann('^es  de  sa  longue  carrière,  Biot 
vécut  dans  une  demi-retraite,  publiant,  outre  ses  grands  traités 
à' Astronomie  et  de  Physique  expérimentale,  de  nombreux  arti- 
cles qu'il  a  réunis  en  18.58  sous  le  titre  de  Mélniif/es  scientiflrjues 
et  littéraires.  Maire  de  la  commune  de  Noinlel  jusqu'en  1830, 
il  ne  fut  pas  maintenu  dans  ses  fonctions  par  le  gouvernement 
de  Juillet;  il  en  conserva,  contre  la  politique  et  les  savants  qui 
s'y  adonnent,  une  prévention  et  un  dédain  où  il  laisse  percer 
quelque  aigreur.  Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie 
française,  il  proclame  que  : 

Celui  qui  se  sera  voué  à  ces  études  contemplatives,  avec  une  passion 
sincère  et  profonde,  s'y  trouvera  aussi  complètement  dispensé  de  prendre 
|iarl  .•iiix  ;ill.iiri'S  piihli(|ui's  i]iic  s'il  vivait  dans  Saturne   on  dans  Juinter. 

Et,  après  avoir  donné  à  la  jeunesse  ce  conseil,  fort  sage  : 

Vous  tous  jruiics  i.'ciis,  (|iii  .inivi'/.  dans  la  larrirrc  des  scienres  en  y 
aiiporlani  l'aiilcur  \ivc  et  |iuii'  ilr  vulrc  ài.'r,  ni'  laissez  jamais  l'di'iiidre 
en  vous  ii's  nidilrs  scnliiiiciils  |i:ir  1rs  inh^'ièls  de  vanité  ou  de  forluiic  i|ni 
occupent  fl  a!.'i(cnl  le  plus  irraiid  iinmlirc  des  hninmes  de  nos  jours... 

il  ose  ajouter  : 

Que  le  dévidiippi'UU'Ul  de  vnirc  lu hdllL'encc  Sdll  Vdirc  \iuii|Ui'  hiil. 

Pasteur,  cpii  déplorera  aussi  le  tem|)s  consacre''  par  les  savants 
aux  fonctions  |ioliti(|ues  et  administratives,  n'(''crira  jamais  une 
phrase  pareille. 

Jj  Essai  sur  l'histoire  r/i'iirralc  des  sririicps  luniddiil  la  Révolu- 
tion est  un  opuscule  écrit  a\{'c  une  ardeur  et  un  cnllunisiasme 
qu'ofi  ne  retrouvera  pas  dans  \os  Méliin(/es.  A  côté  de  pages  très 
fermes  et  vraiment  élo(|uerit('s,  il  ftiurnit  (piebpies  beaux  exem- 
ples du  stylo  Minpiiuii'  do  i'épdcpic  f(''V()liilinmiairc'. 

On   voulut  (|u'uil(>  va.-jle  i  oloUUf  dr  luiuirir  Soilil    l(j|||    à  I  oup  du   luillru 

de  Cl)   pays  désidé,  et  s'élcvAt  si   liaul  (lue  son  éclat  ii nsi^  pùl  ccuivrir 

la  France  entière  et  éclairer  l'avenir. 
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La  •  rolonnc  de  luinit^re  »,  r'ost  l'Hcolo  polylofhnitjiic.  iloiit 
la  cn'alioii  surc^di'  à  la  iloslnirtioii  «los  vieilles  universités.  Sur 
c«;s  uiiiversilés.  lliol  émet  diiilleiirs  li-s  ii|iiiiiiiiis  l.-s  pins  jinli- 
cicuses  et  les  plus  modérées  : 

Au  milit'U  dir  la  si-rousse  jti-nt'Tali'  qui  f'-brnnl.iil  In  Francf,  la  clniU'  «les 
unirprsitA't  ne  fil  aurune  sensation;  mais  l'inlluenci'  de  col  ^vi'nrmonl 
!tur  la  K^ni^ralion  qui  sVIève  n'en  sera  pas  moins  sensiltlo  un  jour.  I.i>  mal 
vsl  tl'atxiril  insensible;  on  n'a  pas  di-lruit  la  vie;  on  a  lli'-U'i  les  organes 
•le  In  rcproilurtion. 

(>  n'<-«l  pas  que  je  veuille  pri'senter  Inneienne  iMuralion  comme  la 
seule  qui  puisse  ilonner  à  la  pairie  «les  riloyens  iVlain^s;  ji-  sais  qu'il  lui 
man<|uail  lM-au<-oup  «le  rliuses  pour  remplir  ce  but;  mais  l'expérience 
nous  a  trup  appns  i|u'en  fait  (l'iiislrurlion  pulili>|U>'.  il  r.ml.  ^i  l'on  ne 
»eul  |>«»  tout  pcrdn»,  omAliorer  et  non  dôtniire. 

Kl  |iiMir  l'avenir,  il  réclanu*  un  ensi>i;:nein<  ut  ijiii  suit  i|iiili|ue 
ciiUM*  de  libre  et  île  vivaiil  : 

n  fiiill  que  le«  prnfeiuieur*  anienl  truiil^*  el  non  ns.<u>r%is,  i|ue  l'on  rheri'lio 

"         ■  '  liiii-r.  Ainsi,  point  i|r  corporn- 
^tailles  antiques  qui  servaient 

.•<! -    1 ■  M-  ■•'i.ik-  <ii^  '  >  '>..o.  i<    <Uii^l  inunobile  indique  encurv, 

apn'-it  lies  iiiillien  d'ann^eit,  îles  routes  qui  n'existent  plus. 

Kn  littérature.  Ilint  n'était  pas  du  nMéiles  rninantiipies.  .\<lini- 
ratiMir  i|uel<|ue  peu  superstitieux  de  Nir^ile  et  d'Ilorare,  il 
reprorliail  aux  rénovaleiirs  de  la  prose  franeuise,  Iteniardiii  do 
Saintl'ierre  et  t^hati-aiiliriand,  d'avnir  do  fausses  lienutés  fon- 
dées sur  des  nliservatiuns  inexactes  :  il  lui  est  arrivé  luOine  de 
leur  rliercliiT  des  cliiraiies  ridicules. 

.Vvec  %a  prédilection  pour  le»  poètes  anciens  et  pour  les 
auteurs  classii|ues,  avec  son  souci  ciuisl.itit  de  liieii  i-crire,  Hiul 
|HMil  passer  pour  le  type  du  sa\ant  lettré  ilmil  li-  lhuI  lilli-r.iire 
ne  va  pas  sans  i|iieli|ue  prétention  littérain 

Les  mathématiciens  apréH  Laplaco  i<t  Knurior. 

i'nriiii  le*  III  illii'iii  ilHiiiis  ipii  nul  l'iiil.  il  f.iitilrait  citer  enrôla* 
l'oinnnl,  un  arti*te  et  un  délicat.  i|ui,  sur  la  lin  de  sa  vie, 
nininil  a  relire  Molière,  Voltaire,  rarement  Miuitesipiieu,  et 
pin»  Miiivenl,  une  |>a({n  de  l'oinsol;  —  .Mirliel  Clinsle»,  «loiil 
I  t  ,  .  ,  ..  l...i..r,,i„r  iur  l'urtijtnr  rt  If  tlét'rli>/)ftrinriil  «/«•«  thi'- 
■■■II'  rrsli»  un  modMe  d'Iiisloire  de  la  srienre;  — 
(.«■■•ii>.  ipii  II  a  jamais  nx|HiiU'  dans  la  lantcue  courante  l'idijel 


ARAGO,    BKIT  625 

t]e  ses  travaux  d'analyse,  mais  qui  a  puljlié  à  diverses  reprises 
de  vigoureux  ct-rits  de  polémique;  —  et  surtout  de  nos  jours 
M.  Joseph  Bertrand. 

M.  Bertrand  se  rattache  à  la  tradition  île  Poinsot  :  soucieux 
avant  tout  irélégance,  il  apporte  une  simplicité  nouvelle  à  toutes 
les  questions  d'analyse  et  ile  géométrie  qu'il  lui  arrive  de  tou- 
cher. Mais  il  a  une  érudition  et  une  curiosité  que  Poinsot  n'avait 
à  aucun  degré.  Historien  de  l'ancienne  Académie  des  Sciences, 
des  Fondateurs  de  l'Aslronomie  moderne,  M.  Bertrand  a  puhlié 
des  études  sur  des  savants  qui  furent  de  grands  écrivains  : 
PascnJ  (1891),  AWIenihiri  (1889).  M.  H.  Poincaré  (pii,  lui 
aussi,  ne  dédaigne  pas  la  |)hilosophie  des  sciences  et  à  qui  l'on 
doit  de  profondes  études  sur  les  fondements  de  la  mécani(jue  et 
de  la  géométrie,  a  très  heureusement  caractérisé  l'œuvre  de 
M.  Joseph  Bertrand  et  l'utilité  pour  la  science  même  de  la  partie 
critique  de  cette  œuvre  : 

Vos  devanciers,  hii  ilisail-il,  pressés  de  construire,  s'étaient  peut-être 
rontenlés  à  trop  peu  de  frais;  ils  avaient  quelquefois  affirmé  trop  vite,  et 
heancoiip  lie  leui-s  assertions,  ti'op  loniitiuiips  indiscutées,  étaient  déjà  sur 
le  point  (Ir  (Irvcoii'  .iiliçli's  (le  toi  ipiaiid  \n|ir  priii'-l:-antc  critique  nous 
a  licurensrnii-nl  i  miiii'Ih's  à  n-  (liMni-sciqi(iri>iiii'  qui  rsl,  pour  le  .--.ivanl,  le 

COMllllrnrrliii'nl    dr  1.1   S.l^rssi'   '. 

A  c-i's  noms  il  l'aul  joiiulre  celui  de  Coiu-nol,  moins  connu 
comme  mallH''nialicien  (|iie  c^omme  philosophe,  et  i|ui,  dans  ses 
travaux  sur  les  principes  de  l'économie  politique,  et  sur  la  philoso- 
jdiiede  l'histoire,  comme  dans  ses  livres  sur  la  théorie  des  fonc- 
tions et  le  calcul  des  prohahilités,  a  mis  une  vigueur  île  pensée  qui 
faisait  dire  à  Vaclierol  et  à  'l'aine  qu'on  ne  l'avait  pas  assez  lu. 

1j  uni'  drs  ii|i''i's  niaiirrssrs  t\f  (louruol,  est  sa  coni'i'plinu  du 
hasard  :  la  qualili'  île  rortiiil  es!  lier,  par  lui,  à  un  phénomène, 
qiii'llr  ijiir  soi!  uiiiri'  conuaissanci'  des  causes,  lorsque  celles-ci 
ap|iarlii'nurnl  à   des  s/m'Ics  indé^pendanlrs. 

I.,i  laisuii  iiiénif  nous  iioposi'  l'iiN'-i'  du  hasard;  id  li'  Iml,  iinpiUaMe  à 
notiT  itiiiocuiei'  coiisisle  non  à  nous  foraer  celle  idi'i',  niais  à  la  ni.il 
appliquer,  ce  doni  il  n'y  a  que  trop  d'exemples,  nn"'ine  chez  1rs  plus 
habiles.  {Considérations  sur  la  laaixln:  de:^  l.dccs  et  des  rvcncinenls  <liins  1rs 
l('}i>ps  mndernes,  I,  p.  2.) 

I.  Ili^'diirs  i\r  M.  Poiiifiii-i'  an  riiiqiianli'n.iii'e  du  pi-ofi'srioi'al  di'  .\1.  .1.  lier- 
liMiiil.  nriHfx<:iriil:/ii/iic,   \"  seilicsliv   I.S'.(t,  p.  Dsi. 
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Ij-  itrli'iiiiinisiiK-  .il»i>lii.  t<-l  •|u\>ii  radiiii-t  avn-  r<>iulciiiciil,  «laiis  rmilrc 

■li'S  |i|i<''ii •ni'S  |iliy>i<-ii-i  Iiiiiiii|ti<'s,  ii'('\<'liil   |>iiin(  l.i   luilioii  de  riiiili'- 

pendaïu-t- tto  rau.scii,  ni  |>iir  suilc  ti-lli-  di-  rarciileiili-l  cl  Ju  forliiit.  (.Uiifr- 
rialismr,  rilalisme,  ralioitulisme.  \>.  lUî.) 

La  ilisliiictioii  du  néci-ssairo  cl  ilii  fortiiil.  )|<-  rosscnticl  et  <li> 
rarriiloiitcl.  l'sl  caiiilal)*  |n>iir  lomim'iulic  ■>  la  vraie  iialuii'  «!<• 
riiisloire  ».  El  dans  l'ôliid»-  d»-  riii>loin',  <«•  inallii'iiiaticicii  sr 
n-vMc  un  |M'nsfnr  original.  Il  dunne  pour  tiiiulusioii  à  son 
éludo  sur  la  Ilrvolnlion  frani;aisc  une  phruso  de  Clialonultriand 
an  Con;;rès  dr  Vrroni-,  <|iii  est  runtnir  l'illustration  di-  sa  |>r«>|ire 
dorlrine  : 

Il  faut  »<■  KonliT  il<>  pri>ii(ir<-  k'!>  iili'-i-s  rt<vulu(iiiiniair<-s  du  /rwfu  |iiiiii' 
lc<t  idi'-cit  rûv<i|iitiutuiain-K  des  hoiniuef,  l'cssriitivl  i>st  do  disliii)iii<'r  tu  ti-iilc 
<:<iii<i|iiration  iIp»  Ak**^  «Io  la  ron!«|ii ration  liAtive  di-it  inU-i-t^ls  l'I  dru  »y». 
••'•nifn. 


J.-B.    Duin.is.   —   Bcrthclot. 


J     H    Dumas.  —  Il  <'»(  un  |iKiit  iioinlin*  d'Iioniiiii'»  auMi  liion  fnil* 
'  "     s.  V.\\ 
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Kl  l'a-«|<Mir.  n-ndanl  cet  liouini.iL')'  a  smi  anrini  ni.'iilrc,  ajon- 
Inil 

"ii^i li" ni     it.iil  ^Moiii  iiiii   |.  .1(1.  "■  .  j  .1 -.  .|.,.    .1. - 

••iiiliiiu*in»niii>  >|iril  m'iirnil  iiiii|iln'*ii. 

Né  m  IHOII  à  Alajo.  diMK-  fannlle  noinlireUHe  el  !<anN  forlune, 
Jean  Itaplioli'  |hinia«  roniin<-ni,M  oi"*  élndi">  à  (ieiièvr,  imii*  vint 
M'nrÏK.oii  iljn*li(ia  liion  vile  In  |irolerlifin  d'.\ni|)ère  «l  d' Aniv" 
par  lie  iM'an\  Irnvaus  •!■■  rliiniie.  Ileeu  en  IS.'IU  à  l'Aradéinie 
de»  •rienroK,  il  piildinil  en  IHIIK  nnn  miSliloin*  ndèlire  mir  le» 
II»,  iiii  il  niotilrnil  <|in<  dnno  rerlaino  rompo^éii,  de* 
.y*\  diflTrrenU  )|iii'  ceux  de  rliliiri'  i-l  d'Iiydrufiène 
|ieiiieiii  *<<  •iili«liliitr  l'un  il  l'autie  «an*  inodilier  l'anliiterlnh' 
e|  le*  |iri>priél>''»  i'»«4'nlie||e«  de  la  nudérnle,  r.'eiil  une  de» 
d^ouverlr»  qui  onl  foiiilA  la  chimie  urgnniiine  moderne.  Sirn''- 
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taire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  ministre  du  second 
Empire,  Dumas  prend  une  part  active  à  la  discussion  des  ques- 
tions économiques;  il  s'intéresse  à  toutes  les  inventions;  il  est 
l'un  des  fondateurs  de  l'École  Centrale;  il  s'occupe  de  chimie 
industrielle  c^t  de  chimie  physiologique  aussi  hien  que  de  ciiimie 
pure;  il  dirige  la  puhlication  des  œuvres  complètes  de  Lavoi- 
sier;  rien  de  ce  qui  a  touché  au  grand  mouvement  scientifique 
de  notre  temps,  ou  aux  grands  intérêts  de  la  patrie,  au  cours  de 
sa  longue  existence,  ne  l'a  laissé  indilTérent.  Dumas  est  mort  en 
1884;  il  était  depuis  1876  membre  de  l'Académie  française  où 
il  avait  remplacé  Guizot. 

Les  éloges  qu'a  laissés  Dumas,  ceux  surtout  qu'il  a  consacrés 
h  Faraday,  à  Auguste  de  la  liivc,  à  iJalard,  à  Sainte-Claire 
Deville,  sont  très  éloquents  :  ce  sont  de  véritahles  discours,  où 
l'on  sent,  du  commencement  à  la  fin,  le  discours  réellement 
prononcé  liien  plus  que  la  notice  écrite,  hes  Leçons  de pliilosopliir 
chimique  (1837),  Va  Slalique  chimique  des  êtres  orr/anisés  (18H), 
sont  encore  des  conférences,  et  jusque  dans  les  sujets  les  plus 
prosaïques  en  apparence,  des  morceaux  il'élorjuence.  Par  son 
langage  majestueux  et  de  grande  allure,  d'où  l'emphase  n'est 
pas  toujours  absente',  Dumas  excelle  A  ineltre  eu  relief  la 
portée  des  découvertes,  à  faire  sentir  ce  (|n'iiut  df  vraiment 
grand  les  idées  qu'oui  popularisi'Ts  la  phvsicjue  et  la  (diimie 
de  notre  siècle. 

I,;i  rliiiini;  se  U'aiKsIdriiic,  dil-il,  i-ii  Ciisniil   le  rrril   i\r   l,i    iliM-niivcrtr  ilu 

bl-oiiic  par   Bakird  ;  elle  pcnl  le  r,-iiari;.|  ■>   ,r ■   srinirr   .Uuil  irs  ilétails 

s'aih'ossaiont  h  lu  mémoiri'  |m:iui'  ilcvriiii-  nnr  siicinc  dinil  li's  principes 
ri'i(''Vi'nl  du  r.iisoniHMiKMit.  Hlli'  n'vi'd  le  i-.ii'uclrrc  iiiatliiiiualiipic.  cl  depuis 
qui'  les  consciiuiMicos  de  la  di'rnuvcili'  ilu  l)roiTie  se  sont  dùv(dopi)(''es,  le 
«iiimisle,  coiiune  l'astrononii'  Iiii-ih'-iim',  pcul  pi-édirc  l'exisliMice  d'i'dé- 
iiii'uls  inconnus  encore,  dCdiTininci'  Iriw  plair  dans  l'ordi-e  naturel  cl 
priM-iser  avec  cerliUide  lonlcs  Imis  propriclcs. 


1.  Les  exemples  iiç  inaiiipicnl  p;i>  : 

■•  Sainte-Glaire  Deville  s'v  procipila  comme  un  coursier  i/i'uéreur...  »  (liloge  de 
Deville.) 

Dans  le  rliseoiirs  prononcé  en  lS8I,nn  Congrès  interiialional  des  l')lectriciens 
qni  fixa  les  unités  idcilriilui's,  Dumas,  pour  cvprinicr  la  prciMiiincncc  do  l'clec 
trlelli',  s'écriait  : 

"  La  mythologie  grecipie,  personiiiliant  .avec  boidieur  les  forces  de  la  nature, 
nvnil  rangé  les  "vents,  les  flots  et  le  fou  sons  les  ordres  de  divinités  secondaires; 
elle  avait  fait  du  dieu  île  la  poésie  et  des  urls  le  représentant  céleste  de  la  I.u- 
nuérc;  pur  itiir  ndinirililf  preirifwe,  clk  aoiiil  r:'ieni('  la  fauilrc  à  Jupilor!  - 
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J'i«ur  1.1  |irfiiin'T«-  fois,  un  voyait  upparalln*  sur  la  siv'-iu-  Ju  iitoiuio  oln- 
iniiHii-,  ri«l«-c  ><Ti<'»i.sp  lie  IVxisli-ni-f  des  raiiiillos  )>nrini  1rs  ('U'-iiiciils.  !■ 
rliKir»-.  !••  Iuoiih-,  l'ioili-  oITraieiil  le  ly|»«'  iruiii'  rainilli-  iialiirt'llc  aussi 
ini-iiur-»labl«'  .|u<'  celles  qu'on  riterail  parmi  les  mieux  rarartèrist^os 
Jan<i  l<-  miuiiie  îles  ^In-s  organisés. 

A  celle  chimie  mixli-rnc,  iloiit  ii-»  |m  iiuipi-s  iflrvcnt  «lu  rai- 
Mtriiifiiiont,  Diiin.-is  a  iloniu-  l'cssur.  Il  t-ii  a  ooiiipris  et  ii'li'liré 
la  L'rainleiir  pn-si-iile  el  lavenir.  Il  a  lélfbn''  aussi,  iii  termes 
i|iii  rn|i|ii'lleiil  parfois  le  xviii*  siècle,  mais  avec  une  bien  autre 
••xactiludr  et  avec  une  science  très  sAre  îles  tléctuivtTtes  con- 
l<'m|>orain«'s,  *  les  liarm<ini<-s  île  la  nalun'  ». 

Le»  |ilantOH  cl  les  animaux  viennent  ilonr  île  l'air  et  y  retournent  dune; 
et*  «ont  de  vi^rilables  dé|>endanees  de  rattiiDSplière.  I.es  plantes  repren- 
nent doue  sans  n-sse  à  l'.iir  re  i|ue  les  animaux  lui  roiirnissenl:  e'est-A- 
dirr  du  elinrlion.  de  riiydrouène  et  de  l'aiote,  nu  plutiNt  de  l'aride 
rarl>onit|ue,  de  l'eau  et  de  rnmmoiiin>|iie.  Iteste  ik  préi'i!u>r  mainlenanl 
coniun-iil,  h  leur  tour,  les  animaux  s<-  piorureiil  <-es  i^léuH'iits  qu'ils 
restituent  à  l'nlmospli'-re,  i>t  l'on  ne  peut  toir,  s;ins  admiration  pour  la 
simplii'ilé  suldnne  de  toillen  ron  lois  lie  la  nature,  que  leH  animaux 
eiiij '■  •■'  1  ■••■•■•-  ■■-  ■  I-  lUX  plantes  elle>-mi''ines. 

\  'i\  de  la  vie  or^.lllll|ue  à  la  surface  du 

U'I"!  I  .11  ilrjà  si  frappant  par  sii  siniplieili^  et 

iM  uraiideur,  le  rôle  inroiiiesie  lie  la  lumière  solaire,  qui,  seule,  a  le  pou- 
voir de  inPiIre  en  mouvemeiil  rel  imiiiensv  appaivil  que  le  ri'fllt'  Xi'k'ètal 
•  •institue,  et    oit    vient  s'aerotiiplir    la    rêduetiuti    des    produits  UXVdi^H  d' 

l'air,  on  sera  frappé  du  sens  île  res  paroles  de  luivoisier  : 

•  In  hien  liienfai»ant,  eu  apportant  la  lumière,  a  r^^pandu  sur  la  sut 
fare  Je  la  terre  l'orcaniiuition,  le  sentiment  et  la  pensive  *.  » 

La  consorvntlon  do  riNnergle  ot  la  théorie  méca- 
nique de  la  chaleur  Ks|.rii  •  ikimt!  u  inuti-s  lis  iijirs 
(ri'néraleik  »,  Duina»  n  rum|iriH  In  |Hirtre  ilii  ^mml  |>rinri|ie  île  la 
i'fin<k<'rvaliiin  île  Iriicrcie,  mi,  cumme  l'un  ilisail  \i-rs  IK.tl),  ■  île 
In  roiisiTviiliitii  ili*  In  fiircc  ».  i'.v  sont  îles  suvaiils  l'Iran^er»  A 
In  Krnnci',  le  inrilcrin  uliemiiiiil  Moiii-rt  MnNcr,  li*  |i|tysirii>n 
/infinis  JkiiIi',  cl  rint.'i'-iiii-iir  ilaiinis  Culiliny,  i|ui  rriissiri'iil 
VIT*  IHl.1  et  IHll,  n  i|i'-iuiiiilri-r  1'  •  i'i|ui^alenci'  lic  la  clialeur  et 
ilii  travail  •,  el  a  fnire  reJetiT  riiy|Hitlièsi>,  jusi|iraliirs  ailniine, 
lie  rinilmlniriiliililô  ilu  r(ilitrii|iii*.  Kl  c'eitt  l'illiistn-  llelimliolli 
i|iii,  K'''n<''rnli»ant  |i<  |irinci|M<  île  ri'M|iii\ali'nr«<,  |iri)clanin  li>  pre 
iiiier  rii    IKl'  lu  riiiisi<r\nlii>ii  île  {l'iiorvii*  dlic  Mrlialliin^*  ili  i 

•rf»mÙéê{t*i 
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Kraft).  ^lais  la  France  était  toute  prête  à  recevoir  une  idée 
qu'elle  avait  puissamment  contribué  à  faire  naître  :  l'idée  se 
trouvait  déjà  dans  l'ouvrage  de  Marc  Seguin,  le  neveu  de 
Montgolfier  :  De  l'influence  des  chemins  de  fer  (1839).  Elle  fut 
vite  reprise  et  vulgarisée,  et  ne  tarda  pas  à  entrer,  avec  la  loi 
de  la  conservation  de  la  matière,  dans  le  bagage  de  notions 
courantes  que  possède,  sans  les  toujours  bien  comprendre,  tout 
homme  muni  de  quelque  instruction. 

Deux  physiciens  surtout  se  sont  attachés  à  faire  connaître  et 
à  exposer,  à  des  points  de  vue  fort  différents,  la  science  nou- 
velle, la  «  théorie  mécanique  de  la  chaleur  »  :  Verdet  et  Ilirn. 

Emile  Verdet  fut  un  savant  do  valeur  :  il  fat  surtout  un  pro- 
fesseur incom|iarable.  L'histoire  de  la  théorie  des  ondulations, 
qu'il  a  écrite  comme  Introduction  aux  iriivres  d'A  ur/ustin  Fresnel, 
est  un  modèle  achevé  de  style  d'exposition' scientifique.  Les 
Leçons  sur  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  sont  l'exposé  le 
plus  clair  de  cette  partie  de  la  science. 

Cette  doctrine  et  notamment  l'idée  de  l'équivalence  de  la  cha- 
leur et  du  travail  mécanique  sont  rattachées  par  Verdet  à  l'hypo- 
thèse mécanisic  (pii  les  a  incontestablement  inspirées  :  l'hypo- 
thèse que  la  chaleur  est"  un  mode  du  mouvement  ».  Et  Verdet 
pense  qu'il  y  a  «  mauvaise  foi  »  à  présenter  la  Thermodyna- 
mique comme;  indépendante  de  cette  hypothèse  (|ui  s'estmontrée 
si  féconde. 

Ilirn,  personnifiant  en  cela  l'une  d(>s  tendances  de  la  science 
conlem|iorain{;,  estimait  au  contraire  qu'on  doit  faire  reposer  lu 
Thermodynami((ue  —  ou  science  moderne  de  la  chaleur  —  non 
«  sur  des  hypothèses  ou  des  [irincipcs  (b>  phvsi(|uo  mécaniqne 
évidents  et  indiscutables,  mais  bien  an  ((lulrairr  siii'  quel- 
ques faits  ex|)érimcntaux  précis  ».  Dans  son  K.r position  de  la 
théorie  mécanique  de  la  chaleur,  intéressante  comme  ses  autres 
ouvrages  par  les  c(iiisiib'r-,ili<iiis  pliiiosdphiqiirs  donl  «'Ile  est 
semée,  il  proteste  conlrc  Im  prélcntion  de  crdirc  démon- 
trée parles  faits  la  lliéorie  ipii  explique  le  monde  eiilicr,  et  la 
force  elle-même,  pai-  la  malièrc  et  le  mouvemeni .  A  celle 
«  cinétitjue  moderne  ••  il  dpposc  nu  ..  dynamisme  de  l'avenir  » 
qui  conserve  im  «  l'démcnl  spr>(ili(picinenl  dislincl  de  la 
matière  ». 
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Tendances  actuelles  en  physiq[ue.  —  hv  nos  jours, 
sV^l  III  iiiif<>t"  »•  il;iii>  la  |ili\>iiiiii-  iiii'-  >li<ul>lf  toialum-*>  :  d'une 
|iart,  l°i<it'*-  iii-\vl<iiiii-iiiii-  iraltrurlûtii  ii  •listan<°i>.  Ii-  dyiiainisinc 
«le  La|tla{'f  l'I  d  Am|>»'r«'  a  n'«nlt'  au  jinilit  dos  llu-nrios  cùrV 
ti<|ues  |tur(><  qui  iradinclU-nt  d'autre  élèiiifiit  |)riiiicirdial  i|uo  la 
inatièn-,  el  le  inouveineiit  roininuni<|ué  de  |irmlie  en  |ir«Mhe 
|)ar  l'intermédiaire  de  milieux.  La  virtnirede  la  tlièorie  des  «indu 
lalinns  lumineuses,  renouvelée  de  IluNirens,  sur  la  doetrinc 
new  Ionienne  île  l'émissinn,  aoonsaeré  «ette  tendance  :  c'est  «le  ce 
coté  <|u'incline  M.  (lornu,  l'un  des  écrivains  dont  les  disctair^ 
li's  notices  puldiées  a  r.lw»i(/»iiVr  liu  /ntmiu  (/»•»•  liiiii/itiiiti's,  poi- 
li'iit  le  mieux  la  mar<|iie  ijr  la  ih-IIi-Ii'  scieiilitii|ue  associée  à 
l'éléjrance  littérair*-. 

U'autre  part,  le  niécanisnie  lui-même,  simis  l'une  ou  laiili' 
de  ses  deux  forn)es  —  ciii<-(i<|ue  ins|iirée  de  Itescarles  ou  dyna- 
iniMiie  new  Ionien,  a  été  <'untesl<-  ilans  sa  thèse  essentielle  et 
déclaré  insufli>ant  pour  rendre  comple  du  monde  pliysii|ue  '. 
Quelques  Mnants  l'ont  cru  incompalilde  avec  je  Nccond  d<-^ 
prinri|M-)i  de  la  Hcivnce  de  la  chaleur,  le  principe  de  Cariiot.  t  ' 
•  «econd  principe  »,  énoncé  ilu  reste  avant  h-  pri-mier,  mais 
dont  la  portée  n'a  été  hien  comprise  ipie  plus  tard,  a  été  lar^'e- 
nii-nt  vuL'arioé  en  An;.'h-terre  sous  le  nom  de  •  princip)-  de  la 
dé;.'railation  de  l'énergie  •>.  Kn  France,  il  est  resté  heaucoup 
moinn  connu;  et  c'eil  pour  s'être  attaché  unii|uemeMt  à  l'idée  di* 
rontervation  de  l'énep^'ie,  qu'on  i-sl  arrivé  à  mettre  en  honneur 
un  mécanisme  excluoif  de  I  iilée  de  dé^'radalion  Au««i  ne  doit- 
■>n  pas  n'étonner  <pie  |i>  mouvement  qui  a  ramené  la  pensée 
«cienliliipie  et  philosophique  Vers  le  principe  di'  l'.arnot.  ait 
enironi'  une  réaction  i-ontri'  le  mécanisme. 

Borthelot.  -  Faire  rentrer  mm  seulemiiil  la  pliN^iqui. 
mail  la  rliimii*  ollo-même  dnni>  In  niérnniqtn<,  telle  a  été  l'uiii* 
de»  pr^iicrii|>Alionn  constanlen  de  M.  Iterthehil  A  In  vérité, 
l'iililire  de  «  mécnnii|ue  chimique  •  qu'il  a  prétendu  constniirt» 
manque  un  peu  de  «olidilé  :  la  coiisidiTntnui  Iroji  e\clusi\e  du 
prilK  Ipe  de  In  cuinter^ntioll  de  l'éneli'le,  et  la  meconiinis<^ince 
du  |iriiici|M<  ild  la  dèi^nidnlion  de  l'éneivie,  l'ont  conduit  pnrfoi 

■  rdi'ln  <l«n«  lu  fl4>riif 
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à  une  vue  incomplète  des  choses,  qui  explique  les  lacunes  de  sa 
tliemiocliimie,  et  qu'on  retrouve  jusque  dans  sa  philosophie  de 
la  nature.  L'admirable  série  de  synthèses  organiques  par  les- 
(juelles  il  s'était  révélé,  dès  ses  premiers  travaux,  l'un  des  plus 
grands  <  himistes  qu'il  y  ait  eu,  l'avait  mis  aux  prises  avec  quel- 
ques-uns des  plus  hauts  proldèmes  philosophiques  que  soulève 
la  science  :  le  travail  du  laboratoire  et  les  tâches  les  plus  absor- 
bantes et  les  plus  diverses  ne  l'ont  jamais  détourné  de  ces  pro- 
blèmes. 

Pendant  que  ^\'in■tz,  dévelopjiant  les  priuci[ies  de  Laurent  et 
de  (îerhardt,  luttait  jiour  faire  adopter  la  théorie  atomique  et  la 
notation  qui  la  symbolise,  pendant  que  Sainte-Claire  Deville, 
par  l'immortelle  découverte  de  la  dissociation,  fondait  la  cliimie 
physique,  M.  Derthelot  réussissait  au  Collège  de  France  à  repro- 
duire de  toutes  pièces  à  partir  des  corps  sinifiies  :  carbone, 
oxygène  et  hydrogène,  les  plus  importants  des  composés  orga- 
niques :  l'alcool,  la  benzine,  l'acide  formique.  Il  semble  que  cette 
u'uvre  de  synthèse  ait  été  plus  tôt  comprise  et  qu'on  en  ait  plus 
tôt  saisi  la  portée  qu'on  n'a  compris  la  théorie  atomique,  long- 
temps exilée  de  France  oîi  elle  était  née,  ou  la  chimie  physique, 
longtemps  expatriée  en  Hollande,  en  Allemagne  ou  en  Amérique. 

Parmi  les  raisons  qui  expli(iuent  cette  difîérence  d'accueil  de 
la  part  du  public  savant,  on  ne  doit  pas  méconnaître  ce  que  doit 
M.  lierthelot  à  ses  qualités  d'écrivain.  Wiirtz,  dans  ses  leçons 
et  ses  livres,  ne  man([uait  certes  ni  de  chaleur  ni  d'éloquence  : 
il  manquait  parfois  de  clarté,  et  sa  TItéorie  «<o??i/(/»'' n'apportait 
pas  aux  esjirits  cette  lumière  définitive  que  projette  par  exem[)le 
le  livre  de  M.  Grimaux,  —  ce  petit  livre,  on  peut  le  dire,  qui  a 
vaincu  les  dernières  résistances. 

Sainte-Claire  Deville  a  formé  des  élèves  dignes  de  lui  dans 
son  laboratoire  de  l'Ecole  Normale;  mais  ceux  qui  ne  recueil- 
laient au  dehors  que  sa  parole  écrite,  déroutés  |iurfois  par 
l'iîxpressiond'un  scepticisme  scientifique  (jue  n'eût  pas  désavoué 
MaLTiidic,  ne  Irouvaienl  pas,  dans  \c?,  Lcrons  S}ir  la  dissociiilioii, 
ce  qu'il  f.Mil  |i(ini-  ;^;i;j[irr  à  l'admiralinn  de  la  science  les  gens 
qui  nr  sonl  piiinl  di's  sa\aids. 

.M.  IJerlheluI,  muni,  au  coniraire,  d'une  formation  littéraire 
très  soignée,  ri  qm  lui  a  permis  plus  lard  de  se  remettre,  a|u'ès 
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Irenlf  ans  iK'  lalHiratoire,  ii  la  Icfliir»*  «les  inunnscrils  an'os  tlos 
alchimistes;  ilouéiluiie  exce|ilionii»'lle  facull»-  •  Af  lnins|ioserses 
idées  «l'un  sujet  ù  un  autre  >:  lié  île  Itonne  heure  à  Ernest  itenan 
tluni-  amitié  ipii  ne  s'est  Jamais  ilémentie.  a  toujours  associé  n 
un  travail  «le  détail  e.\(-e|ili<innellemeul  arlif.  la  |tréoccu|iation 
lie  (livuL'uer  les  idées  i|iii,  selon  lui.  se  «léf:aî:eaienl  de  ses  dérou- 
vertes; et  la  formi-  dont  il  a  su  les  r«'vétir  n'a  pas  |ieu  contribué 
à  lui  assurer  une  inlluem  e  sur  la  pensée  rontem|ioraine. 

La  synthèse  chimique.  Avant  Iterihelot.  rmi    avait 

étudié  les  corps  or;:ani(|ues.  c  est-à-dire  les  composés  <pii  s'éla- 
lioreiil  dans  les  êtres  vivants,  végétaux  ou  animaux  :  i|uel- 
i|ues-uns  a\ aient  été  reprtiiluits  dans  les  lalioratoires,  mais  en 
très  petit  nomlire  et  comme  par  hasard.  Ii'iité«>  ipie  c'était  là 
l'exception,  <|ue  la  formulitm  ih-s  composés  au  sein  d'im  orga- 
nisme vivant  dépendait  île  •  l'action  mystérieuse  de  celle  force 
vitale,  action  opposée,  en  lutte  continuelle  avec  celle  ipie  mms 
sommes  habitués  à  regarder  comme  la  cause  i|e>  phénomènes 
chimiipies  ordinaires'  »,  était  si  uni\ersellemenl  repandui*.  que 
Ohevreul,  justement  illustre  par  ses  méthodes  d'analyse  et  par 
iM-s  beaux  travaux  sur  les  corps  f^ras  d'ori^'ine  animale,  crilii|ua 
vivement  dans  le  Journal  ilrs  Savant»  le  li\re  de  llirlhelol  : 
la  Chnnir  organique  foitJt'e»ur  la  mjitlhrsr  (iSlidi. 

Fort  des  admirables  n''sultats  ipiil  venait  d'obtenir.  itriMnIot 
nv  doutait  pas  i|udn  n'arrivât  ipiebpn*  jour  à  reproduire  •  des 
c(impo«é<i  i|ui  n  existent  encore  ipie,  dans  la  nature  tels  i|u«' 
les  matières  surn''eM  et  les  principe<i  azoti->>  d'orii:ine  animale  », 
et  n'apercevait  |mi»  •  de  Itarrièn-  absolue  et  tranchée  ipii-  I  on 
puisse  reditulnr, av(>r  ipieli|ue  apparence  de  certitude,  de  Irotixer 
infranchi*salilo  ». 

L'importance  qu'il  iloiine  a  la  synthèse,  di>  prerén<nce  a  1  ana- 
l\Hi-,  pour  |H-iiélrer  la  cuii*tiliilion  des  corp«,  h-  condiiil  n  une 
Iri*  Im  !!•   I  oiH  i-plimi  du  iiM<   .1'    li  <  liimii*  : 

X  .   iiltil  i|in  <li*llii||lii-  II»  •■  H-nreii 

/  .  .  ' ..I.     '.»    Ii-lln 

,«1.(1- 

iii  lin 

'(    .!••  Iddlull    ilu 
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Ouvrages  d'histoire  et  de  philosopliie.  —  A  partir 
Je  iSGU,  M.  Bertlielot  s'est  adonné  à  la  Tliermochimie  et  à  la 
Mécanique  chimique.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  s'est  livré  à 
des  études  sur  l'histoire  de  hx  chimie  dans  l'antiquité  et  au 
moyen  âge.  Dans  ses  livres  d'histoire,  percent  déjà  les  idées  qu'il 
lui  est  ari'ivé  de  déveliipjier  dans  des  discours  et  des  éci'its  de 
polémique. 

Le  monde  est  aujourd'hui  sans  mystère  —  ainsi  commence  la  Préface  des 
Oriyines  de  ialcliimie;  —  la  conception  rationnelle  prétend  tout  éclairer  et 
tout  comprendre;  elle  s'efforce  de  donner  de  toutes  choses  une  explica- 
tion positive  et  logicjue,  et  elle  étend  son  déterminisme  fatal  jusqu'au 
monde  moral.  Je  ne  sais  si  les  déductions  impératives  de  la  raison  scien- 
tifique réaliseront  un  jour  cette  prescience  divine,  qui  a  soufevé  autrefois 
tant  de  discussions  et  que  l'on  n'a  jamais  réussi  à  concilier  avec  le  senti- 
ment non  moins  impérieux  de  la  liberté  humaine.  En  tout  cas  l'univers 
matériel  entier  est  revendiqué  par  la  science,  et  personne  n'ose  plus 
résister  en  face  à  cette  revendication. 

Ce  livre,  les  Oriyines  de  l'alcliimie,  est  consacré  à  l'histoire 
de  «  cette  période  nouvelle,  demi-rationaliste  et  demi-mystique, 
qui  a  précédé  la  naissance  de  la  science  pure  ».  La  science  a  été 
sauvée  par  la  conservation  des  pratiques  industrielles  : 

Quand  la  science  a  sombré  avec  la  civilisation,  la  pralique  a  sull^isté  et 
elle  a  fourni  plus  tai'd  à  la  science  un  terrain  solide,  sui-  lrqu(d  celle-ci  a 
pu  se  développer  de  iminrau,  l(Pi'si|ue  1rs  li'uips  et  l(;s  esprits  sont  rede- 
venus favorables.  La  cuiiurxinu  liishuiiine  île  la  science  et  de  la  pratique, 
dans  l'histoire  des  ciNilisalions,  est  ainsi  manifester  :  il  y  a  là  une  loi 
générale  du  développement  de  l'espi'il  humain... 

("est  la  science  seule  (pii  a  li'ansformé  depuis  lors  et  mônu'  depuis  le 
commencement  dos  (enjps,  les  ccjndilions  matérielles  et  morales  <Ie  la  vii- 
des  peuples... 

)ît  M.  Uerllirlol  se  fait  vtd(»nli('rs  le  p()rlc-|iande  de  ceux  ipii 
re\i'ii(lii|iicn|  |ioiii'  la  sci(Micc  le  druil  cl  le  pouxciir  de  l'onder 
une  morale. 

Dans  les  assemhlées  paricuicrdaircs,  AI.  Iteillnlol  a  dcdcudii 
avec  une  éloquence  pai-l'ois  heureuse,  les  intérêts  de  la  haute 
culture.  On  n'a  pas  ouhiié  sa  ré|)Onse  au  iiéiiéral  (^ampenon 
lors  de  la  iliscussiiiii  (le  la   lui   iiiililaire  : 

On  disait  tout  à  l'heure  qur  poiir  Imidui'  un  I s'>M.il  il  l'aiil  linis  ans! 

Combien  d'années  croyez-vous  qu'il  faille  pnui'  Iniuier  un  Inm  sa\anl'/ 
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/  7.  —  CLiuJc  Bernard.  —  Pasteur. 

La  médecine.  —  I«<'S  iinçiî-s  ilos  sciences  |>liysi«|Ufs  uiit,  en 
ni<lie  siècle.  Iransforiné  la  nu^ilecine.  De  la  |iralii|ue  ilun  iirl, 
la  nié<leeine  esl  en  \<>ie  de  (le\eiiir  une  science,  lieux  luuunies 

•  >n(  été  les  |irinci|iaux  artisans  île  cette  trau»riirMi.ilii>u  :  Clauih' 
Hernanl  et  Pasteur. 

Si  1<'  pn^niier  n'a  (las  été  le  fonilnteur  île  la  pliysiulugie,  il  en 
a  été  la  |ilus  haute  |iersi(nnilicalii>n  :  il  en  a  ilélini  et  iixé  la 
niétli<i<le.  An  secitnil  était  réserxé  riinnneiir  île  nn'llre  en  lumière 
le  n'tle  lies  êtres  vivants  intiniinent  petits.  Tous  ileux  nnt  écrit, 
et  |M>nr  |inlilier  leurs  ilécouverles  et  pour  iléfemlre  leurs  prin- 
ci|M's  et  leurs  iilées;  niais  taiiilis  ipie  l'asleur  ne  l'a  fait  ipie  par 
«K-casiiMi  et  en  re^rrettant  presque  le  temps  penlu  pnur  le  travail 
(lu  labctraloire,  Claude  Iternanl.  sans  alTectation  aucune  et  sans 
aucun  souci  «ramonr-priipre  littéraire,  a  pris  un  soin  spécial  •  ft 
•livuliruer  les  idées  par  li-sipielles  il  a  été  ;;uiilé  dans  ses 
reilierilies  et  dan»  ses  procédés  il'inM-sli'.'alion'  •  ;  il  a  cimsacrt^ 
a  l'exposé  di*  la  mélliode  en  |di\ "iidof.'ie  un  li\re  entier  i|ui  est 
un  clief-d'uMivro  :  \' Jnlrttdùelion  ù  {"l'Inde  dr  la  médecine  expé' 
rnneiilale. 

I<a|tlace,  à  i|ui  l'un  ileniaiulait  pourquoi  il  avait  proposé  de 
nietlr»'  des  niédi'ciiis  »  rAeadémie  des  sciences,  liien  que  la 
médecine  ne  fill  pas  um-  science,  n-pondil  :  «  (Vest  alin  ipi  ils  se 
trouvent  avec  des  «axants.  •  l/illuslr*'  auteur  de  la  M^'iiimiiue 
<rtr,if,  ijtie  Clninle  lli-rnard  refianle,  a%ec  l.avoisier  et  Ilichat, 

•  onime  un  des  fondateurs  de  la  pliysiolof(ie,  eut  sur  le  develop- 
|M-meiil  de  colU)  science  une  innuiMin*  décisive  ;  sans  parler  de 
•es  travaux  do  raloriinétrie  animale  entrepris  avec  l,a\oisier,  ce 
fut  Laplace  i|ui  décida  .Miiyi'ii<lie  à  se  livrera  la  plixsinlu^ie  :  et 
M')t,"-o<lie  fui   le    malin-  de    Claude   ilernanl.   Kxpérimentaleur 

>•  lif,  .Ma^endie  est  lauteur  de  lieaiix  traxauv  sur  les 

'  l'Io'iis,   mni»  il  lui   mani|uail  une  vue  d  ensemlde  et 

un  evpril  pliiloiioplit(|ue.  I.ni  arrix ait-il  de  retrouver  un  jour  li* 

I    l>**lMr,  !««■•««  «rM«fii«  ifaa  ter»  po»thmm*à»  Cttmàf  KrriKinl,  p.  ivin 
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contraire  de  ce  qu'il  avait  vu  la  veille,  «  res])rit  sceptique  de 
Magendie  ne  s'émoin'ait  pas  de  ces  obscurités  et  de  ces  contra- 
dictions apparentes  ;  il  continuait  à  expérimenter  et  disait  tou- 
jours ce  qu'il  voyail  ». 

Claude  Bernard.  —  Claude  Bernard  nous  olîie  au  contraire 
l'exemple  peut-être  unique  d'un  savant  qui  érige  en  corps  de 
<loctrine  la  théorie  de  la  recherche  dans  la  science  qui  est  la 
sienne.  L'auteur  du  Xovion  Orr/rnurm  n'était  pas  un  savant. 

II  seraif.  peut-i'lre  faille  de  prouver,  comme  dit  Josepli  de  Maistre,  que 
ceux  qui  ont  fait  le  phis  de  découvertes  dans  la  science  sont  ceux  qui  ont 
le  moins  connu  Bacon,  tandis  que  ceux  qui  l'ont  médité,  ainsi  que  Bacon 
lui-même,  n'y  ont  guère  réussi.  C'est  qu'en  effet  ces  procédés  et  ces 
iiiélliodes  srinntifiques  ne  s'apprennent  que  dans  ks  laboratoires,  quand 
l'ex[ii''iiiuciilal.'ui'  i\st  aux  prises  av(>c,  le--  |irohli''nii's  ilr  la  natun-  '. 

Il  est  liicn  rare  que  cet  expérimentateur  se  soit  trouvé  en 
même  tem|is  le  philosophe  et  l'écrivain  quia  réfléchi  sur  les  con- 
ditions do  la  recherche  scientifique  et  qui  livre  à  ses  contempo- 
rains et  à  ses  successeurs  le  fruit  de  ses  réflexions.  Dans  le 
Discours  de  In  Méthode,  Descartes  fait  liien  plus  de  métaphysique 
qui'  de  science.  La  Classification  des  connaissances  humaines  est 
tout  autre  chose  que  la  théorie  des  méthodes  qu'emploie  l'esprit 
d'Ampère  pour  l'aire  des  découvertes  en  phvsique.  Ce  ([ui  se  rap- 
pro(di('  le  [dus,  dans  noire  littérature,  de  V Introduction,  tout  en 
('■ianl,  une  n'uvre  innins  iin|iortante  et  moins  étendue,  c'est  à 
cou|)  sûr  la  Préface  du  Traité  du  vide.  Pascal  a  fait  à  la  l'ois  la 
théorie  et  la  pratique  de  l'expérimentation  en  physique.  Mais 
avant  Pascal,  Bacon  avait  écrit;  avant  lui,  Galilée  avait  expéri- 
menté ;  en  physiologie,  on  peut  presque  ilin>  que  Claude  Ber- 
na id  est  à  la  fois  Bacon  et  Galilée. 

L'Introduction  à  la  médecine  expérimentale.  —  A 
l'époque  où  il  écrit,  l'empirisme  est  encore  tout-puissant  en 
médecine';  l'indédermination  des  phénomènes  de  la  vie  est  encore 
soutenue  par  des  hommes  de  grande  autorité".  Il  apporte  dans 


\.  Iiilriiiliicliuii  il  la  iiKfilt'cnu:  expérimeiUuli',\>.  308. 

1.  Voir  rOpinion  ilii  chirurgien  Gcrdy  (citée  dans  les  Leçons  sur  les  plubiu- 
miUtes  (le  la  vie,  communs  aux  animaux  H  aux  végdlaux,  I,  p.  :;'.1). 

■•  Dire  en  physiologie  que  les  phénomènes  vituux  sont  fiiii-.l.iiniriinl  iilenliipio 
dans  des  conditions  idoiili(|uos,  c'est  énoncer  une  criTur  :  ri'l.i  n'csl  vi-ai  (|uo 
pour  les  corps  bruts.  •• 
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lies  srienccs  encore  confuses  lu  notion  Je  rexiièriniciilatinn 
ralionnrlle,  el  l'idée  qu'elles  sont  «loniinées  pur  les  principes 
fomlanientauxiles  sciences  pliYsico-cliiini(|ues.  Son  ensei^ncnient 
et  ses  livres  ont  nuJour<riuii  trop  répanilii  ces  i<lées  pour  que  nous 
nnviins  pas  qu<-li|ue  peine  à  nous  li^urer  ik  (|uel  point  elles  sont 
r»'-centi'S.  l'ne  vuljrarisation  ile  secomle  main  les  a  «1  ailleurs 
quel«|uefois  outrées  et  dénaturées  iii  li-s  divuk'uaul. 

Il   rniil  uiltn<-tlr<>  comiiir    un  uxioiiio  cxpi^riiiioiital  i|uo  rlirz  l<-s  titres 

viv.inl.s  nusiti  Ijh-ii  •|u<-  ilnns  le»  curps  tinit>,  les  coiulitions  il'existcnoc  tir 

(••lit  |itii-iii>ini-ii<>  ><>iil  (li'teriiiliK-cs  (riiiK'  iiianii'-ro  nhsoluv.  Ce  i|ui  vvul 

<liri-  •'Il  irnlllD'S  liTiiirs  <|Ui*  In  fonilitiuii  iriiii  |iIii'>iiuiiii-iip  uiio  Tois  roniUM* 

'    ■  uis  i-t  iii'i'<>ss.iirfiiiiMil  A 

'i<-  |>iii|<»Miiiiii  ne  s<Tiiil 


l'mir  iriherclier  ce»  •  conditions  •  pli\sicocliiiniqiu-.s  des 
phénuniènes  de  la  vie,  la  niétiioile  ïi  suivre  est  la  niétliode  e.\pé- 
rinii'nlalr.  Jusqu'alors  les  scicnies  naturelles  étaient  surlmil  des 
M-ii-nccH  d'oliserNatinn.  Floiirrns,  il  est  vrai,  avait  expériinenté, 
et  M<i;:eii>li*-  ,  et  plusieurs  autres ,  mais  l'expériiiit-ntation 
pli\sio|ii;;iqiie  n'était  pas  mirée  dans  les  nururs  scieiitiliques; 
■le  menu*,  avant  (ïalilée,  l'on  avait  fait  îles  e.\|iériences  Av  pliv- 
siqiii- :  nvanl  lui,  ri'.v|N!>rimeiitntion  n'était  pas  fondée. 

I.n  dislinilion  île  l'oliservalinn  i-t  de  l'expérience  n'a  élr  nulle 
part  élnldii'  en  meilleurs  termes  que  dans  les  paf:es.  à  Immi  droit 
rUssiqui»!,  par  li'sqiudle.H  déliute  V Inlniilufliuii. 

Dans  Ina  »  .  <  riiiii-iilnliiiii,  l'iinmiii»  ••l»orv<>,  iiiiii»  ilf>   (ilun  II 

un-  .1  mm   |ir<>lll 
i.iiijMiiiK  miitniil 

-i   |>a» 

iiiiiii- 
I.-  la 
I  ti. 

•  n-«tp  11  (jttrïitnn   ilr  »iv..ir  si  11  iiii'.lr.-inr  ,t..li  •!•  mrtirer 

I     in<< 

ni.- 

.       '  •!  .|.  >||IM  •    .1   .'ll<     ||||.     <'  irlii  ■'    I  tjM  I  Mil.  iil.ij,    .  I   {il..^li'««|Vf>. 

Iloil  il  y  avoir    une  niélliiide  diiréri'nle  dan^   le»   mienreii  «Ip 

I.  la/rwforftoii,  |i.  lit. 
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la  vie  et  dans  les  sciences  phvsico-chimiijues?  Ici,  Claude  Ber- 
nard a  toujours  nettement  distingué  les  faits  physico-cliimi(iues, 
qui,  dans  l'être  vivant,  ne  sauraient  obéir  à  d'autres  lois  que 
celles  qui  régissent  la  matière  brute,  et  le  groupement  de  ces 
faits  qui  constitue  l'organisation  et  la  vie. 

Les  phénomènes  qui  se  passent  dans  l'être  vivant  ne  sauraient, 
pas  plus  que  ceux  qui  se  passent  dans  le  corps  brut,  constituer 
une  dérogation  aux  principes  de  la  conservation  de  la  matière 
ou  de  la  conservation  de  l'énergie'. 

Pour  faire  apparaître  un  phénomèin'  nouveau,  l'expérimeutateur  ne 
fuit  ijue  réaliser  des  conditions  nouvelles,  mais  il  ne  crée  rien,  ni  comnn- 
force  ni  comme  matière  (p.  1401. 

Mais  si  Claude  Bernard  affirme  avec  insistance  que  les  phéno- 
mènes vitaux  sont  assujettis  à  des  conditions  physico-chimiques, 
vis-à-vis  desquelles  ils  sont  en  étroite  dépendance,  s'il  combat 
sans  réserve  la  conception  d'une  force  vitale  qui  ne  .serait  pas 
assujettie  aux  grandes  lois  qui  régissent  les  forces  physiques, 
il  ne  méconnaît  nulle  part  ce  qu'il  y  a  de  spécial  et  de  nouveau 
dans  le  fait  même  de  la  vie. 

Un  a  vu  et  l'on  voit  enct)re  des  chimistes  et  des  physiciens  qui,  au  lieu 
de  se  horner  à  demander  aux  phénomènes  des  corps  vivants  de  leur 
fournir  des  moyens  ou  des  arguments  propres  à  établir  certains  [irincipes 
de  leur  scienec,  vrulrnl  encore  absorber  la  physiolo^'ii'  l'I  la  réduire  à  de 
simples  phénnmèni's  physico-chimiques.  Ils  <lonnent  de  la  vie  des  explica- 
tions ou  des  systonu;s  qui  parfois  séduisent  par  leur  trompeuse  simplicité, 
mais  qui  dans  tous  les  cas  nuisent  à  la  science  hioloi,'ique  (p.  163). 

.V  rciicliaini'inriil  des  |ilM''n()nièn('s  |)livsir(i-cliiiiii(|U('s,  don! 
le  groupement  constitue  riuiilé  de  l'èlrc  inili\iilii('l,  |ir('siil('  tou- 
jours une  «  idée  directrice  ». 

tjuand  un  pouh'l  se  développe  dans  un  n'uf,  ce  n'esl  pninl  la  formalion 
du  corps  animal,  en  tant  ipie  i,'roU|iement  d'éléments  chimiques,  qui  cai'ar- 
térisc  essentiellement  la  force  vitale.  Ce  proupemenl  ne  se  fait  ijue  p.ir 
suite  des  lois  qui  régissent  les  propriétés  physico-chimiques  de  la  naluic, 
mais  ri'  qui  isl  i-ssenliellement  du  domaine  de  la  vie,  et  ce  qui  n'ap- 
partient ni  à  la  rliimj,;,  ni  à  l;i  physique,  ni  à  rien  autre  chose,  c'est  l'idée 

1.  Il  ii'i^l  piis  ipii'slioii  lie  la  lui  ili;  la  (lc').'rad.itiipii  di'  l'énergie,  encore  iiisiif- 
fisainment  »  vulgarisée  ■■  à  l'cpuipie  cli'  lllaiide  Ueaaianl,  et  niéiiie  à  notre  époipie, 
en  France  lout  an  moins.  La  question  de  savoir  si  les  êtres  vivants  y  sont 
sonmis  n  été  nuitée;  mais  il  ne  semble  guère  douteux  qu'on  y  doive  aussi 
répunflri;  par  l'aflirni.Uive. 
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viilutloii  vitale.  Iiiiiis  liiul  ^iM-iiic  vivant,  il  va  uiM*  itli'><> 

w'|ii|i|i('  «»t  se  iiiaiiiri-sttr  |inr  l'orpaiiisalion.  Iri,  i-uiiiiik- 

i|f  l'iili'-f  i|iii  «•lli"  siMilc  cri'-f  ft  ilii'i;!o;  K-s  inoyi'iis  ili> 

-I  o-i-liiiiiiiiiii-s  sont  (oniinunsà  tons  les  |>lii'-ni>mi-iii->  de 

Il  ■. ••  -••  iii  i'uiiroiitlu>  pt"'le-ni«"-l«'  •'oniiMf  1rs  ■  aractèifs  île  Tai- 

[■li.ili''t  Jans  uiif  Id'iti-  l'ù  uiu"  fori'c  va  li-s  ilu-ivlicr  pour  ox|>fiuii'r  les 

|.,'li>.'i'>  iill   |fS  llli'-i-,1ll|s|||i'>  1rs  («lus  Jivi-|~S    I'.    Iiii  . 

Caractères  de  la  philosophie  de  Claude  Bernard.  Son 
style.  —  Avor  la  li.iiili'iir  <!••  vui-s  i-l  railiiiiralilc  iiolti-t»'  <|ui  le 
•  ararti-risiMit.  nu  s<-iil  iluz  ClaiDlt*  Itcriiaid  iiiif  |iiiiiilcrati<iii  cl 
un  liuii  MMis  i|iii  I)'  ralla<-li)Mi(  ilircrtciiieiil  à  la  L'iatuli*  li^iK-c 
>\t's  ('•irivairis  liicii  fraiirais.  Il  rsl  )'-;:al<>ii)ciil  lioslil«>  à  <i'ii\  <|iii 
|>ri''fiTriil  I  li\|M>liii'-si-  aux  faits,  i|iii.  apivs  avoir  )|iii>sli(iiiiir  la 
iialiin-,  •  sf  iiu>li-iit  lie  ri|iiiii<li-i' |iiitir  i-llf  •,  et  ùciMix  i|ni(-(iii<laiii- 
lu'iit  •  ri-iii|i|ui  ili-s  liv|iiillirsfs  ri  ili's  iiloi's  proc'iiiKjiii's  »,  i-uii- 
ruinlanln  tort  I  invciilidii  di'  IVxiii-rioiice  avec  la  cttiislnlalioii  «le 
»«•»  rt-Millals.  il  «'sl  i-valciii)-iit  r-loi:;ii(°>  ilr  l'i-lrnilosso  ilrsitril  ilii 
«iMM-ialisli'  i|iii  m-  s  i-li-vf  a  aiicmir  idiM-  m'MH'ralc.  ri  lU-s  fomt'i»- 
lioiis  vav'iK'H  ilii  ^.'l'-iii-rnlisali-iir  <|tii  ii)>  s  rsl  pas  |ilir*  à  la  ilisri- 
|iliiii-  clii  l.iliiiralniriv  <!'i>st  i|ii  il  a  l<-  |>i'iv ilrx'<-  iiiii<|u<-  il<-  imiivoir 
illu«>lriT  si's  l'uiiscils  |inr  ri'xciii|ilf  ilo  ses  |ii'ii|ircs  diTiniv crics;  cl 
le  rcril,  fait  nvcr  une  luoticstic  hvs  >(iiii|i|c,  <lc  la  ^'ciii^sc  ilc  .tes 
ii|cc<k  ilaiiH  HcH  ntliiiiralilct  rcrlicrclicH  sur  la  fuiiotioii  ^lycogé- 
iii<|uc  ilu  fuie  ou  itur  l)<  Mir  |iaiirrcalii|uc,  oITrc  «les  c\cin|tli'A 
•le  iiicllioiic  iniluiiivc  aulri'iuciil  iiishui  lifs  ipn-  les  laMcs  île 
li.iron. 

Le  earnt'tcre  le  |ilu)t  s<iillaiil  du  slvlc  de  4'.laii<lc  Itcm.ud.  r  csl 
«a  |inrroiir  i«iiii|dirilé.  Nul  inoiivciiieiit  exclainatirmi  iiili-rro;.'alif, 
trén  |a<ii  de  |H!riiMie»,  nuruiic  rcrliit  •  )<•' 

iK'i.j.    Ii.|[.ii.|.  .1  .ii(  M    II h  Mil  |iii|u«^  lie  ilunner 

Hh'i.   .  <•    ilUI   i'«l 

!  t,ii     ,]ti'>>lll  f:itl 
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Physiologistes  et  médecins.  PauIBert.  —  Les  livres  des 
physiologistes  et  des  médecins  se  sont,  depuis  Claude  Bernard, 
inspirés  de  son  enseignement  et  imprégnés  de  ses  idées.  On 
retrouve  ces  idées  dans  les  leçons  cm  ilans  les  discours  de  Vulpian, 
qui  fut  quelque  temps  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences,  dans  les  livres  ou  dans  les  articles  de  M.  Dastre  ou  de 
M.  Charles  Richet. 

On  les  retrouve,  mais  avec  un  sentiment  plus  prononcé  de 
méfiance  à  l'égard  de  ce  qui  dépasse  la  science,  et  associées 
même  à  cette  hostilité  contre  toute  croyance  qui  marque  les 
écrits  de  M.  Berthelot,  chez  Paul  Bert.  Une  partie  de  son  œuvre 
est  une  (t-uvre  de  polémicjue,  et  même  de  polémique  très  vio- 
lente, mais  rhomnii'  pi)liti(|U('  no  doit  jias  faire  ouhlier  chez 
Paul  Bert,  le  savant  et  le  ]>rofesseui'.  Dans  ses  leçons  sur  la 
Physiologie  comparée  de  la  respiration,  dans  son  Anatomie  et 
physiologie  animale,  dans  ses  cours  aux  étudiants  de  la  Sorbonne 
ou  aux  jeunes  filles,  Paul  Bert  expose  les  problèmes  de  la  vie 
avec  la  même  lucidité  que  son  maître  :  s'il  n'a  pas  toujours 
l'irréprochaijle  perfection  de  Claude  Bernard,  il  a  souvent  dans 
son  enseignement  quelque  chose  de  plus  chaud  et  de  plus  coloré. 

Paul  Bert  ne  méconnaît  pas  les  liniiles  de  l;i  sficuce,  et  s'il  lui 
arrive  de  les  dépasser,  il  éprouve  un  scrupule  (pii  le  pousse  à 
s'en  excuser,  {{appelant  (|ue  l'école  positiviste  voudi'ait  fuir  les 
questions  comme  celles  du  rapport  entrer  les  phénomènes  intel- 
lectuels et  la  matière  c('T('dirale,  et  1rs  iKiiinir  même  des  préoc- 
cupations humaines,  il  ajoule  : 

Il  y  a  lu  un  i-misi-il  saf.'c  et  pi-mlrnl  i|Ui'  jr  me  iutuicIs,  l'ii  smi  nom, 
lie  vous  tr.nisiiii'llrf,  sans  |ionv(iir  (l'iiciiilanl  répoiiiln;  que  j'aurai  pour 
nia  part  li'  courai.'r  tU-  |i-  suivre.  (Juanl  .à  cliassov  ces  problèmes  de  la 
|)enséc;  liumaini^,  Je  ne  sais  si  ce  serait  ii'uvie  utile,  uiais  à  coup  sûr  c'est 
n'uvro  inipossilile. 

Cari  "Vogt  et  le  matérialisme  scientifique.  -  -  i'ous  les 
|ihvsi(doi:istes  n'ont  pas  (''li''  arrèl(''s  par  les  mêmes  scriquiles  : 
(picl(jues-uns,  avec  Cari  \'(i^|,  dinnièrrnl  liardiineiil  comme 
d('Muoiitr(''e  par  la  science  la  ducirine  qu'ils  appelaieni  «  matéria- 
lisme scienliliqiic  ".  Cari  Yogi,  iirol'csseur  à  ITnivorsilé  de 
(îenève,  Allemand  d'origine,  a  écrit  en  allemand  il  on  français. 
Une  phrase  de  ses  l^ellres  phi/sioloi/iiiues  diunia  lini,  ^(M•s  IHTi, 
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à  «IfS  pnl(-i-iiic|n)>s  «l'nulant  |iliis  vivt-s,  mio  certains  défousoiirs 
in.il.iilruits  ili's  iloctriiK-s  rolij:ious«'s,  luililitMix  ilo  loiisciiMionn'iit 
lies  iliictours  «lu  iimyi-n  i\^e  qui  n'avaient  janiais  couru  l'acte 
|isychol<iv'i<|ue  sans  un  fait  |il)ysiMl(i^i(|ue  corrélatif,  a|i|iortaicul 
(Inns  la  iliscussion  l'état  d'esiirit  de  ]diil<is<i|)lies  imlius  du  spiri- 
tualisme cartésien  et  cousinien  : 

Tuuli's  It's  |iro|irii''l>-s  i|iu'  nous  tlrsi^iiniis  suiis  le  luiiii  <l'iii'li»it<-  ili 
l'iiiif,  «lisait  l\ar\  Voyl,  ne  sont  ipif  tlos  foiirlioiis  ilf  la  siili-laiice  civv- 
bnil)-;  ri  pour  nous  oxprinior  «l'uni'  faron  plus  fîrossiiTc,  la  pi-nséi>  i-sl  à 
peu  \>rt-i  au  ci-r^'rau  cr  i|ue  la  bilf  i-st  nu  fuie  et  l'urini-  aux  n-ins. 

C'est  moins  encore  contre  le  matérialisme  ménje  que  contre 
la  prétention  de  le  qualitier  de  scientiliipte  et  de  le  fonder  sur  la 
science,  ipn-  n'a  cessé  de  protester  l*a>leur. 

Pasteur.  —  Les  u-uvres  de  l'asteui-  n  ont  pa>  encore  ili 
K'unies.  S'il  »  puldié  en  cjnelques  livres,  qui  sont  plutôt  des 
iipuftrules,  ses  découvertes  sur  certaines  applications  pratiques 
(Hludrt  »ur  les  bières,  sur  les  vins,  etc.),  il  n'a  pas  exposé,  dans 
un  v'rand  ouvrage,  l'ensemlde  de  ses  doctrines.  Il  faudrait  donc 
aller  chercher  l'écrivain  éloquent  et  \i;:oureux  qu  il  fut,  dans 
des  mémoires,  dans  des  coniniunicalions  à  l'Acadi-inie,  dans  des 
conféri'nces,  dans  des  lli^cours.  ('.'e>t  la,  il  est  vrai,  ini  travail 
moins  diflicile  pour  lui  que  pour  d'autres  :  il  s'est  imposé  avec 
une  telle  force  a  l'atteiilion  de  M's  contemporains  que  rien  de  ce 
qui  est  venu  de  lui  n'a  passé  inaperçu  :  et  tel  de  se>  discour- 
sans  avilir  jamait  été  réimprimé  dans  de^  ii-nvre>  ou  dans  un 
recueil,  est  dans  toutes  les  mémoire<i. 

l/hittoire  de  ce  ^ran<l  eitpril  a  été  retracée  de  main  de  mallre 
par   I  un  de  ses  disciples  et  des  coiilinualeuii«  de  hou  iiMnre. 
.M    Ihirlnux    {l'ailenr,  Ihsloire  d'un  esfu'il).  A  fo  saxanl,  érri 
vain,  lui  aussi,  d'une  oricinalilé  vigoureuse,  on  doit  plusieurs 
ouvrages  (le    Mirr<>l>e  el   In    Mnhiilie;  FeriHenI»    et     \l<iliiihest 

•  •il  le»  doctrines  de   l'école   de  |'a*|eur  "«ont  expoiéei»  a\ec  net 
lelé  el  ampleur    I>an»  une  histoire  des  idées  ii^ue»  de  celte  écidi-, 

•  enlrein^leraienl   ii^oMniremenl  les    citations  de   Pasteur   et 

relie*  de   ,M.  IhlcIailS. 

I.a  %ie  de  l^iui»  |'a«|pur  phI  liien  connue.  Fils  d'un  tanneur  de 

lliM  '■  ■   '   .  1,'    '    I    \i!.  I   .élève  au  colline  d'Arlioi». 

niii  11      >u  '>n,  il  enin' en  lH|;i  à  ri%i  oli 
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normale,  où  il  est  conquis  par  l'enseignement  de  Dumas;  pré- 
parateur à  l'Ecole,  il  s'adonne  à  la  cristallographie  et  débute 
dans  la  science  par  une  brillante  découverte  en  physique  molé- 
culaire :  il  reconnaît  que  l'acide  tartrique  inactif  à  la  lumière 
polarisée,  l'acide  racémique,  n'est  inactif  que  par  compensation  : 
qu'il  est  un  mélange  d'acide  tartrique  ordinaire  déviant  à  droite, 
et  d'un  acide  nouveau,  identique  au  premier  à  cela  près  qu'il 
dévie  à  gauche.  La  séparation  des  deux  n'est  rien  moins 
qu'aisée.  Elle  peut  être  réalisée  par  une  fermentation  qui  détruit 
plus  vite  un  des  acides  que  l'autre  :  dès  lors  s'impose  à  l'esprit 
de  Pasteur  la  pensée  du  rôle  des  êtres  vivants  microscopiques 
dans  les  phénomènes  physico-chimiques  et  dans  les  phénomènes 
physiologiques  et  pathologiques.  A  travers  des  études  en  appa- 
rence bien  diverses,  sa  carrière  scientifique  n'a  été  que  le  déve- 
loppement harmonieux  et  logique  de  cette  seule  idée.  Il  serait 
faux  de  dire  que  Pasteur  ne  se  trompa  jamais;  mais  il  sut  tou- 
jours faire  son  profit  de  ses  erreurs  mêmes,  et  les  tourner  en 
enseignements  féconds. 

Doyen  de  la  Faculté  des  Sciences  de  Lille  en  IS.oi,  il  est  en 
relations  avec  des  industriels  qui  font  appel  à  sa  science  :  et  c'est 
dans  une  distillerie  que  furent  entrepris  ses  premiers  travaux 
sur  la  levurede  bièreet  son  rôle  dans  la  fermentation  alcoolique. 
Plus  tard  sont  venues  les  études  sur  les  vins,  sur  les  maladies 
(l(;s  vers  à  soie,  sur  les  maladies  des  bestiaux,  sur  le  charbon, 
enfin  la  découverte!  de  la  guérison  de  la  rage,  qui  devait  mettre 
le  sceau  à  sa  popularité. 

Les  générations  spontanées.  —  Les  premières  années 
de  son  séjour  à  Paris,  à  partir  de  185G,  furent  occupées  par  la 
querelle  des  générations  spontanées.  Rarement  polémique  scien- 
tifique eut  un  plus  grand  retentissement  :  comme  dans  la  ques- 
tion du  transformisme,  des  passions  étrangères  à  la  science  pure 
s'y  étaient  nu'dées.  L'alchimiste  Van  Ihdmoiil  avait  écrit  autre- 
fois :  «  Les  odeurs  (pii  s'élèvent  du  fond  des  marais  produisent 
des  LMciiiiiiilIcs,  (les  limaces,  des  sangsues,  des  herbes  et  bien 
d'autres  choses  ciicdit.  «  l'our  avoir  une  [lorlée  de  souris,  il 
recommandait  dr  l'oinjHiiiicr  unr  clirniise  s;ilr  dans  l'orifice 
d'un  vasf!  contenant  îles  grains  de  Lié.  Au  lionl  de  1\  jours 
environ,  le  grain  était  transforoK'  m  souris. 
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A  iiu'surt'  que  les  moyens  irobservation  se  perrectioniiaienl. 
la  péniTalion  spontanée  avait  été  resireinle  par  ses  défenseurs 
à  «les  élres  île  plus  en  plus  pelils.  En  ISoS,  Pouehel.  bieiilùl 
suivi  lie  Mussel  el  île  Joly,  nnnonce  qu'il  a  réussi  à  iléniuntrer 
«l'une  faeoncerlnine  l'exislente  d'élres  niiirfiscopiques  venus  au 
momie  sans  germes  et  sans  |>.irenls  semMables  à  eux.  A  chacune 
lie  leurs  ex|H'riences,  Pasteur  répomlait  par  une  expérienie 
décisivf  élalilissanl  cliaijne  fuis  la  présence  «le  irermes  anlé- 
rieur>. 

Jf  vais  ili^inoiiln-r,  Jis.iil-it  .Inns  unr  ronfi^rcnro  failo  pu  iHi">4.  i|iril  y 
a  une  cau<u-  d'i-rn-ur  •|iii-  M.  l'ourlu*!  n'n  |kik  a|i)Trii<',  i-l  <]ui  i-cikI  son 
PtpArionco  ronipli-l>Mni-nl  illiisoin-,  nusiii  mauvaise  i|Ui>  rrlli<  ilu  |iiit  «ii> 
lingi-  m!)>  di-  Viiii  llrUnont  :  je  vais  vous  inimlnT  |>iir  nii  li-s  souris  sont 

Ia"  récit  «le  ces  expériences  par  les«|uelles,  suivant  la  jolie 
expression  «li-  l'.nil  Iti'rl,  l'asti-nr  •  encloua  l«-s  can«>ns  «le  ses 
ailviTsaire-»  »,  n«'  saurait  trouver  place  ici.  Ces  iliscussinn- 
fun-nt  ilailli-urs  plus  retentissantes  qu'elles  ne  furent  vraiment 
utiles.  S'il  est  vrai  «pie  «lu  ilini'  îles  idées  jaillit  la  lumière. 
•  il  faut,  pour  «ddenir  une  étincelle,  le  fndtement  du  fi>r  contn' 
le  sili-x.  Ici  il  n'y  avait  «pie  «lu  fer  et  <le  rama«lou  ■  (Ituclaux). 

A  l'a-kteur  on  a  n-prndié  de  s'être  laissé  entraîner  hors  du 
li'rrain  scii-ntilique.  I.a  f/iule,  ffi  tous  les  cas,  «-n  si<rait  à  ses 
contradicteurs  iMix-mi^mes;  mais  s'il  lui  est  arrivé  de  s'écrier, 
«li'xant  d<-s  ciinclusions  proi-lnmées  acipiisi's  et  d«'-jà  escomptées 
d'axnni'c  : 

Uui  lli'  iiiii'|ii^li-  |Miiii   II'  iii<il<°'rinlii>mp  «'Il  |iiiuvnll  »'ii|i|iu.M'r  Mir  \f  fnil 
«»#r*  de  In  in-iliiT'"   •■|>r(j«ni»(iiil  rllr-m'inr,  |ir)<nnnl  vir  d  rlff-ui^Mir,  In 
nlall^rp  i|Ui  n  d<''|A  m  p||i-  Imilr»  lf«  furrr»  munup»! 
il  se    liAlait   «l'ajouter   nvi«c   «n   ci>n»cience  et   sa   Imnor  foi  «!«• 
Mvuil  : 

Il  n'y  a  Ici  ni  r<  lit:i"ii,  m  |i|iii"'>'>|.iiir,  m  .oix  i>iiir,  m  in.iii  n.iiiatiip,  ni 
■pllilualltinn  <|Ul  llniniv  J>-  |HMirriii*  inAnir  «jnulpr  :  rniiimr  wivnnl,  |>ru 
m'im|Hiiir  ' 


■I''     ■>•<"[ -i.iM..     .1.     ....  I I I    .r    ...ni 
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Plus  que  jamais,  Pasteur  était  décidé  à  consacrer  sa  vie  à 
l'étude  des  êtres  microscopiques  : 

Maintenant,  messieurs,  il  y  aurait  un  beau  sujet  à  traiter,  c'est  celui  du 
rôle,  dans  léconomie  généiale  de  la  création,  de  quelques-uns  de  ces 
petits  êtres,  qui  sont  les  agents  de  la  fermentation,  les  agents  de  la  putré- 
faction, de  la  désorganisation  de  tout  ce  qui  a  eu  vie  à  la  surface  du 
globe.  Ce  rùle  est  immense,  merveilleux,  vraiment  émouvant. 

Style  de  Pasteur.  —  Un  des  caractères  du  style  de  Pas- 
teur est  précisément  que,  dans  l'exposé  de  ses  découvertes,  on 
le  sent  gagné  lui-même  par  l'émotion  qu'elles  inspirent;  et  cette 
émotion,  pour  s'exprimer,  n'a  besoin  ni  de  mots  cherchés  ni  de 
périodes  éloquentes  à  la  Dumas  :  elle  semble  sortir  des  choses 
elles-mêmes,  mais  il  y  a  entre  la  majesté  sévère  des  faits  scien- 
tifiques et  celle  des  mots  une  parfaite  harmonie. 

(Juand  on  envisage  les  liorribles  maux  qui  peuvent  résulter  de  la  con- 
tagion dans  les  maladies  transmissibles,  il  est  consolant  de  penser  que 
l'existence  de  ces  maladies  n'a  rien  de  nécessaire.  Détruites  dans  leurs 
principes,  elles  seraient  détruites  à  jamais,  du  moins  toutes  celles  dont  le 
miiiibre  s'accroît  cliaque  Jour,  qui  ont  pour  cause  des  ]iar;isites  micros- 
copiques. 

ICn  ce  cpii  l'oncerne  l'alfeclion  cli.ulHiiuK^use,  je  crois  fiMmi'iuriil  à  la 
f.iiili'  cNliiii'lion  (le  ce  Iléau.  I/Kurope  eulièri'  [i<nii-i-.iit  l'ignorer,  commt? 
rijiiopr  ii;iHPic  l.i  \r\>v(\  idinuie  rjli'  a  ignoré  la  vaiiulr  pendant  des  mil- 
lii'is  d'années. 

Polémiste  incisif  et  parl'uis  emporté,  Pasteur  rctrouvciil  celte 
érnolion  et  cette  gravité  toutes  les  fois  qu'il  y  avait  à  iiaricr  du 
sérieux  de  la  science,  du  devoir  et  de  la  patrie. 

Par  son  intervention  pressante  en  faveur  du  «  bu<lj:('l  d(ï  la 
science  »,  il  est  de  ceux  qui  ont  travaillé  à  réformer  chez  nous 
les  idées  et  les  mœurs  sur  les  (|ueslions  d'enseignement  supé- 
rieur; il  voulait  i|iir  la  f'rancc  rcc(UHiinl  sa  |irimaul(''  scieuti- 
li(jue,  coni|ir()Miisc  par  radniiiaide  organisation  du  travail  dans 
l(!S  Universil(''s  alIciiMiidcs.  Il  aimait  la  science   et  croyait  en 

|..n-  l'aslcur,  r.ùl  l'-li-  an  .-irt-'unicnt  eu  l'avriu-  de  la  doclrine  des  .  créali'ins  .  dis- 
tiiii-l(!s,  opposé!',  au   Iransformismi'  : 

"  Cc!  sont  les  partisans  du  cri'alioiitnsmi'.  dit  M.  de  Mortillet  {Formalinn  dr  lu 
Nation  franç'ii.ii-,  Alcan,  IH'.I'I,  ipii  ont  ('c/iafriiidi'  la  «rande  réputaticjn  dr  Pas- 
li.'ur,  parce  (pi'il  a  prouvé  que  dans  l'élal  nctuci  do  la  science,  on  ne  pi'ul  p.is 
lonstalor  la  riirruallon  direcle  ri  indépiuidanlc  d'un  (Mre.  »—  Kt  cet  anllinipoln- 
^isle  cslinie  (pu;  !(■>  défcuscurs  du  »  crcalidnidsmc  ■•,  en  rejclanl  la  géruu'alion 
^^p|lrltaMé(;,  ont  ■•  découronné  ■■  leur  syslénic. 
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elle  :  •  La  science  et  la  paix,  ilisail-il,  (rioiiiphennit  tiM  ou  lanl 
«le  l'ignorance  et  lie  la  jrneiie.  »  Il  se  plaisait  à  rapporter  tout 
le  mérite  île  ses  ilécouvcrles  à  •  l'application  sévère  »  de  la 
niéllioilo  i'.\|>ériinentale,  élalilie  en  ileliors  ilc  toute  niélapliy- 
sique,  mais  jiar  contre  incompétente  à  tenir  lieu  elle-même  »le 
n)étapli\sii|uf  et  lie  religion. 

Adiiiiraltlr  <•!  siniviTaiiif  ini'-llnnli',  —  Jis.'iit-il  lianssoii  liisoours  ilr  nVc|i- 
liuii  ù  l'Ai-ailriiiii-  frani.ais»',  iiù  il  siicci'-iliiit  à  l.itliv  —  (|ui  ii  pour  (juiJc  «-l 
|M>ur  foulri'li-  iiii-fssjinl  j'otisorvation  i-l  l'oxiM-riciu-i',  ili'-i;af{t''fs,  coiiiiiie 
In  raiMiii  i|ui  !••<«  mol  i<ii  iruvrt-,  ilo  loiil  iin^Jiiuô  iiirlapliysii|iir:  in<'>Uiod« 
-1  f.'.  Miiiji-  ipif  lies  iiili-llluiM)i-i>s  supt'TiiMiri's,  rblouirs  par  li-s  ('ulii|Ui^ti>s 
{I'  tiii  •Idit  reoprit  litnnain,  oui  iiii  iiu'clli-  pouvait  ri'-xiudri'  lousMrs 
pi..l.|>  iii<-<i.  L'Iioiniii'  V.1..1.  .I..111  1.11  I  i,.ii,  .'iiiri'li'uir  parta^i'a  cfllc 
illuitinii... 

Kl  Pasteur  poursuit,  par  crlti'  pni;e  liicii  connue,  l'une  ilrs 
pliiH  lii-lles  qu'on  ait  écrites  m  notre  Iniifrue  : 

Imi  s<i.-iii-€'  l'I  In  pasNioii  ilc  roinpri-inln*  hoiiI-i-IIch  autrr  iluor  i|uo 
TrlTi'l  il<-  IniKUilloii  ilu  Hnroir  iiui-  iiicl  i>ii  iiolrr  Auiv  le  iiiyslôn'  ilf  l'uni- 
vrr»'.'itii  «oui  1rs  tmii-it  «ouri'i's  ili*  la  ili^'uilo  liuuiaiu)-,  ili-  l.i  IiIumIi^  <<(  <li> 
la  iK-iiioiT'itii'  inoilornr,  »inou  ilnn«  In  noilon  de  l'inllni,  d<'vaul  laipipllr 
tous  l<-«  lioinmpK  Konl  <'-i;aux?  !.•■«  liriMs  avaieul  ronipris  In  uiywli^nfuitc 

pUI««.Oi<  ■'  di'  rc  dc»«4ius  tli'lt  «-Iiom-k.  I>  miuI  r»X  i|UI  lloUs  oui  |i'-|;ui'  UU  dc!> 

phM  l"'.Mi\  niol*  di-  iiolif  Inuuu)-,  II'  luoi  <-utliou»in<>iur,  ivli»;,  un  Dii-ii 

llll)'-!  OMII  . 

lui  Kra>iil<'ur  dp»  action*  hiMunim-*  *>•■  lui-tiui'  h  l'iunpiralion  ipn 
lis  (..I  II  ■itri-,  Hpufpux  rrlui  >pii  porli'  vn  (toi  UU  l>ii-u.  UU  utr-nl  dr 
'  'Il  lui  olH-il  :   idiVil  ili-  l'nrl,  idi^nl  de  In  nrirncp,  lili^al  iIp  In 

dp*  TPrlu»  dp  rKvani(i|p.  O  Konl  li'i  Iph  tuiurcpn  vivph  di'<« 
k-iiioli*  |muMV«  pt  dp*  iirandeH  nrlinnu.  Toulp»  n'iVlniriMil  iIpk  i-i'llrl*  dp 
I  iiiliiii. 


VIL  —  Influence  Je  l.i  littcvjturc  scicntilîque 
sur  h  science,  sur  les  iJees  et  sur  h  littcrj- 
lure  f^enerjle. 

Inniionro  «tnr  In  ftrionro         I, 'm  lion  ilc  In  urionco  mir  1 1 

I  '  l't  «iir  le«  i<!ri'%.  m  tion  pri''poiii|éraiite  nu  %i%'  niAcle, 

•  '  |>4r  rinterinéilinire  ilf  ci<  ipic  iioun  axoim  ap|H>|é 


INFLUENCE  1)E   LA   LITTÉRATURE   SCIENTIFIQUE  045 

la  littérature  scientifique  '.  A  son  tour,  cette  littérature  scienti- 
fique n'a  pas  été  sans  influence  sur  le  développement  de  la 
science  même. 

Sans  doute,  en  science,  un  résultat  acquis  est  acquis.  Les 
savants  le  connaissent;  et  son  importance  est,  dans  une  large 
mesure,  indépendante  de  la  façon  dont  il  a  pu  être  présenté. 
Mais  les  grands  courants  de  pensée  qui  entraînent  les  décou- 
vertes et  provoquent  l'initiative  des  chercheurs  ont  une  puis- 
sance étroitement  liée  à  la  valeur,  à  la  vogue,  aux  qualités 
autres  que  des  qualités  strictement  scientifiques,  des  livres  qui 
les  propagent.  Les  exemples  abondent.  Aucun  n'est  plus  carac- 
téristique que  la  diversité  d'origine,  et,  pourrait-on  dire,  de 
fortune  des  <leux  principes  de  la  thermodynamique,  qui  sont  à 
coup  sûr  la  plus  im|)ortante  acquisition  de  la  science  de  la 
nature  inorganique  au  cours  du  xix°  siècle. 

L'idée  de  la  dégradation  de  l'énergie.  —  Le  principe 
de  la  conservation  de  l'énergie  fut  découvert  en  même  temps 
en  trois  points  de  l'Europe  savante.  Sans  diminuer  le  mérite 
(les  physiciens  qui  le  trouvèrent  par  des  voies  indépendantes, 
on  peut  voir  dans  cet  accord  l'indice  que  les  esprits  étaient 
mûrs  pour  celle  idée.  «  Les  admirables  travaux  de  physique 
mathématique  entrepris  à  cette  époque  par  Laplace,  Cauchy, 
Lamé,  Poisson,  Fourier,  paraissent  avoir  exercé  une  influence 
considérable  sur  les  contemporains  et  les  successeurs  de 
(>arnot-.  »  L'idée  de  foi'ces  centrales,  de  molécules  obéissant  à 
des  lois  (jui  assur(;nl  la  slabililé,  d'un  monde  piiysiquc  où 
(picl(|U(î  chos(!  se  conserve  comme  dans  le  monde  céleste,  devait 
inévitablement  con(hiir('  à  l'idée  d(!  la  conservation  de  l'énergie. 


1.  Un  (les  modes  de  dill'usidn  de  la  seienco  en  noire  siècle,  a  été  la  presse 
.icienlifiqiie.  C'est  l'abbé  Moiirnti  (|iii  a  fondé  ce  (lenre  en  France,  avec  son  ('nsmos, 
en  18d3.  Admirateur  et  ami  de  Hnmlioldt,  traducteur  de  Tyndall  dont  il  a  popu- 
larisé en  France  les  merveilleuses  conférences,  Moi^no  publia  cl  n'ilifiea  lons- 
lemps  presque  seul  la  revues  hebdomadaire  Conmos,  (|u'il  Iransforina  en  ISGH 
sous  le  nom  de  Cosmos,  les  Mimdes. 

V.n  lsri2,  Altîlavr  et  Vounf;  fondaient  la  lirviti-  îles  cours  sciciilifit/ncs,  aujour- 
illiiii  lierue  snientifii/iie,  i|ui  a  joué  nn  riMe  actif  dans  les  polémiques  philosophi- 
ipies  souli'vi'cs  vers  1S"(I  autour  des  (|ueslions  de  physiologie,  de  médecine  et 
(ranlliropnlo(.'ii'. 

Oepuis  IS'.Mi,  la  llrvuc  i/oiirratr  îles  sciences  a  publié-,  avec  les  nouvelles  iln 
monde  scientilique  et  industriel,  des  études  des  maîtres  les  plus  illustres  sur 
les  sciences  qui  les  occupent  et  sur  la  philosophie  des  sciences. 

2.  l'oincaré,  Tliermodynaniiiive,  p.  53. 
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Cf  iiVst  |»as  qu'il  fùl  *'-i|iiitalil(>  >U'  rfi;ar«l«'r  Laplan-  un  Fourior, 
par  «'Xeiuplc,  coinnir  ayant  un  lilrt'  i|in-l(tincni('  à  la  tlctonvorlc 
«le  rripiivalonrc  «le  la  (-lial«-ur  «■!  «lu  lia\ail;  I<apla«'e  pi-«>f«>ssail 
au  runlrain-.  tn-s  nedenieni.  In  niat«'-rialil<-  <lu  i-al«iri«|ue.  Mais 
si  les  expérien«-e>  (|«'  Hunifonl  el  «le  l>avy  sur  la  chaleur 
il«''srn;r«''«-  par  le  froltemeiil,  assurent  a  «-es  savants  la  pri«irit('- 
lies  i<l«'es  justes  sur  la  nature  «le  la  rliah'ur.  elles  paraissent,  en 
fait,  avdir  ni«>ins  a::i  p«>ur  pr«iv«i«|uer  la  «l«''«t>uv«'rte,  «pi««  «et 
«•nsernlilf  «h-  n«iti«tns.  parfois  values  «>u  in«-iinipl(-teuient  exactes, 
«pii  llottaient  «lans  ratniospln're,  «-l  anx<|uell«>s  avait  il(>nn«'- 
r«'ss<ir  l«'  lan;.M^i-  ailniir.ilil*-  «le  Laplace. 

Qunml.  au  cuntrnire,  Sadi  Cnrnol  avait  piilili«''.  «-n  IS2i.  ses 
Ui'flrxionf  sur  lu  funxniiire  mulrirr  ihi  fru,  il  avait  «'Uiis  une 
idée  fi-conJe  «l«int  il  ne  saisissait  pas  Itii-im^nie  t«iule  la  p«irl(''e  : 
il  «-st  un  MH-rveilleiix  exiMuple  il«'  fr«<ni«- in>li\  iilu«-l  «mi  avanc«'  sur 
H(*n  i'-p<M|ue.  in> «Mitant  un«'  pensiM-  «pii  «le  l«>ni:(eiups  p«iuvait  ne 
venir  à  |H'rs«>nn«-.  M«^li^  n  «pielipies  ern-urs  «|ui  étaient  celles 
«1«'  Sun  temps,  le  /irnirifir  tir  Carnnl  n«'  «levait  «|ue  plus  tnnl, 
en  IKr»(»,  et  après  la  il«V«»uvi'rt«'  «le  la  ronservati«in  «l»-  lénen;ie. 
•>'«'pan<)uir  en  uni-  «l«ictrine  entre  l«'s  mains  «le  Olausius  et  «l«« 
'rii«imsiiti;  ces  savants  en  «mt  fait  le  principe  «le  la  <lr<frailiilion 
«le  r<''n«-r^'ie  :  ni  «lans  un  miin<le  li\r<'-  h  lni-m«^me.  il  y  a  <|uel«|ue 
cliovipii  Hec«inser\«>  et  <|n'«in  appelle  rem-r^'ie  ti>tal«-,  il  y  a  aussi 
ipiel<pi«-  cli«(!«i-  «pii  s'usi-  fl  »e  «|«'*ti'riiire  ;  «'est  c«<  «pii,  dans  cette 
éniT^'ie,  la  rend  utilisalde.  ce  «pii,  |i(tnr  tout  «lire,  en  fait  le  prix 
|Miur  nous.  Kien  ne  secn'M*.  mais  il  y  a  i|u«'l«pie  cli<ise«|ui  se  p«M'il. 

Or  tanilis  «pie  ri«l)''e  de  la  c«iiiservati«in,  «•n«in«'t'-e  par  <l«'s 
»nvnnlt  preoipie  t«ius  «^ran^ert  rt  In  Kraiire.  a  eti*  aiissit<M 
«aKie  et  «'•lalMinM-  par  la  p«'n»«'e  fraiii;ais«-,  lainliH  «pie,  par  «l«"s 
tra«lurtions  «le  llelmliidt/,  de  'i'>ii«lall.  «le  (ini\e,  parles  li\n<s  «le 
Mni)(no.  par  les  dîiu-uiir»  de  Dumas,  par  tmis  les  uuv^n^l«ll  de 
«ul{;iiri<katii>n,  elle  pt>nélrait  «Inns  In  niawie,  l'iili^*'  de  la  il«^(rrA- 
■UIkhi  n'e*l  pa«  encore  n-puniliie  en  l''i'nn«'«-.  Iles  (iii\rnc«'s  oii 
Miiil  tmili-e»  iiM-«'  prof«iii«i<Mir  i*t  nxec  ciimpetem'«-  «le  liantes  «|ui>i»- 
liiiii»  'II-  |>liitii«iipliii'  «l«'ii  *»cien«'eii,  tel  \'l:'$iiin  nur  In  /ihilimi/ihif 
•!«'  M  «le  Frevi'iiiet,  ne  font  pli*  m«'iili<>n  du  prin- 
•  •l'itiuii  «le  rélierxiv  '. 

.  •  ••tollnn  *M\  •t|n*tf«.  ilf*  IWM,  rn  un  Unfufr  ar^vastM* 
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Et  ce  serait  se  tromper  gravement,  que  de  croire  que  ces  dif- 
férences ne  laissent  pas  de  trace  dans  l'iiistoire  de  la  science 
même.  En  1867,  Desains,  auteur  de  mémoires  à  bon  droit  clas- 
siques sur  la  chaleur  rayonnante,  était  chargé  d'un  rapport  sur 
les  progrès  de  la  science  de  la  chaleur  en  France  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  :  à  aucun  endroit,  il  ne  cite  le  nom  de 
Sadi  Carnot.  Quelques  aimées  plus  tard,  le  physicien  anglais 
Rankine  pouvait  reprocher  justement  aux  chimistes  français,  de 
prouver  par  ceux  de  leurs  travaux  qui  touchaient  à  la  physique, 
leur  ignorance  du  principe  de  Carnot  :  et  si  une  partie  de  l'œuvre 
de  M.  Berthelot,  sa  thermochimie,  est  dès  aujourd'hui  sujette  à 
de  tels  remaniements  qu'elle  devient  méconnaissable,  si  une 
chimie  physique  correcte  a  mis  si  longtemps  à  s'acclimater  en 
France,  la  grande  cause  n'est-elle  pas  justement  dans  ce  fait  que 
des  chimistes  de  premier  ordre,  et  même  des  [)hysiciens  occupés 
à  des  recherches  difl'érentes,  ont  pu  vivre  sans  entendre  parler, 
quelque  paradoxale  que  soit  une  pareille  assertion,  du  principe 
de  Carnot?  Supposez  un  livre  écrit  dans  la  langue  de  la  Méca- 
nique céleste,  et  destiné  à  vulgariser  le  principe  :  les  médecins, 
les  philosophes,  les  publicistes  en  auraient  eu  connaissance, 
comme  ils  connaissent  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  ;  peut-être  l'eussent-ils  parfois  mal  compris  :  mais  du 
moins  des  chimistes  ayant  le  dessein  de  construire  une  «  Méca- 
nique chimique  »  n'eussent  pas  risqué  de  n'ap[irendre  l'exis- 
tence de  cette  idée  rondamenlale  (|u'après  coup  '. 

Ij'histoire  de  la  liiéorie  atomi([ue  et  celle  du  transformisme 
nous  fourniraient  encore  des  exemples  de  l'appui  que  donnent  à 


â  liiiis,  iliins  Claiisius  et  ilujis  l)ii|irr.  On  injuM'  ilos  cil.ilioris  IVii-t  iMciidiies  ilt; 
ces  pliysiciens  dans  :  Carn,  /<•  M  aU- ri  a  Usine  cl  la  Science.  Mais  eoniliien  de 
philosophes  on  d'écrivains,  (|iii  reprocheraient  volonliersà  Caro  une  compétence 
insuffisante  en  science,  n'en  ont.jamais  entendu  i)arler?  En  Anglelerre,  les  con- 
férences de  Tait  et  de  Tlionison  ont  au  contraire  fait  pénétrer  celle  idée  dans 
lous  les  esprits.  Voir  Lord  Kelvin  {Tiioinson),  Confi'rences  et  allocutions,  Iraduclion 
Lngol  avec  notes  de  M.  Brillouin  Paris,  Gauthier-Villars,  1893. 

1.  On  trouve  la  preuve  fpie  M.  Berthelot  s'est  habitué  h  penser  en  dehors  de 
celle  idi-e  de  dégradation,  dans  les  discours  où  il  laisse  entrevoir  une  philo- 
sophie tout  iinprr(,'née  de  l'idée  contraire,  de  perpétuelle  jeunesse  du  monde  : 
.  Ce  n'est  pas  la  sciencis  (pii  a  proclamé  l'époque  fuluro  el  prochaine  de  la  des- 
truction de  toutes  choses,  et  qui  en  a  reiracé  le  plan  chimériipie  »  (Science  et 
Morale).  Assurément,  mais  ce  ipie  la  scienci!  a  proclamé,  c'est  la  •■  marche  du 
monde  dans  un  sens  déterminé  •■  ;  et  dans  le  sens  de  l'arrêt  des  mouveiuents  et 
du  nivellement  des  tempéralures.  (Cf.  lord  Kelvin.  Inc.  cll.-.TnH.  Conférences  sur 
(jue/'iue.i;,ns  des  pro;/ri\s  récents  île  la  l'li!/sii/ne.\r.u[M-lu>,i  Kroiirlil,oll,  l'aris,  IR81). 
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uno  tltirlriiu-  s«'ienlilî<|»ie  des  ouvrairos  (l'o\|i<isili<in  litliTaire,  et 
di's  diflîcull«'s  i|u'»'lli'  ri'iir(jntrc  à  so  |ii(i|>airi'r  laiit  (|uo  ces 
onvra:;fS  lui  f'Hil  ili'f.iiit. 

Influence  sur  les  idées.  —  Pnur  jnéciser  le  rôle  ci)in|dexe 
de  la  lillératiire  srieiitili(|iie  dans  le  nitiuvoment  fiénéral  des 
idées,  nous  ilirons  (|ii'elle  a  fait  nuilre  des  svslènies  el  provixjut' 
lies  aniliilioiis  |H'ul-»^lre  é|diénières,  qu'elle  a  il'aulre  pari  exerré 
une  arlion  duralde  el  produit  des  n'-sultats  délinilifs. 

Deux  caté;."'ri""S  dérides  ont    voulu    faire  de  la  srienoe  un. 
reli^'ion  et  lui  ecmlier  le  ^'ouverneinent  »les  sociétés  :  la  distinc- 
tion est  en  pratiijue   délicate  el  suldile,  et    l'on  p«>ut   souvent 
hésiter  sur  la  place  où  il  convient  de  ranirer  Ici  on  tel  écrivain. 
Les  uns  ont  |iréleiidu  trouver  dans  la  science  I  explication  inlé- 
^'rale  *le  l'univers,  et  île  son  ori^rine,  depuis  l'alouir  jnsi|u'à  la 
conscience  liuniaine  :  ce  sont  les  partisans  de  la  doctrine  appelii 
siti\ant  les  ras,  •  naturalisme  >  ou  «  matérialisme  »  ou  encor< 
avpc  llneckel,  €  monisme  >.  D'autres,  en  apparence  moins  amlii 
lieux,  ont  renoncé  à  tirer  de  la  science  um-  mélapi)ysii|ue,  mais 
ont  proclamé   la   vanité  de    toute  mélapinsiipie,   et   ont   voulu 
éliminer  de  la  conscience  humaine  tout  motif  d  action  ipii  ne 
fût  pas  emprunté  aux  sciences  :  re  sont  li-s  p.irli'-aMs  des  di\erses 
éroh'H  p>isiti\isti's. 

Essai  d'explication   sciontiliquc   du  monde   :   muté 
rlallsmo,  monisme  Vtu-  matière  formée  d'atomes  éter 

ni-l»  )t  af:réprant  peu  ii  peu  l'ii  ;:riMipes  cliimii|uement  distincts, 
*  in  molécule  pourrait  hirn  être,  comme  touli  chose,  le  fruit 
du  tempo,  le  rénultat  ilun  phénomène  Irén  prolonge,  diiiie  ag^lu 
tinalion  prolongée  pmdant  des  milliards  dr  millianls  de  sii 
de»  '  »,  —  |iiiifi  celle  matière,  répandue  en  nmns  dans  l'iminen 
dite  des  cieiix,  nu  réKolvanl  m  s\»lèniis  planétaires  comme  ncdn 
iiy«i^Mii'  «nlairn;  —  |Miiii,  Kur  une  planète,  la  mnlière  n'orf;nnisant 
i>|Ninl<inémen(  pour  donm-r  l'être  «ivaiil  élémentaire,  et  eiilin 
des  transformaltons  rontinui-s  romluisnnt  <le  cette  monère  pri- 
iniliM'  jii«(|u'<i  riiumnnilé  iiicon*rii<nte  ipn  nous  est  n'-vélée  par 
la  philologie  et  la  inylliologii'  comparée»,  tel  eut,  il'après  le 
•  nionUme  »,  le  Minmairc  de  l'histoire  du  monde,  dipui*  la 

I.  llMMn,  tUthfUM  Hft^lgmrmli  /tAMaM^iAtyM*,  p.  171.  Ulliv  *  llorllirlol. 
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période  atomique  et  la  |iériode  moléculaire  jusqu'à  la  période 
actuelle.  Non  seulement  le  monde,  dont  la  conservation  est 
assurée,  ne  saurait  s'user,  mais  il  est  sans  cesse  en  progrès. 
«  Deux  éléments,  le  temps  et  la  tendance  au  progrès,  expliquent 
luiiivers  '.  » 

On  peut  reconnaître  aisément  dans  la  formation  de  cette 
«  grande  synthèse  »  rinlluence  des  écrivains  scientifiques  : 
Laplace  d'ahord  :  l'auteur  du  Sijsti'me  du  Monde  n'a  pas  seule- 
ment popularisé  l'hypothèse  de  la  nébuleuse,  qui,  après  tout,  ne 
fait  que  reculer  le  problème  de  la  création;  —  dans  Y  Origine 
du  Monde  et  dans  les  Hijpolhèses  cosmogoniqnes,  M.  Faye  ou 
M.  Wolf  accordent  très  bien  cette  hypothèse,  qu'ils  conçoivent 
sous  des  formes  assez  dilTérentes,  avec  la  croyance  en  un  Créa- 
teur; —  Laplace  a  surtout,  par  réaction  contre  le  finalisme 
enfantin  de  Fénelon  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  apporté  à  la 
critique  des  explications  téléologiques  et  de  l'idée  du  surnaturel, 
une  sérénité  dans  le  dédain,  qui  a  fait  école;  et  quand  Auguste 
Comte  viendra  dire  que  «  les  cieux  ne  racontent  plus  la  gloire  de 
Dieu  :  ils  publient  tout  au  plus  la  gloire  de  Kepler,  de  Newton  et 
de  ceux  qui  ont  fait  progresser  la  science  astronomique  »,  Renan 
aura,  sur  ce  point  précis,  quelque  droit  à  déclarer  que  «  Auguste 
Comte  n'a  fait  que  répéter  en  mauvais  style  ce  que  Descartes, 
d'Alcmbert  et  Laplace  avaient  dit  avant  lui  en  très  bon  style  ». 
Laplace  enhn,  par  sa  double  idée  de  la  stabilité  d'un  monde 
céleste  «  dis])Osé  pour  l'ordre,  la  perpétuité  et  l'harmonie  »,  et 
de  la  réduction  du  monde  physi(|ueà  un  monde  purement  méca- 
iii(pi(',  a  rcriihi  par  avancr  les  csjirits  réfraclaircs  à  l'idée  de  la 
dégradation  de  l'énergie. 

Après  Laplace,  Lamarck  apiiorlc  un  «  système  bien  li('^  »  (De 
Quatrefages)  où  l'on  passe,  par  gradations  insensibles,  dr  lu 
matière  inerte  à  la  matière  vivante,  et  de  celle-ci  aux  anima iix 
supérieurs.  Il  ne  se  croit  |)as  dispensé  de  recourir  à  un  Créa- 
teur, mais  ses  disciples  les  plus  hardis  se  passeront  du  «  Sublime 
Auteur  »,  coinmc  les  liiscipics  de  l^dicspicrrc  uni  pris  l'habilude 
de  S(;  passeï'  de  r«  l!lri'  Sii|ii'ème  ».  M"''  Hoyer  conimenci'ra  la 
préface  de  sa  liadncliDn  de  VOrii/ine  des  L'spècrs  par  sa  pi'(d"es- 

1.   Ilcnan,  loc.  cit.,  p.  m. 
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«ion  «le  foi  fi'^lt'bre  :  •  Oui.  je  crois  à  la  révrlalion.  mais  à  la 
n^vi'-latioii  lie  l'homme  à  lui-iiu^me,  «-le.  »  Kl  IHi'ckol,  enliii. 
furmnU-ra  en  ilociriiie  le  monisme  qui,  suivant  le  mot  tie  M.  Ter- 
rier, «  nesl  |ms  senlt-ment  un  système  île  |iliiloso|iln«'  :  cfut  uttf 
religion  ». 

L'iJêe  il'iniilé  ilans  la  nature,  tl'unilé  «les  fones  |>liysi(|ue-. 
osl  prorlamée  par  les  physiciens.  Sejruin  aine  salue  •  comme 
prochain  l'avènement  de  la  liienheureuse  révolution  à  laquelle 
j'axais  lonsacré  ma  vie,  le  retour  a  la  simplicité,  à  la  vérité,  à 
I  unité,  i-ntrevui's  par  le  ^.'éiiie  synlliéli<|ue  ilc  Monl^ollîer  ». 
L'unité  (1rs  lois  physico-cliiiiii<|ues  qui  n'-;.'isseiit  la  matière 
vivante  et  la  matière  hrute  est  affirmée  par  C.lautle  Itcrnanl: 
l'unité  (r<iri;:ine  et  ilr  formation  <l<-s  composés  inorganiques  et 
de»  composés  organiques  est  aflirmée  par  Iterthelol  :  autant 
d'ar^'unu-nls  contre  1rs  philosophes  qui  mettent  une  barrière 
entre  h-  momie  \i\ant  i-l  la  matière  hrute.  C'est  <le  tout  cela 
t|u'est  né  ce  système  ilexplication  >\nthétique  du  monde. 

l/intéréi  passionné  qu  on  a  pris  aux  polémii|ues  de  l'asteur 
et  lie  l'ouchet  vient  précisémi-iit  île  ce  (|ue  Pasteur  a,  pour  le 
moment  du  moins,  arn'^téle»  monisme  •,di'  quelqm- nom  qu'on 
ra|ipelle,  an  passaff**  île  la  matière  hrule  a  la  matière  organisée. 
.M.  Iterllielot  a  il'ailleurs  reconnu  lui-ménn*  l'ahinu»  qui  sépan* 
II-  proldeme  île  la  s\ntlièse  di-  la  matière  itrifiinii/ur,  et  le  pro- 
Idenie  de  la  l'réation  île  la  matière  i>c,</>uii.sc'-.  Kt  Claude  Iternanl 
déclarait  la  conception  de  l'um  ln-l  •  tout  a  f.iit  in.idMiissilde 
comme  liy|HithèM-  ». 

Jp   ■  ilTrl    i|Uc   I  iruf  re|ir«'»f|lli-    HIK-  mMleilf  (iiiiiillle  «HJi»- 

n)<|ii-  iii"  I-»  •'••iitliiiiiiiii  ■''tiiluhvi'o  il'uii  Olrr  iléleriiiiiii^  |Mir 

l<    IIP  iiiiiri'\inli>  |ini>  i|iriMH'  ri'lllllf  fiiriinV 

m  ntiiir  mil'  •'■«••IiiIumi  tiui<>i|u'<Mti'  n'nurnll 

I' ■  '  "  " ■ 

1.4  lynlh^iH»  moniale,  invoquant  certain"  faits  acquis  et  cer- 
taine* iiyiMilhèfte»  \rai*emldaldeH,  efil  oldiftée,  en  délinitixe,  de 
•  appuyer  en  outre  »ur  de»  osoertions  gratuites  et  dont  le  cun- 
traire  e*t  hien  plu*  prolmide,  et  de  iié^li(;er  deH  idéen  scienlill- 
que*    ,  iii*»i   rapilaleK   )|Ue   celle    de    In   dégradation   de 

l'i-fK  I  -Milliiie   Mioni*te,    \ul^'arinée   kouh   des   nom» 

•  "rnlt»»  fVltlMV,  |i.  loi 
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divers,  est  ua  produit  de  la  littérature  scientifique;  elle  n'est  pas 
la  science. 

L'école  expérimentale.  La  critique  des  hypo- 
thèses. —  Elle  est  d'ailleurs  une  métaphysique;  et  si  certains 
savants,  comme  Ilaeckel  ou  Cari  Vogt,  font  une  exception  en 
faveur  de  cette  métaphysique  néiiative  pour  la  regarder  comme 
scientifiquement  démontrable,  d'autres  et  parmi  ceux-là  mêmes 
qui  seraient  pratiquement  d'accord  avec  les  [)remiers,  insistent 
prudemment  sur  l'abîme  qui  séparera  toujours  «  la  science 
idéale  »  et  «  la  science  positive  »  ;  «  la  science  ])Ositive  et  uni- 
verselle qui  s'impose  par  sa  certitude  propre  puisqu'elle  n'affirme 
que  des  réalités  observables  »,  et  «  la  science  idéale  dont  les 
solutions  ont  pour  principal  fondement  les  opinions  indivi- 
duelles et  la  liberté  '  «. 

Une  critique  minutieuse  des  hypothèses  et  des  ])rii!ci|)es 
acceptés  dans  les  diverses  sciences,  matliémati()ues,  physiques, 
natui'elles,  a  même  établi  que  l'on  doit  ranger  dans  la  «  science 
idéale  »  bien  des  propositions  que  l'on  a  coutume  de  regarder 
comme  appartenant  à  la  «  science  positive  ».  Une  hypothèse  en 
physique  n'est  (ju'une  méthode  de  classement,  d'autant  plus 
parfaite  qu'elle  groupe  un  jilus  grand  nombre  de  faits,  ([u'elle 
est  plus  simple  et  jjIus  cohérente,  qu'elle  a  plus  de  chances  par 
suite  d'être  adéquate  à  l'explication  réelle,  mais  elle  n'est  pas 
cette  explication  elle-même.  Sans  pousser  aussi  loin  que  cer- 
tains savants,  comme  M.  II.  Poincaré,  l'indifférence  entre  les 
diverses  théo"ies  en  présence  pour  un  même  gi'oupe  de  phéno- 
mènes, on  est  moins  porté  aujourd  liui  ([u'à  ré|i(i(pic  d'.Vrago, 
à  croire  (pic  l'c^xpérience  puisse  (i('iii(iiiln'r  la  n'aliti'  d'une 
hypothèse  comme  celle  des  oiKJiil.iliiins. 

Cl-  ii'csl  pas  (Mili-f  (li'iix  liypiillièscs.  dil  l'erl  jusIiMiiciil  M.  Hiilinii.  Iliv- 
IMillii'Si-  (il-  rcMiiissiiiii  l'I  l'liy|iollit'.sc  (les  uiiiluliilidiis,  (|iii'  li.iiirlii'  l'cx|ir- 
lii'iM  r  i|r  l'ilucaull  :  r'csl  l'iitrc  doux  (!msciiiI)1(\-<  tliéi)ri(|uos,  cliiicuu  piis 
eu  lijdi-,  ciili-e  deux  svsiènies,  entre  fn|ilique  de  Newloii  el  l'(i|iliinie 
<l'Hiiygens  ^.  Os(M'()1is-iu)US  Jamais  aflinner  ((u'aurinu-  aiiliv  liNiKilliése 
ti'c-sl   iiaaL;inal)[('"?  I.a  lumière  peut  être  un  essaim  cli'   piepciiles  ;   idie 

I.  licrllirhjl.  Lfllrc  ii  M.  licnan  (Itépuiisi'  a  la  Icllr.'  Sur  h's  .vnV/iir.s-  lU-  la 
nnlure  el  les  seienrcn  histurir/ues). 

■2.  Didiem,  Quelques  réflexions  nu  suji'l  dr  l.i  |iliy-ii|ur  .■\|M'iiiiicnlali'.  Ilevue 
(les  fjueslions  scienlifir/ues,  juillet  IS'.Ji. 
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IK-ul  l'Irr  un  iiioim-iiK-iit  vilirat<>ir<>  dont  un  niilii-u  ('l.'isli(|ui-  |iro|i;ii:('  les 
•  •n<l«*s:  Ht-  ix-ul-*-!!"'  i^ln*  >\\ir  Tune  ou  Tautn-  «le  ces  deux  elioses?...  La 
médiodi-  fxpi'-riinentale  ne  peut  li-nnsFornier  une  hypothèse  physiijue  en 
une  vi-rili-  iMcoiiicslable.  ear  <>ii  n'est  jamais  sur  d'avoir  t^puis»^  toutes  les 
h>|H>lhi->4'>  iina^inaldes  touehant  un  uroupe  de  phénoniènes. 

Si  CCS  opinions,  <|ui  sont  ci-llfs  île  «  l'i-colc  <'X|itrimi'iilalf  »  cl 
<|ui  soni  éviiIeiniiK'nl  a|i|ili(-alil)'s  aux  tlu-orips  z(iu|()i:i(|iios  ot 
|ihysio|o^ii|Ufs,  oiisst-nt  vW'  plus  grnérnioiiicnl  profrssros,  nous 
n'aurions  pas  assiste  h  ros  luttes  passinnmVs  aulmir  iriiv|io- 
ti)è*ies  i-oinnif  le  Iraiisformisinr. 

L'école  positiviste.  A  rôt»'-  «le  iclti'  •  t-rolf  i-xpériinoii- 
lnl<'  »  soucifus»'  lie  limiter  If  iluiiiaitio  «le  la  sfieiicc  positive,  et 
lie  ne  pas  laisMT  invoipnr  la  science,  «riiiie  façon  aliusive,  au 
profit  il'uiie  inétnpiixsiipie.  fi'it-i-e  la  riiétaphvsiipie  de  la  n«'>};a- 
tion,  s'est  élevée  une  autre  école,  il'accorii  a\ec  elle  sur  In 
IMirli^p  «le  la  scienre,  mais  dérlaranl  fermées  les  ipieslions  quo 
l'érole  expérimentale,  sans  les  aluinler,  a  laissées  oii\erlps; 
proclamant  •  ipn-  l'horizon  lie  la  science  est  celui  <le  l'esprit 
humain  »  ;  profrs>tant  «pie  ce  qui  n'est  pas  arr«'ssil>le  aux 
inélhiii|e<i  scienliliipies  ne  doit  pas  nous  occuper:  enseiLMiaiit 
ipie  la  science  seule,  h  défaut  il'uile  métapIlNsiipie   impossilde  et 

inutile,  peut  et  doit  suffire  à  fonder  um-  morale,  et.  comme 
dinait  AufTiiste  Comte,  ime  Mociotogie  :  c'est  l'écid»'  positiviste. 
A  celle  école,  se  |M*iivent  rattacher  d'une  façon  plus  ou  moins 
directe,  et  mal^'ré  leur  iiulépeiidaiice  plus  ou  moins  ^'rande  h 
l'épard  i|i'siliver<es  chapelh-o  posiliviolcs,  tous  les  écrivains  i|ui 
«'aicorilenl  Mir  celle  cuni  lu«ion  :  traiter  la  sciiMice  poiilive 
comme  uni'  ndi^rion,  et  i  niunie  la  si>ule  >éritalde. 

L'idée  de  progrès  dans  la  littérature  scientlllque. 
Si  la  philiKophie  alleniaiiili-.  a\ec  llrt-cl,  a  eu  "»»  rôle  dans  la 
coli«tilutio||  de  cette  reti(>ion  de  la  si'ielice,   la  littérature  sciell- 
liliipie  françni*e  n'\  n  point  été  élrani.'^re    I/jilée  di*  •  pro^'n^s  >, 
■  pu  e*l  etm-nlielle  au  iXitlènH'  de  (!iimti',  et  qu'on   retrou\e  dans 

Menan,  imprègne  Ick  livres  «le  nos  «ayants  du  «léitut  du  siècle. 
Kl  il  ne  %'aiiil  pu»  niiiqupinpnl  de  ce  pnt^r^s  indélini  i*l  continu 
•|p  l'rtipril  humain,  ipip  Iliut,  par  exemple,  ne  met  pas  en  doute  : 

lin  •  <<ttilu  Utrf  rnlendrc  iiu»  le»  runnaiMuinee*  huninlnrii  •■ni,  mniuie 
In  fli>i«  >|p  la  ntpr,  leur  (lui  ri  li-m  n  Hu»  nu  luilipu  île*  Agn  dn  inun<le, 
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ilu'elli'S  ne  s'élèvent  à  certaines  rpoiiues  que  pour  s'abaisser  en  d'autres, 
et  qu'enfin  elles  reconnaissent  aussi  des  bornes  qu  elles  ne  peuvent  jainius 
passer...  Ces  idées  de  vicissitude  plaisent  à  l'imagination  inquiète  '... 

Il  s'ag'it  du  perfectionnement  et  de  la  transformation  de  l'es- 
pèce humaine  elle-même,  corollaire  obligatoire  de  l'évolution 
passée  qu'enseigne  déjà  Lamarck,  ou  résultat  d'une  future 
«  révolution  du  globe  »  pareille  à  celles  qu'a  racontées  Cuvier. 
C'est  Ampère  qui  écrit  à  un  de  ses  amis  de  Lyon  : 

Vois-tu  les  paléothériums,  1rs  aïKiplothériums  remplacés  par  les 
hommes"?  J'espère,  moi,  qu'à  la  suite  d'un  nouveau  cataclysme,  les 
hommes,  à  leur  tour,  seront  remplacés  par  des  créatures  plus  parfaites, 
plus  nobles,  plus  sincèrement  dévouées  à  la  vérité.  Je  donnerais  la  moitié 
de  ma  vie  pour  avoir  la  certitude  que  cette  transformation  arrivera. 
Eh  bien!  le  croirais-tu?  il  y  a  des  gens  assez  stupides  pour  me  demander 
ce  que  je  gagnerais  à  cela!  N'ai-je  pas  cent  fois  raison  d'être  indigné? 

Renan  ne  fera  que  rééditer  la  même  idée,  quand  il  imaginera 
«  la  possibilité  d'êtres  auprès  desquels  l'homme  serait  presque 
aussi  peu  de  chose  qu'est  l'animal  relativement  à  l'homme  -  ». 

C'est  à  propos  de  Lamarck  que  Pierre  Leroux  écrivait,  dans 
sa  Doctrine  den  prorjrâs  continus  : 

l'ai-  un  adiiilialili'  synclii-oiiisiiie,  (dules  les  déciiuvri-li-s  contemporaines 
nous  ri'vèlenl  le  clianiienient  coiilinu  et  la  créalion  iiii-essante  de  l'uni- 
vers, conune  elles  nous  révèlinit  la  p(^rfeclibilili'   indélinic  de  l'Iiunianité. 

La  religion  de  la  science.  —  Ce  sont  surtout  les  livres 
d'Ern(^st  licn.ui,  son  Ai^cnir  de  la  Science,  ses  discours  et  ses 
études  philoso|>liiques  qui  ont  propagé  toutes  ces  idées  devenues 
les  lieux  communs  du  ])()sitivisme  actuel  :  la  vanité  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  fait  positif  établi  par  les  sciences  de  la  nature  ou 
par  les  sciences  historiques,  le  progrès  des  sociétés  par  la  science 
«  grand  agent  i!(^  la  conscience!  divine  »,  fcirnie  modei'nc  de  la 
religion.  Or  on  \w  saurait  méconnaître  l'inlluence  réci[)ro(|ue  de 
IJerlhelot  et  de  Ilenaii  ;  et,  l'astronome  Janssen  a  pu  dire  «  ([ue 
c'est  à  M.  |{erth(dot  (pie  la  scieni'edoit  laconcpièle  de  M.  Kenan  ». 

M.  Hertludot  professe  (|ue  : 

C'est  la  scicnc.'  (|ui  élalilil,  -l'ule  1rs  bases  inébranlabli'S  de  la  imIc, 

en  CdUstalant  i-onimenl  celle-ci  s'est  fondée  sur  les  sentiments  insliMrHr> 
de  la  natui-e  humaine,  pivcisés  et  agrandis  par  l'évolution  incessante  de 
nos  connaissances  el  li'  dévelop|)oment  héréditai|-e  de  nos  aplitudes. 

1.  /l'.v.sY/i  .V»)'  l'Iiisloirf  rlex  scienrn  pnnddiil  ht  Itih'oliiliun  frani,aisc. 

2.  I)iul(t;/iics  et  frar/nienla  p/iilii.Kdjj/iir/urt.  p.   IIS. 
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Paul  IIitI  «li-ilarait  île  im^iin\  (iuiis  un  île  sos  ilisrours  |ioii- 
li«|Uos  : 

UiruiUf-  noii-i  ■(•■nianiinn»  iiu*-  rcns*-ii;noin<Mi(  «le  1;r  st-iciici-  rf(,'oir(>  un 
plu»  l.irci-  il<'-vc|it|i|»'iii(>n(,  ce  n'esl  pas  parri-  qui-  la  soioiioc  «•>(  In  u'rand*' 
|M>unroyi*U!w  dfs  rirliessies  do  l'Klal  ;  f'osl  parce  i|ii'ollo  «lissipc  It's  pi-^ 
jU|(é*,  parce  i|u'«'lli-  rcarlo  l<-s  faiitouics,  pane  apiVIIc  lU-truit  les  suporsti- 
liuii«,  imrce  i|u°i-lle  chasse  île  la  nature  le  caprice  pour  le  remplacer  par 
la  loi  immuable.  (>  n'est  p:is  parce  qu'elle  est  la  maîtresse  ciini|uéraMte 
•11-  la  nature,  r"e«t  [Min'e  qu'elle  est  la  reine  >les  sociéli's  Mioileriies  i-t  la 
lilM'-ratrice  Je  la  pensée  humaine. 

Ou  sait  "l««  resif  à  <|u<'i  |i<ii(it  ces  iiléfs  nul  rli'  mises  «mi  circu- 
lation, cl  À  ciiinliii'u  <li>  <l<-M>l()|i|»Mn*-nls.  iluiis  le  riiiiinii.  diins  le 

•  liscdurs  |H)lilii|ue.  elles  mit  iluniii-  lieu. 

Il  s'en  faut  li'nilleurs,  un  l'a  |iii  voir,  ipie  tous  les  savants  nient 
n^vi^  |iour  In  »rieiire  un  rôle  aussi  umliitieux  : 

\nu*  n'aviMi»  pas  le  ilriiit,  ilisail  Itumas,  île  tr.iiter  l'IioMiine  comme  un 
•*lre  almlr.iit,  <le  iléilaiitner  son  histoire,  et  iratlrihiier  A  la  science  île»  pri*. 
Irnlion*  à  la  <lin*clion  île  l'axe  mural  du  monde,  que  ses  pro)!n'>s  n'auto- 
risent |i4». 

Kl  l'nsleur  (lérUrnil  que  : 

pivt.'ndri'  Mitriiiluiie  la  religion  ■! i  i  -•  <■ ^i  il'un  «««prit  faux.  Plus 

faut  riiron-  rot  l'i-Kpril  de  relui  iiui  pr<''li'ii<l  introduire  l.l  srieiiie  <Kin<i  la 
M-llUKin,  parer  .m  il  .si  it-iiu  ù  un  plus  (;raii.l  irs|.< .  i  .1.'  I.i  ni<  ilioile 
^'  i<-nlilli|ue; 

et,  (larlniit  île  It  ikiIkhi  île  l'infini,  il  re|iroclMit  au  poMiix  isme 

•  irécarter  irraluileineiil  celle  iiolion  |iosili\e  et  |iriniiiriliale, 
elle  il   tmilfs   M•^  ciiliM'iiiii'llci'H  il.ilis   1,1    >ii-  ij.is  siicii''|i"<  •. 

Action  durable  do  la  science  Formation  d  un  nouvel 
esprit  philosophique.  Si  les  tenlntivei*  ire\|iliraliiiii  scien- 
lllii|ile  tiilalr  illl  inoUile  se  sont  lieurlées  jiiH<|trici  h  In  scieiic«* 
ni^nie  et  riiM|uenl  ilVln<  mnilainnées  h  un  «Vlier  inévilnMe,  ni 
iloiitri'  |iiirt  le  |ioiiiliviiiine  et  In  reli^'ioii  île  la  science  n'ont  |inH 
im'>i|iiiI  tous  les  Mivnnts.ce  MTnit  une  erreur  );rn\e  i|ue  île  inécoii- 
nailn*  le»  tran*rornintioiis  ilnraliles,  i|éliniliM-s,  et,  Ion  peut 
•jouter,  heureuses,  i|ue  In  ililTusion  lie  U  mience  a  fiil  "iiliir  n 
no»  ii|^<«  cl  JuM|u  A  non  mnnii'^n'i»  iIp  |ieMiM<r'. 

On  |i»ul   <lir«>  i|iip    par   In   lilléralurp   iM<ii>ntilii|ii<  .   ^i    -«mt 

1     il  •  <«,!  Ul    ,|  ,..n.i.  I. I    I.  .    .  .,.t,l..    1  iiill .ir    ira   («lia    <S  on» 

m-  :  t  'lu  r»ilrr  d'un» 

bi<  <•   •iijniinl'liul  * 
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imposées,  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée,  des  habitudes 
plus  rigoureuses  de  méthode  et  de  précision  : 

«  Un  esprit  philosophique  nouveau  naît  des  sciences,  disait 
Flourens  dans  son  discours  de  réception  à  l'xVcadémie  française, 
ot  cet  esprit  des  sciences,  supérieur  aux  sciences  mêmes,  n'est- 
il  pas  un  des  caractères  les  [dus  marqués  de  nos  temps 
modernes?  >■> 

Extension  aux  sciences  morales  des  méthodes  scien- 
tifiques. —  Une  première  idée  fondamentale,  essentielle  à 
l'œuvre  de  Laplace,  introduite  par  Claude  Bernard  en  physio- 
logie et  en  médecine,  a  pénétré  à  leur  tour  les  sciences  morales  : 
nous  pouvons  l'appeler  l'idée  de  la  détermination,  pour  ne  pas 
prendre  le  mot  de  «  déterminisme  »,  qui  impliquerait  toute  une 
philosophie.  S'il  n'est  pas  établi  que  le  monde  soit  uniquement 
«  un  problème  de  mécanique  »,  comme  le  voulait  d'Alembert  et 
comme  le  pensait  Laplace,  il  n'en  est  pas  moins  constant  que 
des  causes  déterminées  entraînent  des  effets  déterminés;  et  que, 
si  dans  les  sciences  morales  il  est  plus  difficile  de  démêler  des  lois, 
si  le  mot  de  science  ne  s'applique  même  en  un  sens  rigoureux 
((u'à  un  système  de  connaissances  quantitatives,  il  y  a  des  suc- 
cessions de  faits  (|ui,  à  travers  la  diversité  des  différences  indi- 
viduelles, se  retrouvent  et  se  reconnaissent  identiques.  Pour  per- 
sonne, la  liberté  morale  n'est  la  possibilité  de  se  soustraire  aux 
lois  [)hysi(|urs  :  il  y  a  de  même  des  lois  de  l'ordre  [isycliolo- 
gique  et  mitral  qui,  de  l'aveu  de  tous,  restreiguenl  le  champ  de 
la  lib(^rlé. 

Parmi  les  causes  diMcrmiuautcs  des  faits  moraux  ei  sociaux, 
il  n'en  est  pas  de  plus  importante  (jue  rinfluenci^  des  inilionx. 
De  la  zoologie  où  rlb'  ;i  inspiré  Lamarck  et  GeolTroy,  l'idée  de 
l'action  des  milieux  est  passée  à  la  morale  et  à  l'histoire  :  elle  a 
reçu  un  surcroît  de  prestige  des  travaux  de  Pasteur  sur  le  rôle 

clianger  gi-anircliose  il  l'opiiiioii  d'Ai-agii,  ijiii  (U-rondail  lus  macliiiics  cil  gOiun-al 
el  la  iiiacliim,'  il  vapi'iir  «ii  parliciilier  conUv.  le  reproche  de  n'avoir  pas  apporté 
deiirofitel  de  bien  réel  ii  riiiiinanilé;  mais  i|iii,[iar  eontre,  proclainail  l'insiiffi- 
sanee  de  la  seience  cl  de  la  connaissanee  des  lois  naturelles  pour  réaliser  dans  la 
reparution  des  richesses  le  progrès  réalisé  dans  leur  production  ;  et  sans  altcndro 
de  la  lllicrté  seule  l'action  sur  les  mœurs  qui  sérail  nécessairo  pour  compenser 
l'action  perturliatrice  de  la  inacliiui',  iléclarait  nécessaiic.  pour  cnip('clicr  ipic  le 
bien  résultant  du  iiiacliinisnu-  ne  l'ul  lomproniis  par  un  in.il  pliK  liiand,  liiilcr- 
vcntion  de  «  l'antorilé  ••. 
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binlo^ii|iic  l'fs  iiiliiiimont  [iclils.  Michelfl,  sans  en  fairo  toujours 
une  a|>|ilitalion  rigoureuse,  a  bien  senti  la  néeessité  «le  replacer 
les  peuples  lians  le  cadre  ^o^raphique  : 

El  imli'i  <|U>'  <■<•  sol  ii'i'st  p.is  sculi-inoiil  li-  lh<-ûlr<-  il>-  l'aili'»!!.  l'.ir  la 
nourrilun-,  le  oliinal,  il  y  inllii»'  il'-  ri-nl  luaiiit-res.  Tel  li-  nid.  Irl  l'oi- 
tu-jii.  T'-lli-  In  pairie,  l(>1  riiiiiiiiii<-  '. 

Avant  les  naturalistes  «le  nuire  siècle,  on  navail  jias  i>\prin>é 
avec  celle  forre  l'action  ilu  «  milieu  »  sur  une  race.  De  intime, 
Avant  notre  siècle,  on  avait  pu  nier  la  lilierté  morale  :  on  n'au- 
rait pas  écril  la  phrase  célèlin*  ilont  l'exafrération  voulue  cache 
une  vérité  profonde  :  «  Le  vice  el  la  verlu  sont  des  |U'oiliiils, 
Comme  le  sucre  et  le  vilritd.  • 

l/idéi"  d'évidulion,  «die  aussi,  a  «léliorilé  dans  h-s  sciences 
niMilot/ii/urs,  pour  «'mpl«»ver  rexpressi«in  «l'Anïpère,  —  sciences 
du  lan;.'a^'«-,  «les  reli;:i«ins,  «le>  instilutions  s«iciales.  Si  les 
sciences  naturelles  ont  fait  «l«'s  emprunts  aux  s«ii'n«-«'s  économi- 
ques, s'il  csl  vrai  i|ue  Darwin  ait  con«:u  1«'  r«Me  lii«do^i«|uc 
de  la  lulti"  pour  r«>xisl«'nce,  ii  la  h'clure  «!«•  Vh'ssui  sur  lu  /niiiula- 
liitit  «le  .Mallhus,  à  leur  tour  l«>s  >«-i«'n«'es  morah-s  et  p«dili(|Ui>s 
ont  n-pris  avi-c  usun*  ce  (|u"«dl«'s  «ml  pu  préli-r.  ('ell«'  appli«'ation 
den  niéth«ii|es  «le  l'histoire  natiiri  Ile  à  riiisluin-  humaiiu'  est 
une  des  idées  inalln'ss<'s  «!«•  l'aine;  il  «h-clare  «'Xpn-ssémenl 
qu'il  s'nppliipie  h  retniuver  dans  l'étude  «l<*s  races  les  lois  éla- 
lilie*i  par  (leolTroy  el  par  Cuvier  : 

Ï4-%  naluraliiUiMi  uiil  n«innn|ii«''  «|Ui<  Ir*  iliveri>  «irtfatipo  iluii  niiininl 
«li^|wiiil'-nl  l^«  tin«  i|r«  atilr«-»,  «im-,  |Mir  r««Mi«|ili".  !«•»  «Ii-iiIh,  rculnninr,  jp» 
|iii<(|«  'i|i  «rnulrp»  «I>iiiii<'m>>  viin«>iil  «•n»<'iiilili'  i«iii- 

«aiil     :  l'ii-  rilll«'  il'rlli'M  •'l.llll  llillloforilK-i-  «■tlUitllir 

ii>lniili'  lu  nmnrj-tiin  i/o  rairnr- 
I  n'im  |irii«riil  i<'iiiaii|iiiT  i|I|p 
I...  1.1      .liillr     l.li  c,    iriiiiii 

Il  •|iii-  I  .ill«'>rahii|i 

■1.  <laii<  iiii  ||iiiil|>«< 

I   «iiii.iiili',  tliliTllinii'   ril   «■Ht 

tiir  I  .-n  iintiHiilulr'ii  «>iil  r«»nn' 
iii  iiiniiial,  roiiinin 
iiK-iil  «m  In  iiMiir- 

li..ii  'If  III  iiiinii   .  i./.iiiii^iir,  lui   dp   liPiif- 

l    II  ■        .  I,  p.  ». 

•    I  '  uuUmum  d«  MoU  I  e>«l  Se  prlnrl|>p  «l«  U  rurrWrtf mm 

*.  I  .  n. 
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froy  Saiiil-Hilaire).  Pareillement  les  historiens  peuvent  constater  que  le 
développement  extraordinaire  d'une  faculté,  comme  l'aptitude  morale 
dans  les  races  germaniques,  ou  l'aptitude  métaphysique  et  religieuse 
chez  les  Indous,  amène  dans  les  mêmes  races  l'afTaiblissement  des 
facultés  inverses  '. 

On  a,  sans  Joute,  étrangement  abusé  de  cette  assimilation. 
On  a  surtout  oublié  la  distinction  si  bien  établie  par  Claude 
Bernard  entre  les  sciences  (\' observation,  comme  l'histoire  natu- 
relle proprement  dite,  et  les  sciences  expérimenlales  actives, 
telles  que  la  chimie  et  la  physiologie.  Si  les  méthodes  des 
sciences  d'observation  sont  dans  une  large  mesure  applicables 
aux  sciences  historiques  et  sociales,  il  n'en  est  pas  de  même  des 
méthodes  <rcxpérimentation.  On  ne  peut  pas,  pour  la  mieux 
étudier,  ju'atiquei-  sur  une  société  la  vivisection. 

Mais  ce  qui  est  resté  aux  sciences  historiques  et  sociales  de 
cette  assimilation  aux  sciences  naturelles,  aux  sciences  propre- 
ment dites,  c'est  cette  idée  qui  les  a  pénétrées  chaque  jour 
davantage  :  qu'une  généralisation,  une  synthèse,  ne  saurait  venir 
qu'après  une  suite  patiente  d'observations  et  de  travaux  de 
détails;  (jue,  pour  démontrer  une  opinion,  il  convient  d'apporter 
à  l'appui  des  résultats  positifs  et  de  recueillir  des  documents. 
Les  exagérations  de  ce  culte  du  fait  et  du  document  ne  doivent 
être  regardées  que  comme  un  hommage  maladroit  à  une  idée 
juste,  et  c'est  bien  ainsi  que  l'entendait  Pasteur.  Michelet  avait, 
dans  la  Mer,  |)arlé  avec  enthousiasme  de  la  théorie  des  généra- 
tions s[»ontanées  «  qui  veiuiit  de  l'enaîtrc  avec  tant  d'éclat  des 
expériences  de  M.  l'ouclicl  »  : 

(Juiiiipuili',  s'éciiail.  l'astrur,  qur  .M.  .Miclielul  iH'  pnMMii.'  dans  la 
science  que  ce  (|ui  convient  à  ses  idées  préconçues,  et  qu'importe  aussi 
qu'à  côté  du  nom  de  M.  Poucliet  il  ne  place  pas  le  nom  di;  celui  ijui  le 
corrige"?  ce  que  j'admire,  c'est  ([u'il  pidclaïue  qu'il  rncliainr  sa  pensée  aux 
résultats  de  l'expérience. 

Si  je  viins  disais  que  vous  trouveriez  encore  dans  Hufl'on  des  |ilirases 
(•(iiiiiiic  rrllc-ci  :  i<  Cherchons  une  liypollièse  jiour  éi'i^'er  un  système!  » 
(;ompie]ii:/-V()us  le  progrès  niainh-nant,  hn'sque,  de  nos  Jours,  un  roman- 
cier se  croit  tenu  de  nous  diir  :  -  l/cxiiérience  est  mon  guide.  »  C'est  là 
ce  qu<' j'admil-e  et  ce  qui  l'.iil   dire  ipic  la  pliil()S(qiliic'  des  scii'iices  fait 

[larlir  inh'L'IMMlc  illl  sens  inHUIIIIll.  \ilUS  ru  ,IVi  /  une  .llllrc  |il'rUVr  : 
ll-ulIVc/.    diilir    dr    mille    lrMI|>>    llll    SSsIrrilc    pli  iliisn|illl.|  ne    i|lli    ne   ^.lil   pas 

I.  EssaU  (h:  criHijui;  cl  d'/iisluin-,  Préf.uf,  mars  IMJO;  l'ari>,  llaclicllct. 
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|>lu>>  Kti  iiioiiis  frotlr  (le  sri)M)i-i-,  |iartiiiiiiiet-iiii>i  la  vtil^urili-  «le  cfllc 
fXprrSMoii.  «"."l'sl  le  iiiriiie  lioiniiia^e  sous  uiu"  nuire  foriiu";  rVsl  le  iiu^iiif 
•Hcnr  «lu  ti'inps,  spulpmt'nt  i7  ne  faut  pas  rroirf  u  l'miitli<ifiicr  île  la 
ftienre  chez  tout  ceux  <fui  en  empruntent  le  lamjatje  '. 

Nécessité  de  parler  le  langage  de  la  science,  pour 
exercer  une   action  II  <>t  mctsMirr  «  d  rm|«niiiltT   ji- 

lanf:a^f  •!«•  la  siioiiff  »  |iiiiir  i^lrc  r<)ii)|iris,  vnili  lt>  ;:ran<l  fait 
ai'i|iiis.  Xa"  niii<lr>  ili>  lii'-iiioiistralinii  oratoirt*  nv  fait  plus  sur  li*s 
•■sprils  la  ini^iin-  iin|ir(<ssion  i|iraiilr(>r<>is;  intus  avons  hcsoin 
ili'  rnisoiiiu'iiuMits  qui  imus  a|)|iaraiss<>til  ruiniiic  sci<>iililii|uos: 
«■1  II-  riilirulc  i|ui  s'allnclw  au\  (rnlativi-s  ira|i|tliralioii  innla- 
•Iruilo  ilu  lan;.'a;.'i'  ih's  sciciUTS  t'xactcs  aux  sriciicfs  s(ioial«>s,  ne 
n'-ussiia  point  à  supprinnT  ••<•  In-soin. 

Aus«»i  li-s  pr'osiMirs  ipii.  on  noliv  sii'rlr,  oui  cxcrr»'  sur  la 
innrrlic  «le»  itii'i's  l'arlioii  lo  plus  «•flirarc,  sonl-ils  tlt-s  honini<-s 
|H-ni''lri''H  ilo  r<>l  l'sprii  s)-i(>iitili<|U(\  quclli-s  i|u'ni<Mil  pu  )Mri>  d'aii- 
|rur<t  li>s  i<li'(>s  pliilosopliiipirs  <'l  poliliipws  qu'ils  aiiMit  rlit'rrlu' 
Il  pnqmi'tT.  (*ar  il  nt*  fau<lrail  pas  rroire  que  •  la  srirntf  •  ait 
i'|i'\  toujours  v\  sans  cxcfption.  mise  au  service  d'uMc  im^nip 
rausc.  au  sorvirc  ilr  l'f  qu'on  appelait  au  xvni'  siv-clr  •  la  pliiloso- 
pliii<  »,  ou  •  In  raison  ».  (Ju'i'st-cc  aulrr  i-lmsr  que  l'applicalion 
<li>  inôtlioiIcH  (II-  travail  et  il'i'Xposition  vrainimt  srii>ntilii|U(>s, 
que  li-s  ailniirnliloN  ôtuilos  sorinli-H  inau;.'ur<'><>s  pnr  l.r  IMayf 
Son  ii-uvri'  l'st  l<iin  il'alioulir  pourtant  n  la  ^'lorilicnlion  ili'  la 
nii-mn  nlt'»tniiti\  appliquât'  n  roustruirc  «li-  touli-s  piiVf»  un 
•'•«lilir»'  Mirinl.  Aux  primipcs  r.lirti'-»  par  n'Ili'  raison,  i-l  pn»- 
niulpurn  par  la  llovolution  fran<;aisi«,  l.r  IMny  opposr  |i«h  n^nul- 
tnts  irotudoi»  positive»  annlofrucn  h  l'ctict*  d'un  naturatisto;  ri 
rrtle  faron  orijfinali-  d'i'nvi»n;jiT  li*»  i^tudes  soriaU-s  l'st  h  loi 
|Miint  i|ui-lqui*  rliosi' d'inattendu,  que  Monlalenilii-rt  lui  reprorlie 
d)-  rei-iiurir  an.\  niélliodi's  nuxperli-ii  di<  l.ocke  et  di-  t'ondillac. 

Il  ne  faut  |>a*  onidier  non  plu»  que,  ni  Jnsepli  di-  Maislre  ipii 

dé<  larail  la  HiW'oliilion  •  nalnniquo  •  a  érril  ronire    llacon   i-l 

•  ..kIk-  In  krieiirc  l'un  d»  M>nuiivmf(i'*,  —  et  l«*  plus  failde,       deux 

•  livaiii»  i|ui,  «ver  I^r  IMny,  oui  le  plu*  attaqué  l'ieuvri'  ri 

liie  lie  la  lliWohilion.  oont  prériiM'<nienl.  au  rontraire. 

III*  qui  ont  prileiiilii  tiiiit  inrliner  devant  In  «eiiMire 
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et  qui  ont  voulu  opposer  les  constatations  de  la  Science  des 
hommes  aux  amplifications  de  la  rhétorique  des  «  Droits  de 
rilommc  »  :  l'un  est  le  fondateur  même  du  positivisme,  Auguste 
Comte;  l'autre  est  l'historien  Taine. 

Ce  que  la  science,  divulguée  par  la  littérature,  a  étahli  de 
définitif,  c'est  donc  moins  un  système  de  conclusions  en  faveur 
d'une  doctrine  particulière  qu'une  méthode  générale  de  rai- 
sonner; ce  n'est  pas  une  métaphysique  et  une  morale,  c'est,  au 
sens  qu'avait  le  mot  dans  l'ancienne  philosophie,  nue  logique. 
Par  une  réaction,  outrée  jusqu'à  l'inintelligence,  contre  les  pré- 
tentions des  écoles  positivistes,  on  a  pu  lui  en  contester  le  mérite 
ou  même  le  droit.  On  a  pu  citer  des  applications  ridicules  de 
celte  logique  scientifique,  qui  rappellent  les  abus  du  syllogisme 
chez  les  scolastiques  de  la  décadence.  On  ne  saurait  empêcher 
pourtant  que,  suivant  le  mot  de  Pasteur,  la  philosophie  des 
sciences  ne  fasse  aujounriuii  «  partie  intégrante  du  sens 
conimui)  ».  C'est  une  langue  dont  l'emploi  s'impose  à  quiconque 
d(';sirc  SI'  faire  entendre,  et  si  quelques-uns,  par  l'incorrection 
ou  l'an'eclation  qu'ils  mettent  à  la  manier,  laissent  voir  claire- 
ment qu'elle  leur  est  étrangère,  il  n'en  reste  pas  moins  établi 
(|nc  c'est  la  langue  qu'il  faut  savoir  parler  pour  être  compris. 

Influence  sur  la  littérature  et  sur  la  langue.  —  La 
iitlr-raturc  scienlifi(|ue  n'a  |iu  agir  sur  la  manière  de  (lenser 
sans  agir  du  même  cou[)  sur  la  manière  d'écrire. 

Le  mouvement  littéraire  d'oii  est  sorti  le  romanlisnu^  lui  doit 
peu  de  chose.  Si  Buffon  et  ses  successeurs  au  xvm"  siècle  ont 
jeté  dans  la  langue;  française  quebpies  images  qu'on  retrouve 
chez  les  précurseurs  i\r  Ciialcaiibri.ind,  comme  lîrrnanliii  de 
Saint-Pierre,  et  si  leurs  livres  oui  pu  dormer  le  goùl,  de  la  cou- 
leur locale,  de  la  descri|i(i()ii  imagée,  ces  naturalisles  et  à  plus 
foi'le  raison  Cuvicr  restent  des  (Massiques.  Ils  n'ont  pas  (\\ercé 
sur  la  |irose  et  la  poésie  romantiques  l'action  qu'avaient  eue  au 
.\vii°  siècle  des  géomèlres  et  physiciens  coniuK;  Descai'tes  et 
Pascal  sur  la  constilution  de  la  prose  classi(|ue. 

ijaclioii  lies  o'uvrrs  i\r^  nahil'alisics  es!  sensildr  sculriuciil 
sur  cetle  fra(;tion  de  l'école  roiii.inliipic  (pi'oii  pduiiail  appchM' 
\f  rojiKintlsme  réaliste.  George  Saml,  p:ic  cxcinplr,  appoili'  à  la 
dcscriplinii  des  paysages,  à  I  l'Miniin'calidM  des  espèces  végétales 
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qui  les  (li-teriiiiiii-iit,  une  précision  t|ii'un  ilrniandemit  vaine- 
ment aux  écrivains  <lu  xvii'  siècle,  mais  (|u'il  fauilrait  moins 
encore  ileniaïKlcr  à  Lamartine. 

l'ar  contre,  la  littérature  scientili<|iie  a  joué  un  ^laml  nMe 
ilans  réclusion  île  l'école  littéraire  naturaliste  ou  réaliste.  Les 
tenants  de  cette  école  ont  même  afiiclié,  iiarfois.  îles  prétentions 
.scientiiii|ues  hors  île  pro|iortion  avec  leur  com|iélence  scienli- 
lique;  en  Jépit  île  ce  travers,  (|ueli|ues-uns  ont  écrit  îles  œuvres 
durables:  et  tous  ont  contrilmé  à  développer  dans  l'esprit  cou 
temporain  le  ;;oùt  de  l'observation  |irécise. 

Sur  le  style  de  riiistoin-,  de  la  pliilosopliie.  des  sciences 
sociales,  la  littérature  scientilii|ue  a  rea^'i  comme  elle  avait 
niodilié  la  conception  même  de  ces  études.  Chez  les  écrivains 
qui,  comme  Taine,  sont  le  |ilus  nourris  de  la  lecture  des  savants, 
le  lauu'a;:e,  aussi  bien  i|ue  la  pensée,  est  imprégné  de  formes 
si'ientiliipies.  L'historien  du  L'ouvernement  révolutionnaire  pré- 
tend faire  une  élude  de  •  zoolo^'ie  morale  »,  et  la  comparaison  de 
S4-S  liiTos  avec  des  •  crocodiles  •  dont  il  opère,  devant  le  lecteur, 
lu  dissection,  se  poursuit  ilurant  plusieurs  pa;.'es  :  ce  ipii  donne 
k  «un  style  i|ue|i|uc  chose  de  saisissant,  de  fati;.'ant  parfois,  el 
toujours  d'un  pi"U  étranpe.  c'est  ipron  sent  cpie  ce  ipii  seroit 
chez  un  écrivain  du  xvn'  siècle  ime  métaphore  est,  dans  son 
esprit,  In  réalité  même;  il  parle  au  propre,  non  au  lif:uré,  ipiaud 
il  montre  chez  l'homme  ramené  a  •  l'i-lat  de  nature  •  selon  le> 
formuleo  desdiiciplesde  Housseau,  •  la  réapparition  du  gorille  >. 

Im  langue  couranti-  elle  même  s'est  enrichie.  •  L'idiome 
entier  des  sriences  est  pnssiii  dan->  le  lan^ape  usuel  >  (duvier). 
louteK  le»  aci|uioitions  ne  sont  pao,  A  vrni  dire,  éf;alement 
heureutes.  l'ne  vul(;arisaliiin  scn-nliliipie  de  second  oriire  a 
introduit  nombre  de  iiiol»  exoliipies  dont  le  bemiin  ne  se  faisait 
nullement  Ki-ntir.  l'eut  être  eulce  celte  crainte  d'une  déformation 
de  la  lan({u<'  par  l'abiio  des  néldo^in|||^K  inutiles,  ipii  n  poussé 
un  si^rnnil  nom  brode  savant»  a  s'nlIacheraiiN  langues  anciennes. 
I^'s  snvaiito  ipii  ont  écril.  ont  pres4|iii>  loui»,  en  elTel,  mnnifesié 
|MMir  la  niltiire  i-|n»%ii|ue  une  eRlime  iiiie  len  purs  letln-s  n'ont  pa» 
tiiiijoiirs  eue  nu  iiièiiie  de^ré.  IN  oui  compris  l'importniice,  non 
k  coup  sAr  pour  In  formniion  de  tous  le*  riloyens  utile»,  mais 
|Miiir  In  furiiinliiiii   île*   e<ri«nili<«   de   pi'ofes«io|l,  d'un  l'ouimerce 
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prolongé  avec  les  littératures  d'où  est  sortie  la  nôtre;  ils  y  ont 
vu  pour  notre  langue  la  sauvegarde  de  sa  tradition,  et  le  moyen 
(l'arrêter  une  déchéance  de  l'art  d'écrire, —  peu  disposés  à 
trouver,  comme  le  personnage  de  Flaubert,  une  compensation 
suffisante  à  celte  déchéance,  si  elle  venait  à  se  produire,  dans 
une  <i  contre-partie  de  littérature  industrielle  ». 
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LES    RELATIONS    LITTERAIRES   DE    LA    FRANCE 
AVEC    L'ETRANGER 


K'lii!«liiir<>  «IfH  n-ialioiis  lillcrairo  «li-  la  Kiiiiur  a\<r  l'Kii- 
ri)|ic  •\ni\f>  la  kitoihIc  ini>ilif  ilii  MX*  sirrlc  ne  saurait  èlrc  l'orilc 
arlui'llcinriil  iriiiM'  fnroii  )li-tinili\<'.  laiit  ii  cniiM-  dr  IVxIrt^mo 
i-iMii|i|i<\ili'  lie  lu  iiiulii-r<r  i|u«<  ilii  vuisiniip*,  trii|i  iiniiiodial 
l'iii'ori',  ilr»  r\<-iii'iiii'iilH. 

On  m-  ili?\r«  <lt»ni'  iIutiIiit  ici  i|iriiiii'  f«i|iii»sf.  luTj'ssairi'- 
incnl  inri)ni|t|rlr  l'I,  nnr  |ilii-<  d  un  |M)iiil,  |ir<i\i><iiiri',  ilii  sujet  ilc 
c«  rlia|iilri-. 

/.   —  I.' influence  Jti   n^nuntismc  français 
j   l' étranger. 

I.c  roiiinnllHiiio  on  Friinro  ot  on  Eui'opp  —  l.e  runtan- 
li«ini'  n  "•!<•  un  fail  furu|ii-i-ii.  mm»  il  un  |>a^  l'-lé  dans  luuti* 
rKuro|M-  un  fait  iiii'nlii|uiv 

1^'  rarmléri'  du  n>niiinli*uii-  fraurnii»,  el  son  uri^'inalili^ 
|ir<i|iri' ,  fui  d'^ln<  un  niouvruu'ul  lillrrnin<  n\aul  d'élrr  un 
niiMMi-nient  n«li|firnx,  |iidilii|ur  nu  Morinl,  r'i<ii|-h  din*  axant  d«< 

nir  <1»  Itn^itilur»  rtimparvr  *  U  Kiiruni>  Ar* 
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ressembler  à  ce  qu'étnit  le  romantisme  chez  les  autres  nations 
lie  l'Europe.  11  est  bien  vrai  que  le  romantisme  a  été  chez  nous, 
pour  une  part,  un  ■<  fait  d'àme  »  et  qu'il  a  correspondu  à  un 
réveil  du  spiritualisme;  mais,  si  ce  réveil  a  été  d'abord  catho- 
lique avec  Chateaubriand,  il  a  très  rapidement  dévié  vers  un 
id(''alisme  plus  large,  et  aussi  plus  incertain,  que  la  doctrine 
catholique.  Il  est  bien  vrai  que  le  romantisme  est  né  d'une 
réaction  contre  la  Révolution  ;  mais  il  n'a  pas  tardé  à  osciller, 
comme  Victor  Hugo  lui-même,  de  la  monarchie  absolue  à  la 
monarchie  j)arlementaire,  de  la  démocratie  au  socialisme  :  issu 
de  la  Restauration,  il  a  abouti  à  1818.  Ainsi  l'unité  extérieure 
du  romantisme  en  France  réside  aurtoul,  et  presque  exclusive- 
ment, dans  une  doctrine  d'art. 

Cela  est  à  peu  près  unique  en  Europe.  Le  romantisme  italien 
de  Manzoni,  de  Pellico,  de  Foscolo,  a  été  principalement  un  mou- 
vement politi([ue  :  il  a  tendu  à  l'émancipation  de  l'Italie  et  à  la 
reconstitution  de  l'unité  nationale.  Le  romantisme  allemand  des 
deux  Schlegel,  de  Novalis,  de  Tieck,  de  Brentano  a  été  essenliel- 
leini-iil  antilibéral,  mystique  et  archaïque  :  il  a  tendu,  sans  succès 
durable,  à  la  reconstitution,  en  plein  xix'  siècle,  de  l'Alle- 
magne du  moyen  âge.  Le  romantisme  anglais  de  Wordswortb, 
de  Coleridge,  de  Soulhey,  a  été  principalemml  un  Hiit  moral  : 
il  a  tendu  à  faire  entrer  dans  l'art  une  conctq)lion  nouvelle;  de 
la  vie  intérieure;  l'idée  du  pei-fectionnement  moral  se  retrouve 
jusque  chez  Walter  Scott,  et  l'originalité  de  Ryron  sera  précisé- 
Ênent  de  s'être  insurgé  contre  celle  idée  avec  une  violence  qui 
témoigne;  de  la  puissante  inlluence  (pi'cdie  exerçait  anbiur  dclui. 
Certes,  beaucoup  d'écrivains,  étrangers  ou  français,  on!  ex|)rimé 
des  pensées  religieuses,  politiques  ou  sociales  analogues  entre 
d"8î)  et  18'p8  :  beaucoup,  nolanimeiit,  se  sont  réclamés  de  la 
Révolulion.  Mais,  si  la  Révoluliou  IVançiisc  esl  à  la  base  de 
loni  le  ronianlisme  européen,  il  s'en  i'aul  (pi'rHe  ,iil  produil 
parloul   des  i-(''siillals  iilenliipies. 

il  y  ,1  eu  rnlrr  le  rduianlisnie  français  cl  le  nmianlisnie  curc.i- 
péfMi  deux  sortes  de  dissenliments.  Les  uns  nous  onl  reproché 
nos  doctrines  littéraires,  les  autres  nos  tendances  morales.  Les 
uns  ont  été  déçus  jiar  l'impiulance,  excessive  à  leurs  \rn\,  ipn' 
nous  allachions  aux  questions  purement  csthéticjues,  comme  la 
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n^forim*  ili-  !;i  lan^^ui»,  «lu  vers,  liii  llu-Alio.  îles  imilt-s  :  la  plu- 
|>arl  ■!«•  rcs  n'-fornii's  t'IaiiMit  failos  .lillciirs  <|iii-  rhoz  nous.  «•!  la 
prrfai»'  lie  Crnmwrll  a  |>arii  iriMUTaloiiiPiil,  Imrs  tic  Kraïu'i'.  vitlc 
iliili'os  niMivi's  cl  fi'Tf)niI<'s.  Les  aiiln-s  ont  n'|>rorlii''  à  iu>lrt»  lil- 
tiTaltirt"  riMnarili<|iii>  son  iinnioralitr.  Kn  !S."{ti,  la  (^hmrlerhi 
Hevirw  |inlilia  un  arlirlo  violml  i-n  rc  sens  :  Sainlo-lli>uv<'  se 
chnrpon  ilo  rr|ioniinMlans  la  Iltnute  lU-s  Oni.r  l/n»i</cs  :  •  On  nous 
rroil.  ilisnit-il,  malades,  pi-sli forés  :  on  fait  di-fiMisc  à  louti<  |i<>r- 
sonn»'  saine  el  liien  |iensnn(e  de  nous  lire;  à  la  lionne  heure! 
Faites  la  |iidii'e  chez  vous,  messieurs  !  Vitus  avez  liien  (■(tnimeneé 

par  llvron,  par  Sliellev,  par  (îodwin '  «  La  réponse  élaii  <li> 

Ininiie -.'uerro.  KUe  n'a  pas  persuadé  tous  les  eritii|ues  élraniM-rs. 
nu^mc  de  lionne  foi. 

Sur  la  i|ueslion  morale  s'est  ^'ri*ITée  la  «pieslion  politiipii-. 

I<a  révolution  de  IK.'tll  a  donné  au  roniatili>^iiie  franeais  le 
rnraetère  d'un  mouvement  lilieral.  Il  a  paru  aux  élran;:ers  «pie 
nous  revenions  n  nos  \érilaliles  ori^'ines,  ipie  nous  mous  ralta- 
(liiono  (i  K'.(  :  lieauroup  nous  ont  délestés  |io\ir  rida,  mais  d'au- 
tri*s  nous  ont  lieauroup  aimés.  C.liaeiin  de  nos  i'<rri\ains  leur  a 
s«-mlilé  un  porto- parole  de  la  Kranee  liliérale,  et,  pour  l'uiiiNers 
pensant,  la  eause  du  romantisme  français  s'est  iileiililiée  peu  à 
peu  a\iT  la  rause  di-  la  lilierl»'  poliliipie.  (!e|a  n'est  pas  juste  de 
tout  point,  nous  l'avons  dit,  ri  il  s'en  faut  ipie  nos  roinantii|iie!t 
aient  été  aussi  unanimes.  Mais,  du  di-liors,  ils  ont  semldé 
mrarner.  en  innnse,  la  Hévolution.  Imertaine  avant  IS.'tO,  l'opi- 
nion de  l'Kurope  s'est,  dés  ce  montent,  lixée  a  noin'  endroit, 
et  la  litlémliire  de  ININ  lui  a  paru  sortir  en  droite  li^ne  de  la 
litliralure  de  (H.'IO. 

Il  >  a  donrdeux  carartère*  siiillaiit'<  île  l'intlueMee  européenne 
du  romnntisini-  français,  \\iint  la  ri'\olution  de  Juillet,  cette 
inlluenri-  e«|  lomliallui-  presipie  partout  par  des  raisons  extra - 
lillérnirrii;  Inut  au  inoinn,  elle  n'eM  nrreptée  i|u'nvi*r  rt^nene,  et 
«on  rararlAre  trop  purement  e«lliéti(|ue  ne  lui  est  pas  loujour* 
favoralije.  Après  IH.'lll.idle  s'iilentilii'  aver  le  mouvement  lilii'ral, 
l'I  •  il'*  lui  vaut  de*  liaiui*»  ai'linrnées,  mais  aussi,  mai-i  surtoiil 
de»  entliouMnsmes  duralden. 

I.  Om  Jmftmtmlt  mm  min  M  1er.  f»l»mp.  «  CHrmmftr  (Urne  >lf  Ittmi 
m^mâtt,  M  Juin  l«Mt. 
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Toute  une  partie  de  l'œuvre  romantique  procède,  avec  Cha- 
teaubriand, de  la  réaction  religieuse.  Mais  cette  réaction  est 
purement  sentimentale  et  catholique.  Faut-il  s'étonner  qu'elle 
ait  surtout  réussi  dans  les  pay.s  catholiques?  Manzoni  en  Italie, 
le  duc  de  Rivas  en  Espagne,  Krasinski  et  Slowacki  en  Pologne, 
procèdent  de  Chateaubriand.  En  revanche,  il  a  été  peu  compris 
en  Angleterre,  où  on  lui  a  souvent  reproché  le  vide  des  idées  et 
l'emphase  de  la  forme.  Môme  parmi  les  romantiques  allemands, 
dont  quelques-uns  sont  si  fortement  teintés  de  catholicisme,  il 
a  été  peu  goûté.  F.  Schlegel  raille  le  Génie  dv  chrlslianisme, 
«  ce  livre  si  prolixe  qu'il  en  est  illisible  »,  et  Schelling  juge  sévè- 
rement la  «  fadeur  »  de  l'ouvrage  et  sa  «  sensibilité  trouble  ». 
L'Europe  a  admiré  Chateaubriand,  elle  ne  l'a  pas  pris  très  au 
sérieux.  «  Don  Chateaubriand,  disait  Heine,  chevalier  de  la 
triste  figure,  le  meilleur  écrivain  elle  plus  grand  fou  de  France.  » 

En  plein  xix''  siècle,  l'influence  de  Rousseau,  l'ancêtre  de  tout 
le  romantisme  européen,  paraît  être  restée,  à  l'étranger,  plus 
profonde  que  celle  de  Chateaubriand  et  même  de  M"""  de  Staël. 
Shelley  est  plein  de  lui.  Byron,  dans  Childe-Harold,  le  glorifie 
en  beaux  vers.  «  Rousseau,  écrira  George  Eliot,  a  vivillé  mon 
âme  et  éveillé  en  moi  des  facultés  nouvelles.  »  Il  semble  que 
Rousseau  ait  imprimé  au  mouvement  romantique  français  son 
caractère  délinilif.  La  France  moderne  était  sortie  de  lui,  avec 
l'imprudenci^  de  ses  révoltes,  mais  aussi  avec  leur  générosité. 
Mieux  (|ue  ses  successeurs  immédiats  —  et  en  attendant  George 
Sand,  Hugo  et  Michelet  —  il  a  personnitié  aux  yeux  de  l'étranger 
l'idéalisme  passionné  et  le  libéralisme  de  la  France. 

L'influence  littéraire  du  romantisme.  —  Un  des  criti- 
(pics  les  |dus  pi'Tii'^tranls  (!(;  rMs|)agne  coMlempoTMine,  M.  Juan 
Valera,  cherchant  à  démêler  les  originels  du  mouvement  roman- 
ticjue  dans  son  |)ays,  s'exprinu?  en  ces  termes  :  «  Lorsque,  [)ar 
l'entremise  îles  Français,  et  avec  les  œuvres  de  Chateaubriand, 
Victor  Hugo,  M"'°  de  Staël,  h-  romantisme  arriva  chez  nous, 
il  ai'riva  combiné  avec  l.iiil  d'idi'cs  iioiividlrs  ipie  les  deux 
Schb^gel,  (|ui  le  priM-iaiiiairnl  en  Allcm^i'^iir,  ne  rniiraiciil  jilns 
reconnu.  Les  {''lançais  avaieni  ajouli''  bcaucuup  de  li'ui-  prii|iir 
cru,  ils  avaient  pris  pour  romantiipies  toutes  les  choses  cpii 
étaient  allemandes,  même  quand  elles  n'étaient  pas  allemandes 
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el  ne  iMissaieiil  pa^  |>our  U'Ilcs  «'ii  Allomaîrno.  Nous  anln-s.  nous 
niiifs  «le  in^ine;  coiiiim'  les  Franrais,  nous  ajoutilnios  à  ces 
élênienls,  non  seuliMnciit  tuut  ri>  <|ui  nous  |tarnl  romanti<|ue 
<ians  noiro  pays  (ce  qui  ne  fut  pas  peut,  mais  un  autre  roman- 
tisme venu  il  un  pays  «lilTércnt  et  <|ui  par  lui-même  mar)|ue 
•l'un  earaetère  sin^'ulirr  la  nouvrlle  littérature.  Je  parle  des 
iruvres  île  lord  Itvron,  irénie  puissant  et  très  oriiiinal.  d»-  celles 
de  W.  Scott,  non  moins  original.  Iii«n  ipie  moins  ^'rand  "...  »  Ce 
(|ui  est  vrai  de  rKspnpne  lest  de  tous  les  iiay-*  di-  I  Kuropo. 
Nulle  part,  l'inlluence  frant^aise  n'est  arrivir  |nin'  de  tout 
mi'danv'»'.  l'artout,  elle  s'«'st  surajouter  à  rinlluenci-  aiili-rieun* 
lie  (iii'tlH'.  de  Ityron,  dr  Scott,  ilr  Sliakes|ieare.  Le  romantisme 
ilnlii-n.  on  la  vu,  est  m- de  rinlliiencc  de  M""  de  Slaid:  cepen- 
dant, nit^me  en  Italie,  la  poésie  allemande  et  anglaise  a  été 
connue  el  imitée  :  Herchet  y  tnuluit  Hurler;  Torti,  Ossian; 
Leuni  et  Silvio  Pellico,  Milton  et  Ityron:  si  l'action  de  ces 
poètes  a  été  nioins  profonde  ijuailleurs,  elle  n'est  pas  c«>pen- 
liant  né^fli^'ealde  '.  I>ans  plus  dnn  pays,  le  mouvement  roman- 
liipie  n'est  fait  contre  rinHueiice  framaise  classique;  fant-il 
s'éliinner  «pi'une  nouvelle  intliniii-e  française  ne  se  soit  pas 
nnsnilôt  Hultslilnée  h  l'ancienne*  Il  semidait,  par  exemple,  aux 
romantif|ues  espnsnols,  A  (Juintann,  h  (îalle^o.  à  Arriaxa,  qu'ils 
avaient  mieux  à  faire  qu'a  se  tourner  de  nouveau  vers  le  |'a\s 
dont  il<t  \ennient  de  «ecoiier  le  JDiip.  Tout  au  moins,  ont-iU 
joyenKcment  accepté  l'inlluenie  de  lt\ron  o-.i  de  Scott  a\ant  de 
Kon)(er  h  celle  de  Lamartine  nu  a  llu^o,  et,  quaml  celle-ci  est 
venue  «'ajouter  à  celle  là,  elle  h'csI  souvent  confondue  avec  elle. 
C'est  re  i|ui  explique  In  difficulté  de  déterminer  a\ec  quelque 
pn'-ci*i4in  linflnence  eumpi-enne  île  nos  ^franiU  romantiques. 
h'iH  •  tiérnie,  on  peut  dire  cependant  que  nos  ilrnmn- 

lui.  plu»    (.'ol'ltéfi    que    no^    poète*     Ixriqiies,    et    nos 

foiiinnciers  que  nos  dramatiirv'e* 

llien  ne  prouve  mieux  n  quel  point  la  poé»ie  Urique  d'une 
nation  mI  |NirfoU  peu  nccessilde,  en  son  fond,  aux  nations  vnî- 
•ine»,  (|ue  In  fortune  »i  iné|tnli',  lior*  de  France,  de  Lamartine 
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et  de  Victor  Hu^l^o.  Entre  les  deux,  notre  admiration  balance. 
Celle  de  l'Europe  va  droit  à  Hugo.  Il  y  a  eu,  en  Allemagne,  par 
exemple,  des  imitations  ou  traductions  de  Lamartine  :  Freili- 
gratli,  VVilhelm  Hauff,  Leutliold  y  ont  exercé  leur  talent;  mais 
ce  sont  curiosités  de  lettrés.  Heine,  qui  a  parlé  de  tous  nos 
écrivains,  néglige  celui-là,  —  sauf  à  propos  des  Girondins,  —  et 
cela  est  caractéristique.  \\  faut  des  âmes  comme  celle  du  grand 
Polonais  Mickiewicz  pour  comprendre  de  Lamartine  le  profond 
accent  religieux  :  dans  son  œuvre,  quelques-unes  des  Médita- 
tions, notamment  le  Désespoir,  Dieu,  la  Foi,  ont  laissé  des 
traces  profondes.  Et  assurément,  ce  n'est  pas  le  seul  exemple 
d'une  action  de  la  poésie  de  Lamartine  hors  de  France,  mais 
certainement  V.  Hugo  a  été  plus  généralement  compris. 

Celui-là  a  toute  une  lignée  d'admirateurs  et  de  discijiles, 
depuis  les  Espagnols  Espronceda  et  Zorrilla  jusqu'au  Polonais 
Slowacki  et  jusqu'à  l'Anglais  Swinburne.  Son  génie  plus  clair, 
plus  drauialique,  plus  violent  aussi,  s'est,  de  bonne  heure, 
im[)Osé  aux  lecteurs  de  toute  nation.  Son  imagination  éclatante 
et  nette,  ses  idées  simples  et  généreuses,  sa  rhétorique  même, 
l'ont  admirablement  servi.  Il  reste  quelque  chose  de  Hugo 
même  dans  une  traduction  de  Hugo,  de  même  que  Shakespeare 
trachiit  reste  Shakespeare  :  et  c'est  ce  qui  explique  son  universel 
succès.  Freiligralli,  Geibel,  Leuthold,  bien  d'autres  poètes  étran- 
gers l'ont  imité.  Chaque  peuple  l'a  successivement  réclamé 
pour  l'un  des  siens.  L'auteur  d'un  livre  sur  Victor  II u(]o  en  Amé- 
rique nflirme  que  «  lorsqu'il  est  traduit  en  castillan,  il  semble 
qu'il  se  IroiiM' |i.iniii  Icssiriiscl  dans  sa  propre  langue  ».  Heine, 
de  son  cùlé,  lout  en  \(i\anl  en  lui  «  le  plus  grand  [loète  de  la 
France  »,  s'obstine  à  ir  diir  le  plus  «  germani(jue  »  des  écri- 
vains français.  Concluons,  puisqu'on  se  le  dispute,  qu'il  appar- 
tient à  cette  «  littérature  du  monde  »  dans  lacpielle,  le  premier 
(le  nos  romanti<|ues,  il  est  entré  de  plain-|)ied  '. 

Ni  la  gloire  de  Vigny  ni  celle  ib^  Musset  n'a  été  conqiarable. 
li'iuniii'iice  de  Vigny  a  éb''  lente  cl   rcslrrinlc  à  un  |iclil  (■crcie  : 

1.  Sur  l'infliicnfc  de  V.  Miit.-ii,  voii-  .1.  Snrrnziii,  Victor  Hugo  tmd  die  deul.iche 
h'rili/i  (lli-rriq's  Arcliiv,  I.  I..\.\l\);  lleino,  Die  roiiunilische  Schiile  et  Luiezia; 
lu  liil)li()Kra|)lui,'  de  l'uiivni).'!'  aiiKl.iis  ilr  V.  T.  M.ii'zials.  Victor  Hugo  (Londres, 
INSS);  le  livre  de  Swiiilninie,  Virtur  lliign:  IlivMS  (irocil.  Virtur  llur/à  071  Amcrica 
(lii)j.'otji,  ISSU),  ete. 
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Mirkiowirz.  (i.ir  oxi'mpif.  In  lu  i-l  romjiris.  Mnssol  a  «''lô  mis  on 
alienian<l  par  KrtMlijfralli  ol  Loiilliolil,  «-t  Hoiiie.  qui  s'rsl  sini- 
vcnl  ronronln-  avec  lui.  n'a  pas  rarlu*  sa  syni|ia(liio  '.  Mais, 
pour(|uoi  faul-il  qno  rayant,  en  ISK).  <]ualili('-  tlo  •  proniior 
lyrit|uf  français  >,  il  ait  ajouté  aussitôt  :  •  !•'  |ir<MniiT  du  moins 
nprrs  //<'r»<ii//rr  »î  Puiir<|uoi  faut-il  surtout  t|u»'  la  t'rili)|ut'  nll»'- 
niamli*  ait  vu  on  ro  «k-rniiT,  ft  solistinr  parfois  à  voir  oncoro  li« 
(:rai)il  porto  |io|tulair*-  <lr  la  rranro.  ipi*>|i|uc  rlioso  counni-  un 
Llilaml  français* L'inrroyahlf  forluno  ilr lli-rnn;;or<lans(pi(li|uos 
pays  clransrer»  reslo  un  proMôino  pour  !••  p>i1t  frant;ais  tU-  la  fin 
du  SIX*  sirrlo. 

D'un»'  faron  péni-rali-,  ji-  llicAlrc  niinautiipu-  a  il<-  mirux 
rnnnu  a  l'i-tranvor  <|Ui'  la  poi-si)'  l\ri<pii>.  On  Ta,  il  rsl  vrai, 
braui'oup  disiuli-,  mais  on  la  lu  <-t  ou  la  joué.  La  dette  que 
no5  dramaluPpres  avaient  pu  rontrarter  envers  Seliiller,  Sliakc- 
ft|ieare  ou  ('alderon,  a  été  lar;.'emenl  et  longuement  payée, 

Virlor  llupo  tient,  iri  encore,  la  première  place,  (lœllip 
vieillissant  traitait  llmuiui  d'iiMnre  •  alisurde  >.  et  il  disait  dos 
|HTsonria;:es  di-  ses  drames  :  •  Ce  n<>  sont  pas  des  élres  di*  chair 
et  lie  snn;;:  ce  sont  île  miséraldes  tnarioniietles  qu'il  manie  n 
Mn\  caprice,  et  auxquelles  il  fait  faire  toutes  les  coiitoi>ions  et 
toute»  leit  (;riniare!i  qui  itonl  nécessaire»  aux  efTets  ipi'il  veut 
priNliiirp*.  »  (Uî  reproche  de  fausseté,  nous  le  retroinerions 
KouK  la  plume  lie  Heine  coninu*  sous  celte  de  l'ouclikine,  sou» 
cel|i<  de  rounruiMiev  coinine  sous  celle  lie  Juaii  Valera.  ("hosc 
rurieuoe  :  le*  dmmi's  espn^'iioN  de  Victor  llu^'o  ont  seinidi-  par- 
liculièreiiienl  faux  en  Kspa^Mie  '.  Malyré  toute*  ces  réserves  et 
en  dépit  de  tout  ce  que  perd  dniiit  des  traduclioii»  le  Urisine  des 
liramp*  tir  Hugo,  m»ii  lliéAIn'  a  fait  «un  (our  d'Kunqie.  I/KK|>a- 
iniol  Mnrlinei  de  In  Hn*a,  tout  le  premier,  lui  a  emprunté  le  \iuM 
et  le«  procéiléii  ilu  ilrnine  lii<iliirii|ue  '  c'est  par  1'  \f>fn- llumrijrt 

I  Hs  a   Paris,  en   IK.'KM  et  par  sa 

I  i  >  .  i       |iie  le  romantisme  franchit  les 

l'wiiiie»  l^uaiui,  on  llonicnp,  m<  fondu  en  IKII'  le  tliéAIre  de 
I'.  ^n,   ,..,.  .1.  .  •.i,.i.,..'.r,..  ,|.,ivn>ii  qu'on  y  Jitiin  fut  une  adaptation 

I    <tr  «Mirl.  Xurirh,  INI. 

'  ■«  rf»  Flf^rù.  I.  lit.  "1  Ira  panxlipi  il« 
t.  II. 
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d'Angelo  par  le  baron  Eotvos.  En  Russie,  le  critique  Bielinski 
avait  beau  reprocher  à  Hugo,  comme  tant  d'autres,  ses  «  inep- 
ties »  et  ses  a  oripeaux  de  rhétorique  »  ;  il  ajoutait  aussitôt  que 
«  ses  œuvres  sont  pleines  d'une  émotion  sincère,  écrites  dans 
une  forme  entraînante  et  populaire,  pénétrées  d'une  sympathie 
ardente  pour  l'humanité'.  » 

Au-dessous  de  Victor  IIuso,  Casimir  Delavigne,  Dumas  père, 
Scribe  ont  eu,  chacun,  leur  part  de  gloire  européenne,  ou  môme 
universelle.  Scribe  surtout  a  régné  en  maître  sur  plus  d'un 
tiiéàtre  étranger,  entre  1820  et  1830,  et  le  Verre  d'eau  a, 
aujourd'hui  encore,  sa  place  entre  les  livres  français  qu'on 
explique  dans  les  classes  en  Allemagne.  Scribe  n'est  ni 
l'homme  d'un  peuple  ni  l'homme  d'une  époque.  Son  souple  et 
aimable  talent  a  fait  le  tour  du  monde,  sans  rien  perdre  de  sa 
facile  originalité.  La  même  fécondité  prodigieuse  a  assuré  la 
fortune  de  Dumas  père  :  «  Sa  tête,  disait  joliment  H.  Heine, 
est  une  auberge  où  logent  parfois  de  bonnes  idées,  mais  elles 
n'y  passent  jamais  plus  d'une  nuit.  »  Le  même  Heine  a  élé  l'un 
des  premiers  à  signaler  en  Allemagne  le  charme  du  théâtre  de 
Musset,  de  ce  théâtre  que  le  public  français  avait  trop  peu 
remarqué  quand  il  parut  imprimé  et  que  M'""'  Allan  devait  rap- 
[lorter  de  Saint-Pétersbourg  comme  une  œuvre  d'une  savoureuse 
nouveauté.  T^a  critique  étrangère  avait  ici,  et  fort  heureuse- 
menl,  montré  la  voie  à  la  critique  française.  Que  n'a-t-elle  été 
[)lus  réservée  à  ])ropos  de  cette  impudente  (hizia  de  Mérimée 
pour  laquelle  (lœthe  fut  si  indulgent  et  dont  Pouchkine,  dans 
son  enthousiasme,  traduisit  des  morceaux,  comme  d'auliienti- 
ques  échantillons  du  génie  illyrien! 

Du  rdiniin  romantique,  on  peut  dire  qu'il  a  l'.iil  son  chemiii 
en  Idiil  pays.  Peut-être  aucun  de  nos  romanciei's  n"a-t-il  exercé 
une  iulluence  aussi  générale  que  Walter  Scott.  Mais  celle  de 
lial/ac  et  celle  de  George  Sand  ont  été,  semhle-t-il,  plus  pro- 
fondes, quoi(|ue  plus  limitées,  et  il  y  en  a  eu  ])eu  d'aussi  dura- 
bles, sinon  d'aussi  glorieuses,  que  celles  d'Eugène  Sue  ou 
iFAlexandre  Dumas.  Dumas  a  <mi  des  (lisci|des  bien  Fâcheux, 
mais  il  en  a  eu  aussi  i|ui  s'appellent  Jiikai  l'u  lidiigrie  (ui  Sieti- 
kiewicz  en  Pdiogne. 

I.  M.  hcliiii:^,  La  France  jaijiie  par  la  Hussie,  p.  18'J. 
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Uniznc  a  reiicoiilri'.  à  l'étraiifror  comino  on  Kraïu-f.  tli-  vifs 
onllu>usiasm«"s  i-t  «Ir  non  moins  vives  ri'-|Milsions.  An  «lirecifur 
d'une  r<>vue  russo  qui  lui  liomamlait  de  traduire  quelques  fra^'- 
menls  de  la  Comédie  humaine,  Touiyuenev  avouait  qu'il  ne  pou- 
vait •  traduire  quoi  que  ce  soit  de  Italzur,  dont  je  n'ai  jamais 
|iu.  ili-^ail-il,  lire  plus  de  dix  |ta;;es  a  la  fois,  tant  il  m'est  antipa- 
thique et  élranL'er  '  ».  Balzac  n'a  eu,  île  mt^me,  qu'un  succès 
d  estime  en  Allema::ne .  Kn  revaiiclie.  il  a  conquis  le  public 
an;!lais.  Aucun  écrivain  français  de  ce  siècU'  n'a  exercé  inie 
influence  coniparalde  au  delà  d<'  la  Manche.  Thackeray  procède 
de  lui.  HoJH'rt-l^ouis  Stevenson  le  connaissait  à  fond.  Tout 
récemment  eticore.  une  nou\elle  édition  anglaise  |iaraissait  à 
Londres,  avec  des  préfaces  <li-  .M.  Sainlsliury.  Il  y  a  afiinité 
manifi^le  entre  le  ndniste  réalisme  de  Italzac  r|  le  ;;éuie 
an^lai-  '. 

1!  ne  faudrait  pus.  comme  on  l.i  fait  parfois,  exa;:érer  l'in- 
fluence de  (icoPp'e  Sand.  V .  Snrcex  cl  M  .1  l.iinaitre  ont  eu 
jadis  tous  deux  l'imprudence  de  rattacher  au  roman  di'  Saml  le 
drame  d'Hisen.  In  démi-nti  catégorique  leur  a  appris  qnllisi-n, 
n'u>ant  jamais  lu  t|ue  quelques  paf;es  de  ('niisurln  —  et  encore 
aM-cdé;;uiit,  -  ne  se  considère  nullement  connni*  redevahleà  son 
auteur,  l/aclioh  exercée  n'-ellemenl  dans  h-  momie  par  l'auteur 
i\  Indmnii  ituflil  A  .na  ploire.  ('.est  elle  qui  n  déchaîné  en  .\lle- 
inaf:iie  le  flot  des  romans  •  émancipateurs  ■  de  Fnnny  Lewald, 
de  M"'  Kirch-l'felfTer.  (l'est  elle  (ce  «|ui  \aul  mieux)  ipii  a  été 
l'iiti  <\<-  itnltn  s  |i-s  |dus  aimés  de  (ieoru'e  IMiot,  sa  j:ranile  su-ur 
Ihsen  ne  lui  doit  rien.  Kliot  lui  doit  Iteaucoup.  et 
|i  lui  a   consacré    des   pa^es  inouldiahles,   dans  leit- 

qu'lh-s  il  la  n'innrcio  de  lui  avoir  •  donné  toute  une  série  d'an- 
^  honheur  et  de  plaisir  •  *.  A  plus  d'un  des  romanciers 
II»  In  lecture  di'  (ieorife  Saml  a  nivelé,  comme  a  Dos- 
MMali'Mi.  •  J'avais  si-i/e  an*,  ilil  lelui  ci,  lorsque 
la  pn'niiére  fois  1'/ »ci.yi«»"..  .  J'ai  passe  toute  la 
>  lièvre....  •  (îetli'  liè\re  i|e  passion  et  d  l'Iltholl- 
<  •iii.ilis  de  S.illd  Tolil  tilluilK  •'  dans  le  monde  entier. 
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Aucune  œuvre  romanlique  n"a  ôté  plus  vite  et  plus  définitive- 
ment célèbre. 

L'influence  sociale  du  romantisme.  —  xVvec  George 
Sanil,  nous  touclnins  à  cette  propagamle  des  idées  libérales  qui 
a  assuré  en  Europe  le  triompbe  de  notre  école  romantique.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  l'histoire  de  ce  mouvement,  plutôt 
politique  que  littéraire.  Comment  oublier  cependant  tout  ce  que 
nos  grands  écrivains  ont  fait,  entre  1830  et  18i8,  pour  le 
triomphe  de  l'idéal  social  de  la  France? 

Dans  la  même  page  oh  il  nous  explique  son  enthousiasme 
pour  George  Sand,  Dostoevsky,  se  reportant  à  sa  jeunesse,  écrit  : 
«  En  ce  temps-là,  le  roman  français  était  la  seule  lecture  per- 
mise en  Russie.  Toute  autre  œuvre  émanant  de  la  France  —  et, 
par  exemple,  les  ouvrages  de  Thiers  —  était  proscrite  comme 
une  peste...  »  Ce  sont  les  historiens  et  les  philosophes  français 
(jui  ont  propagé  cette  «  peste  »  dans  le  monde.  Les  écrivains  de 
la  «  Jeune  Allemagne  »,  Heine,  Gutzkow,  Laube,  Bœrne, 
avaient  lu  nos  livres,  et  plusieurs  ont  vécu  à  Paris. 

Les  iiistoriens  romantiques  ont,  chacun  à  sa  façon,  parlé  à 
l'Europe.  Guizot  a  trouvé  un  public  tout  prêt  à  le  comprendre 
en  Angleterre  et  en  Allemagne  :  «  C'est  mon  homme  »,  disait 
de  lui  h;  vieux  (iœthe.  Quinet  a  plus  |)articulièrement  plaidé 
la  cause  des  peuples  opprimés,  la  Grèce,  la  Pologne,  la 
Roumanie. 

Mi(dHd(;l  a  jeb''  à  (oulc  l'Europe  des  paroles  enllamniées;  il  a 
appris  au  uKtnde  le  respect  de  la  France  libérale;  avec  cela,  ses 
livres  de  morale  ont  trouvé  plus  d'un  lecteur  au  delà  des  fron- 
tières, et  Spielbagen  l'a  Iraduit  en  allemand. 

Ijis  nmralistes  et  les  politi((ues  u'oul  pas  moins  agi,  on  le 
sait  de  reste.  Prouilhon  a  été  Iradiiil  jusque  en  Espagne. 
Ijaiiiennais  a  piuriindiNiieul  [rouble  .Mici^iewicz.  Même  la  litté- 
ratui'e  rouiaïu-sipu'  venant  de  l''rance  portait  avec  elle  des  idées 
(pii  agitaient  le  nuuide.  «  Avant  IS'iS,  dil  M.  Juan  Valera,  c'est 
à  [KÙne  s'il  y  avait  en  Espagne  quelqu'un  qui  sût  ce  qu'était  le 
socialisme.  Le  I/emIdo  et  d'autres  journaux  moib'-rés  publièrent 
dans  leurs  feuilletons  des  romans  ('oninn'  Ir  .hiif  rrruDl  (>l  les 
Mijulrrcn  lie  l'iirts,  sans  |)rendre  garilr  aux  ddcirinc's  qu'ils 
diviili.'iiaienl.   Des  Afi/strres  de  Paris  on    l'ail,  en   l']s|iagne,  p(ui- 
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tlaiit  un  an,  plus  ilo  vin^t  o«litiuns '...  >  Ainsi  1<>  i-onian  fr:uii;ais 
|iurt.iit  la  |i)>nst!-o  frnnraisc,  iiarfois  la  inoiio  pure,  niais  parfois 
aussi  la  plus  ■.'('■niTi'use  l't  la  plus  liauli'. 

181S  —  fl  co  (|ui  suivit  i8  —  nianpia  uiw  iTisc  dans  cv  niou- 
viMut-nl  (l'expansion  <U»  nnlro  inllut-ncc.  La  rôvululion  oui  lolorl. 
aux  yeux  des  cunsrrvalours  do  tout  pays,  de  pruvi»(|uer  un  pi-u 
parliiut  dos  niouvenionis  insin'rectiunnols.  el.  aux  \oux  do  nos 
voisins,  di-  ramener  au  pouvoir  une  dynaslie  dont  lo  nom  soûl 
était  synonvme  de  ;;uerre  et  ilo  r<ini|ii(^l«'s.  Aveo  le  seoond 
Kmpire  i-ommonre  une  nouvelle  période  dans  l'Iustnire  do  nos 
ridalions  avoc  l'étranger.  Entre  ISilO  «•!  IStS,  hoauroup  do  syni- 
palliies  nous  étaiont  acquises.  Ceux  mémo  que  notre  littérature 
inquiétait  par  sa  liardiosso  ri-ndaionl  soorèlomenl  hommage  à  la 
rhaleur  rommunirati\o  dr'  nos  écrivains,  de  nos  orateurs,  de 
nos  poé|i-s.  A  partir  do  ISIS,  relie  sympalliie  se  rlian^ro  on 
ini|uiéludo,  aprè.s  IS.'iO  on  délianoe  ou\erlo.  On  nous  observe 
aveo  une  niéliance  .souvent  inléres.séo,  parfois  hostile  II  famlra 
quelques  années  du  réffimo  nouveau  pour  ipn-,  ilan>  l'ordre 
social,  la  Franre  roga;.Mie  on  Kurope  l'inllui-nn*  que  lui  avait 
assurée  l'érolo  romaiilique. 


//.   —   Af.v   influences  cli\jn fautes  en   I'r\incc 
Jepuix    /A'^^'. 

CiiriK-toreH   ({énérnux   de    In   période  l  -  \ 

îtU>f.  I  II.  1^  du  ri.up  d  Klal  de  IS."'.!  fnl  nui-  soi  le  de  rolliell- 
Irntioii  liioinenlanée  de  l'ohpril  nalioual  en  liii-mémo.  Los  cir- 
•~on»laiiroK  |Mdilii|uo»  aiilaiil,  il  parut  a  lioaiiooiip  de  nos  érri- 
vain»  que  Itiule  inniieiiro  étran^'ére  était  un  daii^'or  pour 
l'inléfthlé  «le  la  tradition  fraïujaisi',  que  le  romantisme  •  nvail 
Idiijount  (fardé  A  mmi  ini»u  le  va^iie  arreiil  d'une  école  élraii- 
K<  re  •.  On  applaudit,  daiin  le*  nipport»  ofliciel<i,  •  l'esprit  fraii 
•  11»  .  di<  ••<  reiroiner  •  «Inii»  l'éluqueiice  |Hililii|ue  do  l.ucn^rr  • 
lire  éliorelani  de  la  Ctgûf  '  •.  l'oiisard,  Auftior, 

r    tir.    l'omt  r 
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Dumas  fils,  assez  imlilTérents  aux  œuvres  étrangères,  reconsti- 
tuèrent au  théâtre,  avec  des  talents  bien  inégaux,  mais  avec  la 
même  conviction,  un  répertoire  purement  national.  Aussi  bien 
les  grands  survivants  du  romantisme  étaient,  les  uns  hors  de 
combat,  les  autres  retirés  sous  la  tente  :  Hugo  vivait  dans  l'exil, 
Vigny  dans  la  retraite,  Lamartine  dans  le  désenchantement  de  sou 
rêve  politique,  Michelet  et  Quinet  dans  l'opposition,  Théophile 
Gautier  dans  l'art  pur.  D'autres  disparaissaient  :  Musset,  Balzac, 
Lamennais,  Augustin  Thierry.  Une  génération  nouvelle  surgis- 
sait, ([ui  se  glorifiait  de  son  indifférence  relative  au  développe- 
ment des  nations  voisines  ;  qui,  désabusée  des  rêves  humanitaires 
du  socialisme  et  du  saint-simonisme,  se  repliait  sur  elle-même 
et  ne  comptait  plus  que  sur  ses  propres  ressources;  qui  enfin, 
plus  sèche  et  moins  prompte  aux  enthousiasmes  faciles,  n'éprou- 
vait plus  qu'à  un  faible  degré  ce  besoin  de  communier  avec  la 
pensée  de  l'univers  qui  avait  caractérisé  le  romantisme. 

Le  problème  pour  cliafjue  peuple,  disait  Quinet,  est  «  d'ex- 
primer la  pensée  de  tous,  sans  sortir  de  soi  ».  Après  18.50,  de 
telles  déclarations  se  font  rares.  Il  faudra  que  le  second  Empire, 
prenant  plus  étroitement  contact  avec  le  sentiment  secret  du 
pays,  proclame  et  défende  le  principe  des  nationalités  pour 
faire  jaillir  de  nouveau  de  la  terre  de  France  la  source  sacrée 
de  l'humanilé.  Pour  l'instant,  l'nrt  se  transforme  en  même 
temps  que  la  criliipu'.  Les  |iurs  artistes  ne  professent  (pi'un 
«  exotisme  »  purement  imnginatif,  promènent  leur  curiosité  à 
travers  le  monde,  récoltent,  comme  des  papillons  ou  des  plantes 
rares,  les  sensations  inédites.  Songeons  aux  sentiments  que  de 
lointains  voyages  avaient  excités  dans  l'àme  d'un  Chateau- 
bri.Èiiil,  d'un  liamarlinr,  d  nu  Bvron  et  comparons  celte  profes- 
sion de  foi  de  lii.  (l.iiitiei'  :  «  Je  suis  alb'  à  Couslantinojtle 
pour  être  iiiusuiniaii  à  ninn  aise;  en  (Irèce,  pour  b^  Parthénon 
et  IMiidias;  en  l{ussie,  poui'  la  neige  et  l'art  byzantin;  à  Venise, 
pour  Saint-Marc  et  le  palais  des  Doges  '  ».  Un  roman,  diront 
les  (ioncouit,  ce  Sont  «  d'innoniI)rables  notes  prises  à  coups  de 
lort^Mon  ..,  et  \.\  ('.irthage  de  l'bnib(>rl,  ce  sera  une  évocation 
spiemlide,  iiiiiis  froide,  d'un   p;iss(''  ti'ès  liiiiil.iiii   et  (|iii  ne  nous 
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Imirh»'  L'iuro,  tant  il  nous  psl  «'Iran^MT  et.  en  son  foinl.  impr'- 
n.lral.l.-. 

Dans  un  aulre  cnnip.  —  relui  iIps  hisloriensol  îles  |i|)ilusi)|i|ies. 
—  la  crilii|ue  el  la  scienre  iloniinont  toute  aulre  |iréocfu|>alion. 
1^1  scieiire  n'est  pas  morale,  la  rriti<|ue  n'est  pas  patriote.  Au 
surplus,  i'érierlisnie,  philosophie  huinanilaire  et  stérile,  n'a- 
l-il  pas  été  comme  uni-  invasion  «le  la  pensée  française  par  la 
pen.sée  européenne,  romnif  une  •  érialantf  rési;:nnlion  »,  sui- 
vant le  mot  lie  Quinet,  aux  primipes  ilisionlants  ipii  ont  fait 
irruption  [iarn>i  nous  a  la  suite  îles  peuples,  en  ISIi  et  en  ISI.'i? 
Lis«'z  les  l'iiilosojthfn  rlnssiqtirs  ili*  'laine,  et  vous  verri'/.  le  qui 
reste  iletioul  ilu  fra;rile  et  prétentieux  éililice  élevé  par  Cousin. 

Ne  nous  V  trompons  pasei-peiulanl.  I.a  ruriosité  il'un  (îautier. 
il'iin  FlaulM-rl,  il'un  tionrourt  est  liornée,  assurénu-nl,  mais 
elli-  n'en  fs!  ipie  plus  aiguisée  |M^ut-élre  :  l'Ile  nous  vaudra 
il'ailmiraliles  récils  île  vc»ynfres,  îles  romans  rxoliipies  il'une 
piiissnnre  inconnue,  îles  ;:oùts  nouveaux  (comme  le  japonisine) 
••n  art  :  ruriosité  île  lettrés,  il  est  vrai,  et  même  île  mnmlarins 
•II-  li-ttres,  Ml  l'on  v  lient,  mais  sin^'uliéremenl  pénétrante, 
avisée  et  inventive.  (^Mii  ilira  ipie  l'ieuvre  île  ces  hommes,  «ui 
i-nciire  ci-lle  il'un  Lecoiitr  i|i>  IjsIi-,  il'un  l'Vomenlin  ou  il'un 
l'ii-rn-  I<oti,  n'a  pas  enrii'lii  nnln-  lonnaissance  ilii  momlef  De 
même  la  critiipie  il'un  'l'aim-,  il'un  lliMian,  il'un  Seherer  même 
ou  il'un  Monté;:ut,  pour  étn*  moins  prompli*  aux  enlhousiii»mes 
fnt'ilen  i-t  impruili-nls  ile  la  :.'énéraliiiii  préréilrnte,  n'en  a  sans 
•loule  (pir  plu*  puisojimmrnt  i-onlrihué  n  nous  fuire  admirer 
ciTtniin's  iiMivre*  élrani-iTi-*.  hilh-  sr  réi-l.inif  ih-  la  sfirnce; 
mai*  c|iti  ijit  ncicnce,  Jii«|riMi-nt  dit  comparai«on.  Il  n'y  n  |tns 
do  rrilîi|iip  iialinnnie  en  nrl  ou  en  lilléralure  :  il  n'y  n  «pu-  deit 
rrilii|neii  pl»«  nu  moins  i(,'noranls  de  rétran;:i'r.  (,>ui  conleslorn 
•|iie  r<^|H*<pii>  di'  llenan  l't  i|r  Taini'  n'ait  fait  fnirr  à  la  iriliipie 
r-  ■      ,  ,,,  d  inionliolaldis    prti^r^n? 

I  Mil  riiU|>  imptévii  a  i|ueli|neii- 

iine«  i|i>  nos  pin*  ch^re»  illuoion*,  n  ru  pour  ri-^ultat  immédiat 
<!•'  iiiiu*  melln<  Mur  le  pied  ili>  l'hostilité  avec  une  ou  plusirtir* 
nilion»  dr  rKur(i|io.  Kilo  a  heurpiisemeni  forlifii^  In  ronsrienro 
•pie  iiou*  avons  de  l'unilé  morale  de  In  Frnnre.  Klle  n  fnil 
|M*M<r  au    •(•rond    pinn,  juAipi'fn   re»    derniAres   niini'e* ,   le» 
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questions  irinflucnccs  littéraires  internalionales.  11  a  fallu  des 
années  de  recueillement  à  la  France  pour  sentir  que,  même  en 
littérature,  on  ne  s'isole  pas  impunément  du  monde  et  qu'un 
art  profondément  national  n'est  pas  nécessairement  en  guerre 
ouverte  avec  le  i;enre  humain. 

L'influence  anglaise.  — Joseph  dr  Maistre  comparait  jadis 
l'Angleterre  et  la  France  à  «  deux  aimants  qui  s'attirent  par  un 
côté  et  se  fuient  par  l'autre,  car  ils  sont  à  la  fois  ennemis  et 
parents  ».  On  trouverait  une  frappante  confirmation  de  la  jus- 
tesse de  cette  observation  dans  l'histoire  des  jugements  portés 
en  Franco  sur  la  littérature  anglaise  depuis  cinquante  ans.  ('es 
jugements  ont  passé  de  l'hostilité  à  l'enthousiasme.  Ils  se  sont 
rarement  arrêtés  dans  l'indifférence. 

Sur  aucun  pays  nous  n'avons  été,  entre  1830  et  1880,  mieux 
et  plus  abondamment  informés.  A  l'exemple  même  des  Anglais 
s'étaient  créées  en  France  nos  grandes  revues  modernes.  A 
l'exemple  des  Anglais,  —  la  Revue  iVEdimbouru  date  du  com- 
mencement de  ce  siècle  (1802),  la  {hiar/o-li/  Jlevicio  remonte 
à  180!),  —  un  vif  besoin  d'informati<in  exacte  sur  le  mouve- 
ment litl(''raire  européen  s'était  d(''\-eloppi''  cliez  nous.  ViU'  revue 
spéciale  aux  choses  anglaises,  la  Itevue  britannique,  s'était 
créée  en  1823  et  s'est  maintenue  depm's.  Nos  autres  grands 
recueils  |)ériodiques,  et,  au  premier  rani:,  la  llcruc  i/rx  lieux 
Momies  (depuis  IS.'H),  ont  toujours  largemeiil  ouvert  leurs 
colonnes  aux  ('duiles  anglaises. 

(lepeiidaiil,  aux  eii\ii-(iMs  de  IS^O,  il  semble  bien  (pu'  l'in- 
fluence purement  lilliTaire  i|e  I  Aiiiilelerre  iiil  ni(iiiienlan(''nieui 
baissé  chez  nous.  VAlc  avait  largement  alinumté  le  romani isme 
français,  l'^aut-il  s'étonner  ipie,  la  vogue  de  Shakespeare,  (h- 
Scoll  el  de  Iîm'oii  s'i''laul  i''puis(''e  ;i\ee  le  riuii.i ul i^^le  lui-mèlue, 
il  y  ail  eu,  après  J'aiiLilnnianie  i-nuiauiiipie,  un  temps  d'arrèl? 
A  vrai  dire,  les  liistorieiis,  llaliam  nu  Macaulay,  a^'issent  pro- 
bindiMnenl  sur  l'/'ccde  «  ddelrinaire  t,  el  sur  (luizol.  Mais  la 
cui'iosili''  du  L:i'.ind  |iiiblii'  ne  se  |i''\-eille  (pie  Sdus  je  seciilul 
l"Impil'e,  el  vc\:\.  [ililiri  |i,i|enieill .  suiis  i'acliun  d'Mmile  M(ild(''gul 
el  de  Taine. 

I>e  premier  des  exrelleiils  arlieles  ije  .MiMi|i\;:  ul  sur  le  rumau 
anij lais  est  de  I  S.'il  ,  l'i'lnde  île  Taine  sur  l)ickeus  a  iiani  eu   1  S.'ili. 
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La  i-ritii|ii*-  franraiso  (li>s  cliosos  liri(aMiiii|iio$  se  roii(fiiv)>l:iit 
av«T  la  liCltTaliin'  anirlaisr  (>llo-ii)i^in<'.  Poiulaiil  i|iiaranto  ans. 
MonU'-c^iil  s'ot  fait  .  aupn's  du  piiltlir  franrais ,  riiitor|irM(> 
iii;;i'nifiix  «'I  trop  pi-u  apprfcit-  ili's  livn-s  anglais.  Qnaiil  it  Taino. 
la  piililir.iliiiii,  PII  18(il,ilo  sa  inav'isiral»'  llislonr  df  lu  l.ilUra- 
liire  itnglaisr  a  fail  •'•poquo  ilaiis  lliistniro  ili-s  relaliuiis  ïiiIpIUm- 
liii'lles  ciilrc  It's  doux  pays.  Si  TaiiuM'st  iiisiiflisainiiD'iil  inforiut* 
lies  travaux  ilc  Irruilition  miii|«>rn<>,  si  liraucoup  ilo  parties  ilc 
son  livrt'  —  ot  notaniiniMil  li-s  oriL'inos  —  ont  siii;:uli<'TtMiu'nl 
vieilli,  si  enlin  l'esprit  lie  système  plie  arititraireinetil  les  faits 
aux  eoiieeptioiis  alisolues  ilerauleur.  smi  livre  n'en  a  pas  moins 
éclairé  (l'une  lumière  ailmiralile  l'Iiistoire  inli-lleeluelle  irun 
prand  |M>uplo,  il  en  a  li\é  la  physionomie  et  distingué  dans  ses 
liffues  essentitdie»  l'évidulion.  Omliscule  pour  ou  eunire  l'aine, 
on  ne  (liante  plus  sans  lui.  Toute  la  eritii|ue  européenn<-.  même 
en  Allema;:ne,  est  pleine  de  son  esprit  et  m-  déliât  avee  ses 
r<in<'lu>iuns.  •  Le  nomlire  des  nations  ipii  sont  arrivées  à  pré- 
senter au  mon<le  uni>  e\pr)■s^illn  définitive  de  leur  être  intime 
n'est  pas  ^'rand.  Jiisipi'tX  pr<''sent,  les  A;:es  modernes  n  en 
comptent  i|ue  lieux,  la  Franee  et  l'An^lelorro.  *  Si  Monté;;ut 
n  pu  siiulenir  relte  opinion  un  peu  paradoxale,  n'est  ri>  pas 
parrf  ipie  Taini*  avait  trai-e  ilu  ;:éni)-  unifiais  une  imaue  d'un 
ndief  surprenant,  ti'lle  i|ue  nous  n'en  piisnédons  aurune  puur 
niH'un  autre  peuple?  TituH  les  eritiipies  franeais  <pii  depuis  uni 
p.irl)-  lie  r.\n;;li>lerre,  rumine  S\.  \\\\\\  liuiir^et  ou  M  A  l'ijoii. 
rolèvent  «le  Inuleiir  île  la  Lilli^viUtuf  iiiiijliii»r. 

L'inllui'nre  nnvlnioe  n  profondément  n^i,  depuin  rini|uante 
aiio,  et  en  de*  Ken<t  très  difTi'-rents,  sur  l'esprit  franeaiii.  Klle  a 
Iranwformé  notre  indu*lrie,  urieiilé  suuvent  notre  pidilii|ue, 
nuHlilii-  pliiit  iMi  moins  lieureum-meiit  nos  mu-urs.  Littérniro- 
rnent,  elle  me  M'mlile  oiirtoul  si-nsilde  dans  la  i'ritii|iie  philoso- 
plMi|ui<  el  eiitliétii|U«*,  ijniis  te  roman,  dans  la  poésie. 

1^  philoMiphie  nnKlsi**'  un  jamni»  i-esné,  depuis  le  wm*  niiVie, 
d'e^iri i-r  en  Francr  iiiip  ai'lioii  réelle,  noiivenl  lhéorii|ue,  pluH 
»<•  1  1.     el   rolirr«''le .   Aux    enxiruns   de    IMIfl. 

Il'  .iiieiiré  d'ensei^jner  en  l''ranee  la  pliilo- 

ftiiptiie  ■!•■  hiiiina*  |{eii|,  et.  piMi.nprèn,  ('oimin  et  JoulTrny  y  joi 
(TiMii'iil    lliiV'ild  Sli'W  art.    La    pliiluioipliie   éi-iiii<iii<c.    luMuroup 
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raillée  par  ïaine  et  son  école,  s'est  implantée,  grâce  à  Cousin, 
dans  l'enseignement  jusque  vers  1870.  Un  excellent  juge  mon- 
trait récemment  que,  bien  qu'imposée  comme  une  sorte  de  phi- 
losophie d'Etat,  elle  n'en  eut  pas  moins  le  mérite  d'habituer 
nombre  d'esprits  aux  consciencieuses  et  patientes  recherches 
de  la  psychologie,  au  souci  de  la  réalité  morale  et  sociale,  si 
négligée  par  Condillac  et  les  idéologues  '.  Cependant  le  positi- 
visme de  Comte  avait  franchi  la  Manche  et,  du  premier  coup, 
il  avait  conquis  l'esprit  anglais  :  —  aujourd'hui  encore,  quelques- 
uns  des  positivistes  de  marque  sont  des  Anglais,  M.  J.  Morley 
ou  M.  F.  Harrison.  Mais  le  comtisme  était  inaccessible  aux  pro- 
fanes :  des  gros  livres  où  son  fondateur  l'avait  enseveli.  Bain, 
Stuart  Mill,  Buckle  tirèrent  les  éléments  d'une  psychologie, 
d'une  sociologie,  d'une  critique  historique,  et  Taine,  à  son  tour, 
popularisa  en  France  resi)rit  de  ^lill  et  de  Buckle.  Comme 
Buckle,  et  après  lui,  il  a  eu  le  goût  des  petits  faits,  des  enquêtes 
minutieuses  et  méthodiques,  du  document  révélateur.  Avec  Mill, 
mais  en  disciple  très  original  et  pres([ue  indépenilant,il  amontré 
que  «  l'expérience  et  l'abstraction  font  à  elles  deux  toutes  les 
ressources  de  l'espi'it  humain  »,  et  (jue  les  généralisations  de  la 
méta[ibysi(jue  allemainb^  doivent  être  tempérées  par  les  obser- 
vations de  lii  psychologie  anglaise,  la  «  direction  spéculative  » 
par  la  «  direclion  priitique.  » 

L'empirisme  s'est  (•(uiiplété  et  élargi  |i;»r  I  (':v(dutiomiisme. 
Le  livre  de  Darwin  sur  V Origine  des  espèces,  qui  est  de  18.">8,  a 
i;lé  traduit  aussitôt.  Les  livres  de  Spencer  ont  paru  vers  le  mèin(! 
temps  {/'roniers  jirincijies,  18(12).  L'avèiicnieiit  de  bi  doclrine 
évolutionniste  a  été  le  grand  i'.iil  de  l'Iiislnire  iiitelleclu(dle  «lu 
monde  d(!puis  (juarante  ans.  J'';iiil-il  l'u  rM|ipelei' les  consc'quences 
littéraires?  Le  roman  et  le  théâtre  posant  des  j)rohlèmes  jusque-là 
incoimus  d'eux  :  lutte  pour  la  vie,  «  sélection  naturelh^  »,  héré- 
dité »;  puis  l'école  naturaliste  puisant,  imprnd(îmment  peut-être 
et  indiscrètement,  à  C(;s  sources  nouvelleiiuwit  découvertes;  la 
<rili(|iie  iiisliirique  ;ip|di({ii;iiil  m  i'(''lude  des  S(»(iél(''s  liumaines 
l.i  iiH'lliiiile  que  D^iwin  .iv.iil  ;i|ipliqui'e  à  l'étude  des  sociéb'-s 
.iriiiiiales;   l.i   (  iili(iiie  lilléraire  elb'-iiiéme,  avec  M.   F.    Bruue- 

I.  E.  lloiilroiix,  l)i;  l'iii/liiriiix-  de  la  philosophie  l'cossaisc  xur  la  phltosopliie  fran- 
çaise {Études d'Itist,  de  la  philosophie,  IS'.H). 
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litT»*,  sf  réclamaiit  de  Darwin  vl  lui  l'inpruiilaiit  l'iili'i-  ilo 
riAiiliilion.  La  |ions('>o  ilu  iiHiinlf  s'est,  en  véiilé.  ile|uiis  tantôt 
un  tienii-sièrie,  runslanirneni  a|>|iuyée  sur  la  |>i'ns«'e  anglaise, 
filt-ee  pour  la  comltatlre. 

(^>ue|i|ues-uns  île  nos  érrivains  ont  rontracté  éfralenienl  une 
«lelle  i-nvers  les  liisluriens  anglais  ou  envers  les  moralistes. 
I)e|iuis  Monlé;.'ii(  il  >  a  eu.  sur  quelques  esprits,  une  action  ilis- 
crète,  mais  ré«'lle.  «IKmerson.  l'auteur  tle>  liriii-fsciilalive  »««?»», 
et.  plus  ^.'éiiéralement,  <lu  pruteslaiitisme  liliéral  à  l'anglaise  ou 
a  ramériiaine.  Plus  éelatante  a  été  linllueniM-  <le  (!arlyle  sur 
Taine  :  ile|iuis  l'étutle  sur  Vlilralimii''  iiiii/lais,  il  n'a  cessé  île  lui 
empruntiT  l'ainertutne  «le  son  ironie,  l'énorniité  île  ses  lioutailcs 
-  témoin  .M.  (îrnimloqïe  •  marcliaml  irimileet  île  pure  salé  >,  - 
et  i|iie|i|ues-iiiies  île  ses  violences  île  Jugement  oU  île  ses  visions 
npoi°al>plii|ues,  —  témoin  l'Iiistuire  île  la  Itévulution. 

Tout  le  inomlp  sait  quelle  est  acliiellemeiil  encori'  la  rniliine, 
poimi  nous,  ilu  roman  auL'Iais.  Tel  !.'ranil  journal  quotidien 
piililie  un  feuilleton  traduit  de  rah;:lais  >ur  deux  un  sur  trois,  et 
Frnimore  Couper  ou  Itiilwi-r  I.nIIou  mil  en  presque  autant 
d'éi|iliiiii>i  n  l'élranai-r  qu'en  .\n:;leterre  ou  en  Amérique.  Mais 
cette  invasion  de  romans  pour  familles,  pour  adolescents  ou 
pour  clierclieiir»  irn\entiires  a  tout  juste  la  si^'nilicaliun  litté- 
raire lie  la  Mt;;ue  dr  Sur.  •[<■  Iliiiii  is  père  iill  de  (ialioriail  a 
rélrnnf:er. 

riinrkerny  et  iJhi»-  n-.  -.ni...,,  .|.i.i,mi  l.iine  leur  eut  consacré 
de*  éludes  inn(;i)>lra|es,  furent  très  vite  franciséit.  L'auteur  de 
la  f'oirr  iiiix  rnHtlr»  nmis  a  rendu  le  tituM  de  i'huiiiuiir,  perdu 
depuis  Sterne,  X.  de  .Maislir  i-l  Nodier,  mais  d'im  hiimuiii  plus 
rinwlant  el  preitqui'  féroce.  Celui  de  .NicAuAi*  .Kirklelnj  nous 
a  ri-«e|é  uiio  Mirtr  de  réaliiime  ironique  et  attendri  A  la  fois, 
une  furinp  ils  rariraluiv  M'iilinieiilnie  Irèt  dilTérenle  du  •  gro- 
teiH|ue  •  roMianli<|ni'  :  le  •  i/f'leitque  >,  c'est  le  laid  et  le  pilnvalde, 
au  lieu  ipii>  le  Inid  de  llicken*,  c'est  la  poesir  vraie  de  la  xie 
d<  lli's  deux,  c'est    lllrltens  qui  a  le  plus  aui.  Coninu' 

in  il  d  upfe»  lui,  Inutetir  de  ./inA  a  su  peindre  les  ridi- 

rulo*  Pi  \0%  innnii»*,  Ira  fanlainie»  et  leH  •  lim  •  de  Heu  pemon- 

•'  •  ■  '    ■«•ininp  lui,  il  a  iiii«,  dam»  de»  lalileniitinit  iiiKpin'it  par  In 

■    pin»   nue,   iloft  i^ciia|i|N^eii  tl»  lendreUMi  el   de  poéiiie; 
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comme  lui,  il  a  fait  vivre,  dans  des  romans  délicieux,  ce  person- 
nage qui  avant  lui  manquait  à  notre  littérature,  l'enfant. 

A.  de  Musset  avait  jadis  traduit  les  Confessions  d'un  man- 
geur d'opium  de  Thomas  de  Quincey.  Baudelaire  traduisit 
(1856-1863)  Edgar  Poe.  L'extraordinaire  romancier  américain  a 
eu  chez  nous  une  très  réelle  influence.  Il  a  été  le  Hoffmann 
d'une  génération  devenue,  en  fait  de  merveilleux,  plus  difficile 
que  la  précédente.  Comme  l'a  noté  Gautier,  «  h'  Corbeau  du 
poète  américain  semhle  parfois  croasser  son  irréparable  Never, 
oh!  never  more  »,  dans  les  vers  de  Baudelaire  ',  et  l'étrange 
génie  de  l'auteur  du  Scarabée  a  séduit  et  inspiré  des  conteurs 
comme  Villiers  de  l'Isle-Adani  ou  M.  Paul  Ilervicu,  des  poètes 
comme  Stéphane  Mallarmé. 

Mais  le  plus  grand  des  écrivains  anglais  de  ce  siècle  a  été 
pour  nous  George  Eliot.  C'est  en  18.59  que  Montégut  présentait 
à  la  France  l'auteur  à'Adani  Bede.  On  peut  dire  (jue,  sans 
tapage,  sans  éclat  et  sans  violence,  sa  fortune  s'est  depuis  lors 
solidement  assise  parmi  nous.  Dickens  a  vieilli,  mais  Eliot,  au 
même  titre  que  Sand,  est  entrée  dans  la  littérature  universelle  et 
éternelle.  C'est  qu'en  efl'et,  —  comme  le  notait  M.  F.  Brunetière 
dans  une  retentissante  étude,  —  le  roman  d'Eliot  ne  tient  pas 
seulement  sa  grande  place,  une  place  de  tout  premier  rang, 
dans  l'histoire  d'un  genre;  il  nous  donne  encore,  il  nous  donnera 
toujours  des  leçons  de  lolérance,  de  patience,  de  solidarité  simple 
et  vraie.  Adam  Bede  ou  le  Maiilin  sur  la  Fhiss  ne  sont  pas  seu- 
lement des  (j'uvres  lilh'Taires  supérieurcîs;  ce  sont  encore  des 
confessions  d'un  des  giands  canirs  de  ce  siècle.  Nous  les  sentons 
imprégnées  d'une  humanité  supérieure  et  meilleure,  et  c'est  ce 
(jui  e.\pli(pie  (ju'elles  aient  agi  plus  ou  moins  sur  tous  ceux  de 
nos  romanciin's  qui,  répudiant  le  réalisme  hrutal  de  M.  Zola,  ont 
essayé,  depuis  quinze  ans,  de  donner  au  «  natuialisme  »  une 
hase  plus  lar;jc,  plus  sidide,  plus  hiiniiiinr.  Iiilluciii-c  dill'iise, 
mais  puissante,  comparaldc  senlcmenl  à  c(die  de    {(dslnï. 

('.(qiendanl  Shakespeare  n'a  [las  cessé  d'èlre  Jon(''  sur  nos 
théâtres  et  d'y  faire  des  |irogrès.  Non  pas  que  nous  soyons 
arriv(''s  à  le  su|q)orter  dans  sa  crudité,  —  nous  restons  pour  cela 

1.  Ilixl.  (In  Itoininitisini',  [i.  'Ms.  —  YmIi'  I).  lIrMiici|uiii,  ICcrivaiiis  francisés. 
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ln»|>  i\v  iiolri'  racf  ol  ilf  iiolri'  U'iups,  —  mais  ilu  moins  avons- 
nous  plus  pleinement  compris  les  pramles  leuvres  classitjnes, 
notamment  «  res  Ames  profomles  et  silenrieuses  »  dont  parle 
Hegel,  i-elle  ilHamlel  surtout,  à  laipielle  M.  Mounet-Sully  a 
pn'^tè  son  presliL'ieux  i:énie.  D'aulre  part,  nous  avons  tlétouvrrl 
il.ins  la  fort^t  «le  l'uMivre  sliakespearienne  îles  roins  im-oimus 
lie  la  France  romanliipie,  le  Soiu/r  »/'i/;ie  nuil  il'élt',  le  Contr 
d'hivrr,  toute  la  fantaisie,  toute  la  ;.'rAce,  toute  la  poétique  fami- 
liarilé  île  Shakespeare.  D'innomliraliles  truilucteurs  et  aiiapla- 
teur»  ont,  «lepiiis  F.-V.  Ilu^'i»  (  1  S.'l'.l- 1  St»" )  et  «le|iuis  Monti'';:ul 
iI8(m-IS~II).  fait  lie  loualiles  et  parfois  remaripialiles  efforts  pour 
nous  faire  lire  ou  enlemlre  lolil  le  réperloire  sliake>peariell  '  et 
■  m'ente  celui  îles  conleniporains  du  maître,  dette  année  même 
(IK'.Hh,  lieux  ailaplatioiis  franijai-esilV/^/iW/wel  il7/«i//i/r/ ont  tenu 
l'ofliclie  lie  lieux  grands  tliéiUres  de  l'aris,  et  ce  soni  les  deu\ 
plus  ::raniN  acteurs  franç.iis  ^i\,lnt•>  «pii  jouaient  Icn  deiiv  prin- 
cipaux rôles. 

Kniiii,  la  poésie  anglaise  du  .\i\'  siècle,  en  deiiors  de  Hm'ou, 
u  pénétré  ciiez  nous  en  même  temps  ipie  le  culte  de  la  peinture 
prérnplinélite.  Sliejley  a  été  entièrement  trailiiil.  Un  nous  .i 
parlé  lungnement  di-  ('ideriilge,  de  Keals,  de  Wordsworlli,  de 
TeniivKon,  li'Klirnlietli  llmwning.  On  mnix  a  fait  nwinaltre 
l'iiMivre  puissante  et  singulière  de  Ituskin.  (îrrtce  surtout  à 
M.  l'iiiil  llourgel,  interprète  délicat  de  ces  formes  d'art  «nidiles, 
U'%  |Mièleit  anglais  ont  conipiis,  mm  pas  la  foule,  mais  une  élite 
de  lerleurn  épris  de  lieauté,  en  même  temps  ipie  la  |)einture 
•■\«|niM' et  tourmentée  lies  lliirne  Jonen  et  des  llossetli  séduisait 
•|ueli|iieii  délirât».  Ainsi  r.Nngleterre,  patrie  du  réalisme,  nous 
•  envny^,  onlri*  Ionien  les  teiilolives  d'art  de  ce  Hiècle,  les  plus 
liaillen  et   les   plus   r.il<'<<. 

I/Influence   ailoninnclc  l)>    toutes   les  nations  euro- 

Mlemiiylle    iKt    celle    pour    laipielle    les    romantii|UeN 

•  nli  le  pluii  de  tendn-Mse.  Kn  IKlO,  1  encliantemeiil 
(•ooa  liniM|urineiil.  1^  Irnilé  do  l.undrcM,  en  nouit  montrant 
I  \itlriilie  e|  U  l'ruMe  allîénu,  iin  Orient,  ^  I  Angleterre,  hou* 
•li'Olllii    |r>»   %P||S.    t'A'   fut    une  |p\ée  de    liouclier*.    Ilecker  nous 

.•il<iUi>n«,  l'arlIrU  Hk»' 
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lança  son  Bliin  allemand.  Musset  lui  répondit  par  les  spirituels 
et  patriotiques  couplets  qu'on  connaît.  En  vain,  Lamartine  écrivit 
sa  noble  et  imprudente  Marseillaise  de  la  paix.  Le  charme  était 
rompu. 

Depuis  1848,  nous  avons  passé,  en  ce  qui  touche  la  pensée 
allemande,  par  deux  phases.  Le  second  Empire,  principalement 
entre  18G0  et  1870,  a  été  une  période  d'études  critiques  très  solides 
et  pénétrantes,  j)articulièrement  en  jiliilosophie  et  en  histoire 
religieuse  :  les  influences  purement  littéraires  ont  été  clairse- 
mées. Depuis  1871,  nous  avons  pris  surtout  de  l'Allemagne  sa 
pédagogie,  ses  méthodes  d'érudition,  ses  méthodes  scientifiques 
et  le  wagnérisme.  D'une  façon  générale,  l'Allemagne  a,  depuis 
trente  ans,  beaucoup  préoccupé  la  critique  française,  et  de  très 
sérieu.x  efforts  ont  été  faits  pour  nous  tenir  au  courant  des 
choses  germaniques.  La  question  est  de  savoir  si  ces  efforts  ont 
toujours  éveillé,  dans  le  grand  ])ublic,  l'attention  qu'ils  méri- 
taient, et  si,  parfois  aussi,  il  ne  s'est  pas  mêlé,  aux  éludes  que 
l'Allemagne  a  provoquées  chez  nous,  un  peu  d'illusion  ou  de 
partialité. 

L'illusion  généreuse  a  été  le  défaut  de  la  critique  avant  1870. 
Le  22  septembre  18'i;),  Henan  écrivait,  de  Tréguier,  à  sa  sœur, 
qu'il  s'initiait  à  la  littérature  allemande  et  que  le  contact  de 
celte  |iensi'('  forte  et  uoide  lui  était  une  révélation  :  «  J'ai  cru, 
disait-il,  cnlrer  d;ins  un  temple,  quand  j'ai  pu  contcm|>ler  cette 
littérature  si  pure,  si  élevée,  si  morale,  si  religieuse,  en  prenant 
ce  mot  dans  son  sens  le  plus  élevé...  »  Ce  que  lisait  le  jeune 
Henan,  c'était  Gœthe,  c'était  Ilerder,  c'était  Kant.  Naïveuu'ul, 

il  prenait  l'Allemagne  de  la  veille  —  ou  de  l'avant-veilb pour 

l'Allemagne  de  1 84.").  Nous  a\  (uis  chèrrnir;il  pavé',  ailleurs  encore 
fpi'rii  lilh''rature,  cette  illusion-là.  Mais,  jus({u'en  1870,  elle  a  été 
tns  i(' |iaiidue.  Heine  a  eu  beau  nous  redire,  en  d'étincelanis  pam- 
[ddets,  que  l'Allemagne  qu'avait  vue,  ou  cru  voir.  M'""  de  Staël 
était  un  i-este  du  passé',  et  que  les  événements  de  181')  avaient 
mar(|n(''  d'un  pli  iurlT.Kiabii'  unr  Alirniagne  nouv(dle.  Uicn  n'v 
faisait.  -Nous  ii\  ions,  J.idis,  ii|riilili(''  rAllcniagne  avec  ses  poêles. 
Nous  riili'MliliioiiN  uiiiinlcii.inl  avec  srs  philosophes.  «  (!e  qui  a 
vaincu  à  Sadowa,  disait  eru'ore  Kenan  en  18GG  —  incomplète- 
ment reveini  de  son  rêve  de  18'i;j,  —  c'est  la  science  germaniijue. 
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c"e»l  lu  vi>rlu  f:oriiiaiiii|ui'.  c'est  le  |ir(ilrstantisiiu>,  iVsl  lu  pliilo- 
sopliii',  ri'sl  LutlitT.  rt'sl  Kaiil,  l'fst  Ficlito,  c'osl  Ilej:»'!  '.  • 
Ci>|>i'iiilant.  Unit  ti'<-tait  pas  illtisioii  dans  ce  |i(>iiit  tlo  viir,  cl  il  v 
a  liiMiir<tu|i  n  |>rcii<lrr,  anjourilliui  i-iu'ori>,  dans  les  tnivaiix  dnnt 
rAlltMno^ne  a  été  Idijet  en  Franr*',  suus  le  scrond  Kni|iir(>.  La 
Itecue  germitniiiue  el  frunrnisf,  fondt-»'  en  IS.'i"  par  C.ii.  Didlfus 
e(  NelDzer,  s'était  donné  pour  mission  de  faire  eonnaitre  les 
idées  nlleninnde>  rln-z  nous.  Des  eritiques  de  niar(|ue,  Saiiit- 
Hené-Taillandier.  (laro,  Miinté;:iil,  C.lialleinel-Larour,  CJier- 
buliez,  et  siirloiit  l'Miiiuiid  Sclierer,  lra\ aillaient  à  la  nu^nie 
œuvre. 

Los  événonieiils  de  18*111  furent  cruels  ii  tous  les  l'rançais, 
mnjs  particulièrement  à  ceux  ipii  s'étaient  voués  à  cette  o>u\ri> 
d  unidu.  «  L  Alli-mav'ne,  avouait  Itenan,  avait  été  ma  maîtresse. 
j'nvnis  la  conscience  de  lui  devoir  ce  qu'il  \  a  de  nieill«>ur  en 
moi*.  •  Voici  i|ue  cette  •  maîtresse  >  appaniissail  comme  étran- 
penient  dilTén-nte  d'elle-même  :  au  mirage  se  sulistiluail  la  realité. 
L  Alleino^Mn-,  cervenu  des  peuples  et  matrice  du  mnnde  |iensniil. 
n'élnit  plus  qu'une  nation  comme  tant  il'autres,  hrutale  et 
é;;ii)ste.  La  pliilosupliie  d  Un  lle;;i-l  légitimait  les  pires  attentats. 
La  relipinn  d  un  Lullier.  qu  un  crovait  faite  pour  l'univers. 
■  no  été  faite  que  pour  les  pavs  ^'ermaniques  ».  La  Prusse, 
relli*  •  Veuilée  du  Nord  •,  •  cette  anti  Franci'  de  la  Italtique  >, 
MMnldnil  rommi*  UIIR  né(;ation  vivante  de  ce  ^énie  de  (iu'lhe 
qur  noun  avions  lanl  aime.  Lnlin,  nous  allions  éprouver  de 
jour  en  Jour  la  vérité  profonde  di-  celte  n-martpie  d'lvd;.-ar  (^luiui't  : 
•  (Juanij  on  a  enlevé  u  la  nation  frani;ai<>e  l'Alsace  et  la  L<u°raini' 
ollemande,  on  ne  lui  a  pas  ôté  seuji'ment  des  champs  et  même 
de*  hommes,  ()n  lui  a  arrache  un  esprit,  celui  île  la  race  j^erma 

lliqili'  ■'■■  «or  II'  qui-  l.i  l'i  .on  >'  |iiiiii  t  ni  iliii'  I  nr  \  il  lu  csl  sni  Ile 
lie  II 

Il  s  Ji  i|i'ii\  III  iiiii'ii'i  ilr  Miliii  I  iiilltii'in  I  II  mil'  ii.iiiiiii  .  il  \ 
4  I  induenre  jHisilive  el  il  y  a  la  n-artion.  La  criliipie  française 
a,  depiii»  IH'II,  sucre«*ivement  pioiie  l'en  deux  manières,  .Mais, 
en  Dii  •!••   .oiii|ili',   il  «  <  «l  Imiivi    ipi  illi-    i  repris    et   continué 

1   '■    ' 

I    '  '  I  jiiii  II-  •>iii|iiiim« 

it<i<i  1,  n  II  •%   u'ii. 
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—  quoique  dans  un  esprit  très  différent  et,  ayons  le  courage 
de  le  proclamer  (malgré  quelques  erreurs  manifestes),  généra- 
lement plus  impartial  qu'on  ne  s'est  plu  à  le  dire  chez  nos 
voisins  —  l'œuvre  de  la  critique  du  second  Empire. 

Dans  une  letti'c  à  E.  llavet,  du  2i  mars  18o2',  Taine  disait 
des  philosophes  allemands  :  «  Ils  sont  par  raj)port  à  nous  ce 
qu'était  l'Angleterre  par  rapport  à  la  France  au  temps  de  Vol- 
taire. J'y  trouve  des  idées  à  défrayer  tout  un  siècle.  »  La  com- 
paraison est  expressive  et,  si  l'on  considère  l'influence  que 
Kaul,  Hegel  ou  Scliopenhauer  ont  exercée  chez  nous  depuis 
cinquante  ans,  à  peine  exagérée.  De  l'influence  purement  pliilo- 
sophi(iue  des  Allemands,  ce  n'est  jias  le  lieu  de  parler  ici.  Mais, 
de  même  que  le  darwinisme  ou  le  positivisme,  de  même  l'hégé- 
lianisme  ou  le  pessimisme  ont  eu  leur  retentissement  dans  la 
littérature.  Par  l'intermédiaire  de  Renan,  de  Taine,  de  Scherer, 
de  Yacherot,  Hegel  -  a  apporté  comme  une  conlirmation  méta- 
pliysique  aux  théories  évolutionnistes.  Il  a  merveilleusement 
(■(iiilriJMié  à  ramener  l'esprit  français  à  la  notion  de  la  complexité 
de  l'univers  et  au  respect  ilu  mystère  universel  :  c'est  en  songeant 
à  Hegel  qu'un  |)ur  littérateur  comme  Doudan  pouvait  écrire  : 
«  J'aime  autant  de  grands  marais  trouhles  et  profonds  ([ue  ces 
deux  verres  d'eau  claire  que  le  génie  fraïujais  lance  en  l'aii'  avec 
une  certaine  force,  se  flattant  d'aller  aussi  haut  que  la  nature  des 
choses».  ]']nsuite,  l'héLu'Iianisnu'  a  eu,  ce  me  senihle,  sa  |iart 
d'influence  dans  la  (-(instilul  ion  du  natiu'alisme  :  Fia u lier t  le  lisait 
avec  sympathie,  et  j'extrais  d'une  lettre  adress(''e  aux  Déhals,  le 
25  janvier  1870  (hi  date  a  son  importance)  par  Taine  et  Uenan,à 
pi'opos  d'une  sousci-iption  ouverte  en  Allemagne  en  fa V(Hir  d'une 
statue  à  Hei;el,  ces  lii.'nes  signilicalives  :  «  Sa  conscience  d(' 
l'univers  fut  la  plus  large  et  la  plus  haute;  (die  a  donné  la  |iai\ 
et  des  motifs  suftisaiits  de  vertu  :i  ime  foule  d'âmes,  en  dévidop- 

JIIDll  li'ur  Sl/llljia/llir  /i(;lir  hml  ce  (jui  rsl  cl  Idlll  <■<■  i/IU  jirill  l'Iri'.  Il 
iMlIre    la    philosopilie    d'un    lleu:(d    et    la    poi'^sie    d'un    l.ec(Ulte   île 

l^isle,  il  y  a  mieux  qu'un  rappoit  fortuit.  î'inlin,  les  tliiMuies  de 
Hegel  sur  l'art,  en  t.iut  qu'il  repri''sente  la  race,  le  miuuent  et  le 

I.  Cil.M'  |,,ir  11.  M.iiiMil.  /(,■;/,///.  ruinr,  Mi,/„'lrl.  p.  .Si. 

■2.  \:.  Sithoror.  «rliclc  ^-iir  llc(,'cl  i,l/.;7.  t/'/i/.v/.  rcl.,  ISCil):  T.iiiii-.  Vkilosojihcs 
iil/i.iii(iue.i,  el  piV'faci^  (ilupiiis  niDililiéi')  do  la  prcmièn'  éililion  des  Idiaix  de  cri- 
li'juc;  Vacliei'ol,  La  mJlapIti/sic/ue  et  ta  sciewe,  I8S8,  ctc^. 
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milieu,  ont  i>ri>f«>inlémpnl  airi  sur  la  «Tiliqno  ilc  Taiiu",  «-l,  par 
lui,  sur  r<irii'iilalion  gi-iiéraK'  île  nuire  lilléraliire. 

Peu  Ji"  temps  après  riiilrinlm-tinn  «le  riu-L'éliaiiisMU'  cliez 
nous,  le  pessimisme  <le  SrlmpiMiliaiier  y  trouvait  ses  |irenii<'rs 
a<leples.  A  vrai  «lire,  il  y  eut  longtemps  une  lé^einle  île  Srlm- 
|H-nliauer,  et  son  nom  a  en  le  privilèj:''  il'exeiler  en  France  plus 
il'un  sourin-  inintelli^'ent  Oiililierons-nous  poiu-  cela  ipie  Flau- 
bert a  été  un  lie  ses  premiers  ailmiraleursf  i|n°en  IS"(I.  Clialle- 
niel-I^Honr  révélait  riiomme.  après  le  pliilusophi'.  au  puMic 
français,  ilans  un  article  ipii  lit  ilu  l*ruitT  ipie.  ilepuis  lors,  ses 
•l'uvres.  trailuites  presque  entièrmienl.  oui  répamlu  parmi  nous 
un  pf.ssimisme  à  hase  morale  <■!,  jusipie  «lans  ses  né^alions, 
presque  relit'irux '?  Action  limitée,  il  e>l  vrai,  car  il  n'est  pas 
•le  ceux  que  lit  le  ;;mnil  puitlic,  mais  action  profomle,  plus 
profonili'  assurément  que  crile  lie  Cl'  Nietzsche,  iloiil  quelques 
nui/is  vantaii-nt,  ilans  ers  ilernières  années,  l'étranae  /nnilliiislrti 
—  ipiaii  surplus  il.s  n'avaient  pas  ou\ert  '  --  et  ilonl  l'ieiivre. 
maintenant  mieux  coiunn-,  est  la  plus  éclatante  prote><lalion 
rontre  le  rhrislianisini'  que  le   momie  ait  vue  ilepuis  cent  ans. 

L'innuence  de  la  science  allemaiiile  n'a  pas  été  moins  pro- 
fomle, et  l'Ile  a  été  certainement  plus  ;;énérali'  chez  nous.  qin< 
rflh'  lie  l.i  philosophie.  •  Tout  h-  momie  sait  aujounlhui.  écri- 
rait laine  en  IHC»'.'»,  qu'i-n  fait  île  recherches  hisluriques  et  sur- 
liiiit  ih'  philolo;:ie  classique,  c'est  au  ilela  ilii  Ithin  que  nous 
ilrvon»  aller  rlierclier  nos  iluclrines  '.  •  Le  prestijje  île  la  science 
■llemandp  Avaii  nimmenré  iléja  nver  (,hiiiK't,  pnr  llenler  et 
(Ireuzer,  a\pc  Mirhelet,  par  Niehuhr  et  J.  (iriinm.  Il  continue 
par  O.  .Millier.  C.urtiuH.  Itopp.  Diez,  Mominsrn.  Kn  matière 
«l'antiquité  rianitiqiie,  le*  AllcmamU  ont  renouvelé,  en  linil  pays, 
le*  procéilén  île  recherches  i-l  l^l'nsl•i^nemelll.  Itans  l'Iiisloire 
«li'it  ri<li(fioii*,  iU  ont  eu  l>.  F.  Strau««  et  t!hr  llaur  araiil  que 
iiou*  ayoni»  ru  lleiiaii. 

Pour  nou»  en  l(?nir  A  la  lillérniure  ^-éiiérale.  iIi-un   cnuranlo 


'  >ii  ilr  H.  .\llirrt.|ianill 
.If   VM(urA#,  tlN. 
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didées  me  paraissent  être  venus  de  l'érudition  allemande,  avec 
une  puissance  très  inégale.  Dans  un  domaine  restreint,  l'histoire 
des  religions  a  conduit  quelijues  esprits  à  la  notion  de  l'évolu- 
tionnisme  religieux;  mais  la  double  influence  du  catholicisme  et 
de  la  pure  philosophie  a  toujours  fait  échec  à  cette  tendance, 
Iiors  de  la  critique  protestante  :  Renan  l'exprime  en  quelque 
mesure,  Taine  en  conçoit  la  légitimité,  sans  y  adhérer  personnel- 
lement; res[)rit  français  répugne,  semhle-t-il,  à  Schleiermacher 
comme  à  Strauss;  il  répète  le  mot  de  Quinet  sur  la  l'/e  de 
Jésus  de  ce  dernier  :  «  Le  Christ,  dans  ce  système,  n'est  plus 
qu'un  songe'...  »  Nous  nous  sommes  beaucoup  mieux  assimilé 
la  conception  de  l'enseignement  universitaire  allemand.  Depuis 
18~0,  nous  avons  tous  admis  avec  Renan  que  «  l'Allemagne  a 
tiré  des  Universités,  ailleurs  aveugles  et  obstinées,  le  mouvement 
intellectuel  le  plus  riche,  le  plus  flexible,  le  plus  varié,  dont 
l'histoire  de  l'esprit  humain  ait  gardé  le  souvenir-  ».  La  notion 
de  la  solidarité  des  sciences  historiques  et  philologiques  nous  est 
devenue  familière.  Il  n'y  a  pas  un  livre  d'histoire  un  peu  notable 
chez  nous  où  ne  se  retrouve  aujourd'hui  implicitement  celle  idée. 
Au  contact  des  méthodes  allemandes,  si  l'esprit  français  a  parfois 
perdu  de  sa  souplesse  et  de  son  élégance,  il  a,  plus  souvent  encore, 
gagné  en  exactitude,  en  scrupule,  en  profondeur.  Nous  avons 
beaucoup  ilù,  pour  la  constitution  de  notre  haut  enseignement,  à 
l'induence  allemande,  et  parle;  haut  enseignement  cette  influence 
a  gagné  toute  notre  littérature;  didactique. 

Depuis  1830,  la  poési(>  alleniande  ne  nous  a  guèr<'  dumié  (|uc 
Heine.  Mais  le  présent  est  (rim|iorlaiice.  On  mms  l'a  liaduii 
entre  1Si8  et  18{)0.  Nous  l'avons  adopté  aussitôt  el  lui  axons 
fait  une  iil.Hc  près  des  iiTiIres.  rh(''opliil(;  Gautier  s'inspire  de  lui. 
Ranvilh^  le  jiroclame  le  jilus  givind  poète  du  siècle  api'ès  Hugo. 
Raudedain;  lui  nqiroche,  qui  l'cM'it  cru?  son  «  senlimenlalisme 
matérialist(î  »,  mais  lui  emprunte;  son  rire  amer  et  son  ironie, 
grosse  d'émotion.  «  Heine,  écrit  Sainle-Heuve  en  18()7,  esl  fort  à 
la  nioile  en  ee  mouieul  chez  nous.  »  Du  lyrisme  romantique,  il 
nous  otfrait  le  plus  pur  el  le  mi'illeur,  mais  lenqM''r('',  pour  une 
génératieni  de  sceptiques,  par  l'im-i'oyauce  el  par  le  doule. 

1.  Allfmtir/nc  et  Italie,  p.  231. 

2.  Qtiesliunii  covtempoiaines,  p.  8). 
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Nous  avons,  ilans  res  ilcrniiTcs  aniu-fs.  appris  à  nniDaitn- 
i|uelqu«'S-iins  <Ii>s  iiioilloiirs  ilrainalnrv'csot  roinatu-icrs  «If  lAllr- 
magiic  iraitjouril'liiii  :  an  pri-ini«M'  raii;:.  Sii<lormaiiii  vi  (î.  Haiipl- 
inann.  Mais  surtout  nous  avons  pi-noln-  le  ^r-nit>  <lu  plus  ;rran<l 
sans  (ioule  dos  Allernamls  ilf  ce  sii'-clo,  df  Uirliaiil  N\'ai.'M<'r. 
L'innueni-c  waiMUTicnno.  lento  à  s'iniplaulor  parmi  nous,  non  a 
<|uo  plu>  profoniloniont  asi,  non  souloiiioni  sur  la  uiusiipio  fran- 
ijaise,  mais  sur  riolro  osllu-tifpio,  notro  puôsio,  notro  poinluro 
nit^ino.  Colui  (juo  Niolzsrlio.  après  lavoir  a<loro,  ap|iolail  lo 
•  Cafrlioslro  ilo  la  nmilornilô  »,  a  inorvoillousonjoni  orôé  la 
formo  (lu  lyrisnio  qui  ronvonail  n  oollo  tin  «lu  xix'  >irilo.  Ijllr- 
rairomont,  il  a  puissaniniont  tonirilxu-  a  liattro  on  luorlio  li- 
nnlunilismo.  Il  a  roniis  on  vo;:ut<  lo  niovon  A^o  et  lo  >onliinont 
n*li(;iou\.  Il  a  ovoquô,  liovanl  um-  ;:ônoration  lasso  ilu  lirn*  a 
Icrro  <lo  l'olisorvalion  quotiilionm*,  <los  sp<'olaolo>i  lioroïi|uos 
cl  «los  io^fonilos  «l'uno  ino.vpriiualilo  porsir.  Il  a,  loni  «-n  par- 
lant h  l'ospril,  pnrlo  aux  sons,  dans  nno  lan;;uo  il'uno  Iroulilanio 
puissnnro.  I-jifin  il  a  su,  on  «los  u-uvros  ^onialos.  roalisor. 
ooniino  jainai<«  onroro  poôto  n'y  a\ail  roussi,  oollo  fm-ino  «l'arl 
parli<  iilii-n  lufiil  olirro  à  notro  l'poipir  :  le  svniliolisiuo. 

L.es  Slaves.  —  Auruno  «los  inl1uonoo><  olrannôros  suiiios  par 
la  Frnnro  i|o|iui4  IHJH)  n"a  «Valo  on  proFomlour  ol  on  ronlinuito 
rinilnonro  aupIniAo  ot  rinlluonro  allonian<lo.  (lopomlanl.  lio  tous 
|p«  (;rnu|H>s  olliniqnos  ilont  l'onsouililo  ron>lituo  IKinopr,  il  n'y 
on  a  prompn'  pan  un  m-uI  qui  n'ait,  «lopuis  un  ilonii-sioclo,  rolonu 
ralli-nlion  ou  la  Kvnipalliir  <\is  Inlfurs  franoais. 

I,<"  v'ro«|w  nlnvo  a  >r<ilMiril  ili'-  roprôsonio  oIioï  nous  par  la 
l'olo^no.  (In  Miil  lie  roikto  Irs  synipalliios  ipn<  rolto  nialhourouso 
nalion  «  irrirniiln'oii  rliot  noun  :  rlinrnno  do*  innurroolions  do 
l'nintrno,  noiamniont  m  IH')U-.Ti  ol  on  INlill,  a  provoqué  on 
l-'ran<<-  un  vif  niouvi-niont  ilo  rurionilô  a  l'onilroil  don  niii'ur)>, 
df  I  !.•.  ili'  l'art  ptdonai*,  ol  In  prononce  parmi   nou* 

'I  '  1  ii«  illuntro*,  nulani  ipio  la  popularité  do  notro 

I'  Il  ',  nioujourn  mninloini  ilonridalionn  rlroiton 
..  ..  .iiuun.  .^lowai'ki  ol  Kra^inftki  nont  niorln  A 
l'an*,  <<l  !<•  lroinii>mr  |{rani|  poolo  poliuiai*  do  ro  iii^rlo,  .Vdaui 
Mi<  I  >     -      -     «urlonl,  —  l'ami  ilo  Monlalom- 

It'  lo  (,luinol,  iIi- Mii-IioIoI.       y  n  «Mé 
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vraiment  populaire.  Son  cours  du  Collège  de  France,  d'où  il  a 
tiré  un  livre  encore  solide  aujourd  hui  sur  les  Slaves  '  —  la  pre- 
mière tentative  faite  dans  notre  langue  sur  ce  vaste  sujet,  —  a 
excité  tour  à  tour  l'enthousiasme  et  —  en  présence  des  manifesta- 
tions mystiques  delà  fin  —  l'étonnement.  Mickiewicz  a  vraiment 
personnifié  la  Pologne  en  France.  Plusieurs  de  ses  ouvrages 
ont  été  traduits,  notamment  les  Pèlerins  polonais,  qui  ne  sont 
pas  sans  rapport  avec  les  Paroles  d'un  crotjaiit.  George  Sand 
a  écrit  de  belles  pages  sur  ses  poèmes.  Mais  aucun  de  ses  chefs- 
d'œuvre  ,  non  pas  même  Monsieur  Thadée,  ne  semijle  avoir 
exercé  chez  nous  une  profonde  influence.  Il  a  été  une  force  morale 
et  sociale,  plus  encore  qu'une  force  poétique. 

L'un  des  résultats  de  la  sympathie  qu'inspirait  la  Pologne 
a  été,  pendant  longtem[)s,  de  nous  détourner  de  la  Russie. 
C'étaient  des  critiques  polonais,  comme  M.  J.  Klaczko,  (jui  fai- 
saient connaître  chez  nous  les  choses  slaves.  D'autre  [lart,  le 
spectre  du  panslavisme  hantait  les  esprits,  et  tel  critique,  pour 
avoir  manifesté  l'intention  d'apprendre  le  russe,  passait  pour 
un  dangereux  espion.  Quant  aux  Slaves  de  Bohème  ou  d'Au- 
triche, on  les  ignorait  entièrement,  et  quand  M.  Louis  Léger 
partit,  en  1864,  pour  la  Bohème,  quelques-uns  crurent  f|u'il 
voulait  se  perfectionner  dans  l'étude  de  l'allemand  '.  Seul  de 
tous  les  écrivains  du  second  Empire,  IMèrimée  savait  le  russe  : 
il  a  parlé  en  excelients  termes  di'  (iog(d  et  de  Tourgucnev  ;  il  a 
traduit  (assez  inexactement  d'ailleurs)  le  Uevisor  du  premier. 
Qu(d(jues  romans  russes,  dont  Taras  Boulha,  ont  remporté  un 
vrai  succès  chez  nous  dès  avant  1870;  les  poèmes  et  nouvelles 
de  Pouchkine  ont  été  traduits,  et  Tourgucnev,  l'ami  de  J''laul)erl 
et  de  'l'aine,  faisail  |iar.iîlre  dans  la  Npviip  des  Ihnij-  Mmides 
[ilusieurs  (le  srs  uoiivcllrs.  Mais  il  n'\  aval!  pas,  à  |U'o|ir('miuil 
pariiT,  (rinlluence  dr  fi  lil|(''i'al  lire  rnssr  parmi   nous. 

Ci'Ite  iniluence  ilate,  à  vrai  dire,  de  la  puldi<:ation,  à  [larlir  de 
188.'{,  des  helles  é-tudes  de  M.  <ie  Vogi'ié  sur  les  nniiaiicirr-s 
russes.  Son  livre  sur  le  lîoman  russe  (1880)  a  été  V('iilaldeiii<  ni 
l'd'uvre  réviMalricc,  ré(piivalenl,  pour  la  Russie,  de  ir  (pie 
M""'  de  SI;h''I  mnmII   l'ail    jadis    |miiii'  rAllcni;ii.'ni'  :   une  inlroduc- 

1.  /.M  slaves  [cours  de  18iU-41],  l'aris,  ISi'J,  li  vol.  in-8. 

li.  !..  Li'gcr,  Souvenirs  d'un  slavoiilnle  {Cosmopolis,  seploiiibi'i;  IS9"). 
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lion  (■iiiuo.  rliaiiilo  il'uii  *>iitlioiisiasiiie  commimicalif.  «Inns  un 
ii)i)n<l<>  |'ri'si|ue  nnuvfau  puiir  nous.  Comin<-  lo  livri-  Ih  t'Alle- 
mmjne,  rrlui-ci  vi-nail  à  son  liouro.  Pour  ne  rien  dire  ici  «les 
rirconslanres  |)olilii|ues,  il  nous  apiMutail.  au  niunienl  on  le 
naturalisme  s'é|iuisait  |iarnii  nous,  au  lemlemain  ilu  (ifiminal 
lie  M.  Zola  (l8Sr»).  une  adniiralile  moisson  de  «lu-fs-dn-uvre, 
tri^s  diiïérenls  entre  eux.  niais  qui  tous  avaient  ce  caractère 
conunun  de  verser  dans  une  oliservation  intense  de  la  \ie  com- 
mune une  profonde,  une  inti-nse  émotion  morale.  !.<■  roman 
russe,  c'était  riium.inité  rentrant,  toutes  portes  ouvertes,  dans 
le  naturalisme.  Kl  assurément  il  faut  faire  ici  la  part  de  (îeop^'e 
Eliot,  et  il  faudra  faire  celle  des  écrivains  Scandinaves.  .Mai> 
Tourguenev,  Dostoevsky,  Tolstoï  et  leur  maître  à  tous,  (loyol. 
ont  eu,  dans  cette  transformation  du  naturalisme,  la  première 
place. 

De»  i|uatre,  le  premier  était  le  plus  connu,  et  «'ilait,  d'autre 
part.  Il-  plus  •  occidental  »  :  d'où  .sa  moindre  popularité,  actuel 
lement  encore,  cliei  nouii.  L'admiralde  artiste  ipii  a  écrit  les 
Mémoire»  d'un  chntseur  c»l  h  la  fois  très  russe  et  très  cosmo- 
|Mjlile.  I)osloev»ky,  le  prand  proscrit,  nous  apportait,  au  con- 
traire, une  vision  singulièrement  poi^Mtaute  des  soulTrances  de 
»on  exil  \Mhninrrii  dr  la  iiuiisun  di-g  murl»)  et,  d.ins  Ir  t'rtmf  ri 
Ir  ChiUimritl  (IHCm  —  traduit  en  iSK.'i),  il  posait,  dans  toute  sa 
trafique  horreur,  le  proldème  du  droit  li  l'existeuci-.  I.e  roman 
de  Itonloevsky  luuclie  aux  deux  |iréoccupatiuns  dominantes  de 
nuire  ^poquo  :  il  o»l  n  la  fois  norialiBlo  et  clirtMien.  Kuliii  le 
puiniuint  (fénie  di*  ToUtol  n'imposait,  et  ^'impose  encon>,  à  nou.i 
—  miiin*  par  lien  ii'uvrei  île  pidémii|(H'  ou  de  morale,  ipii  ont 
exnlé  pliM  de  ruriodité  ipie  d'admiration.  -  <|ue  par  i|ueli|uett 
roman*  de  tout  premier  ordre,  fj*  roman  n'a  rien  produit, 
•n  SIX*  kièrle,  do  plnn  achevé  roniine  lahleau  d'histoire  ipie 
r^|inp^  lie  la  (ÎMerrr  fl  lu  l'ttts;  de  pluo  ext|uiit  comme  auto- 
liio|;raphie  quo  Im  Snurmin  d'rnfnttrr  ri  dr  jrHnmnr;  de  pluH 
profond  '  iiiluri'  de«  rrioe*  de  l'Ame  ipi'. lutin  h'in'iinir 

ou  >|iie  ^  1.  .Vuciin    romancier  n'a  eu,  en  Inut  payn, 

plut  dr  Irrieur»  ami*.  Aucun  n'«  mieux  exprimé  cette  ri'lii:ion 
df<  la  MMinTranrn  hninaiiie,  «pii  re«le  comme  In  cnraclérisliipie 
<in  rinHupiiro  niM«  parmi  non*. 
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Cette  influence  ne  s'est  pas  exercée  seulement  dans  le  roman. 
Elle  a,  avec  la  Puissance  des  ténèbres,  passé  au  théâtre.  Et 
elle  ne  s'est  pas  limitée  aux  grands  noms  cités  plus  haut  : 
des  traductions  de  Pisemski,  d'Ostrowski,  de  quelques  autres 
encore,  ont  accru  notre  connaissance  de  la  littérature  russe,  en 
même  temps  que  l'alliance  franco-russe  donnait  à  l'étude  de  la 
langue  une  impulsion  inattendue.  Ce  sera  affaire  aux  critiques 
du  prochain  siècle  de  déterminer  exactement  la  portée  d'un 
mouvement  qui  dure  encore. 

Les  Scandinaves.  —  Il  faut  en  dire  autant  de  l'influence 
Scandinave.  Celle-ci  est  toute  récente.  Des  nations  Scandinaves 
nous  ne  connaissions  guère  que  l'histoire  politique,  si  souvent 
mêlée  à  la  nôtre,  et  quelques  rares  critiques,  comme  X.  Marmier 
ou  A.  Geffroy,  nous  avaient  seuls  parlé  de  leur  littérature.  Elle 
était  ohjet  de  curiosité  —  à  peu  près  comme  jadis  l'œuvre 
d'(Ehleuschlager  pour  M""  do  Staël,  ou  comme  les  récits  d'An- 
dersen pour  tout  le  puhlic  européen;  —  elle  n'était  pas  objet 
d'étude  ni  centre  d'influence. 

L'influence  commence  avec  Ibsen,  et  exactement  avec  la 
représentation  des  lievemints  par  M.  Antoine,  en  1887  '.  Nous 
avons  eu  ensuite,  à  divers  théâtres,  mais  principalement  au 
théâtre  de  VŒiivve  (à  partir  de  1892),  la  Femme  de  la  mer, 
Maison  de  Pou])ée,  Rusinersholm,  Brand,  Pecr  Gijnl,  d'autres 
encore,  jusqu'à  Jean  Gabriel  Borkmann  (novembre  1897).  Ces 
dix  années  ont  vu  la  naissance,  le  progrès  et  le  déclin  —  dont 
nul  ne  peut  dire  encore  s'il  est  définitif  —  de  l'influence  Scan- 
dinave. Elle  a  eu  pdui- caractères  esscnliels  de  s'exercer  princi- 
|)alement,  sinon  exrlusivemoul,  au  llK'àlre,  cl  d  èlrc  surtout 
re|)résen(éc  pai'  <les  <''crivaiMs  uorvc'giens.  Cepcndaiil,  ces  deux 
(;aractères  n'ont  rien  d'absolu  :  cai'  le  drame  d'Ibsen,  par 
exem|)le,  a  également  agi  sur  l'orientation  générale  de  notre 
littérature,  et  [)ar  exemple,  sui'  le  roman,  —  <'t,  à  côté  des  maî- 
tres du  cIkpiu-,  Ilemik  Ihseu  et  IJjru'ustjerne  |{j(irnson  (ce  der- 
nier ;i  l;i  fuis  romaiiricr  ri  (Iriiiualurge),  —  on  n(Uis  a  fait  cuii- 
u.iître    les  Danois   .lacohsen    nu    llcrnian   llang,  ou   le  Suédois 

I.  II.  Ilr.iiiilcs,  Ih'iiri/;  llisfii  m  l'iunri'  i(,'u.<;/<i///y/(.s-,  janvier  IS'.)",.  Voir  les 
réponses  (le  M.  J.  LciiialU'i!  dans  la  Hnvuedim  Deux  Mondes,  tic  M.  H.  Fngiict  dans 
Ic^s  l)r/,(ils,  cl  nne  elnde  de  M.  Uascli  {Ibsen  cl  G.  Saiiil,  Cosmopolis,  fév.  IS'.IS). 

IliSTOini'.    DE   I.A    l.ASOUK.    V'MI.  44 
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Slriiidlton-',  uu  les  n»manfiers  iiorvi-irioiis  Aiiiu'  (îiirbor^,  Juiias 
Li«'  uii  Kii-llaiul.  ilont  <]n«'l<nios-uiis  sonl  Irôs  ilitToronts  «lo 
Itjornsoii  ou  irilisoii. 

Lr  roman  riissf  avail,  il^s  l'alxird,  (-on<|nis  <ln'z  nous  toutes 
li<  ailiniratiohs.  L»'  «Irniiio  iiorvés^it'n.  «'ii  revaiiclif.  a  soulové 
ili's  li'in|M^les.  Faut-il  s'en  ••loiiniT*  Nous  avons,  au  lliéAlio.  ili's 
Iraililions  li(>aui*(iu|i  plus  ilrlinios  i|uo  clans  |i'  rnniaii.  cl  un  r*>s- 
|K'rt  |>lus  tenac»'  «los  •  ronvpnlions  »  nér«'ssain>s  :  on  l'a  Itii-n 
vu  au  ton  dont  Sarrey  ilrrrinlait.  rontro  lotran;.'»'!'  cnvaliissour. 
la  rita<li'l|i>  do  Srrilto.  ou  M.  J.  hcniaitro  ri>ll<-  ili>  Dumas  tils. 
Puis  iiomlin*  «l'dMivrrs  niu'voijionnos  ont  i-lô  trt-s  mal  Irailuites 
l't  enron-  |>lus  mal  lommcnlèi-s  ;  li*  Caiinnl  snuraiir  ou  U'  l'elil 
H'jolf  sr  transformaiiMit.  sur  notre  llu'jlln\  en  d'ininlt-lliijilili-s 
symiiolcs,  admirés  d<'  la  fouh-  d«-s  s»t«/.*  :  irm'i  r(''«°rimillalion^, 
très  justiliées,  du  plu»  ômintMit  di's  rriliquos  sranilinavrs,  de 
M.  II.  Itrandes  :  Ilist^n  a  en  iiarfois,  an  xix*  siiVlc.  lo  sort  de 
Sliaki-s|M'ari'  au  xvm'.  Kniin  —  «-l  t'est  le  point  saillant  île  telle 
lutte,  —  il  n  y  allait  pas  seulement  tlu  tlitir  i|e  ileuv  lilli'-ralure.s, 
mai<>  liien  ilu  t-ontaet  t|e  deux  i-i\ilisations,  t''tran;:emenl  difle- 
rentes  l'une  lie  l'autre,  et  peut-t^tre  liien  impent''lraldes.  .Nmis 
avouH  lieau.  Stamlinaxes  et  l-'rant;ais,  nous  fn-ipienter  i-t  nous 
idmirer  le^  uns  les  autres.  Il  reste,  entre  nous,  un  dissentiment 
profond,  ipii  tout'lie  à  réduraliiui.  u  la  eonreplion  de  la  \ie,  à  la 
nlit.'ion.  (^n  on  lise,  pour  a  en  i  onvaim  re.  l'arlirle  remanpialde, 
mai»  si  rtintenlnlile,  île  M.  J.  Lemaltre  sui-  \'liiflurni-r  fffriilr  ilrs 
liilTtilurrf  ilu  S'nrit,  et  ipi'iiii  nielle  en  rei:ard  eerlain  manifesto 
pallopliolir  de  .M.  lijornson  '.  On  aura  les  deux  thèses  l'xIn^moB  : 
|H>ur  M.  I^mallre,  la  lilti^ralure  Scandinave,  en  ee  ipt'idie  a  d'Iut- 
mniri  et  d'  «  <<nr<i|M''en  •,  itori  de  la  notn<,  thèse  historii|ue- 
iiK-itt  fnnsM'  JuMpi'nu  paradoxe;  —  en  ce  ipi'elle  a  de  niitionni, 
elle  fiil  «onihre,  étroite,  excluiivement  prote^tanle,  l'our 
M  llj'rnMMi,  le  ((<'<*■<'  norvèf'ien  ewt  clair,  joxenx.  eiini-mi  du 
"xtiil.olr  .  i|nniil  i\  rt'Wp  lhé«e,  chère  aux  |-'raiiçnis,  i|n  il  •  n'exinle 
i|iriin  «riil  |H*iiplD  rr^iili*ur,  In  Franco  •,  c'e»!  un  pur  niirn^o, 
l.'ifiipn-koion  linnle  <lu  Icrloiir,  r'e»t  ipie  M,  l.eninlire  parle  lio 
U   NortiL')'  comme  M    |ljôrn»oii  parh-  de  la  l''raMce.  a\ei    une 
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semi-ignorance  qui  est  voisine  de  Ihostilité,  —  et  c'est  l'histoire 
même  d'Ibsen  en  France. 

Cependant  1'  «  ibsénisine  >>  n'aura  pas  été  sans  conséquences 
chez  nous.  En  premier  lieu,  la  nouveauté  même  de  cei'taines 
œuvres  du  maître  norvégien,  son  art  original  —  ou  ce  que  d'au- 
tres appellent  son  absence  d'art,  —  auront  donné  une  secousse 
à  notre  théâtre  :  une  fois  de  plus,  nous  aurons  subi  l'action  du 
génie,  fruste,  mais  incontestablement  grand,  d'un  dramaturge 
du  Nord.  En  second  lieu,  1'  «  ibsénisme  »  aura  été  comme  une 
variété  du  «  moralisme  «  russe  et  anglais  :  cette  littérature  Scan- 
dinave aura  agi  à  la  manière  de  Tolstoï  et  d'Eliot,  mais  avec 
plus  de  brutalité,  de  rudesse,  de  nervosité.  A  son  tour  elle  aura, 
le  plus  souvent  dans  un  décor  nouveau  pour  nous  et  dans  des 
circonstances  qui  [laraissent  à  notre  civilisation  paradoxales, 
posé  des  «  problèmes  d'àme  »  et,  au  premier  rang,  le  problème 
de  la  condition  sociale  de  la  femme.  Le  courant  qu'elle  a  créé 
ira  rejoindre  le  large  Oeuvede  littérature  moralisante  (jue,  de[>uis 
le  xvm'  siècle,  nous  envoie  l'Europe  du  Nunl. 

Les  Suisses  romands  et  les  Belges.  —  Entre  l'Europe 
geriiumique  et  l'Europe  latine,  la  Suisse  et  la  Belgique  ont  |dus 
d'une  l'ois  servi  île  traits  d'union.  Ce  sont  des  colonies  litté- 
raii'cs  (b'  la  l^'raiice,  mais  des  colonies  arrivées  depuis  longtemps 
à  l'indépendance  et  dont  l'iidluence  rejaillit  sur  la  m(''lropole. 

La  Suisse  romande,  «  parfait  belvédère  »,  disait  Sainle- 
IJeuve,  pour  observer  la  France  —  et  l'Europe,  —  nous  a  sou- 
vent initiés,  depuis  un  demi-siècle,  au  mouvement  européen. 
Elle  nous  a  envové,  après  M'""  de  Stai'd,  Sismondi  et  IJeujamin 
(constant,  d'excellents  critiipics  en  matière  de  littératures  étran- 
gères :  Marc  Monnicr,  V.  Clicihnlicz,  M.  Ed.  Rod.  La  Suisse 
romanile  est  comme  une  station  où  les  idées  anglaises  et  allc- 
maniles  «  se  francisent  avant  de  pénétrer  en  France  ».  Mais  elle 
csl  mii'u.x  ipi'un  T'ibo.  I']||r  a  sa  lilliTalurc  autoclitone,  d'iiis|ii- 
raliiiii  prolcslanlc,  ce  (pii  vriil  dirr  piirh'e  inviiiciblcnu'ul  à 
ruxisa^cr  Idulc  chiisc  du  |iiiiiil  dr  viir  mural  ri  du  poinl  de  vue 
de  la  \  le  inlérieure.  Des  moralislcs  et  îles  psychologues,  Irl  esl 
l'appiMJ  de  la  Suisse  à  la  pensée  franijaise.  Voltaire  a|iprlail 
déjà  la  Noiivelli'  Udloïse  «  un  sermon  suisse  »  et  il  disait  liuiis- 
scau   «  ilemi-(iaulois,  demi-.\ilemaiid  ».  C'esl  la  préoccupation 
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iiHirali*  i|ui  fait  roriuiiinliti-  «le  la  (-riliijiio  il'uii  Viiii'l  on  do  l:i 
|ihilosi)|ihio  il'un  Sfon'-tnn.  ('.«-st  l'aiialysi'  iii\iiii'  du  moi  <|iii  a 
a>Mirt-  If  smri's  du  Journal  do  oo  Honjainin  ('.(Histant,  laiil 
adniirô  do  M.  bnrrôs.  «tu  do  lolni  do  Krodorir  Aniiol.  nu  onouro 
du  ruiiiaii  t\'A<liil/the,  rlior-d'uMivic  do  |isyt.'lit>lii'.'io  dnnlourouso 
ol  subtilo. 

La  joiiiio  !toL'ii|uo  uou.s  a  ilimiio,  ilaii>  tos  doiiiiôros  aiinoos. 
Huoli|uos-»us  dos  ro|iros«Milahls  lo-.  plus  uses  du  naliiralisuio,  du 
syinliolisnio  ol  du  dooadonlisiuo  :  il  sonildo  i|uo  los  tliourios  los 
|dus  linrdios  s'pxas|»oroiit  on  passant  d<-  l'uris  )\  Hruxollos  '.  Elle 
MDUs  »  onvoyo  aussi  doux  oorivaiiis  o.\i|uis,  opris  do  la  donii- 
loinlo  ot  du  oliiir-idisi  iir.  |)oiutros  raflinos  d  Ainos  in;:onuos  ol  d)> 
>onliinonl>  f<»ni|do\os,  —  ol  <l<>nl  rinllnonoc  a  olo  sonsildi-  au 
tiioAIro  ol  dari^  li>  mman,        (î.  Hudonliarli  ol  M.  Ma>lorliiirk. 

L'Espagne  et  l'Italie.  I/Kspav'no  ol  lo  l'iirlu::al  «ml  pou 
a|ri.  do|iuir.  IS.iii,  sur  nnlio  liltoraluro,  ol  roslonl.  uial^-ro  dos 
oiïorl»  i.Hidôs,  mal  roniius  on  Franco.  (înWo  à  dos  inosuro> 
riTonlos  dans  roiisoipnoniont,  lui  poul  oiilrovnir  nm*  rtMiaissanoo 
ilos  oludos  lii>pani<|uos  rlio;r  ikmi».  A  l'houro  aciuoilt-,  ou  oonipto 
loH  lioninioN  i|ui  onl  \<>uo  jour  \ii-  a  oos  «'-ludos,  ol  nnu»  n'aviuis 
pas,  on  franoais.  uno  mmiIo  lnMino  liislniro  do  la  lillrraluro  ospn- 
;;no|o.  Il  faul  l'aMiuor  :  rAlloiun^iio.  ol  nn-nii'  I  An;.'loli-rro  nu 
I  \inorii|uo  non»  ilovanoonl  sur  oo  lorrain. 

llopuii«  lo  roniniiliitnio,  l'inlluonoo  do  l'Kspauno  m-sI  <.urliiul 
iniinifonliV  rliox  nous  dann  la   poinluro,  ilati»  la  municpio.  dans 

In    ltM»'-n("ir«'   d»"«rripli\  o.    |)oh   rovolaliiin>    it nlo>    nous  onl 

ni'  "  iixnni  l'iinin'ii  ol  lHntlnirr  dr  itun  /'riiru  /" 

•«I  _  :iro«-|odo  la  rtinilosio  do  Monlijo.  |lo  I<iuh  l<-< 

orrixaiii»  îmiiçaio  ili*  (*<•  oii^olo.  r'oul  rolni  (|ui  a  lo  niioux  oonnu 
'  -  '1  qui  a  II*  iiiii<ii.\  »ii  In  lnii|tuo,        du  nioiiiH  la  lanuiio 

i-i'lli'  ili*  (^•rvaiiloM  ol  di*  l.iipo  do  Vi'f;n.  Il  la  parlail. 

M.  ijo  riin|H''rnlrii'o,  ■  i|o  faonii  a  fairo  suiiriro  ipul 

•  |"  1   fiiiro  riio  '   •.  |lo  i-uinluon  do  iioi  i^ornaino 

I  lo  ini'^nio  loiiiniciiaKoT  .\  \rai  diro,  liiolun 

Il  ,    'Il rail  pro(u|ut'  roauiiior  riicuro  on  ro»  lornu-^ 

I  l't  (onl  rrrlniim  rrilM|UPK  iIp  In  nilhiro  o»pnuiiolo  : 
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«  Quant  aux  arts  et  aux  sfiences,  nous  en  sommes  restés 
au  x*"  siècle,  et  FAIi^érie  commence  aux  Pyrénées.  Que  d'écri- 
vains —  je  les  nommerai,  s'il  le  faut  —  qui,  sans  sortir  <le 
Paris,  se  promènent  dans  Aranjuez,  ont  dansé  la  cachucha  ou 
le  polo  avec  Isabelle  II,  ou  s'embarquent  sur  la  plage  de  Jaén 
pour  voir  à  Tarragone  les  Atnants  de  Téruel  '  !  « 

Plusieurs  écrivains  espagnols  de  marque  ont  vécu  chez  nous 
en  ce  siècle  :  Espronceda,  le  duc  de  Rivas,  Martinez  de  la  Rosa, 
et  nous  avons  beaucoup  aimé,  comme  il  nous  a  aimés  aussi,  ce 
noble  et  chevaleresque  Castelar.  Peu  de  livres  espagnols  ont 
conquis  une  véritable  popularité  chez  nous.  En  dépit  des  efforts  des 
critiques,  comme  Philai'ète  Chastes,  Ch.  de  Mazade,  L.  Viardot 
ou  L.  de  Viel-Castel,  ni  Larra,  ni  Zorrilla,  ni  Donoso  Cortès 
n'ont  eu  beaucoup  de  lecteurs.  On  nous  a  traduit  les  romans  de 
Fernan  Caballero,ceux  de  Juan  Valera  et  ceux  de  Perez  (ialdos. 
Arvède  Barine  nous  a,  dans  ces  derniers  temps,  révélé  quelques 
dramaturges,  principalement  Etchegaray  et  ïamayo  y  Baus, 
et  nous  avons  vu  à  Paris  M'""  Maria  Guerrero  et  sa  troupe.  Il 
<;st  fort  possible,  et  assurément  très  souhaitable,  (|ue  l'Espagiie 
contemporaine  exerce  une  action  parmi  nous,  mais  ce  n'est  là 
encore  qu'une  espérance. 

Il  y  a  eu,  au  conlraire,  une  renaissance  (b'  l'inlluence  ita- 
liennr.  Entre  l'Italie  et  la  France,  les  relations  ont  pu  se  ralentir 
par  moments,  elles  n'ont  jamais  cessé.  La  cause  de  l'um'té  ita- 
licMuc  M  été  longtemps  la  nôtre,  et  la  guerre  de  IS.'iO  a  soulevé 
clicz  nous  un  véritable  enthousiasme.  Pendant  tout  le  second 
JMnpire,  la  (pirsli<in  ihiliciinc  a  (''té  au  prrmici'  rang  dans  les 
préoccu|)alions  de  noire  pays.  La  littérature  a  pciif-èlre  tenu 
moins  de  place  :  cepriidaiil,  en  I8;)5,  M'""  Rislori  dnrinail  à  Paris 
des  représentations  mémorables.  Marc  Monnier  ou  E.  Montégut 
-  pf)in'  ne  citer  que  les  morts —  lenaii'ut  l'n|iinion  au  courant 
<lu  mipinciiirnl  lilli'rairc.  ri  <(iiilinuaienl,  [)0ur  les  ieu\res  tt)\\- 
Irtnporaini's,  l'iruvrr  quavaicut  commencée,  pour  les  classi- 
ipi(;s,  {'"aiiiicl  et  Ozanam. 

Depuis    1870,   la    liH/'rature   italienne   a    lou jours    excih'    la 
curiositt'-  en  i""rance.  La  |)ériude  classi(pie  a  suscilt'  d'inqKirlauis 

I.    /■»    Français  à   Carllinijhif,   cilc    par    lO.    MiTiincc    {l.'drolc    i-ommiliqni-    cl 

rh:.,,,„:/H(\  p.  i:». 
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Iravaiiv  ilf  MM.  E.  Gcbliarl.  I'.  «If  Nulliac.  clc.  Enliii.  toiil 
nTiMiiiiH'iit.  la  v'iainli'  Iram'-ilii'iiiio  M"'  Dusc  fsl  veiuio  ilomn-r 
a  Paris  )l«*s  n>|in-si-iitaliuiis  a|i|>lauilii>s  umm-  un  tMilluiiisinsiiH* 
inruaiiu  fht'ï  iiuusil)-|iuis  M"*  itisturi  '.  Ilrvf,  l'Ualio  a  cxrilrrlu'i 
iiiiiis,  ilcpiiis  i|iit>li|iit>s  aniiérs.  )|iit>li|ii<'  rliosf  di-  plus  (|u'unt* 
n<lniiralii>n  rais<iniii'-i-.  D'un  vient  vvhxl  It'altord,  sans  tlnutis 
d'un»'  n-atliiMi  fonln-  les  inl1ui>nr«>s  s)>|i|i>Mtri(iMali's  cl  d'une  oim- 
liiini-  lassitude  îles  litténitnres  slaves  et  Scandinaves.  A|>rès  avuir 
l>eaui°i(U|t  di'inamlé  au  Nord,  il  nnus  a  paru  <|ue  le  nionieiil 
était  vtMiu  du  nous  tourner  vers  le  Midi   et  vers  ces  nations 

*  romanes  »,  souvent  si  difTércntes  de  nous,  mais  en  i|ui  nous 
aimons  à  voir   —  vu    \   coniprcnant    nw'^me    rKspa;;ue  —  des 

•  s«i'urs  »  de  la  France.  Puis,  ipielipies  très  :.'rands  l'-crivains 
italiens  ont  réidleinenl  ai.'i  >ur  nous. 

In  |>renii<*r  ;:rou|>e  comprend  les  poètes,  dont  le  principal  e-*! 
Lcopardi.  Saiiite-lleuve  déjà  I  avait  préMMit«'>  au  puldic  fran- 
çai»  et  Musset  l'avait  plaint  <'n  lieau\  vers.  Il  a  été,  «lepui>. 
mieux  connu  dans  son  pays  même,  et  commenté  ou  traduit 
c|ii-z  nous'.  Son  iniluence  est  venue  s'ajouter  à  celle  de  1.»  plii- 
losopliie  allemaM<|e.  Scliopenliauer  a>ail  été  le  lliéorici<-n  du 
|K'stimisni<',  Leo|iarili  en  a  ele  le  poète.  (Juoii|ue  mort  <mi  IS.'t'î, 
il  nous  a  paru  avoir  e.xpriiné  une  forme  toute  moderne,  moins 
iléliurdante  ipu*  ilésespén'e,  moins  pa^^ionné't*  <|ue  pliiloso- 
pliii|ue,  du  désenchantement  ipii  est  le  ;;rand  mal  de  ce  siècle. 
Depui*.  on  nous  a  fait  cunnaitre  des  poètes  italiens  plus 
n-cenls,  notamment  ce  noide  Carducci  et  .M~  .\ila  .Neirri,  et 
nou<«  avons  aimé  en  eux,  tantôt  la  hauteur  et  la  pureli-  de  I  ins- 
piration. tantAI  la  (;rAce  et  la  spontanéité  tout  itiiln-nnes  d'une 
|MH-iiii>  pluA  nimpie  et  plus  vibrante  que  la  niMre  '. 

Mai»  II**  ntinanciers  ont  plus  a^i  <pn'  les  poètes,  et  (pu<li]uet- 
uns  nous  Minl  ile\enu»  familier^.  Den  criti<pie<<  In»  inrormés, 
notamment  M  llod,  non*  i*nlri'tenaient  di'puis  lonvrlempo  <lu 
roman  italien,  ilii  naturalisme  île  M.M.  Ver^a  et  liapuaua.  Mais 
le  nnluraliiiinr  iUilii'ii  n  a  pa*  réu«si  a  s  implanter  chez  nou». 

iMln  IKUV 

Vdir  li>  ll«i«  il* 


Muiiiilrr,  P.  •!• 
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En  revanche,  le  public  a  fait  bon  accueil,  dans  ces  dernières 
années,  aux  œuvres  de  Salvatore  Farina,  de  M'""  Mathilde  Serao, 
d'Edniondo  de  Amicis.  Le  Daniele  Corlis,  de  Fogazzaro,  a 
obtenu  un  succès  très  franc,  et  l'auteur  lui-même  s'est  fait 
applaudir  comme  conférencier  ci  Paris.  Cependant,  à  dire  le 
vrai,  les  applaudissements  vont  moins  encore  à  ces  œuvres 
d'un  pittoresque  si  savoureux  (comme  les  romans  de  M'""  Serao) 
ou  d'une  inspiration  si  élevée  (comme  ceux  de  M.  Fogazzaro), 
qu'aux  romans  voluptueux ,  puissants  et  mélancoliques  de 
Gabriel  d'Annunzio. 

Jadis,  dans  une  mémorable  étude  —  qui  souleva  quelques 
protestations,  —  M.  de  Yogiié  saluait  en  lui  le  triomphateur 
et  célébrait  la  «  renaissance  latine  »  '.  Pour  croire  que  cette 
renaissance  fût  purement  «  latine  »,  on  voudrait  que  l'auteur  de 
C Enfant  de  volupté  ou  du  Triomphe  de  la  mort  eût  puisé  un  peu 
moins  dans  beaucoup  de  livres  étrangers.  On  voudrait  surtout 
que  son  œuvre  ne  fût  pas  isolée  en  Italie,  et  presque  méconnue 
par  ses  compatriotes.  Telle  qu'elle  est,  depuis  Vlntrus  (traduit 
en  1893)  jusqu'aux  Vierges  aux  rochers,  au  Songe  d'une 
matinée  de  printemps  et  à  la  Ville  morte,  elle  nous  a  donné  une 
très  vive  sensation  de  beauté.  C'est  l'œuvre  d'une  des  sensibi- 
lités les  plus  exquises  et  les  plus  raffinées  qui  soient.  Profon- 
dément sensuelle,  et  par  là  même,  triste  au  fond  et  amère,elle 
renferme  d'admirables  d('scri|(tioMs,  une  psychologie  fine  et 
curieuse,  un  symbolisme  poétique  d'un  charme  unique.  Dans 
les  dei'uiers  romans,  il  ne  paraît  pas  que  l'auteur  ait  atteint  la 
jiuissance  du  Triomphe  de  la  mort,  qui  reste  son  chef-d'œuvre 
et  l'un  des  beaux  livres  de  ce  temps.  Il  y  a  du  Loti  en  lui  et  il 
y  a  du  Bourgct  ou  du  Maupassant,  uuiis  il  y  a  aussi  je  ne  sais 
ipielie  «  morbidesse  »  purement  ilalicnne,  (|ui  nous  a  charmés 
à  la  fois  cl  iri(piiét(''s.  Ij'iiiIlncMcc  dr  d'Annuiizio  est  de  cidles 
iiu'ou  M(!  souhaite  pas  à  notre  b'rance  de  subir  tnq)  |)rofondé- 
nicnl,  alors  mèm(!  qu'on  se  sent  tout  j)rôt  à  prononcer,  à  propos 
de  l'auteur  <lrs  /{oinjins  df  tu  liose,  le  grand  mot  de  génie. 

I.  lievnr  tirs  Ihni.r  Mimilrx.   lu  j.iiiviiîr  IS'Jj. 
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///.    —    L'influence    Je    /j    littérature    française 
a   la  fin  du  A/A'  siècle. 

L'influence  française  dans  le  monde.  —  Tau. lis  i|iii' 
iiKiis  faisons  airiuil  aux  |in>iliu  limis  «•Ir.iiii.'irt'S,  ijin- ilevifiiiu-nl. 
«Il-  |»ar  II-  niniiii«-,  1rs  livres  frainaisr  Nous  lil-oii*vl  où  nous  lit- 
on  r  et  roininciit  nous  lil-onr  (Jncsiions  vitales,  mais  nu.\i|uell<>s 
il  si-nililc  iliflirili-  «l<-  ilonm-r  lU-s  n  pivsrnl  nno  r«''|ii»nsr. 

Il  fau'lrail.  rii  |>ronii«T  lii-n,  lircsscr  un  liilan  «les  rircon- 
^lan^l•^  i|ui.  ilrpuis  un  ilcini-sii-rlo.  ont  conlriluu'-  à  diniiniiiM' 
l'inllni-nro  frnni'aisi-  au  «U-liors.  Nos  il«''fail«-s  nous  ont  \aiu  un 
ilr<  lialnenntit  •le  haiiii-s  cl  irinjuri's  :  on  a  |iu  voir  un  liisloricn 
roninic  .MomiuM-n  i-oni|iar)-r  notro  liltératun*  aux  «  raux  ItuuV 
lM-U!ti-<t  lie  la  Srin<-  •  et  un  i-ritii|ut<  roninu-  Mattlicw  Arnol<l 
aflirnwr  ^ravi<nii-n(  iju  on  IK"0  <i>  (|ui  a\ail  snicoMilu''  av«'c  la 
Krnnri-,  rrlail  •  la  «Um'.sso  l^nliririté  ».  Il  t-st  \rai  i|ur  ilaulri'»  — 
i|ui  M'  ffluriliaicnl  |ii)>nsi-nii-nl  il'avoir  avrc  eux  Ir  Dit'u  ilrs 
arni^OH  —  ont  insulté,  axer  'IrritMliki',  à  •  Irrolo  lilii-rAtrc  », 
«•ri  nn'nw  lrin|i!*  <|u'ils  in>nllaii-nl  a  la  l-'ranrr,  -  rt  rrla,  <;'a  rt»' 
notr<- rivanrlK*.  Nrili-niamlons  pas  a  noMMincniis  <lr  ju^rr  notre 
induonro  an  «Icliorn.  Intcrro^t'ons  iIcn  léinoin^  plus  ini|iarliau\, 
i>l  i|i*K  Fraiirni». 

l/nn  —  r't'%\  Krni»!  Hmaii  —  «^rrixail,  il<»  IStlS.  ilnns  ses 
/'i(r»/if<Mji  rtiiilrinifirattir$,  n  |>n»po»  il»-  I  rs|iril  frani;ais,  rrtlr 
plira««'  ini|nii-tnnli'  :  *  (!<•  n'rxl  pint  i'i>l  ropnl  ipii  fait  la  loi  m 
Kuropf  '  ».  i'Iuit  rrrc-ninwnt,  on  a  pn  lire  ilann  un  article  <lr  la 
Itrrur  dci  iJrux  Moiulri,  AouK  la  Ki^Minlure  il'un  th'n  irriNaiiis 
(raiii;aiii  qui  rnnnniMPtil  !■>  mi<Mix  rtMrniift«T,  relie  <lénolnnte 
■Irrinmiion  ;  «  l.en  l'ran<  ai»  ipii  \i\enl  a  rélrnn);iM-  «avent  tro|i 
•  oinliH-n  la  i  ullure  frani:ni»e  e<l  ileronkitli-rée  en  Knropiv  thi  ne 
non«  •  lie  plu»,  on  n«*  nnu»  ronipli'  \>\un,  non  vrai»  livren  ne  pa»- 
M  (il  pli*  In  fronln'Ti',  et  Ii-k  journaux  <■tran^e^H  m*  lainnenl  pnr- 
«•liir  Ju«M|irA  Irunt  Irrlrnr*  i|in'  île*  i'tIiok  ilr  ronlinneii  ou  de 

I    ifmMtymt  fMtltm^mtmtr*,  p.  101. 
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cours  d'assises.  Il  semble  (]ue  ce  ne  soit  pas  nos  généraux,  mais 
nos  écrivains  qui  aient  été  battus  à  Sedan  et  à  Reichsholîen  '.  » 

J'ai  tenu  à  reproduire  ces  lignes  douloureuses  parce  qu'elles 
me  paraissent  renfermer  une  part  —  mais  seulement  une  part  — 
de  la  vérité.  Ajoutons  encore,  pour  être  vrais  jusqu'au  bout,  que 
notre  langue,  jadis  parlée  par  27  p.  100  de  la  population  euro- 
péenne, ne  l'est  plus  actuellement  dans  le  monde  entier,  et  en 
dépit  des  elTorts  admiraldes  île  YAlliuno'  Frnnraise,  que  par 
46  millions  d'individus  -  :  comment  notre  iniluence  littéraire 
n'en  souffrirait-elle  pas? 

Voilà  des  symptômes  inijuiétants.  Mais  il  en  est  tant  d'autres, 
et,  tout  d'abord,  les  chaudes  sympathies  que  la  culture  française 
a  conservées  en  Europe,  même  après  1871,  même  aujourd'hui. 
«  0  littérature  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  de  Diderot  et  de  Con- 
dorcet,  toi  i|ui  as  libéré  le  genre  humain  et  révolutionné  le 
monde,  misérable  qui  te  renie,  malheureux  qui  te  méconnaît!  ^  » 
Le  grand  poète  Carducci  n'a  pas  été  seul  à  nous  rendre  ce 
témoignage,  et  M.  (1.  Brandes  songeait  à  lui-même  —  et  aurait 
pu  songer  à  d'autres —  (juand  il  parlait  de  ceux  «  qui  ont  risqué 
leur  popularité  parce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  faire  de  concessions 
à  l'amour-propre  national  de  leurs  compatriotes  «  et  parce  qu'ils 
ont  eu  le  courage,  aux  heures  sombres,  de  se  réclamer  de 
nous  '.  (]onsidérons  aussi  les  amis  inconnus  ((ue  notre  langue, 
<juc  notre  littérature  conservent  dans  le  monde.  L'Allemagne 
même  ajiprend  le  fraïK^ais  avec  zèle  :  il  n'y  a  guère  d'étudiant 
allenianij  (]ui  ne  le  lise,  et  il  existe,  en  jdein  Berlin,  un  Vn'einde 
conférences  françaises,  où  l'on  parle  de  Renan,  d<^  Sully-Prud- 
homme  (lu  île  Hichcpiu  '.  (]erlaines  nations,  comme  la  lioumanie, 
nous  cestent  ubstiiir'nii'ril  lidèles.  L'Ami'riiiue  même  nous 
demande  des  orateurs  et  des  livres,  et  toulle  monde  a  présenta  la 
mémoire  le  succès  tout  récent  des  conférences  de  M.  Brunetière, 
de  M.  Doumic,  de  M.  Rod  aux  Etats-Unis,  ou  celui  de  tel  ouvrage 
de  M.  Paul  Bourgel.  Sans  s'exagiM-cr  la  portée  de  ces  faits,  ou  de 
l(ds  autres,  il   semidi'  iluiic   que,    si   nidre  iiilliiriirr  a    |i('ul-êlfe 

1.  A.  Kilon,  Hevue  des  Deux  Mondes,  l"  mars  I.S8S. 

2.  A.  Foiiill(;e,  Uevue  Bleue,  20  février  1898. 

a.  Cite  par  fl.  Deschamps,  Temps  du  13  mars  ISilG. 

i.  Costnopolis,  janvier  Is'.i".  f 

S.  Jean  Ilreton,  .Vote  d'un  étudiant  français  .en.  Allemagne. 
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luiiftsi'-,  «"II»'  n't'sl  roponilanl   pas  comiiroinist'.  vl  à  vrai  «lir»'.  il 
no  lii'iiJrail  «in'à  iimis  dVii  retrouver  la  incillfiin'  parlii". 

Il  csl  fssfnlifl.  ici.  «ii-  «iisliiiL'Ut-r  la  lilttiatur.'  ii'iiiiai:iiiatiiiii 
l'I  la  lillrniturt"  «  iliilactii|iit-  ». 

1^  promirre  rcsie  toujours  lr«''s  n'-paiuluo  Jans  li"  mkukIc. 
1^'  roman  français  continue  à  m-  Vfmhv  sur  tous  les  marchés. 
Nous  avons  fourni  tous  les  pays  îles  livres  île  Dumas,  «le  Sue. 
•Il"  (ialioriau  et  «le  Paul  île  Kock.  et  nous  n'eu  sommes  pas 
lieaucoup  plus  tiers.  Mais  nous  avons  aussi  ilonné  nu  momie  im 
llauilel,  un  MaupassanI,  un  Itour^'el,  et.  île  cela,  nous  m>us  i;lo- 
riiions  loi:iliniement.  Il  est  mi^me  arrivé  à  tel  île  nos  écrivains 
lie  voir  pranilir  !>a  gloire  au  ileliors  alors  ipielle  baissait  au 
•jeilans  :  aujouririiui  encore,  il  y  a  îles  pays  iIKurope  où.  piuir 
lo»  hommes  in>truils.  M.  /."la  personnilie  le  ruinan  français,  et 
Verlaine  on  Stéphane  Mallarmé  la  poé>ie  franç.'iise.  Ile  lel> 
juffenn'nls  nous  sur|>rennenl.  et  nous  ne  Minimes  pas  nioin^ 
étonnés  iju  peu  ih-  retenlisseinenl  ipi'onl  eu.  au  ilelii  ile«.  fnm 
ti^re».  certains  li\res  i|e  premier  onlre.  lomme.  par  exemple, 
ceux  lie  Flauliert.  Ces  rési'rves  faites,  le  roman  fram.'ais  est  Ira- 
•luit  en  touti's  l.'inu'Ui-s.  et.  si  je  ne  I  ile  pas  lie  noms,  c'est  faulr 
•le  place  et  parce  ipi'il  fauilniit  les  rilir  presi|ue  tous. 

Kn  eut-il  lie  même  ilu  IhéAIrer  On  l'aihnet  généralement  i  lu-/ 

nous.   Il  faut  cepemlanl,  M>mble-t-il,  faire  ici  encore  ipielipies 

r/*«crveit.  Nous  no  Mtmrno»  plus  au  temps  où  Scrihe  était  le 

fournisienr  attitré  îles  théAtn«s  ile  tout  pays.  Ilans  une  récente 

et cnrieusi- élude  ',  M.  William  .\rclier.  l'éminent  criliipie  an^'lais. 

nou«  nionlrail.  par  e\i-mple.  comliien  Humas  lits  n  é|e  (;enéra 

lenieni  |HMI  (Toi'llé  et  peu  compris  i-n  .Vnv'Ielerre  et  en  .\mérii|Ue 

<|ui   l'ertl    rni,  «lu'exreplé   la    ilanir  iimj-    f'iiini'itiu,    —    jouée 

<picli|Ue«  rrnlninen  lie  foin  en  Amérii|U«<  nous  le  titre  lie  ('(Itinflf, 

aucune  ili-*  pièces  lin  plus  (;ranil  ilraninlurue  frança in  depuis 

|Nr>0  n'ait  janiniit  ohtenu,  devant   un   puldic   iini;lo-sii\on,  un 

«r^i    '*trrl'%   cl   ipi'il    n'oxiitli'  nucune  Iradin  Imn  ni  adaplatinn 

■lu     A'i/«     nitiurri,    par     exemple,     ou     des     /«//'«•»     i/c 

</'  ll'dulre  part        el  M.  A.  I''ihtn  a  min  ce  point  en 

luii  <in  Thi'âlrr  anglaiê  conlemimmtn ,        les  récentes 
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conventions  littéraires  internationales,  en  rendant  }ilns  onéreuses 
les  tratlnetionsd'œuvres  françaises,  ont  beaucoup  diminué  notre 
exportation  dramatique.  Entin  on  a  pu  noter,  dans  beaucoup 
de  pays,  une  renaissance  heureuse,  mais  fâcheuse  pour  notre 
influence,  du  théâtre  national. 

Malgré  tout,  notre  jilace  est  belle  encore,  et  elle  reste  la  pre- 
mière. Comment  choisir  entre  tant  d'exemples?  Dumas,  Augier, 
Feuillet,  M.  Sardou  ont  largement  alimenté  le  théâtre  allemand. 
La  scène  hollandaise  ne  vit  que  de  nos  comédies  et  de  nos 
drames.  En  Portugal,  une  statistique  récente  nous  apprenait 
i|u'on  joue  encore  quinze  pièces  de  M.  Sardou,  neuf  de  Dumas, 
cin(|  d'Augier,  quatre  de  Pailleron,  quatre  de  d'Ennery,  trois 
de  Gondinet,  sans  préjudice  de  toutes  nos  opérettes.  L'affiche 
du  Théâtre  national  de  Belgrade,  pendant  un  seul  mois  de 
l'année  489i,  portait  successivement  Phi-dre,  la  Grâce  de  Dieu, 
la  Dame  avx  Camélias,  les  Surprises  du  Divorce,  le  Député 
Leveau,  Kean,  le  Barbier  de  Sévillc  et  Lucrèce  Borijin  :  sur 
608  pièces  jouées  depuis  l'origine  de  ce  théâtre,  201)  sont  fran- 
çaises'. La  Fille  de  Roland,  de  M.  de  Bornier,  a  été  jouée 
quatre-vingts  fois  en  Hollande,  cinq  cents  fois  en  Amérique.  Le 
succès  récent  du  (Ji/raiio  de  31.  Rostand  a  été  éclatant,  et  les 
iiDins  de  la  plupart  de  nos  jeunes  di'aniatiu'ges  continuent  à 
faire  leur  t<Hir  du  monde  Oue  dire  de  Al.  Victorien  Sardou, 
joué  sur  tous  hîs  thi'àtres  de  l'univcM-s,  de  Londres  en  Australie? 
Ce  sont  queli|ues  faits  (Mitre  beaucoup,  et  que  je  cite  pres(|ue 
au  hasard.  Us  témoignent  de  la  souveraineté  que  notre  théâtre 
continue  à  exercer  en  tout  pays. 

A  coup  sûr,  on  ne  peut  que  souliailer  une  popularité  seni- 
Idalde  â  nos  pliilosuplies,  à  nos  liisloricns,  â  nos  critiques.  Mais 
combien  il  est  Mialais(''  dr  |i(irlei-  ici  un  jugement  d'ensemble! 
Apprécier  riiillucncc  cMrci'c  en  i'jiropi'  par  la  liltéi'alure  «  didac- 
li(|ue  »  dr  Irllc  iiaiion,  (•<■  ni'  serait  rini  dr  moins  (pir  dresser 
nue   sorte   de    liilan  de   loillc  la    priisi'c  eiir(ip(''eniie.    l'oill   ce  ijuil 

est  |)0ssibhî  d'enhcvoir,  eesl  riimnense  inllnence  (wercér  arlind- 
lement  encore  pat' la  docirine  positiviste  et  |iar  l'évolulioiuiisnie. 

I.  Voir  les  arlicles  de.  .\I.  J.  (Jasccjgne  .sur  A'u//v  rx/Kirlalion  driimitli'iiu'  à 
rrlranyei-  {Revue  llleiie,  ISUii-l.S'JS),  el  ci'liii  (Je  M.  A.  Mal.'l,  siu-  L<-  thddtre  /'nui- 
rais en  Serbie  {ihid.,  septemlire  IK'.lo). 
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Ia"  |">>ilivisim'  i-sl  «l'nriL'iii)-  fraiiraise,  mais  il  a  «'•lo  rt>f(iii<lii  «M 
•  n-iM-nsi"  •  |inr  K's  |iliiliisn|iht's  aiiirlais  :  mi  lit  moins  .Vii::iisti' 
Comlo  ilaiis  l«'  muiiilc  «nidii  m-  lit  Horliert  S|h'iu'it.  L'ôvolu- 
liuniiismi*  a  ses  uri;:in)>s  ilaiis  notre  Lamarck,  mais  il  a  l'Ir 
ronsliliii^  à  l'élal  «le  ilortrino  par  les  An^rlais  Darwin  et  Spencer. 
La  |M>nsiV  pliilosoplii<|u*'ilii  momie,  (le|iiiis  ein<|uanteans,  se  sera 
nourrie  a\anl  loni  <le  i|ne|i|iies  livres  .iii^Liis.  Mais  ces  iloitrines 
êlrnnL'ère>  ijue  ties  >avants  et  des  philosoplies  franeais  ont 
préparées  et  parfois  inaii^fnrées,  n'y  a-t-il  pas  en  «l'aulres  Fran- 
çais pour  les  reprendii",  les  rompléli'r,  les  arrommoder  aux 
iM-soins  i|i'  notre  époipie?  Taine,  pour  ne  eiter  (pie  lui,  est  dis- 
ciple lie  lle;rel.  Mais  ipiid  diseipli-l  Kl  *pi<d  érrivain  a,  dans 
notre  modi-rne  Knrope,  exercé  nm-  pins  lari'e  et  |dns  profonde 
inllueno-r  II  n'y  n  ;;nère  de  critique  de  manpie,  depuis  l'Alle- 
maiid  .Nietzsche  jusipiau  Danois  (î.  Itrandes,  qui  ne  lui  :iil 
eiiiprunlé,  sinon  le  fond  de  sa  doctrine  —  ipii  n'est  pas  euliére 
ment  ori^'iiial,  —  ilu  moins  les  applications  si  in^'énieuses  et 
fortes  i|u'il  en  a  faites  a  la  littérature,  a  l'art  et  a  riiisloiri-  des 
ri%ili«alinns. 

Lis  srienres  liistoriquen  et  pliilolo;:iipies  se  réchuueut  surloul 
•II-  I  iniluenre  alli-nrinde,  it  nous  aurions  mauvaise  ;;rAce  à  nier 
iiouH-in^mes  notre  ilette  envers  nos  voisins.  Mais,  celle  consta 
talion  une  fois  faite,  il  faut  njoiiler  <pie  nous  avons  nccomnmdi 
le»  in<'<lliu«leii  alleinaiideK  h  notre  leinpérnim>nl  national,  et  cela. 
|HMir  le  pluft  prand  bien  des  lecteurs  de  tout  pay»    Il  est  possildc 

iple,  «an»  In  science  allemauile,  l''uslel  de  OoulaUL'es  n'eitl  pas 
écrit  In  l'ilf  iinh'iur  :  «un  livre  n  en  reste  pat  moins,  par  ladmi 
mille  rinrté.  In  ri;;ueur  i-l  la  préciniim,  une  u'uvre  francai«e.  Il 
M>  peut  i|iin  iti-nan  dnive  lieaiicoup  (i  SiniusK  on  i\  Cliristiaii 
llniir  ;  qui  Miuliendrn  ipi'il  n  ii  pnti  fait  u'iivre  persimnelle  el 
nntionnie?  Kl,  tout  roniple  fait,  on  n  nnni  doute  lu  en  tout  pay< 
la    I        '     ^  et  li's  (h->if>iirf  ilu  Chrinliiiiiiinnr,  et  une  urande 

fini  ili-  lleiiau  n  pn«»é  dnil*  In  litli'riitiire  du  mondi-. 

'    il  faut  *•'  ifnnier  l'unlenieiit  d'un  optimisme  fai  il<' 
.  palnolume,  i|ui  pn-nd  trop  ninément  «e*  dénir- 
|M>'  i>'*.  Main  rc  n'eiil  pn*  faillir  nnx  devoir^  de  l'hiMto 

rii  I.    ,  .■    ..   I  ippeler  h  <|iiel  |Miinl  In  |M>iiM'e  frnin.-niiie  n  n^i  «iir 
lllielipiek-dii*  ijr*  liointlie*  doiil  rinnueiice  n'exerce  ni'luellemelll 
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en  tout  pays.  Schopenhauer,  par  exemple,  est  AUemam],  mais 
il  est  plein  de  la  France  :  il  a  lu  Rousseau  et  Cliamfort  et  Vol- 
taire et  Chateaubriand  et  Musset.  Nietzsche  a  proclamé  quelque 
part  que  nos  moralistes  renferment  «  plus  de  pensées  réelles 
que  tous  les  [)hilosophes  allemands  réunis  ».  L'œuvre  poétique 
de  Richard  Wagner  repose  en  grande  partie  sur  des  légendes 
d'origine  française.  Combien  d'exemples  on  pourrait  ajouter  à 
ceux-l;i,  qui  montreraient  la  part  énorme  de  la  civilisation  fran- 
çaise dans  la  civilisation  du  monde  ! 

Rien  n'est  plus  dangereux  que  le  chauvinisme  en  histoire, 
mais  il  y  a  des  faits  incontestables  que  l'historien  se  doit  de 
recueillir,  et,  (juaml  il  s'agit  du  patrimoine  moral  de  la  France, 
de  rappeler  avec  un  juste  orgueil. 

L'avenir.  —  Il  est  impossible,  à  vrai  dire,  de  déterminer 
l'inlluence  qu'exercera  la  pensée  de  la  France  sur  la  littératun; 
du  prochain  siècle.  Mais  on  peut  préciser  dès  à  [)réscnt  cpiel- 
ques-unes  des  conditi(jns  nécessaires  à  la  persistance  et  au  déve- 
loppement de  cette  intluence. 

Frédéric  Nietzsche,  dans  Par  ilch't  le  bien  et  le  mnl,  nous 
reconnaît  trois  qualités  comme  «  notre  patrimoine  |iropre  »  et 
comme  «  la  inarque  indélébile  »  de  l'ancienne  suprématie  de 
notre  (•iiltur(^  en  Europe.  Tjii  première,  c'est  «  le  don  de  la 
forme  »,  \t\  senlimml  de  l'arl,  (jui  a  permis  à  noli'c  pa\s  de  se 
constituer  un(î  «  liitéraiurr  dr  clioix  ».  I<'llc  qu'on  en  clirrcbrrait 
vainement  l'équivahMit  ailleurs.  La  seconde,  c'est  notre  «  vieille 
et  riche  culture  morale  »,  qui  implique  le  sens  psychologique 
et  le  don  d'analyser  les  sentiments  et  l(!S  idées  :  il  y  m,  ])ensait 
Niefzsciie,  '(  même  chez  les  petits  l'omanciers  des  journaux  et 
chez  n'importe  ([U(d  /utiilee/irilier  de  l'a  ri  s  »,  une  sensiliiliti'  et  une 
ciu'iosih''  |)svcli(doui(pies  diinl  li's  inilres  peuples  n'ont  aucune 
iiléc.  \j;\  li'iiisièiiir  siip/Tiorili''  iji'  la  l''r.iniT  mlin,  c'est  ([\i  «  il  y 
a,  au  fonil  de  l'àme  fianc;iise  —  Rivai'ol  l'axait  noté  déjà  —  une 
synilièsc!  pres(|ue  achevi'^e  du  Nord  o\  du  Midi  »,  et  nous  devons 
à  ce  Irait  de  noire  nature  de  «  comprendre  liien  des  choses  et 
d'en  l'air-e  liien  d'autres  au\(pieiles  l'Anglais  nenleuili'a  jamais 
rien  ».  Imi  r(''siniii'',  les  cai-acfères  essentiels  de  nidre  lill/'calure 
sont  le  culte  de  la  l'iu-uie.  la  culture  |isvrli(do'j  iipie  el  morale, 
runi\  ei'salih''. 
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Si.  roinnie  il  st'iiilili-,  rtWo  analyse  osl  jiisU>  vu  son  fond.  \o 
|ir(>l(lèini>  (|ui  Si-  pose  tlfvunl  nous  est  de  lienu'urer  nous-nu^ines 
loul  en  leslanl  |ier|iétuellenienl  en  l'onlatl  avec  le  monde.  L  une 
«•l  laulre  eondilion  sont  éiMlemenl  essentielles. 

<  Im  ruilure  intellectuelle  de  IKurope  —  éirivail  t-ilui  de 
tous  les  écrivains  français  de  ce  sit'^cle  qui  a  eu  le  sentiment  le 
[dus  vif  de  cette  nécessité  —  est  un  vaste  éclianire  où  chacun 
donn<*  •■!  reçoit  &  son  tour,  où  l'écolier  d'hier  devient  h-  maitre 
d'aujourd'hui,  (^est  un  arhre  lu'i  cha(|ue  liranche  |)ai°lici|ie  à  la 
vie  des  autres,  où  les  seuls  rameaux  inféconds  sont  ci-ux  qui 
s'isolent  et  s«»  privent  de  la  cuinmunion  avec  h-  tmiic'.  »  Cette 
vérité  profonde  s'intpose  a  la  Franc»-,  comme  elle  s'impose  à 
toute  nation.  Mais  ici  i-ncitre  il  faut  distin;:ner. 

La  litlératun-  d'im:i;rination  d  un  peuple  —  roman,  IhéAtrc 
|ioé«ie  lvrii|ue  —  p<'iit,  à  de  certaines  époipies,  suflirt>  à  ce 
|M>uple  :  elle  peut  nu^nie  rayonner  sur  l'univers.  La  littérature 
«  didacli(|ue  >  d'un  |M'Uple  -  |diil<>sopliie,  histoire,  critii|ue 
est  nécessairement,  et  sera  de  plus  lU  pliio,  Iriliutairr  de  la  cul- 
lur«'  L'énérale  du  niond)-. 

La  premièri*  peut  avoir  son  di-xeloppi-ment  aulnchlune  :  hien 
iniiMix,  elle  u'atfne  souvent  en  profondriu'  ce  ipi'elle  penl  en 
•kurface,  et  il  est  ni'ci"»srtir<-  <pi  il  \  ail,  dans  le  iléveloppement  «h- 
l'eitpril  national,  îles  périodes  di-  •  cuncenlrntion  •,  comme  il  faut 
f|u'il  y  ail  de<t  pério<|e<t  d'  •  expaiisitm  ■  :  rela  est  salutaire  et 
fntnl.  Ln  MTonde,  au  contraire,  ristpii<  luut  h  s'isid<-r  dan^  la 
patrie  :  In  condition  même  de  sn  vitalité  i-st.  à  la  tin  ilu  \i\*  et 
nn  ctiiiimencenienl  du  w'  siècle,  d'a\uir  une  coiiHcienci'  éyale- 
meiil  iifllf  et  également  réllechie  du  v<'ni<'  de  la  l'rance  et  des 
|ie»oins  lie  riiumanili'. 
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0l6-  —  Ia'  roiiiniiliMiic.  le  ivnlisini>,  le  sMiiliolisini'  nyiinl  Mv 
tour  h  tour  l'-hnlii'-^  ilnii>  rrl  iMivni;:r,  il  m-iuMi-  au  |)i°oini<i 
alMinl  HtiiiiTtlii  il»'  rri-lnTrlu'r  lr>  riiiisi>>  |irfiiii«''r<'»  i|iii  nul 
Iraiinfiirini-  In  litii;;ii<'  ili-|iiM?t  <|iitilrr-\iii^'U  nus.  I.a  rt'Vnliilioii 
lilti'rniri'.  M'iiilili'-lil.  •■iilrnliinil  iii'rrssain-infiil  l'aiiliv,  cl  i'<>l.i 
oiil  vrni  l'n  (wirlio.  A  In  iitnivi-lli-  lilli-raturi-  la  liiimn>  «If- 
|Mi<il-riaK<kii|iu*ii  n't'iil  \>\i.  l'ii  aiiniii  ra»,  Hiiflin*  liiii^lrin|i!t.  Mai> 
In  ronni'xili''  n't'lnil  poinl  Irlli*  i|iii'  li'<«  i|i<ii\  rcvoliiliuiio  *lii^si>iil 
inarrlicr  ilii  iih^iiii>  \m%,  ni  iin'ilh's  iln>tHi>iil  axnir  la  iiii^iiii' 
ntn|ili>iir  •ni  la  iih^iiu*  «liin'-f.  h'alHiril  \i">  i'i'«>ii«lniir<>H  n'i'laii-iil 
|Hiiiil  |iar<'ill<-«>.  !.<■«  iili'oo,  |<>i>  liatiiliuIcK  liii^'iiislii|ii)<«  miiIiuiI 
•■Mil  niilri'iiii-nl  Iciinron  i|iii'  li>it  idiTH  t'I  le»  lialiiliiil<-«  lillrrairi'", 
»i  iim'IiT»'»'»  f|iii<  rclli*ft-ci  |iiiiK(ti<iil  «^(ri'.  1^*»  rliaiiri»»  ili<  vir 
loiri'  iiHii  |i|ii*  n'rlainiil  jui*  Ii-a  iii^iih<i>.  I.'nri  i'kI  rlumc  itiilivi 
•liiclli*:  il  *'•[  in  |iro|>rii'*li'  ilii  yi'iiic,  i|iii  li<  nvi>,  li*  <liri^i*.  le 
Il  laiitfiif  i'»l  I  liiiKi'  lie  tiiii»  In  ^'raml  crri 
>"|tii',  il  la  fiiriiii*.  la  Iraiiofoiinr  int'^iiii*,  «i 
i  ••<  -Il  iii»«f(i>,  tiiNii»  MH*  Jniiiaiii  |MtiiviMr  faire,  i|ni>l 
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que  soil  son  ascendant,  de  cette  langue  personnalisée  la  langue 
de  tous  ceux  qui  parlent,  ni  même  de  tous  ceux  qui  écrivent. 
Son  génie  littéraire  fùt-il  doublé  d'un  génie  linguistique  égal, 
celui-ci  ne  s'imposerait  point  encore,  pour  la  raison  qu'il  ne 
peut  pas  entrer  en  balance  avec  un  génie  infiniment  supérieur, 
qui  est  répandu  obscurément  dans  la  masse  et  ne  cesse  jamais 
d'y  être  en  pleine  activité. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  considérations,  il  reste  vrai  qu'en 
fait  les  révolutions  littéraires  de  notre  temps  ont  amené  le 
renversement  complet  des  traditions  dont  vivait  la  langue  litté- 
raire, et  qu'elle  a  totalement  cliangé  de  direction  et  d'allure. 
L'école  romantique  d'abord,  le  réalisme  et  le  symbolisme 
ensuite,  lui  ont  appris  à  aimer  ce  qu'elle  négligeait  :  la 
richesse,  le  pittoresque,  le  violent,  ensuite  l'indécis  et  le  nua- 
iieux,  et  au  contraire  à  négliger  quelque  peu  certaines  vertus 
•qui  lui  semblaient  pro|)res  :  ordre,  goût,  délicatesse  et  jus- 
tesse. Si  bien  (ju'on  a  pu  prétendre  qu'elle  cessait  ainsi  d'être 
elle- même,  alors  qu'elle  ne  faisait  en  somme  que  montrer, 
comme  elle  l'a  fait  déjà  plusieurs  fois,  sa  prodigieuse  sou- 
plesse. 

Encore  n'est-ce  là  qu'un  côté,  j'oserai  dire  qu'un  petit  côté 
^le  l'histoire  de  notre  langue  en  ce  siècle.  La  littérature  l'a  sans 
doute  changée  par  l'action  jirojire  des  littérateurs,  mais  elle  a 
surtout  coulrihué  à  la  métamorphoser  en  la  livrant  sans  rés(Mve 
aux  aulrcs  iiilluences  novatrices.  Certes,  l'étal  de  l'esprit  public, 
le  (léveloppcmcnl  de  la  démocratie  rendaient  inévilaide  le  l'cn- 
vcrsem(Mil  de  la  barrière  ('deviM'  rnlre  la  langue  littéraire  et  la 
langue  courante.  Mais  les  n(juvelles  écoles  littéraires,  en  profes- 
sant que  rien  ne  justifiait  la  distinction,  aidèrent  à  ruiner  ce 
(jue  les  sièides  classifpn^s  avaient  édifié,  et  dès  loi-s  le  t(H'rrnl 
<jui  venait  battre  les  digues  du  petit  étang  aux  eaux  dormantes, 
seuirmcul  iiliiuiiilt''  par  (pii'iqucs  ruisscdets  et  quelques  intilli-a- 
tituis,  l'envabil,  encore  distiml  ipiel(|ue  temps;  puis  peu  à  peu 
les  eaux  s(!  mêlèrent  pres(pie  joui  ,'i   t'ail. 

Or,  C(;lte  irruption  se  produisait  juste  à  un  moment  particu- 
lièrement dangereux.  D'abord  le  prodigieux  développement  des 
sciences  et  des  industries  qui  en  d('ri\eiil  ,i  eiilrainc'  depuis  eent 
ans    la  création   d'un   immense   \o(abulaiie  nouveau,  avant    sa 
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«lestinaliiiii  |ir()|trr.  il  i-st  vrai,  mais  ilonl  l'ôcolo,  les  a|i|>li('atii>tis 
{•r.itii|ii*"i.  I*>s  jnitrii.iiix  ri'-|ianil(>iil  la  ('onnaissaiirc.  vorahiilairc 
•■Il  purlii'  iiilfrnatioiial,  <lilTi)ri)ii-,  mais  familier  au  moins  par 
(|ii)-li|ii)>  |>arlio  à  uni-  masse  ili-  ;.'eiis.  et  «loiil  rerlaiiis  éleineiils 
sai  rliinal<>iil  rlia<|iie  jour,  se  rmisenl  aver  les  mois  imliirèiies, 
tiiii>si>iil  i|ui-lquffois  par  se  naturaliser. 

1>  autre  part,  l'état  soeial.  politi(|ue,  iiilelleituel  iju  pays  a  été 
renouvelé.  A  travers  «les  rlinng'ements  tie  réjrime  iioinlireux, 
inaL'ré  d'épliémères  et  surtout  apparents  retours  vers  le  passé, 
un  nouvel  iti/'al  «le  vie  eollertive  s"est  levé  et  im|i(isé  lentement, 
l/inslilntioii  du  sufTrnve.  la  ronslilutioii  <le  nuiseils  représeii- 
Intif*  lies  iliver>  ile:;rés.  rorjanisalion  >lu  serviee  milil.iire 
|H>r>oiiiiel,  l'étalilisHemeiit  <le  l'éeole  olili^aloire,  le  développe- 
iiieiil  du  journal  à  lion  marelié,  raecélératioii  des  nioveiis  de 
rnnununirniion  ont  fait  entrer  dans  les  disoussioiis  et  les  eoii- 
viTsatioiiH  di>  i|ia<|ue  jour  un  monde  d'idées  nouvelles,  sur 
l<-jpi<dl<'s  lf<i  rerveaiix  trii\ aillent  de  temps  en  temps  avi-e 
inl<-iisilé,  l't  les  iniil»  ipii  porleiil  ces  idées  se  ressentent 
iiét-rHftnirement  «le  «e  travail  :  il  alionl  reçus  aver  délianre  ou 
iiinl  niniprlH,  iU  it'inlerprèteni,  puis  devieimi-nl  familiers,  et 
enirnnt  par  U  dnnt*  une  vie  plus  réelle,  se  voient  dévidoppés 
dans  leur  «ens  ou  dniis  leur  forme,  i-t  doimenl  ensuite  naissaïu'e 
n  d'aulris  ipii  formriil  Inir  famille  ou  dmit  ils  fournisM-iil  au 
inoiiiK  le  t\pe  nnalouiipii-. 

Kl  ti  le»  éléineiiln  vi'uu-  d  en  liant  smil  iionilireiiv,  ceux  ipii 
nionleiil  d'eii  Imii  ne  Hoiit  pas  moins  important'*.  Le  Irioinplie 
•le  la  déiiiorrnlie  n  fnit  Horlir  de»  Imn-ronds  non  pas  srule- 
iiH-nl  II-*  ilerniers  inol«  du  fram^niit,  niai*  liuiii'  une  roiielir 
d  arvol,  •lont  In  uadoue  ml^me  a  l'enfié  il'iiiHpin'r  l^'  moiiidn' 
>U'U"M. 

Si  liirii  f|ui>  dnii»  la  runfuNioii  enuiiée  par  Inil  dr  iioiiMMiiiléN 
di*|Miml<>«,  In  Inn^'ne  neinMi'.  depiiin  vin^l  nus,  avoir  romiin- 
|ionlii  rooocionre  irollfiiiéine.  |<a  ruiilnuion  a  itnuné  parloiil, 
l'I  jnniaiii  mi  n'avait  été  plu»  pn'^n  d'une  «orlo  d  anan'liie,  féiomli' 
•lu  re*!",  «i  elle  nr  «loil  pan  niiK'iier  de  lro|i  liru«i|ueK  n^nrlionn. 
l>rU>*,  îi  <]'Aiilr^'«  inoitieiilit,  la  Inntrui*  n\ail  été  pliix  alleinle 
•lun*  ■•  pli'>néli(|iie  i«|  )m>«  forini't»,  i|ni  ••ml  pn'fti|ui<  inlaele*. 
jaiiiai*    el|i>    n<'    In    été     ninoi    daii«    «•m     leMipi*'.    même    nu 
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xvi°  siècle;  si  nous  n'en  avons  pas  pleinement  conscience,  c'est 
que,  comme  Sainte-Beuve  l'avait  prévu  dès  1839,  avec  une 
admirable  clairvoyance,  «  nous  avons  appris  à  lire  dans  les 
fautes  »  de  ceux  qui  sont  déjà  pour  nous  des  classiques.  «  Ils 
brouilleront  un  peu  tout  cela,  annonçait-il  de  nous,  et  nos 
barbarismes  mêmes  entreront  avec  le  lait  dans  le  plus  tendre 
de  leur  langue  »  {Portr.  cont.,  I,  3~3).  C'est  fait,  et  même  nous 
en  avons  fait  bien  d'autres. 


PREMIERE    PARTIE 
LA    LANGUE    LITTÉRAIRE 


I.  —  Première   période.  Le  Romantisme. 

Avant  la  révolution.  —  Cbateaubriand  a  eu  très  nette- 
ment conscience  de  son  r('de,  il  a  su  que  l'auteur  premier  de  la 
révolution  romantique^  c'était  lui.  Dans  le  premier  livre  des 
Mémoires  d'Oulre-lombe  ',  il  afiiche  quelque  eflroi  de  l'audace 
de  ses  élèves,  mais  c'est  avec  une  satisfaction  mal  dissimulée 
qu'il  constate  combien  le  style  du  siècle  précédent  pai'aît  désor- 
mais ternc!  et  fr'oid,  et  (|uand  il  confesse  ne  plus  pouvoir  s'y 
complaire,  c'est  avec  un  secrel  uriiueil  d'avoir  mis  tout  le  monde 


I.  ■  Liji-S(|iii;  je  relis  l.i  plupart  des  écrivains  (lu  xviir  siècle,  je  suis  coiifoiiiln 
cl  ihi  hruil,  qu'ils  ont  fait  et  île  mes  anciennes  admirations.  Soit  que  la  langue 
ait  avancé,  soit  qu'elle  ail  rétrogradé,  soit  que  nous  ayons  marché  vers  la  civili- 
sation, ou  hattu  en  retraite  vers  la  barbarie,  il  est  ceriain  que  je  trouve  quelque 
chose  d'usé,  de  passé,  de  grisaille,  d'inanimé,  de  froid  dans  les  auteurs  qui 
firent  les  délices  de  ma  jeunesse.  Je  trouve  môme  dans  les  plus  grands  écrivains 
de  l'ilge  voltairien  des  choses  pauvres  de  senlinient,  de  pensée  et  de  sljle. 

"  A  cjui  me  prendre  de  mon  mécompte?  .l'ai  peur  d'avoir  été  le  premier  cou- 
pable; novali;ur-iié,  j'aurai  peut-être  communiqué  aux  générations  nouvelles  la 
maladie  rlonl  j'élais  atteint.  Ivpouvaidé,  j'ai  beau  crier  à  mes  enfants  :  ■  N'ou- 
bliez pas  II'  frarirais!  .  iU  rue  npondcnt  comme  le  Limousin  i\  Pantagruel  : 
"  (pi'ils  viennr'iit  de  raliiH'.  iiiflvlc  cl  célèbre  académie  que  l'on  vocite  Lutèce.  » 
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dans  la  mi^nio  iinpossiliiliU*.  C'est  lui.  on  eiïet.  (]ui  a  mis  ù  l;i 
mixlc  retU'  néolofiie  à  la(|U*>lle  h's  i-riti<|ues  de  la  l'undore  cm  du 
Consrrraleur  litlrnnre  font  une  f:u»'rri'  ailiarnéo.  TouU-fois  il 
faut  |>rendn'  pirdr  que  oe  mol  do  tit^ologie  ne  signifie  pas  alors 
re  i|ti  il  a  sigiiilié  depuis.  Les  exempl(>s  ipie  (^lialeauliriand  a 
donnés  de  hardiesse  à  eniprutiler  ou  à  former  «les  vocaldes  pur- 
leronl  leurs  fruits  plus  tanl  ;  dans  lolte  première  période  la 
néoloffie  est  alTaire  de  style  plutl^t  que  de  langue.  Il  ne  faut  pas 
s'en  lier  aux  lamentations  des  pamphlétaires  du  temps,  qui 
parlent  di-s  harliarismes  de  Vigny  comme  les  jansénistes  des 
délHirdements  de  l'asral.  sil<'d  que  l'un  a  ris<|ué  uni-  iinai:e  «m 
i|ue  lanlre  a  manipié  la  grand  niesse. 

Kvidemment  on  n'a  pas  attendu  llenuiui  pour  oser  un 
niid  nou\ean.  l'alissol,  en  ISlKI,  en  reproi  liait  k  M"'  de  Slael, 
i-unime  Morellet  à  (lliateauliriand  ',  et  les  Aniuili's  ilr  ;/iiiiinmnrr 
>v  dunnaient  pour  mission  de  lutter  •  contre  celte  redoutalde 
manie  •  qui  avait  surxécu  à  tuus  les  avertissements  '.  .Mais  ce 
n'est  la  <|u'un  îles  moindres  défauts  de  la  •  métapliysico-néidugo- 
romanticologie  *  >.  Si  vagues  que  soient  les  dialrilies  descliam- 
pion»  du  .Hl\le  tradilionmd,  on  démêle  n  priidanl  qu  il  y  a  hieii 
d'antre»  choses  qui  h-s  ldes<.riit  *  : 


..    UurI*  aliKurilcs  a»«i-ii)lilii);p», 

Uurlli**  ili»'<inlaiili*<  iiiiaKP*. 
Knlaitil»pnl  lr->  \<'t*  ilr*  Lvioplinm»  nuuvcatii;' 

C.'r*{  U  in<'lA|iliiirr  Inrroynlili', 

r.V*t  |'liy|MTtKilr  iii«illi«lilr. 

!.•  |irii»<i|Mi|H-<'  rlTrii\  aille, 
I  ..I  I  iii.i.liil..,!..^,,    ,11  ri'Karil  liiui  ln'  il  U\i\. 
l'un  lorturr 

I  unir. 

Kl  rc*  iii«rr*i<iii*  ■{•••',  Mialtfrr  la  naliirr, 
tUtiiiiiK'  k  lortr  i|p  lira*  l'aiilriir  mil  ulil<'aii. 


<■»/  •tni  nu   IrrttrttUli 


•  '•  1- "  '      "  •  l-"i'l-"» 

brlIUiiIra  <>ni(nira,p|  |p  •<im<'lrl<|iip 
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Voilà  les  monstres  qu'il  s'agit  aussi  de  combattre  avec  «  les 
impudents  solécismes,  les  sauvages  barbarismes  »  '  qui,  somme 
toute,  sont  peu  nombreux  et  peu  graves,  au  prix  du  reste. 

Si,  au  lieu  de  consulter  les  satires  et  les  parodies,  on  va 
aux  œuvres  nouvelles ,  le  résultat  est  le  même.  Certes  il  y 
a  des  «  fautes  »  dans  les  premières  pièces  de  Vigny,  et  il  s'est 
permis  des  choses  plus  hardies  que  de  féminiser  anije  et 
arcbanfje-.  Lamartine  est  pire  encore.  Il  ne  lui  en  coûte  rien 
de  prendre  avec  l'usage  et  la  règle  de  grandes  libertés,  de  con- 
fondre près  de  et  prêt  à,  ou  d'ajouter  hors  de  propos  une  s  à 
un  participe,  comme  aussi  de  la  lui  retrancher  ^ 

Mais  Lamartine  ne  professait  cependant  que  la  négligence, 
non  l'indépendance.  N'écrivait-il  pas  en  1823,  à  propos  de  Racine 
et  Shakespeare  de  Stendhal  :  «  Je  voudrais  que  M.  Heyle  expli- 
quât aux  gens  durs  d'oreille  que  le  siècle  ne  prétend  pas  être 
romantique  dans  l'expression,  c'est-à-dire  écrire  autrement  que 
ceux  qui  ont  bien  écrit  avant  nous,  mais  seulement  dans  les 
idées  que  le  temps  apporte  ou  modifie,  classique  pour  l'expres- 
sion, romantique  dans  la  pensée;  à  mon  avis  c'est  ce  (|u'il 
faut  être.  » 

On  ne  saurait  être  plus  conservateur.  Et,  en  admettant  même 
que  cette  soumission  soit  plus  apparente  que  réelle,  en  accor- 
dant que  les  nouvc^autés  d'expression  et  de  langage  étant  des 
eH'ets  d'un  laissci-alhM-  voulu,  supposent  tout  au  moins  clir/  lui 

1.  Le  tei)ii)le.  du  romantisme,  en  prose  et  en  vers,  par  llyacinUie  .Morel,  182:), 
p.  H.  Quand  Diiboiirnet,  dans  Les  deux  Écoles  (13  août  1823),  compose  une  élégie, 
sa  préoccupation  est  d'y  mettre  l'univers  : 

I^a  oascado  obligée  est  dôjà  dans  mes  vers  ; 
Le  vent  y  souffle  au  loin  sur  la  SotH  profonde  : 
Lo  rocijer  s'y  ln^risso  et  la  tempête  y  gronde. 
Do  la  nature  immense  épuisons  les  trésors!.... 
Que  dirais-tu  do  moi,  belle  et  tendre  Élodie? 
Ta  boueho  accuserait  mon  vers  de  perfidie, 
Si  je  te  ravissais  le  bonbeur  do  t'asscoir 
Sur  lu  piorro  des  morts  avoo  l'ombre  du  soir. 

r.'est  encore  un  pathos  du  même  KBnre.  assez  voisin  de  celui  de  Saiul-Oéran, 
(lu'c.ssaie  de  reproduire  l'allociilion  du  Temple  ilu  romantisme  (p.  21,  22,  23)  : 
■  Avant  de  séparer  notre  poussière  organisée...  j'nijupé  à  propos,  mes  1res  ctiers 
fri^rcs,  de  corroborer  votre  zèle  par  les  conseils  suivants,  alln  que  vous  niar- 
cliic/.  avec  persévérance  dans  les  espaces  indéfinis  île  l'IdéalisuK^  alisuhi.  Pour 
y  parvenir,  songez  que  la  rêverie  mélancolique  est  le  véhicule  du  liuiilu'ur, 
et  que,  pour  cela  même,  vous  devez  vous  n'tlrer  des  déseris  populeux  du  iiKiiide 
civilisé!..  ■■  Il  y  acepenilant  ici  quelques  mots  nouveaux. 

2.  C'est  le  crime  que  la  l'anUore  lui  reproche  le  7  juin  IK21. 

3.  Voir  \i:  Journal  r/rammatical,  I,  317,  149,  SIC,  311.  313:  II,  31,  rlc  Cf.  la 
Pandore,  1  juin  1821;  la  Muse  franiaise,  I,  20ii.  etc. 
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une  roncpptioii  des  n-glos  et  «lo  leur  valeur  moins  respectueuse 
qu'un  ne  l'avait  alurs,  un  ne  saurait  |iuur  rela  |iréteniln>  i|ue  1<- 
(rraml  pui'-te  fitl  <le  ceux  â  i|ui  iinstinrt  enseignait  <|iril  y  avait 
à  n''f;éni'Ter  la  lantrue  |ntétii|u<'. 

IluL'o  lui  lui^nie  «'t  les  siens  ne  >enil>letït  pas  à  cette  ilate  avoir 
eu  ilavanta;,'e  conseienee  île  l'truvre  à  faire.  La  Miisr  fraïuatse 
psl  avec  les  censeurs  de  la  MorI  tie  Sacrale,  et  «les  XauiTlIes 
.VAliliiliiitis,  ipi'elle  éplutlie  suivant  les  rifles. 

Au  reste,  Iln:;<i  non>  a  dit  t|uelles  ttaient  à  cet  «i^anl  ses 
premières  idées.  F^n  1820.  le  «  néologisme  »  des  Medilulwiis 
(entendez  ce  nutl  comme  nous  l'avons  expliipié  plus  haut) 
l'avait  cli(Mpié  {Lill.  et  phil.  mêlées.  îl.'ti.  Quatre  ans  plus  tani, 
il  disait  encore  île  Itoileau  dans  une  note  de  la  préface  des  thies 
ri  ItitUadeti  i|u'il  partage  avec  notre  Itacine  le  ntérile  uni4|ue 
d'avoir  lixé  la  lan;:ue  francai-ie.  Kt  en  octolm-  IS'ilï,  dans  une 
neconde  préface,  il  aflirmait  de  nouveau  sa  couNiclion  :  •  Il 
est  liien  enlenilu.  ilisail-il,  ipie  la  liherté  ne  doit  jamais  être 
l'anarchie:  ipie  l'ori^'inalité  ne  peut  eu  aucim  cas  servir  de 
prétexte  à  l'incorrection.  Dans  une  leuvre  littéraire,  l'exécution 
iloit  élr<>  d'autant  plui»  irréproclialdf  ipie  la  conception  est  plus 
linnlii-.  Si  \ou<t  voulex  avoir  raison  autrement  ipie  les  autres. 
Sftxi"  ilevez  avoir  «ix  foi^  r<ii>oii.  Plus  undédaif^ne  la  rhéloriipie, 
plus  il  Hifd  de  n-siM-cter  la  ^rammain-.  On  ne  doit  déln'uier 
Arislole  ipie  (Muir  faire  répn^r  Vauf;elas...  I.e  néido^isme  n'est 
d  ailleurs  ipiune  triste  ressourcf  pour  l'impuissance.  Des  fautes 
lie  lantnie  ne  n-ntlronl  jamais  une  pen-tée.  et  le  st>le  est  comme 
le  cri«lnl,  Ml  pureté  fait  snii  éclat    > 

1^  vérité e%t  ipii«  jusipirla  |M'rsonne,  n\énu'  paiiiii  Irs  excen- 
lrii|u«>it  lel«  que  il  .\rhncnurt,  ne  rêve  encore  di-  révolution. 
l.'/filntr  el  le  Snliiairr  attirèrent  a  l'auteur  une  pluie  de  ipm- 
IiIh'Ij»  ',  mai*  il  semble  que  ce  soit  surtout  pour  arriver  i\  un 
|>a*lirh<-  complet  des  épiMpies  un  il  prend  ses  snjels  qiu>  d'.VrliU' 
court  a(Tei-|(>  ce  s|\|e  lilire  et  l'u  particulier  cet  usante  de  l'inver- 
*ion  i|ui  lit  lu'andnie  *.  l\  suit  quand  même  la  plirnséolo);ie 
t  11  iiiotir,  ciimme  il  iM>rait  trop  ai«<-  di-  \v  promer. 

(.■   Uttérulurt  rt  ififi  <  l'umlor»  ilu  ï.  ri  <lii 

'.  •.  M«l.,  >°  "Il  raronlrr  i|u'un  Jour  «Uni  «n  un 
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La  Résistance.  —  Les  forteresses  classiques. 

L'Académie.  —  La  [irincipale  forteresse  des  classi(|iies 
était  naturellement  l'Acailémie  française.  On  y  avait  conscience 
que  (l'illustres  jirédécesseurs  «  ayant  fixé  la  langue  »,  la  tâche  de 
la  compag^nic  se  bornait  à  maintenir  leur  ouvrage  au  milieu 
des  vicissitudes  oii  l'exposent  de  nouvelles  théories  littéraires. 
A  toute  occasion,  à  cette  époque  trouldée,  elle  sempresse  de 
le  proclamer  :  «  L'Académie  croit  que  Pascal,  Molière,  Bossuet, 
liacine,  BufTon,  Rousseau  et  Voltaire  ont  invariablement  fixé  la 
langue,  qu'elle  ne  reconnaîtrait  pas  au  génie  lui-même  le  droit 
d'en  violer  les  principes  et  d'en  altérer  l'usage.  »  «  La  langue 
cesserait  d'exister,  si  chacun  se  formait  un  langage  au  gré  de 
ses  caprices,  et  si  jamais  nous  détruisions  la  clarté  de  notre 
langue,  nous  opposerions  le  plus  fatal  obstacle  an  développe- 
ment de  la  raison  humaine.  »  Écoliers,  iconoclastes,  révoltés, 
les  mots  les  plus  durs  du  langage  académique  sont  adressés 
par  Arnault  à  «  ces  adolescents  tourmentés  d'ambitions,  impa- 
tients de  prendre  rang  parmi  les  hommes,  qui  croient  s'illustrer 
en  se  singularisant  ».  I*]t  un  autre  jour,  il  se  r(''panii  en  longues 
plaintes  sur  les  altérations  (jue  iioti'c  malheureuse  langue  reçoit 
de  toutes  parts  '. 

|i(Til  extrême  elle  appela  le  grand  saint  Chrisofione  à  son  aide  cl  (\w-  snr  nno 
<'l(]clie  volante  à  carillon  liliératonr  il  accourut  incontinent.  »  I'.  'M...  Puis 
l'clatérent  les  tempêtes  et  complet  fut  le  grand  naufrage. 

I.  "  A  la  tribune,  on  elle  est  jonrnellenienl  dénaturée  par  des  or.ilenrs  (|ni, 
important  dans  la  capitale  les  loculions  de  leurs  provinces,  n'exprinierd  pas  tou- 
jours dans  le  français  le  plus  juir  les  sentiments  d'un  bon  l'rançais.  Que  d'alté- 
rations ne  reçoit-elle  pas  journellenicnt  au  lliéàtre  où,  peur  imiter  plus  fidèle- 
ment la  nature,  tant  d'auteurs  afTectcnt  de  substituer  à  la  langue  de  la  bonne 
compagnie  le  jargon  des  carrefours  et  le  patois  des  halles,  et  regardent  cliaiiue 
faule  de  français  comme  un  Irait  sublime!  S'ctudianl  à  défaire  cette  belle  langue 
du  xvin°  siècle,  chacun  aujourd'hui  se  fait  sa  langue.  Pour  rajeunir  des  idi'es 
communes,  aflectanl  ilc  pailer  grec  et  latin  en  français,  les  uns  s'élndii'iit  .1 
remettre  en  vigueur  l'idiome  pédantcs(|ue  de  Uonsard:  les  autres,  répudiant 
toute  expi-ession,  loule  locution  d'usage  postérieur  au  temps  de  Ilabelais,  s'éver- 
luiMd,  a  ressusciter  \r  langage  des  vieux  chroniqueurs,  comme  s'ils  n'écrivaient 
cpi('  pour  élre  compris  des  siècles  passés;  et  cependant  certains  novateurs,  qui 
ne  pèidienl  pas  par  excès  il'érudilion,  expriment  dans  urn;  langue  (pu-  personni' 
n'a  parlée,  <les  idées  (pii  ne  siiid  passées  par  la  télé  de  personiu'.  ■  (Récepl.  ilu 
eomie  de  Ségur,  2'J  juin  ls;!0.  Voir  la  lléponse  de  M.  de  Jonv  à  M.  de  Haranle. 
211  nov.  1X28;  la  réponse  du  même  il  M.  de  Pongervillc,  2'.i  juin  l»;!ll;  la  ré|ionse 
de  Drozà  Kticnnc,  24  (\éc.  1829,  etc.) 


:ii  i.\  lam;i  K  k«vm:\ise 

•  Moiiiilrt*  i-lail  U-  ilésonln*  auqiii*!  Iticholieu  vtiiilait  iiifltn- 
iiti  teriiif.  »  Et  l'érlio  «If  «•»•>  jén-iniailos,  rinvornlioii  aux 
inoris  i|i-  ('.li<''roin''i'.  à  l'nsral.à  Uossiu-l,  à  Voltaire,  se  |ir<>loni:t' 
i<i<-nli<|i)('  |i<-nilaiil  il<>s  années  '. 

("e  sunl  enrore  ci-s  prinripos  i|iii  inspirèreni  les  ivilaclenrs  lie 
la  nouvelle  éililidu  ilu  /hclionmiiif  (  IS.I.'ii.  IManrlie  el  les  aulres 
crili<|ues  avaient  beau  jeu  )i  soutenir  que  c'était  folie  de  pr<-- 
ten<lre  arrêter  ainsi  le  lexique  français  et  le  soustraire  aux  lois 
univers4'lles  lie  la  \ie  '.  La  pnfate  île  Villeiuain.  si  reuiar<|ualile 
sous  ilautres  rapports,  ne  niari|uail  pas  ipion  se  fill  laissé 
entanx-r.  •  Ce  qui  peut  augmenter  la  ^'loire  île  la  lilli-ralure 
ajoute  rarenieiii  au  voraliulaire.  ilisait-elle,  et  les  rlianu^i-nients, 
les  accroissenu-nis  que  le  liesoin  et  l'usage  ont  ronsarrés  ilans 
notre  langue  ilepuis  quarante  ans  ne  sont  pas.  à  tout  premlre. 
fort  luHubreux.  •  Voilà  pour  les  nou\eaul<s.  (Juant  aux  \ieux 
mot-.  •  reux  qu  on  res;ri'tle  n'ont  soummiI  il'anlre  ^-rAee  que 
la  ilé-uetuile;  presque  toujours  ils  ont  été  remplacés,  et  les 
réunir  aujoMnl'Iiui  péle-méle  avec  ceux  ipii  les  remplacent,  ce 
M-rait  ne  parler  la  langue  d'aucune  époque  et  clieirher  le  naturel 
ilan»  l'arrliaisme.  «  Voilà  pour  les  archaïsmes. 

Le  corps  de  rou\ra;:e  ne  témoi;:ne  pas  d'un  exclusivisme 
.iiiAsi  entêté;  i-t  on  peut  citer  nomlire  île  mots  ipii  furent  admis  : 
l'iiiftiirr,  ritr/iiilriit,  ciiirrr,  ilr/itmlr,  ili'stlfipniiitt'iiiriil,  tiissrnd- 
itirnl,  ilrravr,  écoiitfur,  finhtluri,  rnviihiarur,  rlr<ini/r(r',  rj-fili>rrr, 
enIr'ourrriHrr,  tr  femItUrr,  t/litltrr,  htvrritaifr,  illi'i/alilt',  moiiili'. 
italtnni$mr,jê$¥ilifiue,  iMCiiiilf',  martrlrur,  mielhu»rmen(,  mowîr. 
ourdÏMMi'yr.  /Hilrriir,  lutpulalum,  etc.  Kn  Komnie,  l'Académie  res 
lait  (idMo  h  «on  i«y<ttème.  appuyr  li-s  tendances  conser\atrices. 
mai»  ne  pi»  »  i>li«liniT  lonire  l'iiiiiife. 

Les  grumntairlenM   Lo  puriitme.        L  auln'  lentie  <l  In 
|ien-rilii|ui' était  In  Sucirlr  ynimmnhnili',  fondée  par  homi-rv;ui  . 
i|ui,  à  Irnver»  diverse»  xicikAilude»,  était  parvenue  a  itulisi<ler. 
Au  roiniiii'iicfinnnl  île  la  Heolnurnliuii,  elle  a\ail  pour  prénidenl 
L-  I  '  ^  iiiier  pour  •i-rrélnire.  Klle  puMiail  le*    Imifi/rf  ilr 

tf<  IHJHi,    nuxquelle*    collaliuliilent     Unie),    Scoll    de 

M  •it.i.kille,   iVrrinr.   Kn   IKi',  elle  était  pn'><>iil<  e   par   |le<clier 
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(|iiaiiil  un  de  ses  moinlires,  Marie,  dfnit  nous  aurons  à  reparlei", 
recommen(;a  à  faire  paraître  une  publication  réirulière,  le 
Journal  grammatical  et  didactique,  qui  passa  successivement 
entre  plusieurs  mains  et  changera  un  peu  d'objet  et  île  forme, 
mais  [irolongea  sa  \u'  pendant  de  longues  années.  A  côté  des- 
«  Solutions  et  des  parties  didactiques  »,  le  Journal  renfermait 
une  partie  polémique  et  criti(]ue,  «  principalement  exercée 
contre  les  écarts  du  romantisme  '  ». 

C'eût  été  peu  de  cliose  que  ces  deux  l'dats-majors,  (pid  que 
fût  alors  l'ascendant  de  l'autorité,  s'ils  n'avaient  disposé  d'une- 
armée  toute-puissante,  constituée  ]iar  b>s  professeurs  et  les 
maîtres  de  l'Université.  Encore  (jue  diMuembrée,  l'iu'iianisation 
scolaire  napoléonienne  subsistait  :  un  enseignement  d'Etat  était 
institué,  qui  descendait  jusiju'aux  villages,  et  dans  cet  enseigne- 
ment, tout  à  la  base,  une  place  était  faite  à  la  langue  et  à  la 
grammaire.  11  y  avait  une  grammaire  d'Etat,  que  les  concur- 
rents de  l'enseignement  libi'e  étaient  bien  contraints  de  suivre 
à  peu  ]irrs  à  leui-  tour,  et  cette  grammaire  était  naturellement 
(■(db'  de  LboMiniid  cl  d(»  No(d  cl  ('bapsal  %  la  grammaire  des- 
grammairiens. 

Rien  d'i'tonnant  dès  birs  (pi'idb'  n'gn.'il  d.uis  la  tuasse  ixinr- 
gcoisc,  diiiii  clic  consliliiail  en  grande  parlic  la  ciiliurc.  l'eu 
à  pou  m(''me.  el  cela  iusi|iie  d.iiis  les  coucbes  1res  basses  de  la 
piquilaliou.  on  s'(''lail  pris  d'uii  vrai  culte  pniir  la  correction, 
on  s'c'lait  \\\i\\ir  de  |iiirismo  grammatical,  la  casnisiiipie  du 
langage  a\ail  lini  pai'  amuser,  (piebpiefois  par  passioimer  les 
esprits.  F^es  «  gasconismes  corrigés  »  continuaient  à  avoir  la 
vogue,  un  Manuel  de  la  pureté  du  lanf/at)e  (par  IMomlin)  entrait 
ilans  la  cnlb'clioil  des  Miamiids  |iraliques  de  |{<i|-el.  l/liein'eux 
[emps  durait   encore  où   au    lb(''àlre  on  annisaii   le  |ud)lic  a\('c 

1.  Li's  ilivci'scs  MTi(ts  sont  assez  ilil'licili's  à  reronsliliiri'.  ,]i'.  n'en  |iossr(lo  qiK^ 
iriiii'cim|j|iMes.  La  Sorbonne  n'a  pas  non  plus  lonU;  la  suile.  Voir  à  la  liihl.  Nat., 
Iiiv.  .\.  llCi'JI  à  13102,  on  il  niancjue  aussi  dos  livraisons.  La  2°  série  dirigée  par 
Uodier  (ISitt)  a  pour  rédacteurs  :  MM.  d'A<'eto,  Angiiès,  ilépulé;  lléhian,  liesclicr, 
Bessiéres,  llonifacc,  lîorel,  lîoussi,  Cayuela,  Cosia/,  de  rinsUlul.  Danjiin,  Dannon, 
de  l'Inslilut,  Uessiaux,  Kellens,  de  Gérando,  de  riuslilul:  laldié  Gérard,  ialdié 
(iuillon,  conserv.  de  la  liibl.  Mazarine;  Johnson,  LaroniiKnière,  de  l'Inslilnl.  le 
D'  Ledain,  Leniare,  Lévi,  Lourinand,  Mae-(;arlliy,  Marrasl,  jjaron  Massias, 
Mielielol    du  Tli.  Français,  l'alla.  l'errier,  (Juilard,  élc.  IlihI.  nal.  Inv.  X.  13  'Ml. 

2.  Le  premier  ouvrage  graninialieal  de  Gliapsal  est  de  ISUS.  Il  avait  depuis  ren- 
contré Noél,  inspecteur  général  des  études.  Leur  (!i-ii)iu)uiiri'  /'riiiiriiixi;f:<l  de  1823  ; 
le  Suuvcau  Uiclioniiniic  de  IS2G. 
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les  faillis  lie  l'atii«|Ui's  (ISO'i).  M.  Syriris  ilc  Mayriiiliiic-  avait 
rxiilr  riiilarili-  do  sos  (•«>l|«';.'nfs  ilc  la  ('.liaiiiltic  th's  tli'|iiil«>  en 
|>nrlaiit  «rmn'  soiMoie  coitsn/ufiilf.  Kl  les  irraniinairioiis  raciui- 
laidil  aviT  ailiniralioii  (|ii«»  lunl  llnllainl  a\ail  i('|>i<mIu>  à  Tal- 
li\raii<l  ijaviiir  fin|»li>yr  I  alTiciix  vciIm'  :  se  sinciilff '. 

C*'  |iiirisine  avail  srs  faiiati(|iii-s  jusi|iu'  «laiis  les  raiij;s  île 
l'fiix  que  Ipiir  rsprit  pitrlait  à  (niiU's  sorirs  iliiiiiovaliitiis  «>ii 
|K(lilii|ii(',  cl  im^iiH-  «Ml  lillrralnro.  V.'vst  là  nui-  cliose  iiii|iorlaiil)' 
à  inari|iii>r.  Non  m'iiI«mh'IiI  «lis  lilti-raiix,  niinmo  ('.arn-l,  ll»'ii- 
jaiiiiii  ('iiiislnnl,  ll<'niiiL'«T.  si-  ri-nr<iiitrai<iil  avrr  «le  Itonaiil  '. 
|iiiiir  soiilcnir  ii's  môim's  «idrli-iiirs  i-<>ii>rrvalrir«'s  en  lillcra 
liire.  Mais  |>lii>iiMirs.  (|iii  avainil  «'ii  iilliraliiii'  <li's  IniilaiKOs  a 
Hi'carlrr  ili-sanrit-iiiie^  n'f:li's,i'lait'nl  lu>slilos  à  I  iilti-  <lo  liiiirJH'r 
«  la  Iniipur,  roniiiio  Sti'iiillinl  *.  (Ju'uii  |iri'mic  iiiic  «li's  lislrs 
<|iii-lruiii|ii('s  i|iir  les  roinaiil i<|ii)-s  mil  ilrossi'cs.  aiirtiin'  ii  iii- 
•lii|iH-  iiii'iiif  a|i|ir<i.\iiiiati\i-ini-iil  li-s  noiiis  il<-s  n<i\aliMii's  en  fail 
.1.-  iaii-ai:.-. 

Causes  de  faiblesse.  (^<'  <|tii  |>ci-ilil  l<>s  ::raiiiiiiairiciis  <  la» 
Mii|ii«*<«,  ri'  uVaI  iloiir  ni  riiirrrinritô  ilii  tiuiiiln-c  —  ils  axniriil  la 
iiiasHf  aviT  eux  —  ni  Ir  ilrfani  ira|i|iiii  —  !«•>  «  ^■raiuls  ri>r|is 
<-iin«litiii'*K  >,  la  |)lii|iarl  îles  joiiriiaiix  rlairnl  ili-  Inir  parli  <■!  I<'s 
•Vrivain» ilfiniMirairiil  .siii^uti^rnnriil  |larUl);l>^  —  ;  ci'  n'i'sl  nii^iin- 

I.  Coiii|i«rrr  ccHr  ani^<lutr,  ni|i|iurli->'  |>ar  le  lUcliannairr  Wm  lnHija>)t  1 1.  irii  i 
illUi,an  : 

•  If  mimulrr  dt  la  qu»rr»  Ik   la  Iriliuiirt.  Le  tnlnUlrv  iip  |H.'Ul,  <lr  lun   |<n<|>r<' 

mi>ii ■   '  --     -        '  ■' - I-,-..., •■•mi'p  |Mr  union 
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•  /  iKrriirniviil  <]ui  oti  inlervcnu,  ilr  iii^nn 
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pas  l'esprit  de  changement,  largement  contre-balancé  par  l'es- 
prit de  routine,  c'est  par-dessus  tout  l'abus  qu'ils  firent  de  la 
tyrannie,  et  la  manière  sotte  dont  ils  voulurent  emprisonner 
leur  «  tout  aimée  »,  comme  l'appelait  Boniface. 

Au  lieu  de  se  laisser  aller  à  des  concessions  graduelles,  sui- 
vant l'esprit  de  Nodier,  par  exemple,  de  relâcher  avec  prudence 
les  liens  devenus  trop  étroits,  en  présence  du  romantisme  il  se 
fit  une  subite  réaction.  De  même  qu'à  l'Académie  on  revint  sur 
les  concessions  qu'on  faisait  à  un  Lacretelle  ou  à  un  Lebrun  ', 
de  même  dans  les  Académies  grammaticales,  on  rompit  avec 
le  timide  libéralisme  île  Domergue.  El  quand  on  lit  des 
sacrifices,  ce  ne  fut  que  par  à-coups  et  de  mauvaise  grâce  '. 
Le  moindre  défaut  des  aristarques  grammaticaux  était  d'être 
ennuyeux  et  pédants.  Car,  bien  qu'on  ne  sache  ce  qui  était 
plus  haïssable,  du  Ion  rogue  et  prétentieux  dont  ils  jugeaient 
parfois,  ou  de  la  fausse  modestie  et  des  grâces  niaises  qu'ils 
mettaient  ailleurs  dans  la  discussion,  ce  sont  là  défauts  de 
forme,  véniels  après  tout.  Qu'ils  soient  partis  en  guerre  contre 
tout  et  tous,  qu'ils  s'en  soient  pris  aux  enseignes,  aux  pros- 
pectus, aux  maires  de  village,  comme  aux  mandements  des 
évèques  et  aux  ordonnances  royales  ',  c'était  encore  un  ridicule 
pardonnable,  puisqu'ils  se  censuraient  aussi  entre  eux,  et  avec 
la  dernière  sévérité,  que  les  princes  de  la  bande  (nix-mèmes  :  les 
Boniface,  les  Landais,  les  Bloiidin,  n'i'daient  point  épargnés 
par  leurs  confrères  '.  Leurs  réclamalions  conire  h^s  «  laillenr 
civil  et  militaire  »  ne  gênaient  pas  plus  le  commerce,  (|ue  leurs 
gourmades  ne  troublaient  NN.  SS.  les  évèques  de  Séez  ou 
d'Avignon.  11  est  cependant  intéressant  de  constater  ce  que  leurs 
p(démi(|ues  aboutissaient  à  montrer,  à  sMVoir  ijnr  iicrsoiiue,  pas 
môme  eux,  ne  possédait  ce  qu'ils  |)rélendaieii(  (■nscii^ncr;  aulre- 


1.  Voir  la  Réponse  d'Augcr  à  Droz  le  7  juillet  ls:2.'i  el  celle  de  M.  île  Kélelz  à 
Lelii'iiii  le  22  mai  1S28. 

2.  Oïl  aee.cptail  un  Jour  îles  néologismes  comme  sombrositi-  el  instantanément, 
iMi  faisant  des  ■•  vceux  pour  (|iie  les  auteurs  sorlisscnt  des  sentiers  liai  lus  »  :  ii  une 
antre  occasion  on  insérait  des  pro|iosilions  pour  enrichir  la  laiif-Mie,  pour  aller 
fouiller  le  ..  riidie  trésor  ■  des  archaïsmes.  Puis  on  retombe  aussitôt  dans  la 
néophohie  étroite  el  niaise  que  Sainl-tiéran  lui-même  se  vo\ail  ih  jà  t'onc  de 
railler.  (Voir  Jouvn.  gi:,  1H2S,  i71-l":i,  l,s:)l,  p.  30,  84  et  l'.l.) 

:).  Omn.  du  lunij..  i:)2;  Ann.  de  ;/r.,  I,  2:i,  102.  lll'.l,  22X:  J.  de  la  l.  /)■..   I,  li)2, 
ix:il,  i:il  et  suiv. 
i.  Juurn.  de  la  I.  f,:,  is:il,  2:)0,  )8:iS,  1,   Ul,  'i22,  etc. 
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■lient  dit  ijne  nul  no  parvennii  jamais  ni  à  parliM'  ni  à  t'-rriro 
scion  loup*  prt'leinlups  rf-ïlos.  Ceri  n'osl  pas  sans  ôclairer  «lojà 
If  rarartôro  do  ces  r«Y'los.  Mais  il  faul  foiiillolor  pondant  «[uol- 
«jnos  jours  los  rorueils  dos  dorniors  tlu'oricions  du  vorlio  post- 
rlassiipio.  On  on  ouldio  loutos  los  oxrontrioitos  do  l'olrus  Ilorol. 
on  pardonno  à  toulos  los  roduinontados  do  Th.  (laiitior,  t>n 
savoure  toutes  les  invectives  ol  los  plaisantorios  di-  Hu;;o.  Nous 
n'avons  plus,  «juo  je  saclio,  los  procos-verliaux  dos  assonildoos 
di'  la  ruo  du  Houlni.  il  nous  on  rosle  los  extraits  fournis  par 
lo  Journal  <{'•  lu  litmjue  franntisf.  vl  on  peut  y  voir  do  quoi  ton 
et  aver  ipiollo  suflisanto  naivolo  raréopaKo  se  livre  a  ioxanieu 
lies  p^nds  érrivains  rlassiquos  ou  niodornos.  loininonl  on  «lis- 
sorlo,  ilolial.  et  tranrlie  sans  ipie  porsoiino  saolio  dosorinais 
nu  nom  do  ipii  et  de  quoi. 

Au  nom  dos  <  autours  »1  t^JuoIquos  arriéres  soûls,  romme 
l<<>inare,  rorueillonl  la  •  grammaire  dos  autours  ■:  depuis 
lon^emps  on  no  fait  plus  quo  la  •  f;rammairo  ijo  leurs 
fautes  '  >. 

Au  nom  lie  jusafroî  mais  il  ni*  pont  plus  en  élro  question. 
Siui»  l'inlluenre  dos  purs  rondillariens,  los  grammairiens  pra- 
tiques on  étaient  arrivés  au  terme  lo;.'ique  de  l'évolution  de  leur 
méthodo.  Itoussi  l'a  prorlamé  nottement,  roiiianl  délinilivomont 
II-*  aiMÔIri->  du  x\ir  sioilo.  aliaiidoimés  depui>  jonylomps  : 
•  FondiT  In  rè^'lo  sur  ru>avo,  dit-il.  i  o*!  la  liNror  A  la  moni 
do  In  puiH<«nnre  la  plus  raprioieuso  ol  la  plun  nndiilo;  o  est  lirtlir 
sur  le  saille,  renvcmnr  le  rapport  do  la  inuse  A  lolTet.  I.a  r^plc 
n'est  pas  lionne  pnrre  qu'ollo  oit  ronforino  à  l'usaf^o;  n  l'inverse, 
••esl  pniTo  qu'il  oliéit  n  la  rèple,  quo  rusab'o  est  lion...  L'usage 
n'est  que  lo  tvrnn  do*  lan^M|o•>.  ot  non  li-ur  sou\oram  lé;,-itimo. 
1^  temps  est  venu  de  le  faire  do<.ron<lre  d  Ull  IroUo  u>urpo!  • 
(J.d.  I.  I.  fr.,  1M:tK.  I,  :iO-i;io:i.l  Sur  00  IrAne.  a  la  plaio  do 
rnsatrc.  <*n  mol  uni*  prôtciiduc  luKiquv.  puérile  et  ignorante. 
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dépravation  dernière  dune  iihiloso|diie  îles  langues  déjà  incom- 
plète et  erronée  ' . 

Si  les  «  raisonnements  »  sur  lesquels  on  se  fondait  se  jugent 
assez  vite,  il  faudrait  des  pages  pour  faire  voir  comment  on 
arrivait  à  faire  une  grammaire  épineuse,  inextricable,  tracas- 
sière,  un  vocaijulaire  décharné.  Les  moindres  nouveautés  étaient 
suspectes  :  des  mots  tels  que  buvable  [Man.  lie  la  pur.  d.  /.), 
poussiéreux  (Wey,  Rem.,  I,  399),  archilectural  (Id.,  1,  409),  des 
expressions  comme  morceaux  historiques  pour  morceaux  d'his- 
toire (./.  d.  t.  l.  fr.,  I,  97),  fjoulte  par  i/outte  [Ann.  de  gr.,  265). 

En  outre  on  s'en  prenait  à  des  locutions  déjà  reçues  :  civet 
de  lièvre,  monter  au  grenier,  allumer  du  feu,  soi-disant  pléo- 
nastiques (Dict.  du  lang.  vie,  87,  22,  2."J4);  rue  passante,  franc- 
maçonnerie,  illogiques  de  forme  (fb.,  292,  175)  ;  une  foule 
d'autres  :  faire  des  dents,  faire  une  maladie,  il  fait  du  vent,  avoir 
du  mal  à  faire  une  chose  {Ib.,  138,  157,  229),  Je  sors  d'être 
malade  {Om.  d.  L,  136),  rincer  du  linge  (Dict.  du  t.  v..  377), 
prendre  froid  (Ib.,  173),  toict  plein  de  [Ib.,  3H),  dormir  un  somme 
{Ib.,  119),  prendre  peur  (./.  d.  l.  l.  fr.,  I,  308),  accusés  qui  d'être 
vieux,  qui  dètrc  mal  faits,  qui  d'avoir  mangé  la  lune.  Inévita- 
blement la  réaction  se  fût  produite.  Des  protestations  contre 
ces  excès  se  lisent  chez  les  écrivains  les  plus  classiques,  chez 
Courier  par  exemple.  Et  les  libertés  qu'ils  prennent  avec  tout 
ce  fatras  de  règles  en  est  une  autre. 

Il  existe  une  bien  signili(;ative  lettre  de  ^Dussault  à  Villemain 
sur  ce  sujet,  que  les  Débats  du  11  juin  1824  signalent  avec 
raison.   C'(\st  une  longue  et  énergiqui'  |)rutest,ation    contre   ce 

1.  Ainsi  pourquoi  pensez-vous  qu'il  faille  dire  trois  heures  Crois  i/uarts,  plulrtl 
que  (juatre  heures  moins  le  quarll  ..  C'est  parce  qu'il  no  serait  pas  raisonnable 
<le  préférera  une  idée  qui  est  exacte  et  complète,  une  autre  idée  que  l'on  sail 
devoir  soi-même  bientôt  modilier.  »  (Oicl.  d.  tnaij.  vie,  ISDo,  :i32.) 

Encore  là  ne  font-ils  qu'expliquer,  mais  au  nom  de  la  même  métliode  ou  juge 
et  on  prescril.  Il  est  recommandé  de  ne  pas  dire  :  il  y  avnil  sept  à  huit  femmes 
dans  celle  ussemidf'e,  sous  prétexte  que  cela  signifie  :  -  de  sept  il  huit,  c'est-à- 
dire  sept  et  quart  à  sept  et  demie,  ce  qui  est  une  pensée  absurde  ■■  (Omnibus  du 
lanr/affe,  Lemare,  Gr.  fr.).  Évite/,  l'expression  baignant  dans  son  sanf/,  •■  parce 
()ue  le  participe  présent  implique  dans  un  verbe  neutre  d'action  l'idée  d'un 
mouvement  (pi'on  trouve  fort  rarement  dans  l'homme  qui  liaigiu-  dans  son  saug.  ■■ 
{Oiel.  du  l.  vie,  18:!ii.  p.  (10.)  .\e  dites  pas  bien  malade,  le  nml  bien  ne  doil  pas 
être  suivi  d'un  mot  exprimant  une  idée  de  mal.  (//(.,  p.  (il.) 

Kl  c'est  là-dessus  (|u'on  iiroclamait  que  c'élail  un  hiciirail  lucsliinalile  i|u'uuc 
faute  contre  la  langue  française  fut  en  général  mih-  r.iuli'  conlic  |i'  jmn  •icns. 
(Journ.  f/r.,  1830,  [i.  33!).) 
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|»urisnu'  «  <|tii  ii'i-sl  siniviMit  (lu'iiiu'  «Tn-ur  ».  Uiissatilt  y  disriito 
ir  |in-lonilu  avaiitai:i-  tinon  tr*iiivi>:ila  ilisparition  <lfs  idiolismcs, 
et  aux  soi-disant  n'-furincs  i|iriiitr<>iluil  dans  li>s  laiiirues  l'ana- 
Ivso  |diilosi»|>hi(|iH'.  sous  l*>  nom  do  (îniiumuirr  gèni'ralc.  Et 
l'aulcur  donne  rolli*  lar^'c  di'linilion  :  •  La  ^raniinairo  d'une 
|.ini.'ui-  rst  !<•  Inldoau  de  sa  synlaxe  éludiée  sur  les  écrils  de  ses 
meilleurs  ailleurs,  el  eonsarrée  par  la  saiiclioii  de  l'usa^re'.» 

Toi  ou  lard,  res  plaintes  eussent  été  entendues  par  les 
èrrivains.  l,<Mir  ■.iiliiii-iJinaliMH  .1  la  réple  lo^'ii|ue  ne  pouvait 
tiuror. 

Or,  pitur  iMiiilili-  d  MifiMiiiiH-.  pi'iidanl  i|ue  les  •  principes  > 
élnienl  italtus  en  hrèelie.  il  a^ri^a  ipie  le  fondenn-nt  nu^mi-  d*' 
In  ijortrine  se  ln>u\a  ruiné  par  le  pricrès  d<-s  éludi's  lin;niis- 
li(|ues,  quand  la  méthode  historique  vint  supplanter  la  lov'iqu*'- 

Prenons  pour  exeniple  toutes  h-s  Ihéiu'ies  sur  l'ordre  lo^'ique 
de»  molit.  Le  xvni*  sitVie  s'était  em|doyé  i\  démontrer  i|ue 
l'ordre  frnn<;ais  ordinaire  :  sujet,  verhe,  altrilml,  était  l'ordre 
•  naturel  •.  Kt  au  nom  île  re  primipe  •  philosophii|ue  >,  on 
romhatlail  I  inM-r-^inn.  Mai>  que  de\ait-il  advenir  de  res  théories, 
le  jour  où  il  serait  élahli  qm-  relie  eoustruetion  prétendue 
n^esnniro  n'était  de\fnue  que  réiemmenl  d'un  usa^'e  réisulier 
••I  général  '  î 

Or  I  liiotoin^  de  la  lan;;ue  devait  néee-«>>airenienl  s'éhauelier 
MMi*  I  influence  de  la  riiriosité  qui  étendait  I  histoire  litté- 
raire, lié*  le  xvni*  {lièrlf,  ren  études  avaient  l'omnienri'*:  au 
déhut  du  MX'  i»ièrle.  tdies  repri-iMiitit  f.iM-ur  et  a  ver  l-'auriel  el 
HnvnounnI  font  irénormeH  progrès.  .Ménn-  a\anl  qu<'  hiex  ail 
fondé    M'ienliliquenient    la   ;:rantmaire   roinpurée   des   laiifjues 

I     II  .i.".lr       •  il.  •  uni.   .Ir    ||....l   rr<r.  II.  ..1   |.ln.i.  Ht.  n<..i.   .|l|.     i...itr    ;,|i,.ii •■ 
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romanes  (l836-18'/-2),  on  en  sait  assez  pour  voir  combien 
Tancienno  manière  lie  poser,  de  discuter  et  de  résoudre  les 
(juestions  île  langue  était  étroite  et  fausse.  Et  la  grammaire 
historique,  dès  son  début,  devient  l'auxiliatrice  des  novateurs. 

En  1833,  le  Diciionnaire  du  langage  vicieux  résume  encore 
prétentieusement  les  velléités  tyranniques  de  l'école  autoritaire  : 
«  La  tâche  <lit'ficile  mais  glorieuse  de  réformateur  de  notre 
langue,  dit-il,  ne  pourra  jamais  être  remplie  avec  succès  que 
par  une  réunion  de  savants,  dont  les  opinions  éclairées  et  una- 
nimes, appuyées  sur  des  noms  compétents  et  connus,  pénétre- 
raient en  peu  de  temps  dans  la  masse  de  la  nation.  » 

Bientôt  les  nouveaux  grammairiens,  les  Génin,  les  Granier  de 
Cassagnac,  les  Renan,  quelle  que  soit  leur  valeur  et  leur  doc- 
trine, sont  d'accord  pour  répondre  :  «  Toutes  les  fois  que  les 
grammairiens  ont  essayé  de  dessein  prémédité  de  réformer 
une  langue,  ils  n'ont  réussi  qu'à  la  rendre  lourde,  sans  expres- 
sion, souvent  moins  logique  que  le  |»lus  humble  patois  '...  » 
«  Une  foule  de  soi-disant  grammairiens  ont  subtilisé  sur  les 
mots  et  les  tours  de  phrase,  introduit  quantité  de  distinctions 
sopbisti(jues,  de  règles  fausses,  de  difficultés  chimériques;  ils 
ont  riMuidi  la  grammaire  de  fantômes  -.  » 


Les  révolutionnaires.   Leurs  manifestes. 
Leur  prograjnme. 

Première  impression.  Quelle  a  été  l'importance  de 
la  révolution?  —  Les  inniiiiiiMabics  |i,iiii|ililels  dii  .ii'licies 
où  l'on  essayt;  de  coiiib.iKi  r  les  r()nianli(|iies  unnllenl  rai'rment 
de  r(''|)éter  l'accuSMlinn  ipiiis  iuiioi'enl  la  Luirnc  tmiKiaise  (>t 
la  détruisent.  Mais  presque  aucun  ne  [)rend  soin  de  fonder  ce 
reproche  sur  (piehpics  griefs  précis.  TjCs  quehpies-uns  qui  s'y 
risipieiil  biisseiil  le  lecteur  plus  |irr|ilexc  encore   '. 


1.  Itcnaii,  Or.  Ha  liinr/.,  In:;n. 

2.  Goriin,  Vui:  du  l.  fi\,  X.KX,  ix',.;;.  Cf.  (ir.ui.  iW  l'.ass.  Uc  la  luilure  cl  ilex  lois 
du  .sh/le  (Œuv.  lUl.  212). 

:i.  L'aiileiii-  lies  Occidi'n/.alc.i  (Paris,  ISJil,  11.  Nal.,  Inu.  Yo,  2fl  ISO)  s'esl  appliiiué 
il  épliii-liiM'Ic  rcc-iiiMl  qu'il  paroilie;  il  y  a  Iroiivé,  sans  parler  de  qiielipies  iinap-s 
cpril  ilésapproiive,  trois  on   (piatrc  expressions  ••  viilfiaires  •,  lelles  cpie  l<i  lific 
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Car  iioiiiIti-  Je  ers  |ir(-ti-ii<lu«'s  licoiucs  siml  souyimiI  autori- 
séos  par  l'usage  aniérieur.  Ce  sont  îles  archaïsmes,  non  «les 
noiiveanlés,  telles  iiue  :  clian^'er  sa  ba^'iie  o  raniieau  de  mon 
«loi;;l.  (lient.)  —  A-l-il pas  sa  Franee  très  chrétienne?  (/(!».»  — 
r^s  voûtes  solitaires  Ne  ilevraient  ré|iêter  i/iie  paroles  iius- 
Irres  (Ib.).  —  Mais  le  roi  Jon  Carlos  r«'inii/iie  aux  Iraliistoisl  (/A.) 
Si  les  crili(|ues  ne  le  voient  pas,  c'est  ipiils  i^'iiorenl, 
<|uel(|iiefois  volontairement,  la  lan^n«-  des  grands  écrivains. 
Après  avoir  lu  i|ue|i|ues  douzaines  de  leurs  a>u\res,  on  en 
xientà  se  deniamler  si  Hugo  ne  s'est  pas  vanté,  et  s'il  a  liien 
mérité  la  réputation  <|u'il  a  eue,  et  à  laipo-lle  il  tenait  tant, 
«l'avoir  r('>vohitionné  la  langue  '. 

\m  raison  île  la  im-prise  de  tous  ces  malvrillanls.  c'est  ipi'ils 
ont  rlierché  dans  llugn  des  •  fautes  •.  Il  le  fallait  en  elTel  pour 
l'nriust'r  d  ètn-  l'Atlila  de  la  lan;:ue  fram.aise.  Mais  la  recherche 
devait  forcément  être  infructueuse.  Il  \  a  des  faute>  sans  doute 
daiio  lliiUK,  comini-  daii-<   Itjciiie.  cumiue  dans  n'impurli-  i|uel 

ta   I  ■■   'II'   Irriiir»  ili-  ninriin'  il.iii»  Vimoiim,  cpI 

in%'  riimir,  n  i'liiii|iii-  mui  h«M:  i|u<'Ii|ii<-»  noii- 

ttA'  '■•.  ^euititil,  monlf  m/  ijtnnil  «  /ii-Mr,  Sur  la 

knf  l'i'r  If*  chnmfti  dr  mal'  (/ji  liai.  ;irrrfH#); 

tr  I-  ■  '  liiur  ■■<|iii«iH|iic,  |iiii.i|iii-  »<•  ftful-il  point 

m    .  loiil.   iMi   h   |irii    |ir<->,   rr    i|lil    iliill    non* 

I  ■.    <Mr   U  ,ln,mr  trilrrnnm  iPnri».  (Ml»  un 

■  ■■  l     ,.l,.,    ,1..     |K',I,      ■ 

r    „     M       1.    /(' 

•   ir  Ir  .;...,.», 


Il  «llïll  mr  pirirr,  •Ml  «Vtrlllr.  »'tl  ^Intl  lit!  . 
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écrivain  de  premier  ordre,  mais  en  nomljre  infiniment  petit. 
«  Nous  sommes  trois  à  Paris,  disait  Balzac,  qui  savons  notre 
langue,  Hugo,  Gautier  et  moi.  »  Hugo  en  effet  a  su  la  langue 
comme  personne,  il  a  eu  un  sentiment  presque  impeccable  de 
la  correction  véritable.  On  sait  qu'il  en  était  fier  et  qu'à  l'Aca- 
démie il  s'autorisait  souvent  de  cette  conscience  qu'il  avait  d'être 
un  grammairien  d'instinct  pour  discuter  avec  les  théoriciens 
classiques,  en  particulier  avec  Cousin  '. 

Toutefois,  si  Hugo  n'a  pas  «  détruit  la  langue  »,  il  ne  faudrait 
pas  se  laisser  aller  non  plus,  comme  nous  serions  tentés  de  le 
faire,  blasés  que  nous  sommes   par  les  habitudes  d'un  temps 

I.  Voir  P.  Stappfer,  Les  Artistes  jttrjes  et  parties,  Causeries  parisiennes,  2°  Cau- 
serie. Le  Grammairien  de  Hauteville-House  (1872,  p.  44-47)  :  ••  Un  jour.  M.  Ville- 
main  faisait  lecture  à  l'Académie  d'un  des  essais  envoyés  au  concours  pour  le 
pri.v  d'éloquence.  Un  mot  s'y  rencontre  f|ui  fit  bondirM.  Cousin  sur  son  fauteuil; 
il  interrompit  brusquement  le  secrétaire  perpétuel  :  «  Qu'esl-ce  que  c'est  que 
ce  néologisme?  ô  langue  affreuse  de  notre  époque!  Voilà,  voilà  comment  on 
écrit  aujourd'hui!  Voltaire  avait  bien  raison  de  dire  que  nous  dégringolons  dans 
la  barbarie!  Messieurs  les  romantiques  ont  créé  un  nouvel  idiome!  Lisez  tous 
les  écrivains  du  xvu"  siècle,  oui  tous!...  quand  vous  les  aurez  lus,  relisez-les 
encore!  je  vous  mets  au  défi  de  m'y  montrer  ce  mot!  »  On  s'attendait  à  voir 
V.  Hugo  relever  le  gant.  Mais  lui,  s'adressant  tranquillement  à  l'appariteur  : 
"  l'ing.ird,  lui  dit-il,  veuillez  aller  prendre  dans  la  Ijibliolliéque  le  Voi/aije  en 
LajMiiie  (le  Itegnard,  troisième  volume  de  ses  Œuvres  complètes  ".Grand  silence. 
L'appariteur  sortit,  et  au  bout  d'un  moment  revint  avec  le  volume  demandé.  Il 
le  remit  à  Victor  Hugo.  Celui-ci  l'ouvrit,  pria  M.  Villeniain  de  vouloir  bien 
relire  tout  entière  la  phrase  où  se  trouvait  le  mot  incriminé;  après  quoi,  il  lut 
à  son  tour  d'une  voix  nette  et  ferme  un  passage  du  lo.yof/e  en  Laponie,  qui 
contenait  le  même  mot  employé  dans  le  même  sens,  ferma  silencieusement  le 
volume,  et  le  rendit  à  l'appariteur.  M.  Cousin  était  battu.  » 

Com|)arez  à  cette  anecdote  vraie  ou  fausse  les  vers  uioins  connus  de  Pommier 
{Crdneries  et  dettes  de  cœur,  p.  41)  : 

ViCTOii  Huoo  ET  l'Académie  FBASçAfiSE. 
Que  sont  ces  cpluchcurs,  ces  hommes  importants 
Qui  vauueut  le  langage,  et  qui  passent  leur  temps 
A  dértnir  des  mots  par  ordre  alp)iab(^tirjue, 
Auprès  do  ce  géant  du  monde  poétique? 
Pourtant,  à  cela  même  il  se  connaît  assez. 
J'ignore  ses  projets  sur  ce  point:  je  ne  sais 
Si  l'aigle  assidûment  voudra  ([uitter  son  airo 
Pour  travaux  de  critiquo  et  do  dictionnaire  : 
Mais  jo  sais  bien,  du  moins,  qu'il  peut  ex  professo, 
Do  la  langue  française  embrassant  le  faisceau. 
Vous  tracer  son  histoire,  et  rjtie  ce  grand  artiste 
Délierait  là-dessus  le  premier  grammatiste  : 
Pourquoi  non?  doil-il  pas,  lui.  potto  divin, 
Connaître  du  discours  et  !<■  fort  et  le  tin? 
D'après  des  leuillolons,  dans  lo  monde  on  le  taxe 
D'ailéror  lo  français,  d'ignorer  la  syntaxe, 
Or  il  est  bon  d'apprendre  aux  niais  do  salon 
Que  jamais  en  ce  genre  on  n'en  a  su  plus  long, 
Quo  co  raro  écrivain  s'est  rendu  familière 
La  phruso  au  franc  parler  cle  Régnier,  île  Molière, 
Qu'il  est  national,  d'un  vrai  pirti  do  terroir, 
Kt  que  CornoiMe  en  lui  rec-onniiiirait  son  hoir... 

IIISTOIIIK  OK    l.A    I.VSOI.K.    Vil).  46 
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qui  a  romiif  lonl  ilans  lo  lan}îaf.'e,  à  iliinimur  l'im|.iirl;inoo  il«>s 
r»'f<>rmi'.>>  qu'il  a  fail  alioiitir.  Il  faut  muis  rt'porlor  |>ar  la  poiist'-o 
aux  nururs  litli-rain-s  ilt-  sos  ci>iiteiii|iiirains,  ol  nous  siMitons 
alors  qui'ls  «■tuiiniMinMils  ont  ilA  leur  rausor  «les  vers  (-otiiiiio 
rcux-fi,  quf  j<'  |ir»'Uils  au  «K'-liul  ili's  FfuiHes  d'automne  : 

Je  piiurr.ii  «lire  tiii  jour,  lorsque  la  nui!  ilouiruse 
Fera  parler  In  soirs  ma  vieillesse  cvniruse. 
CuninuMil  »-e  haut  ileslin  ilf  ijhirf  tt  île  terreur, 
(Jui  remuait  le  momlo  aiuc  pas  île  l'i-niporcur, 
Ouitj  son  sourrii-  orageux  rii'i-mportant  sans  ilércnsc, 
.i  tout  le*  venlt  île  dur  fil  potier  mnn  etifunce. 

Toul  <■<•  qu<-  j'\   soiili::iii'  i'-l.iil  tioiivrau  '. 

Les  premiers  manirestes.  Ct-sl  m  isj'  qur  1rs 
roiiiaiitii|U)-s  iiiiiimfiifV-n'iit  à  |>os<t  la  qufslioii.  l'ii  corri'siioii- 
•laiil  (lu  lilitbe,  \v  IS  o(-|o|iri>,  a\ait  allai|Ui-,  tiiiiiiii-iniiil  <-ii(-on-, 
il  ^•^l  vrai,  fl  avor  di-s  ruiircssioiis,  li-  |trrjuj;«''  ivru  sur  la  lixili- 
i\v%  latif;uos  '.  A  quelque  li'ni|is  île  là  parait  la  •  l'i-rfai-i*  <lo 
Cromtcell  »,clnl«''i'  <lr  tS'JIK,  inai*>)'oiii|ioM'-)>  <lans les ilcriiitTs jours 
Jr  IK'i',  i't  rrpaiiiluc  ilans  «lis  roiiM-rsations  assez  loti;.'li-ni|iH 
auiiaravnnl.  liu^-o,  tout  m  ariirniaiit  pour  la  i-orr)'i-lioit  le  res- 
itert  itrofoiiil  i|u  il  a  toujours  sinréreiueiit  profesHé,  >  sertiiio 
tluii  iduj»  la  iNramiii-  ^raïunuilirale.  A  la  rèi-le  écrite  et  exté- 
rti'iin'  iIp»  praininairii'ii<t,  il  itul)>>tilue  en  ell'el  une  loi  naturelle 
et  intime  foinlt'e  Kur  le  .sentiment  personnel  ije  rérrivain,  et 
itail»  W  «lis-timuler  les  ■  onsequeiiees  île  le  iiiiuxeau  proies 
tonliome,   il    proclame  que    la    lilterlé   et  je   uiiiuM'iut-nl  seront 

I    ('.oMpar**  V  romi  rfa  fm  : 


..me,,  pjr  f!i«i..'.-l  tlii  |. 
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la  forme  nécessaire  de  la  religion  de  la  langue,  ainsi  entendue  '. 
L'idée,  une  fois  exposée  dans  ce  retentissant  manifeste,  toute 
la  troupe  la  reprend  et  la  développe.  Et  dès  1 828  il  est  visible  que 
la  question  de  stylo  et  de  langue  est  le  fond  nuMne  de  la  querelle. 
Le  Globe  du  26  novembre  -  le  voit  iiien.  «  Créer  une  langue! 
Et  pourquoi  non?  » 

Et  depuis  1829,  sans  ([ue  ce  chapitre  soit  souvent  développé 
ex  profe>:so,  les   romantiques    rev(Mii!iquent    tour   à  tour,    avec 

1.  Il  importe  de  rapporter  ces  pages  mémorables  : 

••  An  demeurant,  prosateur  ou  versificateur,  le  premier,  l'indispensable  mérite 
d'un  écrivain  dramatique,  c'est  la  correction.  Non  cette  correction  toute  de 
surface,  qualité  ou  défaut  de  l'école  descriptive,  qui  fait  de  Lhomond  et  de 
Hestaut  les  deux  ailes  de  son  Pégase:  mais  cette  correction  intime,  profonde, 
ralsonniïe,  qui  s'est  pénétrée  du  génie  d'un  idiome;  qui  en  a  sondé  les  racines, 
fouillé  les  étymologies;  toujours  libre,  parce  qu'elle  est  sûre  de  son  fait,  et 
qu'elle  va  toujours  d'accord  avec  la  logique  de  la  langue.  Notre  Dame  la  gram- 
maire mène  l'autre  aux  lisières;  celle-ci  tient  en  laisse  la  grammaire.  Kilo  peut 
oser,  hasarder,  créer,  inventer  son  style;  elle  en  a  le  droit.  Car,  bien  qu'en 
aient  dit  certains  hommes  qui  n'avaient  pas  songé  à  ce  qu'ils  disaient,  et  parmi 
lesquels  il  faut  ranger  notamment  celui  qui  écrit  ces  lignes,  la  langue  française 
n'est  point  fixée  et  ne  se  fixera  point.  Une  langue  ne  se  fixe  pas.  L'esprit 
humain  est  toujours  en  marche,  ou  si  l'on  veut,  en  mouvement,  et  la  langue 
avec  lui.  Les  choses  sont  ainsi.  Quand  le  corjis  change,  comment  l'habit  ne 
changerait-il  pas?  Le  français  du  xix'  siècle  ne  peut  pas  plus  être  le  français 
du  xvui",  que  celui-ci  n'est  le  français  du  xvn",  que  le  français  du  xvir  n'est 
celui  du  xvi°.  La  langue  de  Montaigne  n'est  plus  celle  de  Rabelais,  la  langue  de 
Pascal  n'est  plus  lelle  de  Montaigne,  la  langue  de  Montesipiieu  n'est  plus  celle 
de  Pascal.  Chacune  île  ces  quatre  langues,  prise  en  soi,  est  admirable,  parce 
(|u'elle  est  originale.  Toute  époque  a  ses  idées  propres,  il  faut  qu'elle  ait  aussi 
les  mots  propres  ;i  ces  idées.  Les  langues  sont  coninn^  la  mer,  elles  oscillent 
sans  cesse.  A  certains  temps,  elles  quittent  un  rivage  du  nu)nde  de  la  pensée  el 
en  envahissent  un  autre.  Tout  ce  que  leur  Ilot  déserte  ainsi,  sèche  et  s'efface 
ilu  sol.  C'est  de  cette  façon  que  des  idées  s'éteignent,  que  des  mois  s'en  vont. 
Il  en  est  fies  idiomes  humains  comme  de  tout.  Chîique  siècle  y  apporte  et  en 
emporte  quelque?  chose.  Qu'y  faire?  Cela  est  fatal.  C'est  donc  en  vain  que  l'on 
voudrait  pétrifier  la  mobile  physionomie  de  notre  idiome  sous  uiu'  forme 
donnée.  C'est  en  vain  que  nos  Josués  littéraires  crient  à  la  langue  de  s'arrêter; 
les  langues  ni  le  soleil  ne  s'arrétenl  plus.  Le  Jour  où  elles  se  fixenl.  c'est  qu'elles 
meurent.  Voilà  pourquoi  le  français  de  certaine  école  conleniporainc  est  une 
langue  nujrte.  •■    Kd.  Souriau,  p.  280.) 

:i.  "  Corneille  n'.'.-l-il  pas  créé  la  sienne?  A  qui  Hacine  a-t-il  emprunté  la  langue 
iVAndro>tia(/ue'!  lit  tous  nos  grands  prosateurs,  Pascal,  Hossuet,  La  liruyère, 
Mniites(|uicu,  M.  de  Chateaubriand,  n'ont-ils  pas  créé  un  langage  suivant  le 
besoin  de  leurs  idées  et  de  leurs  sentiments?  La  langue  de  M.  Villemain.  si 
[lure,  et  comme  on  dit  pour  cela  sans  doute,  si  classi(|ue,  n'appartient-elle  pas 
a  lui  seul?  Les  mots,  les  phrases  les  plus  simples  ne  prennent-ils  pas  une 
aiceplion  toute  nouvelle  et  une  physionomie  imprévniî  sous  sa  plume?  C'est  là 
cri'er  une  langue.  11  est  impossible  (|ue  de  nouvelles  idées  n'amènent  pas  une 
langue  nouvelle,  contre  laquelle  on  se  récriera  jusqu'à  ce  que  l'usage  l'ait 
adoptée,  usée  et  vieillie  à  son  tour...  La  querelle  du  romantisme  commença  par 
une  (piestion  do  style  :  ce  fut  Atrila  qui  la  lit  naître;  depuis  elle  s'est  étendue, 
agrandie,  cl  après  avoir  parcouru  le  cercle,  elle  revient  au  point  de  départ.  La 
jeune  école  [lOiHiipje,  d'accord  sur  tous  les  piiinls  avec  l'école  des  prosateurs, 
liante  ri, ,111-  de  plus  ([ue  celle-ci  la  réforme  de  la  l.ingue.  ■■  (VI.  Mi.  au  sujet  de 
la  Mririr  ilf  llidlirint  <l'Ancc\o\.) 
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plus  ou  iimiiis  «If  violence  et  îles  exipenees  xarialdes,  !«■  liroit 
d'innover'.  (^Ii.  Ma;.'nin.  ilans  un  «les  plus  autlarieux  articles, 
|M>se  nettement  les  <lroits  «lu  poète  en  rappelant  la  critique  au 
rùle  i|ui  lui  convient  :  •  La  souveraineté  sur  le  lan.:;a^e,  le  «Iroil 
lie  le  refrappera  s;t  inari|ue  n'a  jamais  èti-  formellement  recuniiu 
parla  rritiipie,  et  a  tmijiuirs  l'-li-  jiris  il  aulorili-  par  la  poésie  '.  • 

Le  programme  de  la  nouvelle  école.  —  .\vait-on.  (Iaii> 

le   cénacl«-,    iiii    pr">;:raini I<'    ii'fiM-tiiiu    île    la    langue?  Sans 

doute.  Profiramme  détaillé,  non;  pro^^ramme  déterminé,  oui; 
et  re  |)ro^'raMime  était,  somme  toiiti-.  le  mémi-  i|u'iin  nflicliait  à 
propos  d'art  :  coriipiérir  la  liliiTlé. 

En  poussant  |ilus  axant,  il  est  xisiidi-  ipi  un  sentait  l.i  lanf:iii' 
prisonniéri-  di-  ré^'les  artiliciidles,  It-  li>\iipn-  ili-i-imi-,  et  ipi'on 
Mivait  où  i-taient  li-s  responsaidrs  :  ceux  ipii  liltrani  et  rrliltrani 
depuis  trois  siècles,  avaient  fait  rnlin  uni-  lan^Mll'  parfailemeul 
claire,  neutre,  inrolorc  et  iiisipidi-.  Iti-pn-ndu-  l.i  prétendue 
vaiM*  n-slér  dans  l'alamliic,  et  la  rijitn  dans  j.i  niassr,  xiilà 
l'opération  rsseiitiidle  à  fain-  '. 

I  Voir  Kpllrr  aitw  aitli-romaMliifurê.  par  .V.  l'.h.  M.  l'nrU,  WunI  cK:'*.  Il(}a,p.7 
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Victor  Huiio  a  trop  de  sens  linguistique  pour  ne  pas  distinguer 
que  dans  cette  vase  il  y  a  deux  parties  :  d'une  part  des  mots  et 
des  tours  rejetés,  mais  qui  vivent  et  auxquels  il  suffît  d'ouvrir  la 
littérature  pour  qu'ils  viennent  apporter  dans  le  trésor  commun 
leur  énergie  toute  neuve,  des  ressources  déilaignées,  mais  non 
ilégradées,  d'autre  part  des  mots  ou  des  tours  qui  sont  morts, 
tués  injustement  peut-être,  mais  tués  tout  de  même,  qu'on  peut 
mêler  à  la  matière  vivante,  «  suivant  certaines  closes  ».  De  là 
une  volonté  très  ferme  :  l'cprendre,  reconquérir  à  la  littérature, 
à  la  poésie  même,  toute  la  langue  actuellement  parlée,  et  en 
outre  une  tendance  :  rechercher  dans  la  langue  passée  ce  qui, 
pfpuvant  être  rajeuni,  donnerait  au  français  moderne  plus 
d'aisance  et  de  variété. 


Le  mot  propre  et  le  mot  noble. 
La  périphrase. 

Les  élégances  des  derniers  classiques.  —  La  première 
réforme  fut  facile.  Ou  |i(  iil  dire  (|iii'  les  excès  mêmes  des  adver- 
saires la  précipitèrent.  Des  deux  catégories  de  mots  exclus 
au  xvu°  siècle,  les  uns,  les  mots  scientifiques,  avaient,  au 
xvin"  siècle,  forcé  la  barrière,  nous  l'avons  vu,  mais  on  ne  se 
montrait  que  jilus  soig'ueux  à  écarter  les  seconds,  les  mots 
«  bas  ».  .laniais  précieux,  si  i'('Mfor((''s  rjuils  fussciil,  n'avaient 

langue  parut  trop  verte  à  ees  séviTcs  et  discrets  écrivains,  et  Racine  la  clarifia 
encore  une  fois.  Cette  deuxième  distillation,  beaucoup  pins  arliliciclle  que  la 
première,  n'ajouta  à  la  pureté  et  à  la  limpidité  de  l'idiome,  qu'on  le  dépouillant 
de  presque  toutes  ses  (|ualilés  savoureuses  et  colorantes.  Toute  chose  va  à  sa 
lin.  Le  wm*  siècle  fdlra  el  tamisa  la  langue  une  troisième  fois.  La  langue  de 
lialielais,  d'abord  épurée  [)ar  Régnier,  puis  distillée  par  Racine,  acheva  de 
déposer  dans  l'alambic  de  Voltaire  les  dernières  molécules  de  la  vase  natale 
du  xvi"  siècle.  De  là  cette  langue  du  xviu'  siècle  parfaitement  claire,  sèche,  dure, 
neutre,  incolore  et  insipide. 

"  An  xix'  siècle  les  esprit  sont  déscrli'  cri  aride  sol  voltairien  sur  lequel  le  soc 
dr,'  l'art  s'ébréchait  depuis  si  longtemps  pour  île  maigres  moissons.  Au  vent  phi- 
losiiphiiim;  a  succédé  un  souffle  religieux,  et  il  est  apparu  des  houunes  doués 
<le  la  faculté  de  créer  et  ayant  Ions  les  instincts  mystérieux  qui  tracent  son  iti- 
néraire au  génie. 

■■  Il  fallait  d'abord  colorer  cette  langue,  il  fallait  lui  faire  reprendre  du  corps 
et  rie  la  saveur.  Il  a  donc  été  bon  île  la  mélanger,  suivant  certaines  doses,  avec 
la  fange  fér-nnde  de  la  langue  du  xvi"  sirrio.  ri  nous  ne  pensons  pas  qu'on  ait 
eu  Irii-I  iriiifusiT  ll.iusard  dans  rr[   idiouir  alladi  d.'  Dorai.  .. 
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dé|ta5>s(>  ilaiis  U-urs  |iinUMirs  lilli-raires  los  rorivains  de  la  tin  'In 
XVIII*  ri  tlii  ruiiiint'iii-finviil  ilu  xix*  siwle.  Vii'lnr  Huf:o  ii  a  lion 
PXajrtTi'.  dans  la  rolèhre  |>ièc't>  des  l'onleiiifiltilioiis  ivin  : 

La  laii({uc  était  l'Hlat  avant  qualre-viDj;(-ncur; 

Les  mots,  bien  uu  mal  nê«.  vivaient  parqués  eu  castes. 

Il  ne  faiii  pas  mildier  (|Ui-  Delille  a  élé  hlAiné  pour  ses 
lianlii'ssi'S '.  On  lialiillr  il'nne  |iéri|dirase  les  titres,  les  ulijels, 
les  s)-iiliiiients  les  pins  faeiles  à  imninirr  :  nm-  lasse  île  eafé'. 
nii  ii«';:re'.  on  une  jeniie  mariée  '. 

(hélait  In  une  inode  piiélii|ne,  je  le  veux  liieii.  mais  une  mode 
que  la  niiitrainle  ;rraiiiiiialieale  avait  fait  naître.  Le  nian\ais 
fnntl  l'avait  diV)-liip|)ée.  rêtmilrsse  c|e  la  dnrlrine  la  n-ndail  iiié- 
vilald)-.  Il  faut  )-iilendri-  M.  de  ItimaM  raisonner  sur  les  priii- 
ci|tes  i|iii  n-iideiit  el  reiidi'oni  toujours  pn-féralde  la  séparation 
lie  deux  langues,  aussi  nécessaire,  siiivanl  lui.  en  litléralm- 
que  la  séparation  des  riasscs  en  politique  (.!/»'/.  liU.,  I.  "JtHi. 
r.'est  la  snpréiiM-  distinriion  de  la  littérature  fraiiraise  parmi 
les  littératnri'N  «•nropéennes,  i-l  il  ni-  tanle  pas  à  en  découvrir 
le  principe  plnlosiqiliiqne  :  •  Muri  et  ffuinif,  dit-il,  sont  moins 
iioldes  quc/KjMJ'  l'I  t\ii' rfiounr,  parce  que  mari  et  femme  pn''- 
seiiteiit  des  rapports  de  sexe  qui  ne  rimvit>iiiieiit  qu'a  la  soriélé 
doinestiquo,  ou  de  production,  et  i\u'é/)ous  ot  é/ntutr  présentent 
des  idées  d'en:.'a;fi*meiil  i,«/><*n</ere)  roiisnerés  par  la  société 
pnldii|ue,  société  di'  coiiner\alion...  FiUr  est  indde,  mais  si 
l'on  voulait  iliHi;:iier  d'une  manière  alivdiie  une  jeune  per- 
Miniie,  il  faillirait  se  servir  du  mot  vini/e.  qui  reiiferm<-  une 
idéi»  de  puii'U*,  ^'ininiMiimeiit  iiolde  et  qne  la  religion  part<Mit  a 
ronMirr<^<  ilans  mmi  culte.  Ce  motif  moral  et  relif-iciix  s  cteiKl 
jUM|u  aux  animaux,  et  il  exprime  ponri|uoi  l'on  m*  peut  se 
M'rvir,  dans  la  haulp  |ioésie,  que  du  mot  gh^t$»e..,  •  Ce  n'est 


ti*>i>-«.  »f  Tare 
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pas  que  «  dans  le  choix  que  fait  notre  langue  entre  les  expres- 
sions qu'elle  admet  comme  nobles  et  celles  qu'elle  rejette 
comme  familières,  il  ne  puisse  se  trouver  quelque  bizarrerie 
qu'il  serait  difficile  de  ramener  au  principe  cénéral  ».  Mais, 
somme  toute,  c'est  dans  la  dilTérence  des  deux  sociétés  puldique 
et  domestique  qu'il  faut  chercher  la  raison  générale  de  la  dis- 
tinction des  termes  nobles  ou  vulgaires.  Il  y  a  là  un  «  senti- 
ment de  convenance  sur  les  détails  familiers  »,  qui  a  passé 
jusque  dans  le  peuple,  et  qui  est  un  bienfait  lointain  du  christia- 
nisme. 

D'origine  chrétienne  ou  non  — il  eût  sans  doute  été  plus  juste 
de  dire  monastique,  —  il  est  certain  qu'un  sentiment  de  ridicule 
pruderie  régnait  dans  le  puldic,  du  moins  dans  le  public  des 
livres  et  des  spectacles.  Leiirun,  quoiqu'il  eût  enveloppé  de 
toutes  sortes  de  périphrases  le  mot  mouchoir  : 

Prends  ce  don,  ce  mouclioir,  ce  gage  de  tendresse, 
Que  pour  toi,  de  ses  mains,  a  brodé  ta  maîtresse, 

céda  aux  avertissements  pressants  de  ses  amis,  et  le  retira  de  sa 
«  Marie  Stuart  ».  Lors  de  la  première  représentation  du  Cid 
d'Andalousie,  le  mot  chambre  excita  dos  murmures,  el  il  fallut 
c|ue  le  Globe  rappelât  Racine  : 

De  princes  égorgés  la  ciiambre  était  remplie  '. 

Tja  didactique  trahissait  avec  une  naïveté  pédantesque  cet  état 
de  choses.  On  en  trouvera  la  moelle  dans  le  Gradua  fran- 
rais,  on  dictionnaire  de  la  langue  poélii/ue  de  Carpentier,  paru 
en  1822  -.  Certains  genres  moins  sévères  que  l'ode,  la  tragédie, 
l'épopée  admettent  les  mots  âne,  chenal,  mulet,  vache,  haricot, 
chou;  des  expressions  basses,  telles  que  chien,  fanije,  pavé, 
chatouiller,  ayant  été  encadrées,  on!  pu  entrer  dans  la  jioésie  de 
Racine.  Mais  si  l'on  en  excepte  la  poésie  familière,  his  expres- 
sions suivantes  sont  trop  languissantes  |i()iu-  être  admises 
dans  les  vers  :  car,  c'est  poitr/juoi,  afin  que,  piunTii  ijne,  parce 
([ue,  de  manière  que,  de  même  que,  à  moins  que,  non  seulement, 

1.  l'fllissior.  Le  mouvement  litWraire  au  XI  X°  siècle,  p.  lin. 

■J.  Il  y  en  a  une  deuxième  édition,  Al.  Johanneau,  1825.  La  linilriiu' di;  Carpnn- 
licr  est  ilu  reslr^  celle  du  Piclionnaire  des  rimes  de  Iliclielel  c^t  ili;  Wailly.  Kilo 
est  encore  reproduite  par  Lefranc,  dans  son  Traitif  de  poésie,  en  Isi2. 
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en  effet,  ifailleurs,  pour  ainsi  dire,  outre  i/ut\  ur,  donc,  Iniuet. 
Ne  |>arlez  pas  dans  la  liaulc  poésie  tle  curiosité,  A'habit  (au 
pro|ir«'K  Je  mentir,  de  vos  /niretls,  de  /liliers.  Racine  a  inamiué 
à  la  convenance  (|uanil  il  a  employé  l'adjeclif  amoureux  en 
l'appliipiant  aux  personnes;  a/iprivoiser  souffre  la  même  res- 
triction. Chocolat  est  avanta^'eusemeiil  remplacé  par  cacao; 
dialile  par  démon;  mouton  par  tujn'-au,  ou  hélier,  suivant  le  cas; 
peiyne  par  iroire,  huis,  écaille;  reliiiieuse  ou  nonne  par  vestale; 
eloehe  par  airain,  prêtre  par  /Hintife,  favorable  \wr  prospère. 

Mien  entendu  on  peut  aussi  avoir  recours  jV  d'inpénieux 
détours.  Au  lieu  «le  assassiner,  dites  percer  le  sein,  enfoncer  le 
couteau,  le  p<jignard  dans  le  sein;  Cliaussard  a  Imiivé  pour  cha- 
fteau  de  ptiillr  : 

l.c  cliaiime  enlacé  ilont  la  vnùle  lo|,>t-rc 
l'rutè^  ••léf.'aminriil  le  frtiiil  t\e  la  li«rK<'>rr. 

È/Muser,  étranijhr,  pleuvoir,  suivre,  ramer,  tuer,  vieillir,  lait, 
outil,  fiarentè,  neveu,  soufflet,  tapisserie,  poussière,  toutes  sorte> 
de  Rulistanlifs  manants,  de  verlies  parias  sont  ainsi  suppléés,  n 
■iéfnut  de  •  svnonvnifs  vice-^énuils  »,  par  des  phrases  complai- 
santes '. 

]a'i^  premiers  rpii  eussent  pu  ^'uérir  le  yénie  fiançais  de  cette 
alx'rration,  (Iliénier  et  C.liateauliriand,  y  man<|uérent,  Cliénier 
Kurtout.  A  travers  i|uel(|ues  lianliesse»,  il  écrit  encon-  très  fré 
quomnicnl  en  style  noble,  et  périphrase  comme  ses  conlempo- 
rains  : 

Mon  lii'itr  mainirnant  que  mu*  le*  nutilei  toil* 
!><■  rtni|iarlun  Iwtoiii  j'ai  rainx'  Ir»  «ttoi*, 
(>>rral  Jr  k  ma  laiiKnr  «liniiiloiitirr  Im  n^iip*T 

(Ihatrnuliriand,  plut  hardi,  fut  d'autn-  façon  plun  dan;:ereu\ 
piMil  ^tre.  J'ai  dit  iléjik  ipiil  i-mploii-  nomhre  île  mol<>  |<opul.iin"t 
dan*    *a  prtme    |H>vli<|ue    '.    .Mmi    d  iio)-   part,    inrim-    liant    les 


I    r.l  II  no  builrall  |«i  rrulrr  que  l'arpriillrr  ail  porh'rl  kur  Im  aulrHi  rv  wr» 
>U  il'ArlIuruuH  •'  •■'"' 


(à*),  ■■  im^m  é»  nn<«<|tà|i  ••  m*  /—im   iJiti    t<iin|arv(  air 
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Mémoires,  il  met  souvent  à  entourer  ces  mots  un  soin  qui 
devait  satisfaire  les  Carpentiers  les  plus  exigeants  '.  11  le  fait 
mieux  que  d'autres,  mais  il  le  fait.  D'autre  part,  il  se  sert 
habilement  de  la  périphrase,  lui  donnant  une  valeur  et  par  suite 
un  attrait  dangereux. 

Les  premiers  novateurs,  Soumet%  Delavigne\  et  aussi  Lamar- 
tine et  de  Vigny,  sont  encore  infestés  de  l'habitude  de  tout  enno- 
blir. Combien,  dans  les  Méditations  et  les  Harmonies,  voudrait-on 
ôter  de  bronze,  de  lampe  des  nvils,  de  noir  séjour \  Sans  doute 
Lamartine  a  des  témérités,  mais  c'est  presque  encore  de  l'Es- 
ménard  que  ceci  : 

El  le  chêne  à  sa  voix  secoue 
Le  baume  des  sillons  que  la  nuit  a  versé  {Harm.,  m,  1821). 

Très  tard,  jusque  dans  les  liecueillemenls,  traîne  ce  fatras 
à'acie7's,  de  coursiers  (xv),  A' argile  (xi),  de  bardes  (xxi),  de  chars 
(xv),  et  le  lin  (H.)  et  les  passereaux  (:).  Vigny  a  aussi  des  péri- 
phrases qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  celles  de  Dclille.  On  eu  a 
rappelé  une  : 

Doloiida  n"a  plus  que  ce  voile  incertain. 

Le  premier  que  revêt  le  pudique  matin. 

Et  le  dernier  rempart  que,  dans  la  nuit  foiàli'e, 

L'Amour  ose  enlever  d'une  main  idolâtre... 

Il  y  en  a  beaucoup  d'autres  \ 

Les  pi'otestations.  Guerre  à  la  périphrase.  —  Cepen- 
dant,   dès    182:i,    Stendhal    protestait,    et   demandait   comment 

phrases  comme  celle-ci  ;  «  Aiissilùl  mille  cris,  tontes  les  lionnes  rclrunssant 
leurs  robes  et  tripotant  dans  la  mer,  chacune  saisissant  son  marmot  et  lui 
donnant  une  tape  »  (57). 

t.  La  meunière  coiffa  le  hrusiur  d'une  larye  marmite,  dont  la  flamme  endirasa  le 
fond  noir,  comme  une  couronne  d'or  radiée  {Méin.,  éd.  li.,  I,  416).  Ailleurs,  même 
dans  les  intimités,  il  choisit  et  mélange,  sans  qu'on  y  prenne  garde  :  écoutant 
le  liruit  de  la  cascade,  les  révolutions  (non  le.t  tours)  de  la  roue,  le  roulement  de 
la  meule  {meule  est  noble,  moulin  non),  le  sassemenl  du  blutoir,  les  battements 
égaux  du  traquet,  respirant  la  fraîcheur  île  l'onde  (non  de  l'eau)  et  Vodeur  de 
L'effleuraue  des  orges  perlées.  (10.,  1,  41  j.) 

■2.  Voir  le  lîlobe  du  22  mars  1825. 

:i.  Voir  Planche,  sur  Louis  XI,  dans  les  Portraits  littéraires,  1,  3i:i. 

i.  Ainsi  il  s'agit  d'éviter  chiens.  Voici  : 

.Mais  son  devoir  était  de  les  sauvfr, 
Du  pouvoir  leur  ap|irciiUro  il  bicu  souffrir  la  fuini, 
A  no  jamais  entrer  dans  lo  pacto  des  villes 
Que  l'hommo  a  fait  avec  les  animaux  serviles 
Qui  eliasseiit  devant  lui  pour  avoir  le  coucher, 
I>es  iiremiers  possesseurs  du  bois  et  du  rocher. 

(/.Il  .)/ori  (lu  Loup.) 


•J3U  LA   LANIUK  FRASÇAISK 

«  |MMi>ilr«'  av»T  vt-riU'  los  catastroplies  sanglantes  iianvcs  |>ar 
Pliili|i|>e  <i(>  Comines  e(  la  rlironiquo  scantlaleuse  tlo  Jraii  Jo 
Tn>yos,  si  l»-  nxit  pislulel  ne  pouvait  alisoliunent  pas  entii-r  dans 
un  vers  tra^i<|ue  >.  si  un  ne  |i<)uvait  faire  (|ue  des  allusiuns 
ilétournées  à  la  poule  au  put  de  Henri  IV.  si  en  sonnne  un 
n  avait  pas  le  dmit  de  reproduire  les  deux  tiers  de  la  lan^'ue 
parlée  '.  Hienlôl  le  (il<i/>f  à  pnipus  des  •  deux  FifS'iiir,  et  sur- 
tout du  Cid  d'Aiiittiloiisir  formula  lliérésie  :  «  M.  Lehrun  aime 
à  appeler  les  choses  par  leur  mun,  voilà  ee  ipii  a  ilé  IdAnié  riiez 
lui,  voilà  ce  que  nous  y  louons  '.  • 

La  l'rrfinf  de  Vromirell  atlaipie  longuement  Delille  el  la 
bé;.'ueulerie  de  rette  Muse.  •  (|ui  atToutuniée  aux  caresses  île  la 
périplira.se  a  l'Iiorreur  du  mol  propre.  souli;:ne  t'.orneille  pour 
ses  foeon>  île  dire  crûment  ; 

\li.  iir  me  liroiiilloz  pu»  nvoi-  la  Hi'-pulilicjue' 

et  (|ui  a  eu  tant  de  mal  à  pardonner  à  Hacine  ses  cliiens  si 
monosyllal)ii|ues,  et  ce  (!laude  si  lirut.ili-menl  mis  dans  le  lit 
■l'A^'rippine  '.  » 

Le  commentaire  du  (ihthr  {'2  U\v.  IS28)  est  très  pn-ssaul.  Il 
■lemandp  (|u'ori  ne  se  liorne  pas  à  rire  de  cette  pruderie,  mais 
<|u'on  os<'  In  liro\er,  et  Nisard,  dans  les  Ih'tints,  e->t  presipie 
aussi  éner!.'i<|uo  '. 

(le  n'est  pns  k  dire  «pie  lluyu  ail.  d»'-s  les  ttdrs  rt  //ii//ii</r>, 
ni  m/'nie  d^s  les  finfiilnlm,  fait  laide  rase  des  anciennes  éli- 
fraiircs,  de»  courtii'rt,  des  nrfs,  «le  la  jtoudrr,  «le  \'nUnUrr  ' . 
(Ju('li|ues  |t^ri|ihmM>s  m«>me,  insidieux  reptiles,  se  sont  glis 
M'es  lions  ses  siniphos:  il  y  parle  de  cheveux  </iif  du  frr  n'ont 
f>4iM    »utn   l'a/froiil  (xvui;   et    le*    FruiHn   d'automnr,    ilunt    le 


i.t«l««nlrrl«»  ilii  !>  trplPiiilirp  I*.'' 

'       IkIiI   l|lin  lUlla  (Mhrilu   Inlti 

,\  lut  «un   •!  UrWc  il')   •Ul>- 


Un  \%t%t,  ar^nviw^  MbUi  ftàUV;,  ' 
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vocabulaire   est   plus   sur,    ne    sont,   pas  encore  complètement 
échenillées  '. 

Mais,  CCS  petites  réserves  faites,  on  peut  dire  que  Hugo  a 
cherché  et  voulu  résolument  le  mot  propre.  Il  l'a  dit  : 

Alors,  biigand,  je  vins;  je  m'écriai  :  Pourquoi 
Ceux-ci  toujours  devant,  ceux-là  toujours  derrière?... 
Je  mis  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire. 
Plus  de  mot  sénateur,  plus  de  mot  roturier!... 
Je  nommai  le  cochon  par  son  nom,  pourquoi  pas"? 

L'orgueil  que  cache  cette  emphase  plaisante  se  justifie.  C'est 
Lien  lui  en  eflet  qui  «  massacra  l'alhàtre,  et  la  neige  et  l'ivoire  », 
qui  «  retira  le  jais  de  la  prunelle  noire  »;  c'est  par  lui  que  «  le 
chien  stupéfait  se  vit  retirer  son  collier  d'épithètes  »,  et  ([u'on 
entendit  un  roi  dire  :  «  Quelle  heure  est-il?  » 

L'invasion  des  mots  vulgaires.  —  Dès  les  premières 
œuvres  celte  audace  s'accuse  :  Laoev,  tout  familier  qu'il  fût  au 
propre,  est  dans  la  Prière  pour  tous  :  Comme  un  pavé  d'aicicl 
(/n'en  lave  tons  les  soirs.  Vieillard,  en  dehors  des  périphrases 
consacrées  :  vieillard  de  Cos,  d'Ascra,  avait  besoin  d'être 
encadré.  Il  se  montre  tout  nu  dans  les  Orientales  (XIII)  :  Puis 
avec  un  sourire  Donne  sa  pelisse  au  vieillard,  en  attendant  qu'il 
paraisse  dans  Heniani,  en  qu(dle  compagnie!  accolé  à  une  épi- 
thète  f|ui  fit  hondir  le  parterre  :  Vieillard  stupide,  il  Vaime! 
(m,  1.)  Tii's  (  liiriis,  qui  devaient  être;  au  moins  dévorants,  pour 
figurer  en  hontie  société,  mordent  et  aiioient  lihremeni  dnns 
diverses  |)ièces  ^  Scandai*;  pire,  la  voi.\  de  la  mer,  la  rauquc 
berceuse,  est  comparée  à  leurs  cris  (Or.,  x.xxix)   : 

La  mer,  dont  jadis  il  fut  l'iiùte, 
Elève  jusqu'à  lui  sa  voix  profonde  et  liaule. 
Comme  an  pieil  de  son  niailre  aboie  un  l'bicu  joyi'uv. 

1"]|  couiliicn  d'aulrTs  mois  proscrits  ou  suspects  ont  ét(''  rr'in- 
li'Hluils.    cl    l'onl    liuiiur    fi,i:iire    dans    les    morceaux    les    plus 


l..lc  r-cli'vr  rl/iin- iv),  i:ounier  (ib.),  un  fatal  tit/mcn   {il).),  pniiilre  (vi),  ne/'  (i\), 
zrpliir  {Ut.),  ckavs  (ix),  cii  (xv),  cohcAc  (xxxvn),  rideaux  i\k  lin  (xxxvn),  etc. 

-•  J'aimo  cos  chariots  lourds  ot  noirs,  t\\\\  la  nuit 

l'assant  ilovant  lo  souil  ilos  fennos  avec  Ijrnii 
Font  aboyer  les  chiens  ilans  r.oniIiro.  [Or..  I.enlli.^ 
Le  chien  mordant  les  pieds  du  lion  r|ui  doiniuK  (//).,  VI.) 
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lyriques  :  chevaux  (Or.,  iv.  xv.  xxx.  l'Ic).  «7  fnil  Ay/i  (t»i/  (!(>.. 
viiii,  concuhnies  xxii,  bâion  (xxiv),  bâtard  (xxx).  CVsl  pis 
enroro  «Lins  les  Feuilles  d'automne.  La  viui:licme  ne  coiu- 
nu'iice-l-ellc  pas  :  Dans  Calcùve  sombre. ..1  11  v  esl  question  tie 
lever  des  stores  (xxixt,  d'ébranler  et  planchers,  et  plafonds,  et 
piliers  (xv'!;on  vnil  îles  frrèvos  se  couvrir  tVouvriers  el  yïouiih 
(XXX).  Dans  Hemani  un  eul  la  douleur  d'enlenilre  ces  Imrreur'. 
Ecurie,  biui  pour  niellre  avec  Init  à  purrs,  suivant  C.arpeulier. 
étonne  dès  la  première  scène,  l'n  peu  plus  Kdn.  Dorta  Sol  cons- 
tate i|u'i/  pirut  (I.  2)  v\  veut  faire  svchrr  Ir  manteau  de  son 
amant  (///.).  Le  mi  demande  s'il  est  minuit  (II,  I),  parle  de  di'ni- 
i-Arr/«i  C"/M';i/«'duliandit  son  rival  i //<.).  Don  Ituy  (îomez  entraîné 
|»erd  sa  diirnité  jusi|u'i^  s'écrier  :  l.a  trie  d'un  .'<ilva  :  mus  t'ies 
dégoûté'.  Kt  l'omlire  de  (Iliarlcniai:in-  en  esl  n-duile  à  entendre 
le  prochain  successeur  ili's  ('.é>ar>  se  plaindre  «pie  li-s  éli-clt-urs 
ne  s'éclainnl  ipie  si  une  lionne  arnu'-e 

l'r*tc  h  monlt^r  la  roule  au  »«rl  ijui  veut  t>ronclicr 
l.<ur  dorl  «le  »iiu'<«-ffnunc  v\  le»  fuit  nccourher. 

Xa"  scandait'  fut  ;:ranil.  en  proportion  de  l'inconvenance.  Mais 
In  révolution  était  faite.  On  relève  de-ci  de-là  chez  les  roman- 
tique.H  les  plus  iléciilés  quelques  souvenirs  des  noldesses  d'au- 
trefois. Il  y  en  a  chez  Sainti-  lleuxe ',  il  \  en  a  jusque  chez 
l'oniinier.  .Mais  cpi'est-ce  que  ces  écarts  iiu'oiiscients  a  coté  des 
hanliesM's  <|u'on  pourrait  relever  partout,  chez  d'.VrIincourt 
encouragé',  comme  chez  ce  nn^me  Sainte  Meuve' ou  ce  niènie 
PonimierT  l'our  un  char  ou  un  r<tmeau  qm*  de  rabriulvts  de 
place,  i'yefu;  ioulèê,  «Iv  crapule»  {Jo$.  IM.,  .'U5|!  Fiacres  ['.lliK 
impérial  de  la  diligence  (411).  ménage,  toilettes  d'été  (IMî),  maigre 
pot  de  fleurs  (2U'.I).  tout  re  qui  est  familier  ou  vulf;nire  »'écrit  et 

1       I.  ilm  maf  tjas    fWI.,  Sf  t  U*  fntiunltifiim  «llMnl  (ili»  vnlnnUrr*  I  «M  n0f*tt'  . 
unr  •■•■■■  ■•     •■  'I,  r  rn  vollurv,  li..*^ 

Ml.  .    ■•Iilouli'  ri  d»  t*"' 

|i.  IJi.  on  Intmlf,  nii 

.  A   n    .  t|.|iiii.    an    \\t 


•  1  iiik,i  U  Itm^ti,  .«Win*  »M  Ja,  lut  «<tit<K/  »l  afi^tét*  ijM|. 
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s'imprime.  Les  Pensées  cVaoïH  débutent  par  une  pièce  qui  fait 
penser  au  Petit  épicier  de  Montrouge  : 

Une  ancienne  cliente  à  lui,  Madame  EsLève, 
Avait,  par  son  conseil,  confié  le  plus  clair 
D'une  honnête  fortune  à  quelque  premier  clerc 
Établi  depuis  peu,  jusqu'alors  sans  reproche. 

Pommier  s'en  fera  une  «  crànerie  *  ».  Hien  ne  le  rebute  :  ni 
sur  le  port  le  hareng  et  les  produits  bruis  ou  manufacturés 
(Oc.j  37),  ni  dans  la  nature  les  hannetons  rouilleux,  les  baveux 
escargots  [Ib.^  232),  ni  la  souille  immojtde  où  tout  entière  elle  entre 
et  où  elle  croupit  comme  le  porc  esclave  de  son  ventre  {Ib,,  12). 
Chez  Musset,  Mardoche  fait  des  périphrases  pour  se  moquer-, 
quand  U  ne  raille  pas  ouvertement  Delille^  Soudards  et  câlins 
(le  mot  est  souvent  dans  les  Contes)  échangent  des  crudités 
où  il  y  a  un  parti  pris  d'impertinence.  7bn  boudoir,  à  ]'énus, 
devint  une  écurie  (Maj^d.)'.  Mais  sans  parler  de  ces  bravades, 

1.  Ll's  mots  dont  je  me  sors,  quelquefois  peu  cungrus. 

Dans  les  salons  guindés  doivent  sembler  trop  crus, 

Il  est  bien  des  lecteurs  que  choque  mon  audace, 

Et  le  tait  est  parfois  que  je  mempopulace 

D'une  étrange  façon.  C'est  que  j'ai  là-dessus 

Un  système  contraire  aux  principes  reçus  : 

Je  suis  au  précieux  décidément  hostile. 

J'abhorre  le  pallies,  j'exècre  le  haut  style, 

Et  no  puis  m'en  tenir  à  ce  classique  pur 

Auquel  Laharpe  a  rais  son  ne  varietur. 

Notre  littérature,  inclinant  au  cynisme, 

A  sa  déinagot^rie  et  son  jacobinisme  : 

Or  je  suis  pour  la  langue  un  des  plus  radicaux  : 

Jo  veux,  vrai  nivclour,  que  les  mois  mm. -ut  c-aiiv. 

Que  dans  tous  les  sujets  ils  soient  h.ii>  ;i.liiiissiMfs, 

Qu'ils  ne  rencontrent  point  d'emplois  iii:n  >  .-s^iMcs... 

}irc(,  <iu  parler  de  cour  brisant  le  desjHjiisnio. 

J'en  suis  enfin  venu  jusqu'au  sans-i-ulottisme. 

Et  beaucoup  y  viendront... 

Foin  du  goût!  ses  prôneiirs  me  l'ont  fait  prendre  on  grippe. 

(Cràneries  et  iletles  <lf  ctvui%  p.  50.) 
^.  Pour  SCS  moments  jicrdus,  il  les  donnait  parfois 

A  l'art  iinjstcrienx  de  charmer  par  la  voix. 

3-  Tu  sais  que  do  cravates 

Un  jour  do  rendez-vous  chiifonne  un  amoureux! 

Tu  sais  combien  do  fois  il  en  refait  les  nœuds! 

Combien  coule  sur  lui  do  lait  do  rose  et  d'ambre. 

Tu  sais  que  <lo  gilets  ot  d'habits  par  la  chambre 

Vont  traînant  au  hasard,  millo  fois  essayés, 

Pareils  à  dos  blessés  qu'on  heurte  et  fmile  aux  pieds, 

Vous  surtout,  dards  légers,  qu'en   ses  docies  emphases 

Delille  a  consacrés  jiar  quatre  périphrases, 
i.  J'.'ii  not(*  dans  Don  raez  :  alcOoe,  peupler^  ébranler  le  carreau.  Amour,  si 
jamais.,  tu  peux  m^enirev  au  ventre,  etc.  Dans  les  Marrons  du  feu  ;  //  ronfît^  en 
enrof/r,  se  mottcher  du  pied,  porte  bedaine,  vieille  truie,  sac  à  bot/aux,  etc.;  dans 
la  Coupe  et  les  lèvres  :  Croire  que  l'o?i  lient  les  pommes  d'Uespérides,  Et  presser 
tendrement  un  navet  sur  son  cœur.  Qn'on  se  rappelle  les  vers  : 
Voilù  bien  la  sirène  et  la  prostituée... 
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Musset  garde  ra|i|M'-lil  ilu  mut  |>r(>|ire.  Duns  les  passuires  tWevés. 
il  n'esl  pas  rare  que  la  vieille  pliraséuluirie  lui  revienne',  mais 
M>n  libre  irénie  ne  s'y  lient  pas  Um^tenips  et  le  j^oùl  tie  tout 
ilire  •.iirvvriil  rlii'z  lui  à  sa  eouversicin. 

Succès  de  la  réforme.  —  Cuuinie  toutes  les  réformes  néees- 
saires,  i|ui  n'ont  pas  autant  i|u'nn  le  tlil  besoin  de  préparation. 
ie|lr-ci,  apri's  qneliptes  |in>testations,  passa.  Elle  sembla  mt'^me 
toute  naturelle.  Di^s  iH^'^\o  Journal <ie la  laiiffue franrnise  (p.  I2;t) 
en  arri\a  à  fëliriler  Darbier  de  n'axoir  pas  eraint  de  Iremper  .sa 
plume  diins  la  bout-,  et  de  revt^tir  du  lanL'a*:e  populaire  la  pein- 
ture de  relte  masse  d'ouvriers  resiée  étran::ère  aux  rafliiirmenLs 
de  notn*  civilisation.  Kl  il  soumet  ù  l'admiralion  de  ses  lecteurs 
le  portrait  de  la  forte  femme  :  (Jiii  du  />run  sur  la  i>rau,'ilu  fru 
liant  Iri  /irunrllf» Il  n'avait  roupé  ipi'un)-  toute  pelile  rime. 

L'article  est  uniipie,  je  le  veux  bien,  mais  n'esl  il  pns  sifini- 
licalif  de  trouver  Ift  une  rupture  complète  avec  •  ce  slyle 
maniéré  <pii  n'était  que  la  nature  fardée  •,  et  une  pleine  adlii^- 
»iun  au  «  beau  sy-lème  de  vérité  ». 

Kn  IS'I.'i,  c'est  le  thrlninnairr  du  lani/agr  ricifus  qui.  a  priqios 
de  ralollr,  opine  (|u'  •  apr^K  la  manie  d'admelire  sans  examen  et 
!tan*t  choix  touten  les  expreHKions  nouvelles,  parci-  qu'elles  sont 
employée-^  dans  b- bi-au  monde,  il  n'\  ii  rien  de  plus  .iliMirde  que 
de  repounwrde-»  mois  piqiulairis.  «'1  1res  populaires,  il  est  vrai, 
mai»  d'ailleurs  très  bonn,  et  qui  exprimrnl  des  idées  qu'on  ne 
pourrait  rendre  que  pur  ib-^  péripbriises,  ou  pur  d  autres  mois  qui 
pnKHenl  pour  leurs  cipiivabnls,  et  sont  ciqx-ml.inl  loin  de  l'étn»  ». 

hepuis  ce  fui  un  iliverlinHemenl  quedi'  retrouver  des  formules 
riilicule*  ilan»  le  \tnM  d  aulnTois.  Toiile  la  L'enémlion  île  IKlO 
«  \  e»l  amusée'. 


i.|irr  :  Ut  y 
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Vainement  M.  Cuvillier-Fleury  [irit  encore  la  défense  île  la 
périphrase,  «  cette  scholie  poétique  de  la  langue  populaire  », 
comme  disait  Nisard  dans  le  Globe,  en  1830  (8  avril).  Vaine- 
ment il  démontra  à  Ponsard  qu'il  triomphait  à  tort  d'avoir 
échappé  à  ces  fausses  élégances,  qu'il  en  avait  dans  ses  vers,  et 
de  bonnes,  —  car  il  y  en  a  de  mauvaises.  —  M.  Viennet  lui- 
même  n'en  vint-il  pas  à  mériter  à  son  tour  des  avertissements 
pour  rim|irudence  avec  laquelle  dans  des  pièces,  il  est  vrai 
familières,  il  se  laissait  aller  à  parler  de  chiffe,  de  quenottes,  de 
cancans,  de  gens  qui  se  bousculent  et  ne  font  que  du  (/âcliis'1 
C'en  était  fait. 

Les  neiil'  muses,  seins  nus.  chantaient  la  CuriiKKjnole. 

Et  la  victoire  du  romantisme,  mouvement  tout  idéaliste,  avait 
pour  résultat  premier  d'introduire  dans  le  langage  un  certain 
réalisme.  11  y  aurait  dans  cette  contradiction  matière  à  philoso- 
pher. 

Importance  de  la  réforme.  —  On  a  cependant  accusé  le 
romantisme  d'être  resté  bien  en  (h>ç;i  de  ses  promesses,  et  on  a 
fait  là-dessus  à  Hugo  et  aux  siens  deu.x  sortes  de  reproches,  qui 
sont  contradictoires. 

Dès  les  origines,  critiques  et  parodistes  se  sont  évertués  à 
montrer  (|ue  d'une  part  les  romantiques,  loin  de  luer  la  |iéii- 
phrase,  en  reculaient  les  limites.  (]'est  se  tromper,  ou  jouer 
sur  les  mots.  L'image,  nécessairement  souveni  |i(''ri|)hr.islii|ue, 
peut  ressemlder  à  la  périphrase,  elle  n'a  ni  le  même  hiil,  ni  le 
même  ell'i'l.  Anianrv  se  Iki'kjiuihI  ilmis  Ir  lac  débordé  de  ses 
lan(/neurs,  Itaphaël  Jetant  son  dinc  toute  chaude  sur  le  /lapier 
ou  allant  à  hi  poste  porter  celte  moelle  de  ses  os,  font  du  précieux, 
pèchent  contre  le  goût;  leurs  rn(''la|di()res,  mènir  qii;iiid  elles 
lourncHit  à  l'allégorie,  ne  sont  point  à  priqiremenl  jiarler  des 
|K''ri|phrases  ■. 

il  est  hieii  sûr  (|U(',  ;'i  iircmlic  les  choses  alis(dumen(,  la  péri- 

1.  ICI.  h'xiorirjuex  cl  lilt.,  Il,  2S'.i  ut  suiv.  l/j.,  1,  i'ti. 

2.  Voir  Viennet,  sat.  Il,  Sur  t'iiiinr/iiintion  romiinliiiiic,  cl  EpUre  aux  Muses 
sur  les  liumaulitjues;  Veuillol,  MélaïKjes,  t.  IV,  102,  à  propos  tic  Hapltuil;  ou 
encore  M.  et  M""  l'runtnl  (181)0),  par  Marc  Coloinbat,  (^t  snrloiil  1rs  l'fmiiirs 
rumimtiques  (1833),  sorte  de  rajeunissement  des  l'iecieuses,  dû  l'un  miII  hii'n  la 
rn(5prisc. 
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plirase  n'eifl  pas  inorlo,  ollc  no  mourra  nn^ino  jamais,  pas  plus 
que  la  litote  ou  toute  autre  ligure.  Aussi  liien.  sauf  dans  dos 
devises  île  comliat.  il  n'a  jamais  oto  (|uostit>n  ilo  la  dotruiro.  là 
où  elle  peut  »^tre  soit  nécessaire  soit  seulement  avantai.'euse.  Ell«> 
tiemoure  par  exemple  une  ressource  suprénio  pour  les  éprii- 
lanls.  Certains  poètes  l'ont  nu^mo  reprise,  hors  des  cas  de  néces- 
sité. Cest  ainsi  (|U(>  llaudolaire.  ipii  a  tout  dit,  a  gauchi  dans 
une  pièce  d'allure  timide  adressée  —  ô  ironie  —  à  Y.  Hugo  {F. 
d.  m.,  cxvi  devant  la  nécessité  de  dire  musiijuf  mililairt  : 

Poiiïivo  !i*a«s«Tail  À  IVcari  '•ur  un  liane 

l'uur  eiilpiiilre  un  Je  ces  concerts,  riclies  do  cuivre, 

I)uai  li.*<  Mtlilals  iiarfois  inuiulcut  nos  jnrtlins. 

El  <jui.  ilnn*  ce»  M>ir«  J'or  où  l'on  «c  <«cnl  ivvivrc. 

Verwiil  i|nrli|ue  lioroi»me  au  c«rur  dos  citadins. 

SulK  •  l*ru<lhomme  n'a-t-il  pas  diinni>  an\  coiitiinporains 
l'exi-nipl)-  il'appeler  le  liarométre 

I  eclu'llc  où  so  in<'sur« 
l.'audace  du  Toya|{«  au  dcrlin  du  incrcun<?  (f.«  JT/iiifA.^ 

Kt  parmi  certains  jeunes  la  ninde  est  re\enue  de  ne  plus 
nommer  le»  choses.  (Ju'imporler  La  périphrase  est  morte 
comme  puiniMinre  tyranniipie.  on  a  ruiné  l'empire  oppressif 
•pi'elle  exi  içait  au  délriment  de  mots  Iftis  il  sains,  c'est  là  tout 
ce  ipi  il  fallait 

Kn  ce  ipii  cnncerni-  le  mot  imlde,  lu  i|Uestion  est  pins  déll 
cate.  Il  eut  vieillie  ipie  les  rollialltiipies  ont  eu  un  dolildr  pro 
civile  lie  kIvIr.  SAiiite-lleuve  l'n  niinlysé  dans  (Ihénier,  et  reconnu 
daii«  w»  nucceuMMirs.  Il  i  on»i»le.  en  m^me  temps  ipi'mi  «iilt 
Rliliie  au  mol  vatruement  nhslrnit  et  mélaphysiipie  le  mol  proprr 
ri  pillon'<M|ue,  iliiiyl»  Moiirn  ri  linig»  nu  lieu  de  ilnujln  df'hriila,  a 
plart-r  aussi  di-  temps  en  temps  de  ces  mots  mdélinin.  inexpli- 
qué», (lollants.  qui  laissent  deviner  In  peii»éesoiis  leur  ampleur 
aHi»i  MH  Uiitijat/r  mnurrttujc  dunceuv*  lotnrniMir» .  les  e\|iression* 
lï'^lntnge,  An  jnloux,  de  merretlhux,  d'rt/»oiii/er.  appartiennent 
4  '■■  '  11-'  d'éllln  '.  Mullipliei  ce»  eiïels,  et  imnuer  les. 
oiiv  i«|ircli%e*  m\slérii<ii»e»  pnr  le»  mol»  de  l'mlini 

I    Mlnu-K****.  i.  IM  .  \\ 
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océan,  lune,  soleils,  deux,  aurores,  etc.,  et  vous  avez  ce  style 
monté  sur  échasses  dont  on  se  scandalisait  si  fort.  Mais  même 
chez  ceux  qui  se  livrent  en  ce  genre  aux  pires  excès,  vous 
retrouverez  le  mot  propre  à  sa  place.  On  cherche  un  contraste, 
il  ne  s'agit  plus  d'exclusion. 

Plus  sérieuse  est  l'observation  faite  par  Clair  Tisseur,  un 
poète  aussi,  que  Hugo  se  vantait'  et  que,  dans  la  pratique,  son 
principe  : 

Pas  de  mot  où  l'itb'e  au  vul  pur 

Ne  puisse  se  poser,  toute  huuiide  d"a/.ur! 

admettait  bien  des  restrictions.  Hugo  affirme  avoir  appelé  le 
cochon  par  son  nom.  Alors  pourquoi  le  porc  fétide  du  sultan 
Mourad?  On  pourrait  aller  plus  loin  dans  cette  critique.  Hugo  a 
dit  à  la  narine  :  «  Eh  mais,  tu  n'es  (|u'un  nez.  »  Alors  d'où  s'est-il 
permis  d'écrire  dans  Napoléon  II  : 

El  lui,  l'orgueil  gonllait  sa  puissante  narine? 

Et  comme  souvent  les  mots  «  has  »  sont  relevés  par  lui  : 

Laveuses,  qui  dès  l'heure  où  l'Oi-ieul  se  dore. 

{Lci/riitlr,  Le  petit  roi  de  Galice.) 

(des  corrections  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard:  lu  fin 
sul)lime  de  Après  la  bataille  était  d'abord  : 

Mou  priT  se  Idurua  vers  sou  liiuis.uil  tout  lilrnie  : 
—   Bail!  dil-il,  diinuedui  la  gimllr  Inul  de  luèuic-'.) 

cela  prouverail  siinph'mciil  ([iii'  llugn  a  en  phis  de  gnùt  (pi'on 
ne  le  sup|iosc,  ci  (|u'(im  ne  !<•  dil  LK'iK'ralcinriil. 

Mais  pour  (juicon(iue  a  uuvci-l,  je  ne  dis  pus  Ir^  (lui usons 
des  rues  et  des  liois,  mais  la  Léi/cnde  ou  1rs  di-amcs,  pour  qui 
se  souvient  des  héros  mangeani  de  vieill(>s  boites',  et  des  men- 
diutils  brandissant  les  poux  de  leurs  li.iillons,  il  est  superflu  de 
démontrer  que  le  mol  b.is  l'I.iil  eiihi'  jnsipie  duns  les  genres  les 
plus  élevés. 

Je  n'ai  pas  ici  ù  l'Iudier  (piel  servii-e  oui  rendu  .1  \:\  prose  et 
à  la  poésie  françaises  ceux  (pii  oui  ainsi  démuillolé  la  langue. 


1 .  Mml.  obs.  nur  Vnvl  de  versifie:-,  211. 

1.  P.  ri  V.  (îlachanl,  l'upiers  U'aulrefoi.'i,  Is'.i'.i.  p.  I :).'(. 
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et  qua<lru|ilf.  (-oiniiif  un  l'a  ilil  avec  un  |teu  «1  (>\af:cratiun 
peuWIre,  le  nombre  îles  mois  «Itmt  lécrivain  pouvait  «lis|»oser'. 
Mais  on  voit  rarilenient  re  que  la  lantrue  elle-nn'^me  y  a  pa^né. 
Il  nesl  |>a>  iriilifTérent  |>oiir  un  mol  lii^tre  ou  tic  n'iMre  pas  reçu 
ilans  la  lani:uc  ccrile.  el  ilc  suliir  «>u  non  le  travail  intclicclucl 
i|ui  |H.'ul  le  modilier  ilans  son  sens,  élemlre  ses  alliâmes,  multi- 
plier sa  vie.  Tour  prendre  un  uu  ileux  exemples  dans  la  laniiue 
des  métiers,  à  passer  ilans  une  iniap>  de  llnt:o,  le  mol  xcir', 
jusque-là  dé|Hiur\'u  de  sens  li^un-s  littéraires,  iu>  courait-il  pas 
la  rlianr»'  «lavoir  un  iléveloppenienl  analo;:ue  à  celui  de  .<»>jt«i, 
de  I  autre  ciMé  des  l'yréni'e>r  hc  mén>e  pour  iitnrli-du  '  et  laill 
d'autres.  I<a  fortune  a  souri  à  i|u<di|ues-uns.  t'rnmjr  n'était  iiu'uii 
mot  de  pa^Ncmenlier,  Lamartine  et  llu;.'o  l'ont  féron<lé  : 

Pnrtout  rt-i-iiine  linllarilo 
l>°uni-  rrari|;c  ■■linot-land- 
Oint  le  Imrtl  ilp«  ntil<t  niiii*ri.  'llitriN.,  l,  3.} 
l/occiilcnt  amiiirit  sa  fraiipp  <le  rarmiii  (h'tuiHr»  iTaiii.,  wwii 

.Vujounl  Imi  ses  dérivés  mônie  :  fiiDii/er,  frnitgi',  onl  leur 
destinée  agrandie.  Ourler,  /ihssrr,  ont  eu  la  même  chance,  ainsi 
ipic  lieaucoup  d'autres. 


L  \lf  c/iJismc. 

L'école  romantique  et  rarchaïsmo.  SuixanI  une 
opmion  t|ui  Icnd  ,i  •>'•  répandre',  l.i  xolmilc  de  remelire  la 
main  mir  loult^»  jeu  riclieSAOB  i|i|p  le  françaid  avait  semées  itur 
Ml  roule  eiM  été  au<«i«i  arrêtée  dans  l'école  romantique  que  relie 
de  remelln- en  \aleur  leo  moU  dédaiciii-N.  Il  y  a  lit  une  grande 
exnKcralion.  San»  iloule.  Sainte  lleu\e  a  laiw^é  \oir  qu'on  ailmi 
rail  lloiioard  el  »on  auducc.  et  dit  qu'on  reprenait  iin\  ieu\re  en 

I   V.lr  Vi-n.»?..  //•,    (lu  l'nrn   mnf  .  îf    rt  <'h   Mnrlrr,  Ij,  lut.  itr  t.  A  Th.,  IM 


t    VcMr  fvIliMMr,  U  wmmivmttmt  tuuimit  mu  XtX'  iirrlt,  tM«.  |i    loi,  ch.  il. 
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quelque  façon.  Hugo  lui-même  a  deux  fois,  à  ma  connaissance, 
parlé  (le  rutililé  d'infuser  la  vieille  langue  dans  «  l'idiome  affadi 
de  Dorât  »  :  une  première  fois  dans  la  préface  que  j'ai  citée  de 
Liltéralure  et  philosophie  mêlées  ',  une  autre  fois  dans  la  pièce, 
citée  aussi,  des  Contemplations.  Mais  la  place  qu'il  fait  là  à  cette 
innovation  montre  déjà  l'importance  qu'il  lui  attribue.  Dans  ce 
long-  et  touffu  développement,  il  lui  donne  un  peu  plus  d'un 
vers  :  [./'«;)  tiré  de  l'enfer,  Tous  les  vieux  mots  damnés,  légion 
sépulcrale.  Encore,  ce  vers  est-il  équivoque.  Et,  comme  nous  le 
verrons,  la  pratique  chez  lui  concorde  à  peu  près  avec  la  doc- 
trine ainsi  entendue.  Oui,  sans  doute,  les  romantiques  ont 
archaïsé,  mais  moins  qu'on  ne  le  croit,  et  surtout  ils  n'étaient 
point  les  seuls.  Cette  tendance  est  beaucoup  moins  que  l'autre 
caractéristique  de  leur  manière. 

Dès  la  fin  du  xvui"  siècle,  les  plaintes  de  La  15ruyère  et  de 
Fénelon  avaient  trouvé  de  l'écho.  Mercier,  Pougens  dans  son 
Archéologie  française,  avaient  proposé  de  vrais  vocabulaires  de 
mots  à  reprendre,  llenrv,  dans  son  Histoire  de  la  langue  (1812, 
II,  84),  rend  à  ce  sujet  hommage  au  premier  et  à  M.  Caminade 
qui  engageait  ses  lecteurs  à  suivre  la  même  voie.  On  sait 
jusqu'oïl  Paul-Louis  Courier,  l'adversaire  résolu  des  roman- 
tiques, s'y  enfonça.  Sans  parler  de  sa  traduction  de  Daphnis  et 
Chloé  en  vieux  langage,  ses  œuvres,  lettres  ou  pamphlets,  foi- 
sonnent de  mots  et  de  loui's  re|)ris  à  d(;s  épo(|ues  plus  anciennes  : 
chevaiice  (éd.  (larnicr,  p.  1  H),  iinuthlr  [i\<d),  conforter  h'  doie)it  (01), 
une  foule  d'autres  du  \\\"  siècle,  s'y  rencontrent  a\ec  les  mots 
du  bel  air  (GO)  et  les  furieusement  des  Précieuses  (iti).  Et  le 
.Journal  de  la  langue  française,  analysant  son  système,  ne  s'y 
iiKinIre  inilleuient  défavorable  (1830,  t.  V,  p.  l'.l).  En  même 
teuijis,  Nodier,  si  l'éservé  sur  h^  chapitre  des  iririovalidiis,  api'ès 
avoir  hésité  (i'alioril,  pose  eu  pT-iiiripc,  ih"'s  IS2S,  ipie  «  Idul  nuit 
(pii  a(''ti''  Iciui  cl  cniphivi''  pdiir  IVançais  pai-  un  aiileui'  rcniimmi'', 

1.  "  La  IniiKiii!  i  cti:  n'trc>ni|ii'c  a  si;s  iiri|.'ini's.  Voila  loiit.  Si'iiloiin'iil.  ri  avec 
une  réserve  exlnîme,  on  a  remis  en  cireulalion  un  cerlain  nouilin'  d'anciens 
luols  nécessaires  ou  utiles.  .Nous  ne  sachons  pas  (ju'ou  nil  fait  des  mois  nou- 
veaux. Or.  CI'  siiril  les  mois  nouveaux,  les  mots  inventés,  les  mois  laits  artili- 
ciellemeut  ciiii  déiruiseul  le  tissu  d'une  laiiRue.  On  s'en  est  Karde.  (Jiieli|Ues 
mots  frustes  ont  idé  n^frappés  au  coin  de  leurs  élynu)lo(,'ies.  n'autres.  lomliés 
en  Imuttlité  et  détournésde  leur  vraii^  sinnilicalinu.  nul  été  rania-<ses  -ur  le  pavé 
et  soinneusemenl  replacés  dans  le  sens  prnpnv   • 
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tians  un  àee  quolronqiif  il«-  nolro  littératun*.  osl  csseiiliollcinoiil 
franijais.  iionolislnnt  1rs  diclioniiaires  '  ». 

Ji-  s.ii>  hii'ii  <|uo  plus  lanl  la  •livision  (|ui  séparait  les  atlvor- 
sairt's  sur  lnut  le  n-slc  se  iDanjua  là  aussi,  l'cniianl  t|Ut>  Notlior 
persistait  <'l  ft'liritait  la  joum-  i-ciilc  de  s  iMre  pnTi|iit<-(>  à  i-orps 
perdu  dans  l'archaïsme',  Villeiuain,  dans  la  l'iifurr  du  l'iclion- 
naire,  senlenria  le  retour  à  l'archaïsme  •  ipii  est  une  des  phases 
el  une  des  formes  du  déclin  des  lan^Mies  ». 

Mais  jamais  hatailh-  acliarnée  ne  se  livra  liï-tlessus.  El  chez  les 
romantiques  il  se  tn>u\a,  dé»  fSHO,  îles  crilii|ues  pour  IdAiner 
les  imitations  nialatlroiles  des.  novateurs  rélroL'rades-  ..comme 
il  se  trouva,  chez  les  classiques,  des  admirateur»  d'un  heau  mot 
ressuscité  '. 

Mais,  d'uriL'ine  romantique  ou  non.  l'elTort  n fii  a  pas  été 
moins  fait,  et  il  faut  s'\  arrêter  un  instant.  \  pnuilre  les 
pastiches  de  d'.Vrlincourt  ',  on  certains  chapitres  de  \iiltc-liauie 
dt  l'iirif,  il  V  aurait  <-u  um-  \a»le  Imlaliw   île   r.ijeunissemenl 

I  l'rrfarr  de  »<••  (tnomnlop^ri  flmilfilllt»  itmt-  L>«  '**'l^  ''l*'!  <°<>lll|»'*''  '""•>' 
Irlllp.  •••ni  rrltr   il»!!-. 

;    .  -      '     — ■    ifilr,  ilr  rrvi»illrr  lr«  InnRur..  •■.'r»t 

un  'tir/  II-»  <;r<'<«,  "11-  l'.irrron  rhvi  Ir» 

|(.  ,  H-Mi*-.'4ii.   ■!.•   II.Tiitr.lin   .Ir  Sudil- 

f,  ' 


„,  ,  jr-iri.     K-     .i..r>;ir    ..I   l..„r  .1.-    I.   ,.li..i...  .1   iii   «rn» 

ilr  '  lii^tr  li^itttinir  IW  iiV.I  |ui*  un  mot  nouveau.  •  (Nodier, 
s   ■ 

'<iMi«l  -  «lur.  ninianth|ur,        «ur  le.  l'oHtolalnmê  île  Satiilellruve. 

.,    \.,.,^l,.l,.lul.,l.^,.rlr,lnr,if,,lrJ r  i.'<     .'>'   lit  n  >      l«]M.iliinl 

,,,  Il    |WUI 

m.  ■'•»•  <•• 

•en.  ■!.  i....r.,  ...,-,  ....,.., iiLiiiierr 

qal  n»  manqn»  pat  «le 


remar<|ii*.  l'ne  tiUloIr»  île 


rmf  f.l^> 
l«l.  «If 
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Seulement,  il  faut  bien  distinguer  entre  les  mots  qu'on  entasse 
pour  donner  au  récit  ou  au  drame  la  couleur  locale  —  les 
archaïsmes  jouent  là  le  rôle  que  jouent  ailleurs  les  mots  turcs 
ou  anglais  ou  patois,  —  et  les  mots  qu'on  se  propose  réellement 
de  rendre  à  la  langue.  Hugo,  ([uand  il  ne  copie  pas  Sauvai  ou 
un  autre  ',  pastiche  très  souvent  '.  Il  faut  écarter  de  notre 
étude  tout  ce  hric-à-brac  de  destriers  et  de  harnois,  de  donjons 
et  de  jouvencels.  Il  reste,  ces  réserves  faites,  bon  nombre  de 
mots  que  les  romantiques  ont  vraiment  essayé  de  rajeunir  : 

Moulicrs  {Or.,  viiij,  patofrui  ylh.,  wxiij,  clief  [=:  léte]  (F.  a.,  III),  ouir 
{Ib.,  XXV),  entrent  dans  des  pièces  où  rien  ne  les  appelle.  Et  il  ne  serait 
pas  difficile  de  glaner  quelques  douzaines  de  ces  mots  dans  Heniani  : 
mainte  reine  i\,  2);  mettre  afin  mon  entreprise  [Ib.);  cependant  que  chez 
voua  (II,  i)  :  do)it  le  roi  fera  bruit  (II,  2);  sieds-toi  sur  cette  pierre  (H,  i)  ; 
choir  (IV,  4),  etc. 

Il  y  en  a  dans  Sainte-Beuve  ■■,  qui  nous  en  avertit  du  reste  dans  la  Préface 
de  Joseph  Delorme.  Musset  en  a  aussi,  quoiqu'il  jette  en  passant  une  raillerie 
à  Sainte-Beuve  et  à  sa  «  lame  •  *.  Quant  à  Théophile  Gautier,  c'était  un  de 
ses  orgueils  d'avoir  reconquis  des  termes  «  sur  leur  Slalherhe  ». 

Mais  le  grand  maître  de  l'archaïsme  est  et  demeure  Chateaubriand.  Il 
osait  déjà  hasarder  de  vieux  mots  dans  Atala.  Dans  les  Mémoires,  il  les 

1.  M.  HugLict  doit  faire  paraître  iiruchainement  dans  la  licriie  d'histoire  litté- 
raire un  article  documenté  sur  ces  emprunts,  qui  sont  nombreux.  Il  m'en  a 
signalé  une  quantité.  Par  e.\cmplc,  dans  N.-D.,  Jehan  Frollo  dit:  •■  La  conscience 
d'avoir  bien  dépensé  les  autres  heures  est  un  juste  et  savoureux  condiment  de 
table    »  La  phrase  est  de  .Montaigne,  III,  13,  citée  i)ar  Sauvai  (éd.  [lii),  1,  162. 

Sauvai  dit,  II,  li  :  ..  (Au  Lc)uvre)  Il  y  avait  la  une  cliambre  pour  les  empenneres 
qui  empennaient  les  sa;/elte.s  et  viretons;  de  plus  un  atelier  où  l'on  ébauchait  tant 
les  viretons  que  les  flèches,  avec  une  armoire  à  trois  pans  ou  équerres....  oii 
étaient  enfermées  les  cottes  de  mailles,  les  platers,  les  bassinets,  les  haches,  les 
épées,  les  fers  de  lances  et  d'archer/ayes.  »  Cf. iV.  D.,  II,  265  :  «  une  énorme  fulaille... 
d'où  se  dégorgeaient  en  foule  haches,  épées,  bassinets,  cottes  de  mailles,  jdaters, 
fers  de  lance  et  archegaijes,  sageltes  et  viretons.  •  Hugo  a  pris  aussi  à  Du  Breuil, 
à  Pierre  Mathieu,  etc. 

2.  Voir  des  exemples  de  jiastiche  dans  Notre-Dame  de  Paris  :  II,  li,  des  accom- 
pagneresses  d'honneur;  II,  23"  :  le  bourrel  aime  cela;  II,  ;!2l  :  une  émotion  de 
manants;  II,  77  :  vous  êtes  un  heureux  gendarme;  II,  270  :  la  marchandise  est 
incompatible  avec  la  noblesse;  II,  162  :  le  maître  mire,  etc. 

•!•  Mais  le  dol  ilûs  l'abord  s'esl  obscurci  sur  elle  {l'ois.,  86). 

Qui  sait,  hors  vous,  l'abimo  où  votre  cœur  so  fond?  (92) 
Tant  que  lo  soleil  uiôme,  à  la  lin,  soit  coucbé  (30'7). 

Gf.  dans  Volupté  :  -  Il  fallut  pour  rompre  cet  inexplicable  éloignemenl  (233).  Il 
lui  arrivait  souvcnit  di'  nu:  l'aire  l'aute  au  sujet  dos  sorties  que  nous  arrangions 
ensemble  (210).  - 

■i.  l.a  lauipc  fut  liuilùo,  et  sous  la  iauio  neuve 

Tu  te  laissas  clouer,  comme  dit  Sainte-Beuve,  {^fardochc.) 


C'est  une  allusion  aux  vers  suivants  : 

.le  l'ensevelirai,  je  clouc^rai  seus  la  lani 
Ce  corps  llélri,  mais  clior,  co  reste  do  i 
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»«rii.'  ;  liriff    Mem.,  I,  U6',  braverif  \i%\  bter  (50i,  j'otiii    51  , 

</«•<•  ./«irr  il2S  ,  dotliiicr    "8  ,  ilisenitui  Mit  .  iliuprcrie     «01  , 

•/Cl.  -irhiiulefi    C9),  Ai(/J^    3"»^,  foliiireries     |;«9  .  lyii.im/ 

i-f  /'  li'll,  ycliirier  1 1  Vï^,  /«  /<!«  Jii  i"«i/    t54  ,  cA/iiirtr  i^rs 

orri  -  -itHtfS'eJoiiir  {3^1,  courre  'Mi),  If llrmfut  tiufllrmrnt 

•Z'i'J,,  bruniiitirr  ;.i6i),  bramlrs  (385),  Adrfj  (389  ,  mwjnifions  (401),  frurrc- 
'il5i,  iiMiirr<  I2y  ,  nltmnpt  (/'».',  6oiiiirr  4;ir>',  morytirr  (70',  orphrhitiiij' 
(tSî',  brouHlrmrnt  2C7',  sViuivrr  (370',  luir  niriiii-  i/m'  Inirail  (3S:i  .  -i 
/«  trftro/*  (3'JO),  rnttnelirrr  319),  rner^pi  lll).  Il  aflectioDnc  les  inliiiitirs 
!>ubslauUvi'-s  :  \v  yxi.wr  sur  tes  nuU,  le  ilunitir  sur  la  mousse  y3o7|,  le 
driitirr  des  courants  .  (3(>  \  Dans  la  irachiclimi  du  l'iinuln  yunf»,  stius  prtv 
loxle  de  luller  avcr  le  lexlo.  il  sVverlue  a\ec  la  nii^iue  ardeur.  Planrbe 
l'orlr.  /(/(.,  Il,  IG9  l'a  dit  avec  liuineur,  «  il  fin/njr<iJisc,  il  rii/r'iii'fcrr  sans 
aucun  prulll  pour  la  p<Mi»i>e  de  MiIIdci  ou  pour  rintrilifjence  du  loelcur 
français  ».  Stiuvent  il  a  un  mot,  il  s'en  va  fouiller  une  vieille  chronique 
pour  en  trouver  un  aulr<<  moins  lK>n.  C'est  une  méthode,  <|ui  l'a  même 
fait  tomlHT  qurlquefiiis  dans  des  nii'-pris«>. 

En  parrourant  le»  l'rrits  ninianlique'>,  on  pourrait  r.iire  îles  listes  tri*s 
lon^'ues  : 

.{il$M'>iirtlrr   l'om.,(>r.,  ."i  ;  amrHHitrr  icf.  We)',  Hriii.,  I,  fifl);  barkriri   ll«irel. 

HA.,    il)  ;  hluHiloyrr     V-f"      "■       '.       '  •  • '• ild.,  l'nin.,   Xi';  hrtlmU^ 

\\Hfn.,  Ut  m.  ilii  loup  ,  rmiiriM-    Id.,  rnin.,  04); 

ilcuiHimrr    (lli.  Nod.,  /  ,ur  (Muss.,  Iliirrvm  il.  f.); 

iliu-oriU    l'om.,  rriiH);  iliitrr  {(d.,  Wi.,  Il  ';  mmiilrr  roiiriHjiiH  (llor.,  Uhiipt  . 
37   ;    fi/uipollfr  tHnlf    d     Wry,   Hrm..    I,  341   ;   «'ryoïiir   il'om..   ttr  .  -.'ïk 
frurrr  ,A.  Uerlr     '■  i-»    |d.,  i/>,,  «."ii;  yiirnlvii  (l'om  .  ' 

hoir  .Th.  Gaul. .    i  i  un.,  Joe.,  IX,  |(K>,  cf.  l'uni..  C' 

loyrr     M.,    i'..,    .  liai,   Wey,   Hri/i..    I.  3«K 

NA  ,  43  ;   »>■  /Nil'  mil;  /niiifuii    l'uip.,  (tr. 

lier ,  ,     1...  ,   /lA.,    iH  ;  rainrux    Wey,  y...  ,  1.  ..^ 

rrii.  .  'JI3;;  irtniiri-  lA.  Ilcrlr.,  iiiup.,  lir,  tttprtf  Jior  . 

/U  ^  .    It  .  J.  .    Ihl  ,  3(1  . 

L'archalMnit'  dans  lu  NyntiLxe.  loulifniH,  en  h  .irriMaiil 
la  un  oulilirmil  Ip  |i|iiit  inipurlnnl.  Sur  lu  foiil'iiii  mth  do  lln^'<>. 
on  arrorili-  m  (:•'■•"''''>'  M'"'  '""•''  '«  r''f<»rnn'  liiçMii''ti<|<i''  'l'-" 
roinanln|iH*H  |i(irla  tnr  !•'  \(m  alnilairr,  niiiif>  ri>K|M>rln  la  itxiilnxr. 
i'.'v%\  pri'iiiln'  un  \iT!»  nvi-r  lrii|i  «Ir  |iri''<isiiiii.  Aiiniii  loinnii 
lii|iic,  pa»  MH'^nii-  llii(,'ii',  ii'n  imi  pitiir  In  omiIum'  rc  ri-<|>crl 
nliMiJii. 

Je  iiK  ili»  |tiiii  i|iii'  I  on  ail  •«<in(;<'>  ii  mlopli-r  la  s)iiln\i-  pnpii 
luire,  ai  ilifTi'nMilp  ilt*  la  nynlnxi'  rln<oti«|iM*.  Non,  i|uoii|uo  Mii*Krl 
n<-  M'  \i('i\t'  |Miinl  |HMir  ■'■rrirr  ilc*  pliriKi'K  ili<  lu  Inn^ui'  parlfi- 

'  '«,«rl.  r. //«»•  «1 /•  <*^f««.  UM,|<.  ui  ' 
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Entrons-le  là  dedans.  {Les  marrons  du  feu.)  Car  j'en  sais  une 
par  le  monde  Que  jamais  ni  brune  ni  blonde  N'ont  valu  le  bout 
de  son  doigt.  {Mard.)  En  général,  par  une  inconséquence  qui 
s'explique,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  inconséquence,  on 
a  gardé  la  syntaxe  «  noble  ».  En  revanche  on  a  essayé  de  lui 
restituer  toutes  les  constructions  qu'elle  avait  rejetées  ou  qu'on 
en  avait  bannies.  Cela  a  commencé  par  une  tendance  marquée 
à  lui  rendre  l'inversion.  Domergue  {Man.  des  élr.,  376)  admettait 
déjà  que  «  le  génie,  dirigé  par  le  goût,  s'y  appliquât,  puisque 
l'inversion  est  la  marche  du  sentiment  ».  Et  il  fallut  que  d'Arlin- 
court  se  fît  une  fête  de  retourner  les  phrases  pour  que  la  critique 
s'émût  et  protestât.  Au  reste  la  question  était  bien  plus  géné- 
rale. Et  je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  y  a  chez  les  arcbaïsants  au 
moins  autant  d'anciens  tours  que  d'anciens  mots. 

Paul-Louis  Courier  là  aussi  donna  l'exemple  ;  delà  l'Oiéan  (I(j2i;  —  tioiix 
roixins,  nous  y  ijaynerons  sur  tous  (128);  —  il  lu  /il  i/uin-hundcr,  dont  le  roi 
Nf  f'dcha  (121);  —  (7.S  )ious  plaident  (122)  ;  —  ijeii  leur  iiii/iinlr  du  lesle  (=  le 
reste,  M'ii.  —  L'ordic  des  mots  redevient  chez  lui  des  plus  libres  :  Sage 
pasteur,  vraiineiU  pieux,  le  puissions-nous  conserver  (li2);  —  ici  doil'cnt 
rester  les  eolous,  où  il  //  '/  lunl  it  dt'f'richer  (128).  Bref,  pour  me  servir  d'une 
de  ses  phrases  :  //  ij  a  île  /jureils  traits  une  foule  (124). 

De  même  chez  Chateaubriand  :  Nous  i/uéiimes  vu  ruisseau  {Meui.,  I.  70); 
Mauijreer  les  arts  et  les  seieuces  (Ih.,  3o6). 

Hugo  n'en  a  pas  été  plus  ménager,  ni  Sainte-Beuve,  ni  Musset,  ni  (lau- 
tier.  C'est  évidemment  un  parti  pris  de  restauration,  et  on  pourrait  faire 
toute  une  grammaire  de  ces  archaïsmes,  par  parties  du  discours.  L'ellipse 
de  l'article  redevient  très  fréquente  :  /■,'/  /dus  Iniu,  jiar  delà  prairie  et  mois- 
son mûre  fSte-li.,  Pcns.  d'A.,  29li);  l'aur  relire  avee  jileurs  ipu-lipues  lettres 
(l'amour  (Hugo,  F.  a.,  xviii);n(;  le  fais  élude  ejuc  de  l'élerniU  {II).,  xxxvii,  9); 
deinanilail  pour  l'esprit  éveil  continuel  (Ste-B.,  l^ens.  d'A.,  299;;  assemble 
autour  de  lui  comme  frileu-r  oiseaux  (kl.,  //(.,  308);  Sun  eahinel  rendu  lui 
prueurail  aisance,  sa  sœur  avait  famille  (Id..  //).,  2'.).'ii. 

On  recommence  à  compter  lui  trenlièine,  lui  rinijtiénie  (Gaul., ,/.  Fr.,  Dan. 
Jov.,  70);  Chateaubriand  rapporte  le  relatif  à  un  nom  non  déterminé  :  je 
devins  fort  en  maihémaliques,  pour  les(p(elles  j'ai  toujours  eu  un  penchant 
déridi!  (Ui'm.,  I,  ll'u.  l'ar  ipà,  pour  qui  sont  employés  comme  chez  les 
classiques  :  uu  malaise  par  qui  j'étais  averti  (Id.,  il).,  21,');  cf.  Ste-B.,  Feus. 
(l'a.,  2'.)'.rj;  doul  reprend  son  vieux  sens  de  ;>«/■  qtioi  :  lit  ne  voyez-vous  pus 
que  lui  seul  m'a  dnuuê  Ce  dont  je  devais  voir  mon  amour  couronne  (Muss., 
Les  Marrons  . 

On  revoit  de  vieu.\  impersonnels  ;  ,1  moins  qu'il  ne  le  falique  de  vivre 
(llug.,  Oc,  .\,\.\).  Le  verlie  s'cllipse:  oi>  doue  <oi/ //cic;'' :]•'.<(.,  vi);  le  [larticipe 
rapporté  à  un  nom  dépendant  ou  non  d'une  préposition  forme  l'équivalent 
d'un  nom  abstrait  suivi  de  son  régime  :  Après  l'expérience  et  le  mal  hien 
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r'-  -  /'•  II».  i/<i..  'iVi-.ff.  Jfts.  Itfl.,  \iôi:  ifUi  fuit  ijiif  l'hoiHttlf  criiinl 

>  .  /<  (lliig.,  F.  II.,  .N.WII  .  L'iiidiiitir  SI-  i;i'-iuTalise n  la  siiilo  dos 

|iri  !■■  -1  1  Ml-  >iilfS  <\Uf  .i/)r<"s  :  «i/irè»  rmisrr    Slo-It.,  Jos.  />«•/..  113  . 

IK'«  |in'|ii»ili<ins  redcvii-iiiiciit  ailvorbos  :  l.r  srii/nrur  linfnrl  ni-il  hors,  je 
roio  /irir  !  Itaiis  la  no^'alion  intcrrti^ativc  if  csl  suppriiiii-,  suivant  une  vlé- 
i;ane<;  cliùrcà  Vaugclas.  Ceci  est  cousiaiit:  l'rirm-vous  ixisitoiir  moi?(F.n., 
WWIl.  i)  rroislii  ;ki.«  ni  Dirii.'  ^Muss.,  0.  /*iir:)  riViiK-fu  /«i.»/  Hern.,  ni,  â» 
rtl-cc  /«M  rjffllnil?  [Ih.,  n,  I)  il-/-i7  |W.»  S/i  Friliirr  In's  chri'tieiine?  ,1,  3) 
■<iwri>:-rori.<  ptii,  vaiil-il  /mi.«  mieut?  iSle-U.  Jw.  M.,  8UI. 

Los  pK-positions  surtout  sont  ramcui'cs  à  d'anciens  usa^>s:  c'est  là  sans 
aucun  tliiute  le  chapitre  des  innovations  le  plus  ilenilu.  U'.-ttHird  ou  r>-tablit 
l^irlrr  II  mi'i  M"  -  '■  '•  ■  :  ;  ou  liien  on  nifl  «i  dans  îles  expressions  de 
temps  où  Hon-  il  :  Cmunr  l,i  hiiiiitr  un  •mir    Sle-ll.,  J.  /).,  KC»; 

cf.  p.  CI.  7  i.  I  I  ^1-   ■>'  .  iiiix  loiiij»  jours  ilf  Teie  (/..s  roiti.,  îuTé; 

inverseiiieut  un  supprunc  des  prépositions,  h  l'imilatinn  dn  moyen  Aife  : 
lu  ont  chrf  liitimil  Id.,  i7..,  JOUi  ;  rl(r  s'riifiiil  1rs  jours  iJi.».  hrl.,  HO  .  Du  les 
K'tablil  enfin  dans  d'anciens  emplois.  C'est  'i  siirlout  qui  retrouve  son  ancienne 
ettension.  tin  le  tniuve  |>ouri/<iii<  ;  Bait/it'inl  leur» iunls  aux  inrrs  (K  >i.,  \\l\<; 

I '  i/i/c»  ilr  la  «l^/H./r   Chat  ,  J/cMi.,  1, 391); 

p  ^!<-'ll.,  J. />.,  n3i:  pour)>oMr  :  Je  cAiini/eraù 

"■  ■    11.  Uiir. /»»•/.,  IV,  lii  ;  .1  </ii(>i  (/iiiic  t/<irr/riifi7j 

/'  niril  ilr  Hohiin  prit  <l  frmmr  Munj.  ilr  l'hulrnu 

'"  .  ,       1   «iir  :  ce»  frmmn  au  neuil  i/Vn».  i/'ii.,  3s(l  ,  jr 

rx  (  iiiifrc  juiir  au  lar,  lur  la  nacrllr  {Jo$,  IteL,  IIKi  ,  f>o*a  la  tour  nirrir  au 
filrin  cinire  ruiiinin  (lit.,  "8);  |iour  trn  :  le  rnjanl  ilr  mon  limr  <l  la  terre 
tourne  {F.  a.,  \vi);  pour  <r<i/ire>  :  il  «on  iiiit<rr<iM  ilrmir  F.llr  a  reijU  M  l<i« 
(SiF  n..  J.  bel.,  tMi.  (>auUor  alTeclionnc  les  expressions  adverbiales  failM 
d'  l'oet.,  129);  *f  plaiitdre  <l  iloux  lauit  \lt>.,  l'.K»,  cf.  Ste-H 

J    I 

I  ' — >  ;■■    ■    >•  '■■•■r '■■•    ""rt' un  sulislAntif  OU  un 

a''  ■  iiiiinl  iiMie  a  repoter 

»•  '  .  .  '  iSicH.,  Vol..  2»il   : 

lellret  a  fairt  fpeler  iln  rufauli  [llern.,  IV,  J) ,  lanyue  fiirile  <l  meofir  (Uns' 

'  'Il  k  l'ordre  de*  mol».  Il  y  n  îles  inversion»  Ih'i  liar- 

•Il  ■     et  ctuitt  ■»<■  fi^  ffi.lii»iii.v'i||ii|;     f"  .1      \\vn;<IH  ftlll 

f'  i>ii   Irl  Wil 

t  .....iirl  ; 

''  ,       f  1.1   I lotif,  et 

'  I  '  la  t'émurent  »e»  ri»' 

I  .  de  te  Continuer  n^ee«kair«in<>nl, 

<"■  ;   'f    Mihit'.   .■.■niiiii'    iiilrernU  ; 
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Le  néologisme. 


Le  sens  des  mots.  —  Quelques  mots  frustes,  dit  V.  Hugo 
en  1834,  ont  été  refrappés  au  coin  de  leurs  étymologies. 
D'autres,  tombés  en  banalité  et  détournés  de  leur  vraie  signi- 
fication, ont  été  ramassés  sur  le  pavé  et  soigneusement  replacés 
dans  le  sens  propre.  Cela  est  vrai,  mais  trop  modeste.  On  ne 
s'est  pas  borné  k  ces  restaurations  et  à  ces  sauvetages. 

Commençons  cependant  par  suivre  les  indications  du  maître 
lui-même.  Il  est  vrai  qu'on  trouve,  depuis  Chateaubriand,  d'assez 
nombreux  exemples  de  mots  auxquels  un  effort  artistique  tente 
de  rendre  le  sens  perdu  ou  usé  :  Les  portes  prohibent  toute 
so?V('e (Chat.,  Par.  perd.,Yi,  109);  ninsisemées, abjectes, perdues, 
les  légions  gisaient  (Id.,  ib.,  31)  ;  cette  âme  modique  (Ste-B.,  Jos. 
Del.,  300);  celle  nouvelle  forme  contentieuse  dont  je  m  étonnais 
(Id.,  Vol.,  260).  Il  pouvait  plaire  à  Hugo  de  faire  valoir  un  jour 
des  tentatives  de  cette  sorte.  Hais  elles  pourraient  procéder  de 
tendances  toutes  conservatrices,  et  ne  caractérisent  pas  justement 
les  tendances  de  l'école  romantique.  Maintenir  ou  retrouver 
d'anciens  sens  peut  rendre  aux  mots  de  la  vigueur  et  de  la  force; 
cela  ne  leur  redonne  pas  la  fraîcheur  et  le  brillant.  Ce  sont  des 
{/anscments  sur  de  vieux  troncs  d'arbre.  La  vraie  culture  c'est 
celle  qui  leur  fait  pousser  des  branches  vertes. 

L'école  romanti(|ue  a  commencé  par  abjunu-  la  tliéoric,  la  plus 
stérilisante  peut-être  qui  ait  jamais  été  soutenue,  d'après  laquelle 
le  nomhre  des  images  était  fixé  aussi  strictement  et  plus  (pie  celui 
des  mots,  théorie  qu'aucun  vrai  écrivain  d'aucun  l('m|)s  ne  se  fût 
du  reste  résigné  à  admetlre.  Dussault  prélc^ndait  que  «rien  n'em- 
pêchait d'inventer  de  nouveaux  mots,  lorsqu'ils  étaient  devenus 
nécessaires,  mais  que  nous  ne  devions  |)lus  inventer  de  nou- 
velles figures,  sous  peine  de  dénaturer  notre  langue  et  de  blesser 
son  génie  '  ».  Sans  allei-  jusque-là,  (in  vdil  |iar  ceilaines  (•i-ili(pies 
qu'il  fallut  longl('Mi|is  |Miiir  s'.iccduliiiiK  i-  à  des  cIkjscs  (pii  nous 
paraissent  aujounl'liiii  bien  nalureiles.  Kii  IS38  (I,  32!)-330),  le 

I.  Gilii  par  .Micliiels.  Ilial.  des  ijce^  lilt.  en  Fr.,  t.  Il,  84. 
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Journal  ynimiiuilical  faisait  t'iicon*  cani|ia^no  coiilro  une  nu'la- 
|tlior«»  bien  nio<Iesle  :  </»*.<  i/fiu-  </»•  vehnirs.  A  chaque  muivolle 
|)uliliration  de  Ilu^'n.  ou  nii^iue  «le  Lamartine,  il  se  trouve  un 
Veuillot.DU  un  l'onsanl'.  pour  ra|i|ieler  les/'iv'c/fM.sf.-î,  et  rejouer 
l'air  usé  :  Ce  style  tl^'uré,  lionl  on  fait  vanité...  L'iinlig^nation  *lo 
Cuvillier-Fleury  '  est  telle  (|u'ell<- l'amt^-ne  à  inventer  un  mol.  le 
Htrlaphorismr,  pour  <lrsi;;ncr  retle  maladie  i|ue  M.  Victor  llu^o 
a  inoculée  au  style  t-n  le  matérialisant  à  oulrauie.  Kl  la  |iaro<lie 
tlu  style  iniaf.'é  fut  lon;:lemps  pour  les  feuilleli>Misles  iju  purisme 
une  ressource  en  ras  île  iliselte  '. 

Je  n'ai  pas  l'intention  ili>  iliseutrr  si  llu;:<i  <■(  les  siens  ont 
<|ueli|uefois  clioi|ué  le  ^oùl  ',  ni  même  d'exposer  en  iléluil  com- 
ment il>  ont  renouvelé  l'expressiun,  ima::ée  ou  non.  l^a  (|ues- 
tiiin  n  fsl  {MIS  ili-  mon  ressort.  Kllc  a|ipartii-nt  à  ceux  ipii  ont 
euàéluiiirr  «le  <|uoi  les  nouvi-au\  poètes  composent  h-urs  stvies. 

J'ai  à  nian|uer  re|K-nilant  lomliieu  ces  nouvelle>  allianres 
ont  inllué  ^ur  le  >ens  île  (piantilé  <le  mots.  Plusieurs  «l'entre 
eux,  comme  fnuvtf,  en  sont  sortis  tout  Iransformés  '.  Kviilem- 
ment  les  expressions  livresques  restent  souvent  |iropres  à  l'au- 
teur, n'étant  pas,  en  raison  lU*  leur  éclat  même,  de  nature  à  être 
plagiées.  (Jui  après  ||uf:o  comparera  le  croissant  île  la  lune  à 
une  faurillr  il'ur  il'iim  le  cham/i  drt  éloilet*  IV/«  ilf  prohili'  nin- 
dulr  restera  à  jamais  itifrné. 

Main  loules  Im  imafres  n'uni  pas  cette  exlraonlinaire  person- 
nalité. Kn  voici  lie  hien  faciles  h  reprendre  :  rr  i/m  <-$(  son  rj-lriiit 
il'nniiittrliÊlili'  (('.liai..  Mt'in.,  I.  l'il);  jr  rniti  liihllinil  nui  vie 
' ml  urnieuv  tir  l'onrr  et  île  lirri'e  (llu^'o, 
~  ■  '  '/lie  Im  ninis  ont  une  li^fiie  (Id.,  llern. 
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J'en  choisis  exprès  qui  ne  sont  point  usuelles.  Mais  combien 
y  en  a-t-il  iraulres  qui  le  sont  devenues.  Qu'on  pense  à  chauve, 
par  exemple.  Il  se  tlira  très  bien  aujourd'hui  des  montagnes  : 
c'est  nouveau.  Seulement  dans  quelle  mesure  l'action  littéraire 
a-t-elle  contribué  à  ce  changement?  C'est  très  difficile  à  savoir. 
Il  arrive  souvent  en  eflet  que  diverses  causes  concourent  :  résul- 
tanle  est  aujourd'hui  usuel  au  sens  figuré.  Doit-il  ce  succès 
à  une  phrase  de  Hugo  [Le  Rhin,  I,  448)?  11  est  infiniment  plus 
probable  qu'il  le  doit  à  la  vulgarisation  des  sciences  mathéma- 
tiques. Même  quand  on  aura  des  dépouillements  très  complets  des 
auteurs,  qu'on  pourra  suivre  la  diffusion  d'une  image  à  travers 
les  journaux  qui  la  reprennent  d'un  écrivain  et  la  répandent,  il 
sera  encore  dans  bien  des  cas  difficile  de  prononcer.  On  fera 
peut-être  l'histoire  métaphorique  de  pustule  ou  d'épileplique. 
Mais  celle  des  mots  usuels?  Celle  des  adjectifs  noir,  âpre,  ijui 
la  fera'? 

Le  néologisme  proprement  dit.  Les  doctrines.  — 
Les  romantiques  sont-ils  allés  jusqu'à  inventer  des  mots?  Pas 
dans  la  jiremière  période.  Il  leur  est  arrivé  d'en  inventer  sans 
doute,  mais  ce  n'était  nullement  un  système.  Malgré  l'exemple 
de  Chateaubriand,  on  n'était  guère  plus  favorable  au  néolo- 
gisme ilans  le  céïKiclc  (|u'à  la  Société  grammaticale.  La  doctrine 
reçue  aux  deux  endroits  paraît  à  peu  près  la  même,  à  savoir 
qu'il  faut  accepter  avec  précaution  la  néologie,  c'est-à-dire 
l'intioduction  des  mots  nécessaires,  et  repousser  le  néologisme, 
autrement  dit  l'innovation  injustifiée. 

C'est  même  probablcnKînt  chez  les  théoriciens  qu'on  constal(> 
le  plus  d'audace.  Qu'on  regarde  par  exemph;  les  «  diclionna- 
ristes  ».  Moitié  amour-[(ropr(^  jiersonncl,  muitii'  miiiIIi'  |i(nir  lii 
langue  elle-même-,  ils  s'ingénient  à  grossir  leur  recuril.  Ij'Aca- 
démie  n'avait  qu'une  trentaine  de  mille  mots,  il  rn  tnul  "2000  à 
Cattel,  HOOOO  à  Uaymond,  110000  à  Boiste,  140000  à  Landais. 

1.  Je  nc|Hiis  qiiiUcrcc  sujet  siiiisujou  1er  que  les  mutations  de  sens  se  Iroiivaiiiil 
favorisées  par  un  système  d'Iiypallage  trts  français  et  liarilimenl  étcndn  par  les 
ronianliquos.  qui  consiste  h  accoler  h  un  mol  une  épitlicle  qui  ne  le  ([ualifie  pas 
ilircctcmcnl.  lîx.  :  une  profonde  étoile  (Hugo,  F.  a.,  xii).  George  Sanil  ne  pou- 
v.iit  pas  soulTrir  ce  procède,  ni  admellrc  •.  que  le  mot  propre  à.  l'idée  seulement 
s'appli()uàl  à  l'uljjet  de  comparaison  »;  elle  l'écrit  à  Sainl(!-Bcuve  à  propos  de 
plimiiic  oljsriir.  rocher  absurde,  i]m  ne  lui  paraissent  présenler  iju'un  sens  gro- 
Icsipie  (Vohijili',  Appendice,  403,  cf.  2GI).  On  retrouverait  cependant  cet  emploi 
de  l'adjectif  jusque  dans  la  I.ér/ende  :  les  profondeurs  furieuses  du  ciel  (livir.). 
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Si  o's  cliilïrfs.  ildiinrs  |t;u-  (iônin,  iic  soiil  pas  loiil  à  fait  oxaris. 
la  priiporlioli  l'r.sl  en  ()iii(  cas.  ('.Iu)s»'  plus  pn-cist-,  Nool  vl  Cnv- 
p<>iiliiT  ilaiis  l<>iir  «lirtidiinairt'  (IS:t*.l|  font  uiio  place  aux  mol- 
nouveaux,  il  en  esl  nu^ine  qu'ils  rei'oiiunan<lenl  expn'ssénient, 
les  jufreanl  l»ons  '. 

Les  raisonneurs  se  sont  l>icn  fait  une  loi  «le  <l«'ii<ler  sur  le> 
nouveautés',  mais  les tiécisions  sont  loin  «l'ètn- toutes nésiativesV 

Kn  ls;tl,  le  Juiirnal  i/raiiiiiiiilirnl  insère  un  plan  détaillé 
t|  enrirliissenient  de  la  lanu'Ue  par  rinirodurlion  :  I'  de  tous  les 
dérivés  de  mots  existants  déjà  :  nclioinuihle.  de  ticlitm,  catjw 
lier,  de  cnquel,  rm/iielfr;  2"  de  diminutifs  et  d'augmentatifs  . 
3*  de  nouvelles  combinaisons  de  suffixes:  i*  d'une  systémati- 
sation rationnelle  dans  la  formation  des  composés.  On  peut 
voir  à  ee  suji-t  les  trè>  ré\olulionii.'iires  ('onsidr'nilions  philosn- 
lihii/ues  iur  In  liiiiyur  frnnçnisi'  siiines  de  l' Hsiiuisar  d'uiif  liinijtii' 
liirn  finir,  par  l'.-M.  Le  Me>l  '. 

.Nodier  était  autrement  modéré.  S'il  \eut  nu-lIre  au  front  «les 
llictionnaire»  une  appropriation  de  I  inscription  «le  'l'Iu'-lème  : 
•  Eerisce  inie  tu  voudras  »,  s'il  proclanu-  <|ue  lep'Miiea  ses  droits 

I .  HorarrRiir  ■«•Mil  r><>ur  l'inventeur  de*  alTreui  rooU  :  artin^ujt.  Km*  ngrru  r. 

l-r- ■•..■  ..'.-...-    vv.>    lu-    I    i- 

I  »rlir|p  :  .  I.r. 
>t.  .111  Ur  lianiiir 

In-  ir.ii>i»<ii Il  <■!' I  iiii  iiiitiii' •   Vutr  Mnh. 
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m* 

Il  • 


'  nfih'>t.)  arropte  pl  adinirp  iléficeUr,  !,«> 
rr  tian*  le*  ilirllonnalrv*.  aln>l  i|nt 
'lut     l.p    Ihflitmnairr    ilu  lungti;' 
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et  ses  privilèges,  que  le  goût  en  sait  plus  que  la  grammaire,  ce 
n'est  qu'en  faveur  d'un  mot  «  hardiment  ressuscité,  d'une  libre 
métaphore,  d'une  expression  inusitée,  mais  bien  faite,  s'il  s'en 
présente  jamais  »  '.  Cette  dernière  restriction  en  dit  long  sur  la 
mesure  des  concessions  accordées.  Il  fait  une  rigoureuse  clas- 
sification des  néologismes  en  cinq  classes.  La  métaphore  et 
l'archaïsme  le  trouvent  favorable.  L'extension  qui  consiste  à 
tirer  activer  de  actif  ou  élijséen  de  élijsée  lui  paraît  toute  natu- 
relle \  Mais  l'iimovation  capricieuse  d'un  motéti-anger  aux  radi- 
caux propres  de  la  langue,  tels  que  dandi/sme  ou  parvulissime, 
la  traduction  en  mots  savants  :  pJdegmasie  ou  inflammation  pour 
échauffe  me  ni,  et  «  toute  cette  engeance  dont  le  charlatanisme  et 
la  sotte  vanité  des  pédants  infestent  la  langue  »,  sont  condam- 
nées avec  la  dernière  rigueur. 

Les  journalistes  du  (jlohe  ("  mars  ]82o)  s'indignaient  que 
le  public  (]ui  murmurait  du  mol  chambre  laissât  passer  des 
barbarismes  comme  in/luencer  et  rri/enler,  et  Hugo  ne  professa 
point  d'autre  doctrine.  Il  avait  condamné  au  ib'biit  le  néolo- 
gisme comme  une  misérable  ressource  pour  l'impuissance.  Il 
n'en  revint  point.  En  18.34,  il  le  condamne  chez  le  marquis  de 
Mirabeau  {Lilt.  etphil.,  418)  et  dans  la  Préface  de  Cromioell  il 
dit  plus  cxplicilement  :  «  ce  sont  les  mots  nouveaux,  les  mots 
inventés,  les  mots  faits  artificiellement  qui  détruisent  le  tissu 
d'une  langue  »  '\ 

Théophile  (îaulicr  ne  parlait  de  l'invasion  des  néologismes 
qu'avec  colère.  I'uis(|u'il  n'y  ■.\\:\\[  ji.is  de  choses  nouvelles,  à 
quoi   lion   des   Is   nou\  raiix  '  ?    C'était   un   d(!   ses   paradoxes 


\.  Nnt.  de  linguistir/ue,  1S34,  p.  220-221;  cf.  Oiwmal.,préS.  de  1828. 

2.  "  l,c  mol  esl,  alors  un  dérivé,  engendré  naUirellemenl,  et  qui  nalnrellonicnl 
n'allend  pour  être  admis  i|iu;  l'aven  dn  temps,  de  l'iisafre.  el  des  bons  éeri- 
vains.  - 

3.  Très  lonfilemps,  il  pi'olesle  à  l'oeeasion  eontre  les  muls  nonveiuix  qui 
choquent  son  noùt  :  /lo.s-itivismc,  utilUarixme  (Le  lihiii.  I,  160),  moderniser  [C/ioses 
vues,  IfiO).  l'arlemenlarisnie  lui  inspire  une  pério<le  eonlrc  Louis-Napoléon  : 
Il  Parlemisntnrisme  lue  plail,  l'arlemenlarisme  est  une  perle.  Voilii  le  diction- 
naire enrichi.  Cet  neadéniicicn  de  coup  d'État  fait  des  mots.  Au  fait,  ou  n'est 
pas  un  harlinre  pour  ne  pas  semer  de  temps  en  temps  un  liarharisnic.  »  (Nap. 
le  l'élit,  p.  213.)  Voir  Muguet,  Le  néol.  cliez  V.  Ilitf/o.  5  et  suiv. 

i  Voir  Km.  Ilergcrnl,  Thnnpli.  (inutier,  /i*  Entret..  p.  Hîi.  ■■  Hn  un  mot  admettez- 
vous  les  néologismes?  Veux-tu  |i.u-ler  de  la  nécessité  de  dénommer  les  soi-disant 
inventions  et  les  prétendues  découvertes  modernes?  Oui,  on  dit  cela  :  il  choses 
nouvelles,  mots  nouveaux.  On  connaît  mon  avis  l/i-dessus.  Il  n'y  a  pas  de  choses 
nouvelles.  Ce  qu'on  appelle  un  progrés  n'est  (|ue  la  remise  en  lumière  de  quelque 
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favfiris.  El  au  ras  invrnistMnblalilo  «ni  il  sorail  nérossairo  dt- 
nommer  une  iléroiiverlo  n'-elle,  |ioiin]iit>i  ne  pas  revenir  aux 
usages  des  salons  du  xvii'  siècle,  et  l)alloHer  les  |iustulan(s? 
Citait  exaclcmenl  la  pensée  îles  niemlires  de  la  Socit'lr  ifraiit- 
inatirah,  ils  prélendaienl  seulenieni  t^tre  le  cirtie-ariiitre  r«^vé 
|inr  le  poêle. 

Les  œuvres.  Petit  nombre  des  mots  nouveaux.  — 
L étude  des  teuvreN  donne  les  mêmes  résultats  cpie  I  examen  des 
professions  de  foi.  IIu;:o,  suivant  W'ey.  aurait  dit  un  jour  (piil 
regrettait  le  mot  fulifunnU,  le  seul  ipiil  eill  jamais  rn-é  '.  Il 
n'avait  pas  fait  le  jour-là  un  examen  de  ronscieme  complet. 
Néanmoins  ses  eréations  sont  liien  peu  nomlireuses,  surtout 
dan»  le»  pn-mières  ii'uvres;  M.  IluL'uet  l'a  pniuvé  '.  V<iiri  «juel 
(|Ues  exemples  extraits  des  listes  i|u'il  a  «Iressées  : 

lhiylrur(H.  tl  O.,  3»5j.  fgoruHkr  iD.jour,  Î05),  roKyroycr  [S.-D.,  il,  Ifi*  , 

'<"'  ' '    "    '    '         •         •   '    irnt    y    II.,  U,  iW  ;  ftuourhfiHfnl  Jh., 

II.  '  iilitciilliulfi  i.V. 7».,  I,  12:11,  rrcmlenaurr 

(II'  .  li.  '  '      ,    .  '11;  rr/ii/'i/irr  (Or.,  miles,  231 1,  rfstnijer 

{llrrn..  ÎWl;  o»lrt-rut  iOr..  ïili,  ftrHrr- monarque  («>/«  ri  H.,  I  I3l, /mi/iik- 
priton  ift.  Hi.,  218';  f^mnilulrur  (Uni;.  J<iry.,  ISfti;  lujriinrr  (S.lt.,  I,  »■.»!'. 
ruiiler  (.V.-/«  ,  II.  .1(l2i,  rdn»nù-<i{  /h.,  I,  •%,%),  gigiinhtl  |/>>..  Il,  (OOl,  ;ii(i(<^- 
Innil    Cromu  .,  33.'i.,  romirihiliilnir  liV.-/).,  I,  i.'»*!,  ^'inlrnurlrr  {Ih.,  |,   I9i. 

i<e  tout  eAt  fort  peu  di'  iliose.  Knrore  Ilu^'o  enviinnuel-il 
souvent  re-»  mots  «le  formules  d'exeuse.  Ce  n'est  i|u'n  eett»' 
runilition  i|u'il  riiunie  ln-rruti^m,  hiipfrcntujHr,  circumfuirttirn. 
iniirn'Iahlf.Miiléralii^.  Ji'i  MuKsol.ni  (inulior.au  détuil  au  moins, 
n'ont  été  pluH  hardis.  Ils  ne  se  .sont  pas  plaint  i\  l'oreasion  un 
mot  néreit»nire  ou  ipii  leur  |ilaisnit,  mais  retteorrnsion  s'est  l>ien 
mn-nient  présenlée  •. 


I|r  J  tnmiilnp  iiu'ArUloIx  tn  Mvall  auul  Ioiih  i|iir  ViiMaln- 
•I  I 

••  •'  ■' '  ■' —  '■  •'■•  " -•  '  ■'  •  Miilni*««r«i'«>  il 

<lrl  .  Irii.   <|ti'il  m 

l>r<  I  <  Il  a  i|iii'|i|iii< 

rb'  I  un    If  111.  11-   n,    i.M   |.i<   forrii  <riiHrr  rn 

Nil  "■  iKrlrr  M  UnRiip    A  <*<••  oinilUlitii».  mil, 

«l  ir^<  Jii«li»  iiir  l»>  niWilft|(lam«» 
inrir,  par  |ip«i|n  il»  roiilpiir  l»ral> 
•J<>  '«In  iirra«|i>nnpU. 

1     I  <p  lira  nmlriill*  OU  (iailltiir  mnt» 
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L'école  a  néanmoins,  il  est  vrai,  ses  néologues.  Le  principal 
c'est  toujours  le  précurseur,  Chateaubriand.  Longtemps  refrénée, 
sa  verve  néologique  s'est  de  nouveau  épanchée  dans  les 
Mémoiri's. 

On  y  rimcontre  :  idralisc  {\,  3i9);  iinhi'Iliqiicu.v  (\2ff\;  inteiscctcr  (304);  la 
perchée  (liii);  rfes  landes  arnsi'e.'i  (3i.t);  le  brisement  de  la  lame  (16i);  un 
petit  chusse-liévrc  (24-6)  ;  au  descendu  des  carrosses  (200)  ;  esprit-principe  (237)  ; 
au  tomber  du  soleil  (1">5);  raclement  d'un  violon  (80);  entomber  les  aïeux  (l;i)  ; 
diluvier  (438);  géniteur  (12);  effliiences  (408);  frajance  (ili.);  morosité  (lo9); 
hlandlccs  (lo7);  vénuslc  (140). 

Auprès  de  lui  il  faut  faire  une  belle  place  à  Sainte-Beuve  : 

De  ce  calme  abattant  et  de  ces  rêves  plats  {Jos.  Del.,  93);  un.  pas  inaverti 
[Pens.  d'août,  380);  nitescence  {Vol.,  28G),  maiijrissant  (lb.,1\M);  idolâtre- 
ment  (242);  inarticulable  (24o,  se  trouve  dans  Galiani,  L.);  inrspèrablc  (271, 
cité  dans  Sainl-Simon),  etc. 

Sainte-Beuve  s'est  corrigé,  Chateaubriand  non.  Sa  traduction 
de  Milton  présente  des  mots  de  toute  provenance  :  adamantin 
{Milt.,  lil);  anari/w  (le  vieil —  ISl);  ffuécr  (liO);  hnjlorieux 
(47);  Iransfixrs  (87);  etc.  Et  un  certain  noml)re  de  poètes 
romantiques  secondaires  suivirent  cet  exemple. 

Le  Lycanthrope  a  des  néologismes  :  carlovinijiaquc  {Rhaps.,  H);  ungeindre 
[Ib.,  39,  encore  est-ce  là  plutôt  un  archaïsme);  purpurin  {Ib.,  29);  une 
aventurine  {Ib.).  A.  Bertrand  en  est  plus  prodigue  encore.  Il  dit  :  s'encoUma- 
çonner  [Gasp.,  21);  il  bise  dru  [Ib.,  o3),  etc.  Voici  une  de  ses  phrases  :  Un 
jour  que  je  fossoyais  le  poudreux  charnier  d'un  bouqidnislc....  j'y  déterrai 
un  petit  livre  en  langue  baroque  et  inintelligible,  dont  le  litre  s'armoriait 
d'un  umphistére  {Ib.,  5).  Mais  leur  maître  à  tous  est  Ainédce  Pommier.  Il 
emploie  anhéleu.r.  (Oc,  249);  arç/otier  {Crdn.,  14);  s'anonchalir  {Ib.,  M); 
assurijenl  (Oc,  Ui)  ;  baralhrc  (Les  Àssussins,  p.  30.  Cf.  Oc,  199);  dénigreur 
(Oc,  9);  disputai  lie  ries  (Cran.,  12);  cmphatiste  (Ib.,  02);  s'empopulacer 
{Ib.,  50);  flexueux  {Oc,  10.  Sainte-Beuve  a  dit  lle.cucusemcnl);  naufrageux 
(Oc,  36)  ;  macadamisage  (Ib.,  13);  blafurdant  (Ib.);  industrialisme  (€r(hï.,\>); 
irrégressible  {Oc,  211);  inosés  (Ib.,  18);  immarcessible  (Crdn.,  33);  fluctiso- 
nans  {Oc,  41);  répctuiller  (Crdn.,  131,  etc. 

Il  y  a  nombre  de  vers  comme  ceu.v  qu"on  a  cil  es  : 

I.;i  |)ri)i-(;lleuBe  mer  s'arriole  ot  moiilonne 

\'A  le  Uni   rumorcu.x,  fervide,  cxesliianl...  (Oc.  113)  '. 


biili!  aver  sns  amis  ou  siis  lecteurs,  ainsi  dans  /cj  .Icuiic-I'raiicr;  là  Ips  iiiiils  plai- 
sants al)(inderU  :  quadrinité,  (;(;()gi'a|iliii;i'.  faniosilé.  |)rtli'oplii)l)('.  non-lypc. 
j)alriiiliTie,  se  siiicidor.  Dans  .Mbertii.s,  au  contraire,  il  y  en  a  bien  piMi.  Un  au 
moins  est  intéressant,  c'est  ond»")'  (310  ct31!i);il  a  ('Ip  repris  ili'   nos  jdiirs. 

1.  On  a  r('niarqu('  depuis  longlemps,  à  la  suite  de  Musscl.  ipic  li'  h'xiipir  ripni.in 
ti(iue  faisait  grande  consommation  d'adjectifs.  C'est  exail,  ni.iis  il  iniporlc  d(^ 
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Néanmoins  l'rcolo,  si  on  en  juiie  «l'ii|irès  l'altitude  Je  llut:o, 
lie  <înntier,  «le  Musset,  et  leur  exemple,  peut  i^tre  considérée 
coniiiK-  Il  IN. ml  pas  été  néolu^i<|ue  ilaiis  son  principe. 

La  Syntaxe.  —  A  plus  forte  raismi  a-t-elli"  laissé  à  peu  prés 
intacte  la  sxntaxe.  Il  faut  «cpindaiil  faire  ici  encore  une  réserve 
en  ce  qui  concerne  Cliateaultrianii  et  Saiiite-lleuve. 

r.liairaultriaud  a  fait  si-nililaiit  (l°«^lro  obli),'c  par  le  |i-xte  de  Milioii  k 
ri'qncr  de»  ronslriirlions  comme  ••«nitier  ilf  lu  lumi^rt.  Mais  il  nvnil  com- 
mencé sans  celle  excuse  à  violeiilrr  la  grammaire  :  Que  fuis'iil  li  rWn  mon 
ttfjante  dtiuùnt.'  {\ttiH.,  I,  l^ril;  Ce  xoletin  tloininit  lonylemits  des  mers  Nim 
N<Tri|/ii<'«  !/'•  .  ;n»i;  P'"«  '«•  j"»!-  •!<  Piii/ues  s'moiiinati,  filiif...  [Ih.,  102); 
aufire*  du  '         >    '    .   cet  humme,  'lerme   il  iomhre  i/i-s  r;iii 

(Ib.,  ISl);  '''   eliiieni   hiifnlles  les  fteuples,  eommenl 

If*  .1  '       '  i|i.irf/  dnii»  Saiiile-lkMive  :  Kl  celui,  deja 

yrn'  I'  "<■    •l'ilviit,  :iM.'ii;   leriietlli   dtiiis   rous-méiiie 

(Ib ,  ,  file  e$l,  ta  naistance  cW  houm'le   [Ib.,  iCi  ; 

delourner  It  coin  (l'eut,  d'aotll,  iH);  il  ioudain  iiu  détour  faiter^oh  {Joê. 
Itfl.,  :r,). 

Knrore  ne  »oiii-ce  \K  «juc  ilr»  liberlô».  Mais  soiitciiI  le?  èlémenls  essenliel» 
«le  la  |iro|i(><iiiiun  ixml  !iii|ipriini'"*  : 

...  Sun  i^)iilli*  iliM-rtle 
A  lat<f  ce  lra<ail  île  *t*  noir*,  liinl*  •!  b«» 
Que  «'Il  hlUil  ■•ITrir.  on  ne  l'iMeniU  |mi»  (Pmê.  d'à.,  300' 

l»<^j*.  daim  Jotfi>h  Delormr,  le  po.''li'  n'eierce  h  di'«arlicul>T  In  yUr.x^r 

VA    ■<■      1 1 -■■•I    !■    .1.....   Ilr    ..I.T 

S- 
h 


r   !..      riiiii|,.     I .  „' i,.'>i«iii   iriira  ilriiii-iiri*. 
Hllttor  tlrpiilt  *lt  liriirr»... 

fjoê.  UtI.,   \f^ 


'iMM  i'oiruM  qu'on  a  tell  dan*  VtcoXe  iwiir  onpplorr  «u  niampir 
I»*  «ulnumlfi  ili^trrmlnalir*  rondriilu  ■««<■  de.  Il  y  en  «  mille 


I  ,  if  wr^irti  ilr  iiiTll* 

ri  .1  !>iir  leur  UpU  de 
IBf4l>>><     ;•: 

I   U.,  IM  •!  IM.  la  phfWM  qui  «aMMMC*  •  Kl  nott*  «olU  lou*  iloiK  «pre»....  • 
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Dans  les  Pensées  d'am'it  le  désossement  est  complet  : 

En  plein  faubourg,  là-haiit.  au  coin  de  la  mansarde, 
Dans  deux  chambres  au  nord,  que  l'étoile  regarde  : 
A  cinq  heures  rentrant;  ou  l'été,  matinal; 
Un  grand  terrain  en  face  et  le  triste  canal 
(Car,  presque  chaque  jour  allant  au  cimetière, 
11  s'est  logé  plus  près),  voyez  sa  vie  entière, 
Son  culte  est  devant  vous  (299). 

Et  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  contrainte  du  vers  soit  ici  pour  quelque 
chose.  Comme  Timpropriété  des  mots,  comme  la  multiplicité  des  images, 
comme  l'archaïsme,  cette  volonté  de  brouiller  la  syntaxe  d'anciennes  formes 
et  de  nouvelles  audaces  est  raisonnée  :  elle  dure  dans  Volupté:  nous  étions 
bien  libres  de  longue  causerie  (240)  ;  je  m'étais  bien  promis  et  à  nos  amis  de 
Blois,  d'y  assister  (233);  annonçait  davantai/e  ressembler  â  son  père  (2.')1); 
elles  ne  sont  pas  plus  à  mépriser  que  tant  d'autres  misères  de  notre  faute  et 
agonies  méritées  sur  cette  terre  (249)  '. 

C'est  un  désir  réfléchi  de  ménager  les  mots  non  significatifs,  et  de  placi-r 
ceux  qu'on  garde  là  où  ils  doivent  frapper  le  plus.  Sainte-Beuve  a  long- 
temps attendu  des  élèves,  mais  il  en  a. 


Les  résultats. 

Apparente  défaite.  —  Quand,  vers  1840,  le  romantisme 
étanl  non  pas  vaincu,  mais  usé,  le  public  et  les  artistes  com- 
mencèrent à  chercher  résolument  autre  chose,  il  y  eut  des  i^ens 
—  il  y  on  a  dans  toutes  les  restaurations  pour  se  faire  cette 
illusion  —  (|ui  s'imaginèrent  de  bonne  foi  cpie  l'histoire  litté- 
raire allait  reprendre  au  point  oii  la  révolution  l'avait  troublée. 

Mais  il  y  avait  à  ce  retour  des  obstacles  invincibles.  L'Aca- 
démie ne  s"(''tait-cll(^  pas  livrée  peu  à  pou  jusqu'à  recevoir  Huijo 
lui-même  et  Sainte-neuve"? 

La  SociiUé  jii'ammalicale  no  s'était-elle  |>as  bi(Mi  (lubliéo  aussi 

1.  Hal7,ac,  qui  s'csl  iniM|uc  du  parler  précieux  de  Sainle-lîeuve,  n'a  pas  parlé 
de  la  syntaxe.  Il  n'a  pas  osé  sans  doute.  (Voir  Un  l'rince  de  la  lloliéme.  |s;n, 
p.  180.) 

2.  Le  28  décembre  tS33,  elle  admettait  Nodier,  ipii  se  rléel.irail  »  |iarlisan  de 
l'innovation  qui  secomlc  par  une  expression  bien  faite,  ou  par  une  forme  heu- 
reusemenl  appropriée  à  sa  nature,  renonciation  d'une  idée  utile  et  populaire 
qui  n'a  pas  encore  de  nom  :  phénomène  qui  est  une  des  lois  de  l'espèce, 
au(|uel  il  n'y  a  rieu  à  opposer  ».  Un  an  plus  tard  (K!  décembre  18:i4),  c'était  au 
tourdi^  M.  Tliiers,  (|ui,  lui  aussi,  avait  été  accusé  d'avoir  fait  un  peu  trop  volon- 
tiers l'aumône  à  la  gueuse.  Il  résumait  nettement  les  doctrines  intransigeantes 
d'.\iulrieux,  montrait  sa  lidélilé  inébranlable  aux  Iradilions,  pour  ajouter 
ensuite  :  -  .le  ne  reproduis  (ju'en  hésitant  ces  maximes  d'une  orthodoxie  fort 
contestée  aujourd'hui,  et  je  ne  les  reproduis  que  parce  qu'elles  sont  la  pensée 
exacte  de  mon  savant  préilécesseur.  car.  messieurs,  je  l'avouerai,  la  destinée  m'a 
réservé  assez  d'agitations,  assez  <le  combats  d'un  autre  genre  ))our  ne  pas  recher- 
cher volontiersdeuouveauxarlversaires.  »  C'était  une  façon  galante  de  se  dégager. 

IbuTllllir.    I)K    LA    LANnUK.    VII|.  ^K 
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par  munn'nls?  N'a^  ait-on  |>as  lu  on  18:^1  ilans  le  Journal  dr  la 
lanyue  française  {\,  l'idfl  siiiv.    un  ôloj:»'  sans  rt's»'rvi*d»>s/Vu«//rs 
d'automne,  parlant  ili-    •    lirillantes  innovaliuns  »   et  de  c   liar- 
ilifssr  adniiralile  *1  II  y  a  à  i|uel<|ui-s  pasres  «le  là  un  conipti- 
n-mlu  «les  ïambes  si  agressif  (|u"on  1(«  dirait  fxtrait  du  (Unl„\  il 
ditlarc  tout  à  ph'in  i|Uf  i<  le  gt'-nie  de  Uarliiernr  peut  rencontrer 
di-  iriliipies  séxères  que  parmi  res  hommes  routiniers  ipii  IdA- 
nii-nt  tout  ce  <pii    les  rtonne,  et  ces  vétérans  île  la   lillérature 
<|ui  suivent  on  traînards  la  marelii*  du  siècle  >.  Comment,  après 
avuir  mille  le  vieux  climpiant,  les  <  vers  mnsipiés  des  «   liou- 
apirts  è  t'ddoris  •,  li-s  ancimm-s  routines  de  ceux  •  ipii  ont  pris 
les  défaut-^  di-s  mailn-s  de  l'école  classiipn-,  sans  approcher  de 
leur  talent  •,  remetln-  l'art  à  cette  discipline,  et  lui  reproposer 
pour  idéal  une  erreur  si  liien   r«-connue?  Il  est  vrai  «pi'il  n'est 
pire  réacteur  qm*  celui  ipii  a  elé  terroriste  par   entraînement. 
Il   y  nvnit,   lieureuM-inent,  à  un  rettuir  en  arrière  un  empé- 
rliement    plus    -érieux    <pie    la    crainte  îles    p.ilinodies  :  c'était 
I  habitutle  déjà  prioi-  par  les  écrivains  de  se  faire  une  lan^'ue  à 
leur  (fré,  tout  au  moins  de  se  servir  lihrement  tie  celle  ipi'on 
leur  avait  faite.  Le  •  jarfron  romanti<pie  •  paraissait  maintenant 
vieillul  h  un  publie  ipii,  lassé  de  .Moyen  A^'e,  rehaitu  de  Ivrisme 
pasitiunii^,  étounli  de  routeurs  et  d'images,  devenu  du  reste  tout 
punitif  et  bourt;<Miii«,  nNpirait  n  un  peu  de  repos  dans  lu  slmpli- 
citi-    médiiicrf.   Les  fhirifraveii   étaient    lomhés.   I.urrecr  Irioiu- 
pliail.  Mais  ipndle  différence  même  entre  cette  langue  de  l'oiisurd 
••l  celle  di's  tru^'idiis  i|i-  IK'JO!  Tout  eu  essn\anl  il  être  classi<|ui'. 
juMiu'n  ri'KAemtdi-r  par  endroit-*  à  un  pastiche,  comme  elle  est 
lilifi',  et  vraie  «pielipiefois,  cherchant   le  détail  familier,  loin  dr 
le  fuir,  diitaiil  le  mol  ipie  l'un  évitait  nuparnvant.  fill-il  trivial, 
telle  i-n  «oiiiine  i|ue  ViuMv  et  linutii-r  pouvaient  In  louer  sans 
être  a«cu"»én  de  faire  contre   fortune  hon   niMir    (jui  ertt   écrit 
dé*  In  deuxième  iicèiie.  viiif{|  an»  nuparavani  : 

l^r  rouridr,  k  e«  roniplp,  •  itcrniiKé  »uii  i-«iiln-, 
Kl  lr  •'•!  iir  «tijnuril'hui  ■•'  U'tir  A»h*  le  vrnlif  '. 

I  •    choi»i  In  l'un  de»  hérauts  di-  la  rénrtion  prupn^ 

II.  Wii-    ipieis   •'c|l«   llll^   l'induisit  l'Ile  T  (lu    Runl  M** 
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grands  noms"?  Et  parmi  les  écrivains  dont  les  noms  demeurent, 
quels  sont  ceux  qui  ne  continuent  point  de  quelque  façon  le 
mouvement,  qui  répudient  tous  les  articles  du  programme,  qui 
renoncent  à  toutes  les  libertés  conquises?  En  réalité  le  mouve- 
ment d'émancipation  réussit  si  bien  qu'on  jouit  désormais  des 
résullats  comme  d'une  chose  naturelle,  en  oubliant  à  qui  on  les 
devait.  C'est  là  le  triomphe  complet. 

Les  conséquences  de  la  victoire.  —  La  révolution 
romantique  eut  d'immenses  résultats.  Tout  un  monde  de  mots 
menacés  de  mort,  ou  frappés  de  stérilité,  ignorés  dans  quelque 
coin  du  lexique  recouvrant  tout  à  coup  la  vie  et  la  force 
plasti(]ue,  appelant  l'elTort  littéraire,  une  riche  variété  d'images 
neuves  et  pittoresques,  jetées  dans  un  style  terne  et  usé,  il  y 
avait  déjà  là  une  révolution.  Un  de  ceux  qui  ont  le  mieux  su 
le  prix  des  mots,  Baudelaire,  l'a  dit  de  son  ton  apocalvptiijue 
ordinaire  {Artrom.,  p.  ;118)  :  «  Je  vois  dans  la  Bible  un  prophète 
à  qui  Dieu  ordonne  de  manger  un  livre.  J'ignore  dans  quel 
monde  Victor  Hugo  a  mangé  préalablement  le  dictionnaire  de  la 
langue  qu'il  était  appelé  à  parler;  mais  je  vois  que  le  lexique 
français,  on  sortant  de  sa  bouche,  est  devenu  un  monde,  un  uni- 
vers coloré,  nn'dodieux  et  mouvant.  » 

|je  monde  inconnu  oi'i  Hugo  s'était  nourri,  on  (•omniciKi' 
.uijoui'irhui  à  savoir  que  c'était,  souvent  un  de  ces  cimetières  on 
dorment  des  mois  oubliés,  un  vocabulair(^  patois,  un  répcrloii-e 
lechnologique  quelconque,  ou  un  l*an-Lexique  de  Boistc»,  el  la 
nuHempsycose  n'en  est  que  jilus  merveilleuse. 

Encore  ces  résultats  n'étaieiit-ils  que  les  premiers.  Car,  |iar 
celte  abondance,  liugo  et  les  siens  avaient  donné  aux  autres, 
(•omme  ils  se  l'étaient  donné  à  eux-mêmes,  le  goùl  de  l'opulence. 
Ki  ce  goût,  loin  de  s'éteindre,  s'est  dévclop|)é.  Abjurant  les 
doctrines  reçues  sur  la  richesse  et  la  j)auvret('\  si  loiigt(Mi\|is 
r(!ssassées,  on  s'est  mis  à  ainuu-  les  nwils. 

()r  (|iii  ne  voit  que  dans  ce  goût  du  mot  l'appétit  néologique 
(•tait  en  ^erme,  que  pour  réservé  qu'on  se  fût  montré  sui-  ce 
point,  le  l'omanlisme  pn''parait  l'alalemenl  nn  ,i\cnii-  de  i-echer- 
ches  téméraires  '. 

I.  l'oiniiiri'.r,  dfiiis  siin  lùifn-,  <|iii  c^l,  ili-  ls:;ii  (Paris,  (larniiM-),  peut  iMri;  l'on- 
sidiTc  coiiimi'  le  lypc  cvli'i'-inc  ilc;  l'cculr.  A  (•!■  livi-(\  (|iii  rsl,  suiv.-nil  ll.irlii'v  .l'An- 
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Enfin.  diMiiitTi'  ruiisiM|iiontf,  lollo-là  {tins  ït^nériilp  «•nruro.  le 
riiin.-iiitisini'.  par  los  ilcslrnclions  rin'il  a  osôos,  a  inauguiv  le 
rr^MK*  il(>  riniliviiitiulisnu-  dans  le  laiii^a;;*-.  En  elTc-t,  rc  (]iii 
si'|>ari'  Harini"  di-  Prailun  ci-sl  l«>  slxlt-,  vl  non  la  langue, 
landi!<  (|ni>  d<^|itiis  IS3()  la  situation  rcdcviiMit  et*  i|u  cllt-  dail 
au  xvr  siiM-lf.  l'ni'  r«'iîl»'  ••omniunc  do  lan^:uo  runtinui*  à  «'xist«r 
sans  iliiiiU*,  mais  licauroup  plus  lari'c,  si  lai*^o  i|iril  \  a  dans 
la  lant:uc  i.'«''nt'Tali'  ilf  ipmi  se  fair»-  dix  lan^iucs  po(''ti(|iK-s  dilTr- 
n>nli*s.  Kl  à  dire  vrai,  d-s  dix  lanvncs  cnninn'nct'nt  a  s<>  dislin- 
^uiT  d^s  Irpoqui-  r(iinanli<|ut'.  La  lan;;u<>  put-liqui'  di-  Sainlc- 
Bi'uvo,  i-omme  celU-  de  Mussi-t,  est  liirn  plus  ostV  ipic  crWo  di' 
V.  Ilufto.  *'l  i-cpcniiant  rlU's  ni"  so  n-ssiinldcnl  fiuriv  tnlitMdlus. 
La  di^i-rpît-ni'i"  désormais  ira  s'at'<-i>nluanl.  (l'ot  une  (Ti'  iiou- 
\rl|i'  ipii  mmiinMii)'. 

II.  —  Deuxième  période.         Le  réalisme. 

Balzac  '  Au  innl  luinli  di-  ItaUac  ipic  j  ai  rili-  plii'<  li.iiil  ; 

•  .Niiuw  sDMinirs  IniiK.  à  l'aris,  ipii  savon^  notre  lati;:u(<,  Ilu^'o, 

"■«ilh.  ..i...    .(,    i  ,M,M.    (r.>ni;ni».'  (it  m  iri  tl  /iii»i».r..  III,  JiUl.  I  «iilriir  «r.! 

•  ■»'  PU  r«l  iinr  rrtlli|iir  nrprlH',  Irllr  i|ii  un  <  lil'>si(|iii' 
''  '                                                  uiitiilrr  iriiii  ra(»ii  riirtriiw  riiiiilMvn  li'  \mtif  «««il 

ii>iiir«,  lwrl>arii>iii<->.  I<i<il  lui 

»•  ,.ii>  i'iii|iruiili^r  II  liiu»  II'»  (|l««- 

•«'  '            '     v''i-  r|p\r  jnxiii'nu 

>ar.  .  r.l.il   l.>  oliliKr 

»  ■  1.  '  M    !■ ilrr 

r»  te  iHililli- 

•••■•  .  .  Miriri 


rr<'  •■  Mil  iiiiiiii  KiJiiiiiuUi.iI  >  t|uil\(il>itlr 

Mpii.   rriifi-r  •!■'  U    |uiiitr<<    Uiiiriip 

Ui  >  ilr  l'an 

. ; •  I  ikiIiIp 

.    i|M*<m   II  ftinftl«lM  rtti   Iftlvii 
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Gautier  et  moi  »,  les  contemporains'  répomlaient  déjà  en  allé- 
f^uant  d'énormes  fautes:  le  solécisme  de  en,  dont  Balzac  est 
coulumier  %  des  formes  barbares,  des  tours  ou  inouïs,  ou  for- 
mellement irréguliers  : 

puindidit,  poiiiilit  illl.  iicnhtcs,  .iOl,  Louis  Laiiib.,  'M't)  \  je  yiscrai  {Hmior., 
74);  Oh!  n'en  cuulcz  pas  à  Napoléon!  {La  P.  du  Mm.,  l.ï.'i.  Cf.  La  tiiiisoii 
NuciiUjcn,  2o8);  il  est  difficile  de  raconter  eu  détail  ini  jdnii  qui  embrassât  le 
budget  (//;.,  l'ii);  s'arranger  à  ce  qu'il  n'y  en  ait  qu'une  seule  au  logis  (Le 
('ont.  de  Mar.,  9o);  //  ne  voulait  réveiller  ni  sa  femme,  ni  sa  fille,  et  surtout 
ne  point  exciter  l'attention  de  son  neveu  (Pauj.  Grandet,  312). 

Même  en  mettant  au  compte  du  |irote  ce  qu'il  est  possible 
d'y  mettre,  il  est  visible  que  Balzac  peut  être  pris  souvent  en 
faute  irrémissiJjle  d'ignorance  grammaticale.  Et  dans  son 
lexiipie  mêmes  taclies  que  dans  sa  grammaire. 

NapoU'on  chausse  la  couronne  de  fer  [lit.  perdues,  '.H\.  Cf.  les  liiv.,  '2'i'à); 
cette  fructification  constante  des  esprits  qu'il  avait  si  ardemment  épousée  dans 
ta  sphère  j^arlsieniu'  [La  F.  île  trente  ans,  lOî);  lui  qui  ne  se  croit  l'égal  de 
personne,  pour  :  lui  qui  croit  que  personne  ne  l'égale  {lit.  perdues,  30),  etc. 

On  citeiail  sans  lin  des  images  baroques,  accouplant  des  mots  étonnés 
de  se  voir  réunis  :  Une  étoffe  lézardée  (P.  Gor.,  7);  un  picotin  d'or  (lll. 
Gaud.,  10);  des  clochetons  comme  empaillés  par  quelques  arbres  verts  (Les 
Paysans,  7);  attaché  sur  un  banc  à  la  glèbe  de  son  pupitre  (Louis  Lumb.,  35); 
ÏSirolteau  vêtu  du  caftan  d'honneur  que  lui  passaient  les  phrases  pompeuses 
de  Marchangy  (Ces.  Bir.,  Il,  329);  les  percepteurs  qui,  vivant  de  leurs  recettes, 
lardent  le  public  d'idées  nouvelles,  le  bardent  d'entreprises,  le  rôt'isscnt  de 
prospectus,  l'embrochent  de  flatteries,  et  finissent  pur  le  manger  à  '/uelqite 
nouvelle  sauce  dans  laquelle  il  s'cmp6trc,ct  dont  il  se  grise ,  comme  une  mouche 
de  la  plombagine  (lll.  Gaud.,  9,  10);  élever  à  la  brochette  l'avarice  de  son 
héritière  (Euy.  Gr.,  20);  endimanché  jusqu'aux  dents  ilh..  M8);  donner  une 
harmonie  de  fatuité  à  des  niaiseries  (Ib.,  ii). 

Des  mots  sont  pris  dans  des  acceptions  inconnues  :  elle  est  fauve  comme 
une  hirondelle  (Méd.  de  Camp.,  M2);  xine  opulence  cadavéreuse  (=  à  son- 
déclin,  La  Maison  Nucingen,  36);  une  impertinence  qui  s'accepte  sawi  protêt 
(=;  prolcstalion,  Modeste  Mign.,  227). 

Il  y  a,  même  dans  les  romans   les   plus  soi;.»nép,  des   plii-nses  ipii  n'ont 

inairr,  iiiiiis  l.rùs  ^oVuU:  {■[\u\it,  ii  la(|iiulli'  rjiiiliiii'  a  liion  voulu  .'ijoiiliM'  pour 
mol  lies  notes  inéditesj;  l'ellissici'.  Le  umuveinent  littéraire  au  XIX"  s.,  i'^'à; 
'l'.iinit,  Nouv.  lissais  de  critique  et  d'histoire,  '.)'.)  et  suiv.;  Sainle-Ileuve,  Porlr. 
ronicmp.,  1,  i.'i7;  Gautier,  H.  de  Ualzac,  sa  vie  et  ses  wuores,  1859,  p.  I3"«.  Je  cite 
les  romans  d'après  la  collection  Michel  Lovy,  sauf  César  Biroltenu,  (|ue  j'ai  lu 
dans  l'édition  en  deux  volumes  de  1838. 

I.  Voir  Sainlo-Iieuve.  arl.  c.,  el  Chaudes- AiKUt^s,  Les  écrivains  modernes,  arl. 
sur  Balzac,  22"). 

:;.  La  pauvre  Eugénie  triste  et  suu/franle,  des  soii/frances  de  sa  mère,  en  mou- 
Irait  le  risaye  h  Nanon  {Euy.  Grandet,  !!):)).  Le  bonheur  est  la  poésie  des  femmes, 
cumuie  tn  toilelle  en  est  le  fard  iLe  Père  Goriot,  ll):olc. 
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•UCUD  Mns  :  It  moin»  prultotbir  tU  toutes  It*  rue»  df  Pans,  ^ans  tii  t-j-rr/ilrr 
tr  rniH  le  plia  fr6}Hente  de  In  rue  la  plu.*  d^rte  \llist,  det  Treize,  It^-M 

Qiifl  «jUi'  soit  en  suiniiu*  le  ;r»'rir«'  île  failles  cjue  l'un  clieirlie, 
on  Ironve  à  |m>ii  près  tout.  El  Italzac  lui-même  s'en  rendait 
(°oni]>lu  [L'oit..  \>.  '.i'.V,\\.  Il  avait  eonseience  que  la  eorreclion  lui 
manquait,  qu'il  était  insuflisant  à  satisfain*  les  exip-nres  de 
relie  langue,  surte  de  M"  Ilonesla.  qui  ne  liouve  rien  de  l>ieii 
que  l'e  qui  est  irréproolialde.  ciselé,  lérlié  i/A..  l'.M-i'.l'ii.  Com- 
inent  dè>  lors  i-\plii|uer  lelle  anirinalion  lianlaim-  qu'il  était 
un  des  (rois  lionnues  qui  •>usM'nt  la  laniMieT  Kst-i-e  simple  l'ah, 
liirlié  dans  un  jour  d  indul^'enrr  et  de  vanilér  Non  pa>.  C'est 
que  savoir  la  lauL'ue  siunitiait  pixir  lui  autn-  iliose,  et  il  est 
facile  de  voir  quoi. 

lialzae  u  vu  ce  que  llugo  et  (iauliei  ont  eu  au>si.  un  xoialni- 
Inire  proili;:ieu\,  celui  qu'il  fallait  à  un  homme  qui  ouvrait  pour 
la  première  fois  In  littérature  a  latil  i|e  gens  du  nu>nu.  vivant 
dans  de>  milieux  jusque-la  ou  ignores  ou  dédaignés.  Aussi  .sait-il 
non  neulemeni  le  français,  mais  les  français  «livrrs,  celui  «lu 
\ieux  temps,  et  celui  des  pro\iuces.  celui  des  lalioraloires  et 
celui  des  alulient,  avec  en  plus  les  ariiols  de  tou.i  les  lieux  et  de 
toutes  les  professions.  I<n  métaphysique  de  Louis  Lamhert  ou 
In  fr.ippi-  miuiotoiie  du  marli'au  ipii  prépare  les  héquets,  le  coup 
de  giMlue  qui  alegll,  la  hlUlliourile  qui  >Upporli-  les  paripiels, 
len  trucs  de  coniliierce,  li>s  liouteille>  clissées  en  l°o<>eau  et  les 
liernes  ou  les  accolenu'uts  île  la  roule,  rien  ne  le  trouve  au 
dé|innrvu;  il  sait  luul  nuninier  de  mots  ruren  et  itrÎH'in.  Tout  ce 
nwilériel  linguistique  dont  chaque  spécialiste  possède  un  mor- 
ceau lui  a  fourni  un  xoi.ihulaire  monstrueux,  masse  hi'-li-ro- 
pi'iie  i|ui   Itouillonne  dnn.i  son  cer\eau,  et  s'èch;ippi-  m  larges 

i'iii|léi>« 

llr«  m»!*  |m)>ti|fitrr<.  il   u'tnl  KUrt«  ti(>MiUl  ilVll   cUrr.  hiiuf  Ir  ««lliillUlir 

:.  |tir|  r'-oulr   un  iiflti  irr        il  li'clall  ipio  <  uni' 

M.  |i.  'H\.  il  n'v\  iiiiii  •■  liiviul  m  •!  cru  (|ui 
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plante  (Ib.,  197);  scier  le  dos  [lU.  GaïuL,  12);  mettre  quelqu'un  à  l'ombre 
(Mèd.  de  camp.,  292);  l'abonnement  déboule  [lll.  Gaiid.,  20);  faire  le  poil  à 
quelqu'un  {Ib.,  10);  il  vous  piloterait  au  besoin  (Ib.,  3);  tribouiller  les 
entrailles  (Eu<j.  Grand.,  199);  trifouiller  l'âme  {Ib.,  205);  carotter  sur  les 
rentes  (P.  Gor.,  21)  ;  chapardeur  {Mais.  Nucinr/en,  23)  ;  ijniole  {Ces.  Bir.,  I,  201). 

Le  |)at,ois  le  hante.  Qu'on  se  souvienne  des  enibucqucr 
(Eut].  Grand.,  96);  cndéver  (lll.  Gaud.,  29);  emboiser  [Eug. 
Grand.,  152);  frippn  [Ib.,  73);  aoeindre  {Ib.,  74);  renaré  [La 
dprn.  inc.  df  ]'a>.Urin,  21."));  et  de  tant  d'autres!  A  chaque 
instant  le  mot  de  pays  lui  vient,  et  le  frappe  de  sa  sonorité 
ex[)ressive.  11  le  recueille  avec  amour,  le  présente,  quand  il  ne 
le  {)rend  pas  à  son-  compte,  comme  il  a  fait  des  par  ainsi 
{lll.  Gaud.,  SO,  Eu(j.  Grand.,  IV)  et  souvent),  des  toutes  et  qnantes 
fois  {Eug.  Grand.,  205),  da^  jouxtant  {Ib.,  154),  et  do  pas  mal 
d'autres. 

Il  est  vrai  que  souvent  on  ne  sait  si  c'est  de  quelque  province 
ou  du  vieux  fond  de  la  langue  que  lui  vient  un  A'ocable  commun 
à  la  langue  d'autrefois  et  aux  patois.  En  effet  il  a  étudié  avec 
amour  ce  qu'on  savait  alors  de  viou.x  français  :  lexvr'  siècle;  les 
Contes  drolatiques  en  font  foi;  il  a  dit  un  jour  qu'il  eût  voulu 
suivre  toutes  les  transformations  de  la  langue  française  depuis 
Rabelais  jusqu'à  nos  jours.  En  tout  cas,  il  se  souvient  fré- 
quemment des  vieux  luots  et  (tes  vieux  tours  : 

(Àipriolantr  fantaisie  {(.'es.  Bir.,  I.  179);  sr  rolcrer  {Euq.  Grand.,  312); 
mirer  quelqu'un  {Le  dern.  Cit.,  113);  des  narrés  (lit.  Gaud.,  4);  un  pacant 
{Les  Ch.,  150)  ;  pertinacité  {Hisl.  des  13,  58)  ;  prendre  sa  bisque  {Le  dern.  Cli., 
57);  oyant  {P.  Gor.,  113)  ;  senesire  (V.  folle,  033);  ç/audisserie  {Ut.  Gaud.,  0); 
paranf/on  de  son  espèce  {Ib.,  5);  suaves  joyeusetés  {Euij.  Grand.,  205);  pan- 
tois {Ib.,  Oi)  ;  rivaliser  quelque  cliose  [La  P.  du  Mén.,  203,  Les  Céliljat.,  28,  97)  ; 
morjenner  un  mariaye  {Les  Rival.,  112)  ;  audience  (=  auditoire,  Louis  Lamb., 
138);  compalissance  {La  F.  de  trente  ans,  314);  seiijneuriser  {Béatr.,  74). 

Ce  n'est  pas  linil,  car  jus(jue-l;'i,  somme  loiile,  IJalziic  ne  fait 
guère  que  suivre  les  routes  que  nous  avons  vues  ouvertes  par  les 
romaiiliques,  avec  cette  différence  peut-être  que  sa  marclie 
(^s^  plus  instinctive.  Mais  il  ose  plus.  Et  d'abord,  il  est  facile 
de  voir  qu'il  a  été  l'intime  de  Louis  Lambert.  Plus  que  per- 
sonne, il  a  eu  la  griserie  de  science  (jui  a  été  l'ivresse  de  notre 
siècle.   La    l(Mdin(»logic  des   niallH''rnali(pies,  des  sciences  natu- 
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rello»  lui   t-st   familière.  Il  en   ailii|ite  plio  rraiii'lii'iuiiil  ijij  aiuiiii 
autre  les  termes  harliare»  ; 

T^tr  ileiturr  iCurijiiiirs  %rHMfi/»  {Mrtl.  lie  c,  iH)  ;  ces  lieux  liijnrf  lu  sont  il' 
«tymfilole*   qui  ne  f>rurenl  jnmnia  .«•  rejoindre  {P.  Gor.,  70);   musculnlw 
iVirUIr  ^Ue.   5601;  fructificotiou  îles  viijue»  (/*.  Gor.,  iv,  pyroffiiphr  {lU-'l 
ilet  tJ,  20ii;   situlitliuii  rj-fH-rtorrr   .111.  (itiuil.,  48);  rrcriiiIrMeiice  (16.,  27   . 
aHimu-ttijrItil  J'ry    Bir.,  I.  IT'.'i;  forvr  iiltractiie  ^///.  Cuiuil..  ',' . 

Ix  romancier  parle  si  bien  coniiiie  ud  dictionnaire  des  sciencrs  qur 
souvent  des  choses  oniinaircs  se  présentent  à  lui  sous  la  forme  scicntillqur  ; 
l'e%ar  Hiriillriiu  ciilriilml...  In  roiilcrtiire  ihi  lioiirhim  il.  i(W^:  un  «<■:  Intp 
lonij.  uras  il»  Ih/uI.  /I<iic»r«-»i(  n  l'eltit  iioimnl  yEwj.  liniinl.,  Ï23);  Ir  henii 
mitrtfUHtililr  Friiiilfoiiil  fuliilor'xiinioijr  trr«  /'l^^o;lAll;/<•  ilr  W.  lirnnilel  illi  .  \', 
(Jiiand  un  petit  rentier  le  Tait  |>enser  h  un  champignon,  il  le  voit,  ce  chani 
pitnion.  et  le  d<?cnt,  non  pas  par  un  trait  d'artism.  mais  par  une  analyse 

ilr   t>ntaiil«|r  :    Au   premier   iHkftei  t ,  reitr  phinle    liuilKlliir,  «mlieltiferr ,  \U    lu 
cU"!"  i/tti    In   couronnait,  il   Hyr   enloun'r   il'un  imnlnlf" 

tel'  .  M»r»,  enieloppeet  île  rAiiKvtOii»  ni    /i«iirr,  offntil  lii: 

^Ay>ii'>i'i>iii-    "Liri' .i.iir .    et  pluie,  i/ui   certes  m-   (i    '  ■  '  >    -î 

ii'eê.  Utr.,  I,  I7fii.  I.e  commis  xuvafeiir  csi  n 
b«((OUl  un /lilJ' /'i''i-i/  /''  i'.  raliiiii->|ili<'ri'  |iti>\i 
(III.  prrdun,  10  i 

Il  lire  (le  In  laii;:iie  ilti  ruinmen'e,  miiis  ruiileslr  In  moins 
e.Hliiiièe  lie  tmili-,  ili-  i\|iii-sic.iis  el  îles  images  : 

1^  capital  lie  •'  .ni /Miur  une  rnrruiiiiif  n'aulnnre 

'Vil.    '.'"i;  ,  />!  mitttiiiiU   ••/  1.  Il  liiijurllr  fui  ouvert  un  rr^lil 

«•!.., m.,     rllf  me  ■/■■■(  Irnp  au  rUiH*  lie  n'être   ;mi«    aws  pafff 

(III.  uli,  '  '..'i<   tl  tut  plairf,  et  ou  >r>  ili/ftienict 

la/i-uf.  /i,  IV.  .-17). 

On  voit  lié»  lor*  ee  i|ue  i-i'hI  |iiiiir  lui  iim-  sa\iiir  sa  langue. 
'I'aii<li<i  i|iie  |i(iiir  lies  i'lnHitii|ueit,  r'esl  en  «iinnallre  exni-li'inenl 
le»  liTiiie»  nver  leur*  »en«  préris.  les  tours  axer  leurs  romlii- 
imiMino  rèftlées.  |iiiur  Italuar,  ■  est  en  avoir  a  i'omman<li-ment 
liiu»  le*  tn'Mifi*  rni'lies  l'omme  les  trésors  roniiii»  el  pouvoir 
en  venier  le  torrent  «ans  peine,  inlnrissalilement. 

Il  faut  <lire  |ilu«  eneure,  iliiIxAc  est  trniinent  le  |iremier  nri> 
lii((uc  de  man|ue  i|ui,  au  lion  tit»  n'exruiier,  prorlnine  le  ilrnit  ili 
léiTivain.  On  mïI  i|u'nn  île  se*  n^ves  élnit  île  trn\niller  nu  Un 
lioiiii'uri*  <!<•  r  \riii|éniie,  et  iiieii  enlen>tu  <lan»  un  .luIre  esprit 

i|  iinel  ,  le»   ipierelles    iiu'oll   lui   filisnil   sur  ses 

iii>  '  >  I  irntnienl  ;  •  {J»i  n  ilime,  ilisnit-il.  le  ilmil 

lie  lairr  l'aumi'ine  k  nni*  laninid  «i  •*<•  nV«l  IVrrivninr  l.n  mMn 
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a  très  bien  accepté  les  mots  de  mes  devanciers,  elle  acceplei'a 
les  miens.  Ces  parvenus  seront  nobles  avec  le  temps'.  »  Et  s'il 
a  l'air  de  se  borner  aux  cas  où  il  faut  éviter  une  périphrase 
(.Kix,  212)  ou  nommer  une  chose  nouvelle  (xvn,  181),  en  fait  sa 
hardiesse  va  beaucoup  plus  loin'.  Voici  quelques-uns  des  mots 
qu'il  crée  ou  qu'il  adopte. 

Aiii'KlIsiri,  [Ciil,.  il.  ,iiil.,6:i),lif(jli.ai(i!iiitc  (II.  (les  l.i,  225),  li(Hifii}  {!'.  Gor., 
iiii),  liliiKchcmfiit  (l/i.,  l'JI),  hoiiipicrmcnt  {V.  filk,  627),  lirlsr-fai.son  {Maison 
Nue,  p.  9),  sr.  ciularriiscr  (Les  Maran.,  110),  caUirvlialemeiil  {llist.  des  13. 
28),  chdiitin-ûnuuiit  (E.  (jr.,  îSG),  cliiffonnai/c  {.\Iiisc  du  d.,  470),  compatissancc 
\E.  (il-.,  88),  coinpntriolisiiw  (lll.  perd.,  iJo),  conjwjaUU:  (L.  Laml).,iZ),  cor- 
put'isÉ  (/6.,  290),  ilccravater  (Les  EinpL,  1850.  217),  déijalonncv  {Ih.,  432), 
dcf/tubcr  {Les  Cet.,  22),  dci/risciiicnt  (E.  Gr.,  01).  drifivssir  son  IdiKjiii/c  {lll. 
p.,  25),  dévomnlesquc  [Hisl.  tirs  l.i,  :i),  dcvon'ur  {Hist.  d,.  l.l,  2S:i),  dioijc- 
nuiue  {P.  Gor.,  86),  distiUatri.cc  {V.  fille,  029),  distinctihle  {H.  des  13,  70), 
divafjantc  {Cab.  des  ant.,  12),  domaine-sol,  domainc-ari/ent  {H.  des  43,  139|, 
doucereusement  {V.  fille,  374),  drai/unnantc  (P.  Gor.,  132),  encnparaçonnces 
(Ciib.  des  ant.,  12),  épi</rammati(iuenien.l  {('ab.  îles  ant.,  2),  exquiscment 
{P.  Gor.,  105),  extorquemcnl  {Cab.  (/rs  ant.,  01),  e.itra-blanclii  (V.  fille,  515). 
fabulation  {Le  Cur.  d.  vil.,  Gl),  fécondance  (E.  Gr.,  &G},  flamberie  {Les  pays., 
'î)  ;  ijargantiiesqite  {C.  des  ant.,9S),  i/dteric  {Les  EmpL,  1856,  161),  haricotanl 
{Les  paijs.,  43),  s'harmonier  {E.  Gr.,  70),  homme-mémoire  {Les  EmpL,  243), 
immiUable  {V.  fille,  058),  imprcssible  {L.  Lamb.,  33),  imprévisible  {La  dern. 
inc.  de  V..  28),  improuvable  (Spl.  et  m.,  273),  industrialiser  {V.  fille,  660), 
influençable  {Cab.  des  ant-,  86),  inaoucieusemenl  [lll.  Gaud.,  22),  insulteur 
{.\laison  iVuc,  p.  23),  interroi/ant  {La  f.  de  30  ans,  202),  insurreetionnellement 
{V.  fille,  010),  intelliijentiel  {H.  des  13,  112),  inlestinement  {V.  fille,  612). 
intrifjailler  {Les  EmpL,  'ilO),  jupilérien  {H.  des  13,  199),  .juvénalesque  [Mus. 
lin  dép.,  408);  loqoqraphique  {H.  des  13,  48);  marmorin  (L.  Lamb  ,  192), 
martialité  {Dern.  Ch.,  63),  méscntendu  {H.  des  13,  20),  minist&rialisme  {Ces. 
Hir,,  I,  161),  mirobolamment  {Cous.  Dette,  9),  mo7iarchiser  (Cab.  d.  ant.,  93), 
nitcsrcncc  \L.  Lamb.,  190),  non  flexibilité  {E.  Gr.,  207),  non-respect  {P.  Gor.. 
14);  oraculaire  {L.  Lamb.,  67),  pacotillcur  (Miwc  du  d.,  460),  parasitisme 
{V.  fille,  549),  perturber  {Ib.,  024),  plumujére  {P.  Gor.,  140),  pscudonymie 
{Le  méd.  de  c,  80),  rapliaiUesque  {H.  des  13,  204),  reijalonner  {Les  EmpL, 
432),  rêveusement  {H.  itcs  13,  161),  ridiculise  {La  dern.  inc.  de  V.,  209),  rou- 
tinièrement  {Les  EmpL,  213),  rubriqiié  {Cab.  d.  ant.,  59),  saint  Germanesque 
(H.  des  13,  171),  scipionesque  {Cab.  d.  ant.,  53),  servanlisme  {La  Mais.  Nue., 
30),  servilisme  {Cab.  d.  ant.,  106),  soulier-chausson  {Les  EmpL,  242),  sidio- 
ilorer  {lll.  Gaud.,  3);  se  toileter  {P.  Gor.,  89),  torpide  {Le  curé  de  V.,  105), 
lijusseric  {E.  Gr.,  268),  transurbain  {V.  fdle,  628);  se  tres.suer  {Ces.  Bir.,  I, 
146),  ultra  débonnaire  {E.  Gr.,  167);  vcslimcntal  {Mais,  du  chat  qui  yeL. 
130),  victimer  {La  Mais.  Nue.,  1830,  62,  D.),  vivaremenl  {P.  Cor.,  8.")). 

1.  Wc.  lie  Halzac,  par  .M"'°  di;  Siirvillc,  «n  tcîte  «le  la  Correspnndance,  p.  l.l.K. 

i.  Beyio  ilisail  :  »  if  suppose,  (lis.iit-ii,  qu'il  fait  ses  rouians  en  deux  lenips  : 
(l'alionl  raisoniiablomenl,  puis  il  les  habille  en  heau  style  néologique  avec 
les  polimenls  de.  l'ilme,  il  neige  dans  mon  cœur,e.\  autres  belles  choses.  »  (Ap. 
Sninic-Benvc,  Lundis,  l.\,  271.) 
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Tous  i-pux  qui  i>f  iiii'Iciil  ilV-rriro  ont  a|>«'ri;ii  »lr>s  l'aliurtl  les 
«léfaiiU  i|i-  la  inanirrc  liiUivo  ili'  Ital/.ir.  et.  dans  l'ôrulo  ivali>lo 
elli--in*Mnc.  on  s'osl  l)i*>n  aanl»-  >U-  li-  |>ivniln'  |i(iMr  nmilèlf.  Il 
n  «Ml  fsl  pas  moins  ini|Mir(ant  <if  inar(|iicr  (|ui>  l<-  |ir(MuiiM-  uraml 
niailri*  «le  relie  école,  l'érrivain  i|ni  a  renouvelé  le  nmian  en 
Franre  a  été  un  «les  novateurs  «le  laiiira^e  les  plus  audacieux. 

Flaubert.  —  Il  est  ci  priori  évident  <|ue  lerTorl  des  écrivains 
réalistes  étant  «l'altt^imlre  à  la  riL'oureu.se  ri>|irésentation  du 
vrai,  la  i|ualité  |)rini«>rilial«-  «lu  sInIc  «levait  être  une  inipeccaltle 
|iro|iriété  de  lan;:ue.  Ce  mot  «Idnlri'  :  le  mot  propre,  avait  dejn 
été  une  formule  de  n'-volution  ijuand  la  périplirase  rei:nait.  In 
nn'^nie  formule,    mais   élarr:ie,  approfon«lie   «lans   s«in    sens,  et 

surt«>ut  prisi-  rifçuurcuiiemcul  à   !•   i-Hi.      ■Uni    ^.i\li n-.- 

une  fuis. 

On  Miit  comment  Flauliert  iii<  uni  ii  <i<Hitin>'  i  •>!<  .n  iiii 
verlie.  M-ntaiit  son  pn-mier  ji-l  lA<lic  et  même  incoirect.  la  tétc 
jdeinf  «le  l'idée  d'un  slyli-  irnalisaldi-,  «pii  •  «lexait  être  rythmé 
roninie  le  vers,  précis  oinime  It*  lanL'aL'e  «l«s  sci«-nces,  tpii  nuuii 
•■ntrrmit  «Inn»  liilée  comnn-  un  coup  «le  >t\let,  •■!  où  noire 
|M>nitée  vovap<rnit  sur  il<-s  surfaces  lisses,  ciunme  lorsi|u'on  lilo 
linnu  un  canot  avec  lion  \enl  arrière  >  {Cor..  Il,  9ti),  il  clierclie 
•lans  une  auKoinse  de  cliaipie  jour  cette  forme  «pie  personne 
Il  II  jamais  possédée,  s'acitarnant  sur  une  |ia^e,  raturant,  s'inler- 
rompant  pour  ite  renn-tlre  à  lécole  îles  ^'rands  écrivains  «le  Iouk 
le*  temps,  puis  ne  n''ttppli<pinnt  i^  la  tAclie,  toujours  inassouvi, 
Idujniim  ruifiitiKint  et  de  son  inipuisitam  e  et  de  la  pau\reli>  di<n 
nialérinnx  que  In  langue  lui  fournit  '. 

iVv%i  qui-  pluH  l'expression  i)'  rapproclie  de  la  pensée,  plus 
!■•  mot  colle  desRus  et  i|iK|inralt.  plus  c  est  lieaii  [t'urr..  Il,  "I). 
lli-«  K*'»"  comme  Auffier  nagent  se  contenter,  parce  ipie  •  cen 
Uiiillards  la  »  en  tiennent  a  In  \icille  comparai^xui  :  In  forme 
•-*l  un  manteau.  .Mai»  non!  In  forme  v%[  In  chair  même  de  ta 
|M>niM^,  C4Mnoio  U  |kium^o  e*(  l'iUne  de  la  vie  >  (II».,  IK7).  Il  n'y  a 
dan»  rhaque  eau  qu'un  mol,  san»  synonyme,  consulistantiel  h 
iKIée.  Il  faut  le  poumuit rc  et  l'atliimlre,  le  pincer  ensuit<«  sui- 
vant la  vArilé  liarmonique,  n   un  emlniit    que   l'intuition   de* 

■n  VciUttitr,  Momr.lill.  m»  MX' tt*rif,  Utt 
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rujiports  secrets  entre  les  vocables  et  les  sens  révèle  à  celui  ijiii 
est  (loué,  où  le  mot  ne  sera  ni  offusqué  clans  sa  signification,  ni 
contrarié  dans  sa  sonorité  par  ses  voisins. 

Encore  ces  théories  incomplètes  ne  donneraient-elles,  même 
en  les  développant,  (jaune  idée  très  imparfaite  de  tout  ce  que 
Flaubert  met  dans  cette  expression  :  propriété  du  mot.  Cin- 
quante lignes  de  Madame  Bovavij  en  apprennent  beaucoup  plus  '. 

Que  Homais  parle,  qu'il  soit  seulement  question  de  lui,  c'est 
un  mélange  de  termes  scientifiques  et  communs,  de  prétention 
et  de  vulgarité;  si  c'est  le  curé  qui  apparaît,  des  formules 
élevées,  retenues  de  ses  études  et  de  ses  livres,  viennent  ressortir 
sur  un  fond  de  platitude  native,  opposant  la  grandeur  organi(|ue 
et  idéale  du  rôle  à  la  nullité  rustre  de  l'homme.  Lheureux, 
Charles,  sa  femme,  Rodolphe,  Léon  ont  chacun  leur  langage 
comme  leur  style,  oîi  se  marque  la  diflérence  de  leurs  natures, 
de  leurs  occupations,  de  leur  naissance".  Comme  un  baromètre 
d'une  sensibilité  extrême,  ce  langage  accuse  les  moindres  dépla- 
cements de  l'observateur  dans  ce  milieu  de  village. 

Et  les  situations  aussi,  comme  les  personnages,  ont  leur 
langage.  Au  choix  des  mots  on  pourrait  presque  dire  de  (juoi 
comme  de  qui  il  est  question.  Ils  arrivent  comme  il  les  faut,  ou 
poétiques  (»u  triviaux,  ou  rares  ou  communs,  ou  abstraits  ou 


1.  «...  Mais,  avec  cet  équiti,  large  uii  effet  comme  un  pieil  de  cheval,  à  peau 
rugueuse,  ;i  tendons  secs,  à  gros  orteils,  cl  où  les  ongles  noirs  figuraieni  les 
clous  d'un  fer,  le  slriSphopode,  depuis  le  matin  jusqu'à  la  nuit,  galopait  comme 
un  cerf.  On  le  voyait  (•ontiniiellement  sur  la  place,  sautiller  tout  autour  des 
charrettes,  on  jetant  en  avant  son  support  inégal.  Il  semblait  même  plus  vigou- 
reux de  cette  jambe-là  que  de  l'autre.  A  force  d'avoir  servi,  elle  avait  contracté 
comme  des  <pialités  morales  de  patience  et  d'énergie,  et  quand  on  lui  donnait 
quelque  gros  ouvrage,  il  s'écornit  dessus  préférableinent.  ••  (lUi.) 

"  La  barque  suivait  le  bord  des  Iles.  Ils  restaient  au  fond,  tous  les  deu.x  cachés 
par  l'ombre,  sans  parler.  Les  avirons  carrés  sonnaient  entre  les  tolets  de  fer; 
et  cela  marquait  dans  le  silence  comme  un  battement  de  métronome,  tandis 
qu'il  l'arrière  la  bance  «lui  traînait  ne  discontinuait  pas  son  petit  clapotement 
dans  l'eau.  ■•  (Bolk,  281.) 

•  Le  lendemain  fut  pour  limma  une  journée  funèbre.  Tout  lui  parut  envidoppé 
par  une  atmosphère  noire  qui  flottait  confusément  sur  l'extérieur  des  choses, 
et  le  chagrin  s'eng(jufrrait  dans  son  unie  avec  des  hurleinents  doux,  comme  fait 
le  veut  d'hiver  dans  les  cliileaux  abandonnés.  "  (13a.) 

■■  Le  froid  de  la  nuit  les  faisait  s'étreindre  davantage;  les  soupirs  de  leurs 
lèvres  leur  semblaient  plus  forts;  leurs  yeux,  qu'ils  entrevoyaient  à  peine,  leur 
paraissaient  [dus  grands,  cl  au  milieu  du  silence,  il  y  avait  des  paroles  dites 
tout  bas  (|ni  tombaicHil  sur  hnir  Ame  avec  une  sonorité  cristalline  et  <{ni  s'y 
répercutaient  en  vibralions  niultiplii'i;s.  •  (dX(i.) 

2,  La  maniiTc  dr  lli)ru.iis  i'>l  blni  l'uiinne.  l'uur  l'abbi'  liernisien.  v.iir  la 
scène  i-iilce  lui  i-l    hlmina  l|i.   12.1);  pour  l.hciirciiv,  p.  :i!.i;(:lc. 
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ima^i'S.  mais  d'uiH- jusiosso  lello,  tl"iiiio  |tri'cisioii  si  iiii|ii'Ti«'Usi'. 
ils  liniinent  une  viio  si  ilireflo  dos  chosi's  <|u'ils  soinliloni  nos 
avoc  ollo  ol  l'olTiirl  Ao  roliii  i|iii  los  a  Iruiivi'-s  et  mis  on  phu-o 
ilis|»arail.  Nous  avons  soiilomoni  la  sonsution  ilo  (|ii(>li|iriin  i|iii 
tinurnil  Ition  mieux  sa  lamiuo  i|iio  ii<>iis,  \iii  |ii-ii  i-oinii))-  !<"< 
illollrôs  i|ui  nous  parlonl. 

Collo  sonsalioii  esl  [lartiiMilioromont  vivo  dans  los  passajros 
on  Flanliort  omploio  dos  mots  torliniipios.  Li>s  romantiques  l«>s 
avniont  n-lialiilitos.  Mais  ils  on  usaiont.  somldo-t-il,  un  pou 
«oinmo  ltons<iri!.  \  rhonliant  surtout  do  Im-IIos  imai'os  nouvo» 
nui  ijonnaionl  au  stvio  i|im-Ii|Uo  oliosodo  la  rol)ii>tosso  dos  rlassos 
ouvri«Tos.  Oti  Idoii  ils  s'y  otaii-nt  arnusos.  par  arn<iur  du  mot. 
pour  nionlror  qiiils  savaiont.  (Ilioipianto  clioz  dos  artis|o>  insuf 
lÏMnta,  IpI  qup  l'ommior ',  visiido  nn^mo  riioz  llu^o,  ninl^ro  la 
proslipionso  alluro  tlo  la  pôriodo.  oolto  montn-  d'orudition 
lorhniipio  di'viont  olio/.  (îaulior  oxlraoïdinairomont  artislicpio  <  i 
haliilo.  Il  no  faut  rortos  pas  diminuor  la  valour  do  oo  promiii 
•■ITorl.  Auparavant,  ipiolipios  nn-tiors  soûls  somldaiont  privili- 
•,:u's,  par  ox<>mplo  l'a^riiMilluro,  la  navi;:aliun  aussi',  surla<|uoll) 
la  inor  avait  rcllolo  un  pou  do  sa  majoslo.  D'autios  so  sont 
Irouvon  roliauHiM^ii,  oi  lour  \oralnilairo  on  a  prolilô.  Jo  no  sais 
Si  hi'/fr  i'\  ili-itliriilr  a\i\ii'iii,  avant  (lliatoauliriaml,  pi^notro  dans 
la  langui-  littorairo,  mais  jo  doulo  fort  i|uo  Immroii.r  v  oi^t  oto 
inlrtHliiil  '.  Il  o«.|  dans  lo»  Slrimurfu.  Aprôs  l'aroliitorturo.  la 
moiiui^i-rio.  Ilo  mt^ini-  aillours.  Hrndor  olail  noido.  Molior  ilo 
■Innu'H.  Moit  'jmUorhrrl  Dopuis  Konsard  il  paraisHail  l>ioii 
mopriiM*.  (Iliatoauliriand  i-t  d'aulros  dopui-*  runl  ropris. 

l!o|M>ndanl  la  li-i-|iniipio  do  l'Iaiiliorl  >a  plus  loin  onror<'  Un 
n'ool  plu»  dolioul  lontro  la  porto,  mais  nmtro  lo  rhnmt'ifiuir  i|o 
la  porto,  la  vil'iii-  id*  urim|H-  pins  au  falto  dos  nmrs,  mai» 
ju<M|in-  Miuo  l<  lliii'.,  (>'!)'.  Kmma  trouvo  los  rulninn  do 

iMtii  |i<ii|(|iif|  >•_'_  _  I  11  !.•  ti<it'.t  {',\'  l'ii  .iiilro  jour  ollo  «'ri- 
fiait  M  rolir  nu  pantaloi.  Los  taldos  -«ont 
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non  pas  salies,  mais  poissées  par  les  glorias  (244).  A  chaque 
instant  une  phrase  arrête,  qui  pourrait  être  d'un  homme  du 
métier,  de  tous  les  métiers.  //  lùHail  pas  aciiené  d'être  bâti,  et 
fon  voyait  le  ciel  à  travers  les  lambourdes  de  la  toiture.  Attaché 
à  la  poutrelle  du  pignon,  un  bouquet  de  paille  entremêlé  d'épis... 
[Bov.,  Hl)'.  L'énorme  influence  que  Flaubert  a  eue  sur  les 
romanciers  de  toute  esjfèce  et  de  toute  école  a  beaucoup  con- 
tribué à  développer  chez  tous  ceux  (jui  en  étaient  capables  un 
souci  de  vérité  qui  sans  approcher,  comme  il  le  faisait  chez  le 
maître,  de  l'esprit  de  sacrifice,  n'en  fut  pas  moins  une  vertu.  On 
trouve  cette  probité  littéraire  non  seulement  chez  Zola,  mais 
chez  Baudelaire  -,  chez  celui  qui  s'enfonce  dans  le  rêve,  comme 
chez  celui  qui  se  pique  de  ne  jamais  sortir  du  document. 

Il  est  certain  que  cette  re(  herche  du  mot  propre  est  éminem- 
ment conservatrice  des  langues.  Si  les  Pontmartin  ne  l'ont  [las 
vu,  c'est  qu'ils  ne  regardent  comme  conservateurs  que  des 
rétrogrades,  dont  l'idéal  serait  le  pastiche  d'une  langue  morte 
depuis  deux  siècles.  Ceux-là  sont  en  réalité  des  révolution- 
naires, ils  prétendent  forcer  le  retour  vers  un  passé  connu  au 
lieu  de  tenter  le  saut  dans  l'avenir  inconnu,  mais  ils  ne  conser- 
vent pas,  ils  restaurent.  Ceux  au  contraire  qui  acceptent  la 
langue  telle  qu'elle  est  de  leur  temps,  la  fouillent  jus([u'à  ce 
(]u'ils  trouvent  dans  chaque  cas  le  mot  ([ui,  pris  ilans  son  sens 
vrai,  est  la  rigoureuse  représentation  de  l'idée,  et,  renouvelant 
ce  labcui'  d'un  iiout  à  laulre  de  leurs  (euvres,  sans  concession 

1.  Eii  rijiiiaiitii|U(;  i|u'il  est  |iar  ccrliiins  coU-s,  l-'l,âiibert  fait  souvenl.  sorvii- 
celle  ailmiralile  précision  à  de  nouvelles  images  :  N'élail-il  pas  comme  l'ardillon 
pain  lu  de  celle  courroie  complexe  qui  la  bouclait  de  loua  côtés?  Les  prunelles  de 
Justin  disparaissaient  rians  leur  sclérolii/ue  pdle  comme  de.i  fleurs  t)leues  dans  du 
lail.  (l'A.) 

•i.  Voir  Léon  Cludel,  Années  d'apprentissage,  sur  Baudelaire  :  ••  Nous  nous 
mimes  a.  l'ituvre  incontinent  ( Baudelaire  et  moi).  Dés  la  première  ligne,  que 
ilis-je...  au  premier  mol,  il  fallut  en  découdre!  Ktail-il  hien  exact,  ce  mol?  et 
j-cndail-il  rigoureusement  la  nuance  voulue?  Attention  1  ne  pas  cimfondre 
agréable  avec  aimable,  accorl  avec  charnianl.  avenani  avec  gentil,  séduisant 
avec  provocant,  gracieux  avec  amène,  liol,^!  ces  divers  ternies  ne  scml  pas 
synonymes!...  Il  ne  faut  jamais,  au  grand  jamais,  employer  l'un  pour  l'autre!  Kn 
pralii)uaiil  ainsi,  on  eu  arriveiail  infailliblemenl  au  pur  charaliia.  Les  grilTon- 
ueurs  poliliiiues,  cl  surtout  les  tribuns  île  même  nature,  ont  seuls  le  droit, 
enseignait  l'ierrc-Cliarles.  d'employer  admonition  pour  conseil,  objurgation 
p,)ur  reproclie,  épof|uc  pour  siècle,  contemporain  pour  moderne,  etc.,  etc.  Tout 
est  perjiiis  aux  orateurs  profanes  ou  sacrés,  tpii  sont,  sinon  tous,  du  moins  la 
plupart,  de  très  piètres  virtuoses  :  mais  nous,  ouvriers  littéraires,  purement  lit- 
téraires, nous  devons  être  précis,  nous  di'vons  toujours  trouver  l'expression 
absolue,  ou  bien  renoncer  i»  tenir  la  plume  et  Unir  gilcheurs.  ■ 


"66  LA   LWC.IK   FHANf.MSE 

à  là  pou  |>r»*s.  lmns|uirlent  les  mois  tic  IliiTMor  ilu  (lirli(iiin:iii-<- 
oii  ils  sr  ilossèrlii'iit  ilaiis  li-  terrain  il'triivros  «iii.  r<'|i!anl»'s,  ils 
n>|)n*iiiioiil  rariin'  et  n-llciirissiMit,  rmix-là  font  |M)iir  ••inpi'^clu'r 
In  <li'|iravnli()ii  <lw  |<>vi(|iic.  «-I  ■  cunsorvcr  »  au  «ns  propro  ilu 
mol.  (-••  <]iriiii  iiommi*  <l<-  l*>tlri's  pciil  fain-  <li-  plus  fi-riuxl,  ils 
ftirliliiMil  <i-  <pii  n-sle  di-  vif  Iraiiiliomiollt'  ilans  li-  lualt-riol  «le 
In  Inii^ui-,  cl  rcr|ipos<*nl  aux  fantaisies  ili*  rimairinalioii  i'<uiim«> 
aux  linnlii'ssos  <l«'  ri;;noraiu'o.  !'.»•  sont  Ifs  >rais  i-lassii|uos.  Si 
Flnubcrl,  comme  la  dit  Paul  Itour^'el,  a  reculé  de  lieuuciiup 
il'nnnées  le  Iriumplie  de  In  liarbarie  {Kss.  ilf  psijrh.  conl.,  Ui'.M. 
ce  n'est  pas  seulement  •  ipi'il  ail  imposé  aux  lettrés  un  suuci 
de  style  ipii  ne  s'en  ira  pas  d<-  siliij  .,  «•  fsl  «pi'ii  a  augmenté  la 
force  de  n'sislance  de  In  lau;:ue,  en  •  raiiioiliaul  à  son 
•l'iivre  »,  selon  l'expression  île  Monlai;;ne. 

'l'uulefoit  il  s'en  va  lenips  de  din>  tpi'il  >  a  dans  la  théorie 
du  «  mol  propre  •  d'nuln's  faces,  el  ipie  par  ci-rtnines  recher- 
ches i|ui  s'imposent  à  celui  i|ui  veut  la  vérité  du  lan^'n;.'e,  elle  ne 
■>e  montre  p.i»  1  iin»ei\atriie. 

Le  mot  propre  et  les  mots  exotiques.  —  Le  souci  ipie 
les  romanliipie<<  axaient  du  pitUM'esipu*  les  axaient  ameui's  déjà 
h  inlroduire  en  aiiouilnnce  au  milieu  de  la  Irauie  des  phrases 
frimçnises  des  mots  empruntés  a  l'époipie  ou  nu  pa\s  auipiel  iN 
prennieni  leur  «ujel.  Victor  lliiuo  snit  trop  hien  l'ellel  ipu'  pro- 
•luil  In  Minorité  exoliipie  il'im  nom  lui  d'un  mol,  pour  n  en  pas 
■MMuer  ça  el  In.  Turi's  ou  arnhes  dans  les  ttrirnintr-s,  allemands 
dans  le  It/iiii,  anglais  dant  les  Triimilleiiri'  i/c  /<i  I/»t,  espagnols 
dans  le*  ilrnmes,  il  \  en  a  île  toute*  couleur*  <lanH  ton  oMivn> 
inmii  iis>  .  .MuRsel,  (inutier,  toute  l'école  suit  son  exemple,  par- 
ilTi*rlation.  I<e  rhAtimenI  de  ceux  i|ni  avaient  trop 
»  Il  mil  iliins  relie  recherche  In  vérité  ik  l'elTel,  n  été  lel  ahus 
de*  fri|HTie*  ipie  toute  une  suite  lie  inediorre*  enla**a  ilau*  les 
(i-uxn-*  ipi'elle  essayait  d  hnliiller  a  In  mode. 

l'our  un  Ménm<*«'  u«anlilan*  «e*  scène*  de  la  Jaripierie  n\ec 
Uni  lie  diiM  rélmn  de  sa  c|er|{ie.  ipie  de  i*aul  Lacroix  ipn  étalent 
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iléiiiotlé,  et  rejeté  à  la  romance.  Mais  si  le  sujet  était  usé,  le 
procédé  ne  l'était  pas;  il  ne  pouvait  pas  l'être.  Aux  restitutions 
lie  convention  allaient  succéder  les  restitutions  authentiques. 
On  sait  comment  Flaubert,  prenant  un  sujet  dans  l'antique, 
se  mettait  en  mesure  de  faire  vrai,  compulsant  les  textes  avec 
la  patience  et  la  passion  d'un  érudit,  amassant  des  monceaux 
de  notes,  infatii^ablement  '.  Or  il  est  évident  que  plus  on  a  le 
désir  de  la  vérité  rigoureuse,  moins  on  se  sent  en  droit  de  tra- 
duire le  mot  original,  carthaginois,  russe,  faubourien,  qui  note 
un  détail  caractéristique,  et  qui  est  sans  équivalent.  Il  n'y  a  donc 
qu'à  le  prendre.  Flaubert  a  reculé  souvent  devant  cette  consé- 
quence; sans  doute  elle  révoltait  en  lui  le  goût,  qui  était  très 
délicat.  On  lui  reproche  quelques  phrases  -,  mais  c'est  l'ensemble 
qu'il  faut  voir.  Dans  cette  Salammbô,  qui  a  étonné  tant  de  gens, 
l'auteur  amis  une  certaine  réserve,  ce  qui  fait  que  quand  Sainte- 
Beuve  écrivit  (|u'il  «  faudrait  un  lexique  »,  Flaubert  protesta 
vivement''.  Or  sa  défense  est  en  grande  partie  juste;  si  nous  en 
jugeons  autrement,  c'est  notre  ii;norance  qu'il  en  faut  accuser  '. 


I.  On  peulvoir  par  la  discussion  avec  Frrehner  à  propos  de  Salammbô  (Corr., 
Il,  2.Ï3)  si  Flaubert,  à  qui  on  ne  peut  pas  raisonnablement  demander  de  criti- 
quer les  textes,  s'est  dn  moins  donné  la  peine  de  les  consulter.  Sur  chaque 
point  il  est  en  mesure  de  citer  ses  réfcreuccs,  qui  soûl  non  pas  des  livres  de 
seconde  main,  mais  Pline,  Strabon.  Polybe,  Athénée,  Pausanias  et  tutli  iiuanii. 

i.  En  particulier  l'énuméralion  de  la  reine  de  Saba  dans  la  Tenlalion,  p.  t'J. 
Voici  ilu  baume  de  Génés.areth,  de  l'encens  du  cap  Gardefan.... 

3.  "  Voilà  un  reproche  que  je  trouve  souverainement  injuste.  .l'aurais  pu 
assommer  le  lecteur  avec  des  mots  techniques.  Loin  de  là!  j'ai  pris  soin  de  tra- 
duire tout  eu  français.  Je  n'ai  pas  employé  un  seul  mot  spécial  sans  le  faire 
suivre  de  son  explication,  immédiatement.  J'en  excepte  les  noms  de  monnaies,  de 
mesures  et  de  mois,  que  la  phrase  indique.  Mais  quand  vous  rencontrez  dans  une 
page  kreulzer,  yard,  piastre,  ou  penny,  cela  vous  cmpéche-t-il  de  la  com- 
prendre?C)u'aurie7.-vous  dit  si  j'avais  appelé  .Moloch  Metelc,  Hannibnl  llnn-Raal. 
Carthagc  Karlailda,  el  si  au  lieu  de  dire  que  les  esclaves  au  moulin  portai(>nl 
des  muselières,  j'avais  écrit  des  pausicapes'.  Quant  aux  noms  de  parfums  et  de 
pierreries,  j'ai  bien  été  obligé  de  prendre  les  noms  qui  sont  dans  Théophraste, 
Pline  et  Athénée.  Pour  les  plantes,  j'ai  employé  les  noms  lalins,  Ws  mol!:  rci^iis. 
au  lieu  des  mots  arabes  ou  phéniciens,  etc.  » 

4.  Je  prends  une  phrase  en  exemple  :  •■  C'était  <les  callaïs  arrachées  ries  mon- 
tagnes à  coups  de  fronde,  des  glossopètres  tombés  de  la  lune,  des  lyanos,  des 
diamants,  des  sandastrum,  des  béryls,  les  céraunies  engendrées  par  le  tonnerre 
élincelaient  près  des  calcédoines.  »  (iCd.  Mich.  Lévy,  l(ifi:i,  202.)  Le  critique  appré- 
ciera comme  il  le  voudra  celte  alTectalion  de  mots  rares,  il  importe  en  tout  cas 
de  constater  que  la  plupart  sont  <-onnus  en  français  :  béryls,  calcédoines,  i/losso- 
pètre.t,  qiie  criUnides  alcéraunite.t  sont  enregistrées  dans  le  Hirtionnnire  ijénérnl.  — 
Et  il  en  est  ainsi  de  nombre  des  vocables  <|ui  ont  paru  les  plus  surprenants 
dans  c:ette  -  Carlachinoiserie  •  :  Abbadir,  bdcllium,  cislre  (avec  l'orthographe 
sistre),  crgastule,  filipendule.  cinnamone,  lolte,  ini/robalon,  sescli.  r/albanum,  sil- 
pliium,  styrax,  sont  dans  les  diclionnnires  français,  si  alqummin,  baccaris,  can- 
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Tous  ne  l'ont  |»as  imilé.  Jo  no  «lirai  |>;i>  iju  il  >  est  Iroiivé 
iiut*li|n'un  pour  aller  jusqu'au  bout,  c'est  iinpossiltle,  car  le 
bout,  ce  wrait  peut-être  il'écrire  en  f:rec  «les  cluises  <:n'cques  el 
en  cliinois  «les  choses  cliinoises,  cimiuie  «m  «•«rit  eu  parisien  «les 
cliiises  parisiennes.  Du  moins,  faute  «le  pouvoir  «-onserver  la 
langue  «lu  sujet,  la  tentation  est  f«)rte  «le  }iaril«'r  noniltre  «le 
mots,  (tii  l'a  fait  bien  souvent.  In  nom  vient  tout  «le  suite  à 
l'i'spril  «iuan«l  il  est  «|ue!«lion  «le  «es  sirupub's,  «-est  ««'lui  «le 
L«'««int«-  «le  Lisle.  IN-mlant  un  «piarl  «le  sit'cle  il  fut  atta«|ué  el 
m«)<|U«*  pour  ses  Atdrs  et  ses  Moiva  '. 

(',«■  n'«-st  pas  lui  p«>urliint  i|ui  a  t'*cril  : 

La  fleur  liiu-\«lis.  polilo  ri  |ii>urlaiil  «lc>  plii>  bollo. 
Noiivif  «ju'.i  t.liiii({-l«i  fu  son  calico  «xloraul  ; 
El  l'oitcau  Tuii|{-\vliaiif{-ruiig  im«1  Imil  jimlc  asseï  urnuil 
l'our  «couvrir  relie  fleur  fii  leminiil  »e»  il«?ii\  .lili-s 

(^est  l..«)ui*>  Itouillii't,  «|ui  sait  li  r(i«'«  .i^ion  fair<-  «>u  «lu  chinois 
ou  «lu  romain,  ou  |iarler  sa  langue  it  Maihurin  Kégnier  '. 

Depuis  1850,  tous  les  empires,  l«iules  les  ri'');ions  tint  él»' 
i-xplorées,  «lu  Japon  àrKs|>a}îne,  «les  plain<>s  «rKpypt«'  a  la  mer 
«1  lslan«li-;  toutes  les  l'poiiues  aussi,  «l«>  \'^^li'  «le  pii-rre  a  nos 
jours,  tout   <-)■  «pi<-  I  «m  coiitiait  «■(  toni  c«'  i|ii«-  r«iii   i^'nor«< .  les 
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archéologues  et  les  voyageurs  sont  devenus  les  collaborateurs 
des  romanciers  et  des  poètes. 

Mais  il  serait  vraiment  sans  intérêt  de  donner  des  spécimens 
de  tous  les  vocables  étranges  qui  ont  pu  être  enchâssés  dans  de 
l'écriture  française  de  Flaubert  à  Loti,  de  V.  Hugo  à  J.  Lombard, 
de  Th.  Gautier  à  P.  Louys.  Il  n'est  entré  dans  les  vues  d'au- 
cuns <rcux  d'enrichir  la  langue  des  dépouilles  du  chinois  ou  du 
grec  byzantin  :  guécha  (Loti,  Chrys.,  éd.  Flamm.;  42),  apodesme 
(P.  Louys,  Aph.,  208),  safphix  (Ib.,  51),  cathisma  (J.  Lomb., 
Bys.,2),77i»list.e  {Ib.,-i),  ot'ris  (Th.  G<m{.,  Rom.de  la  momie,  110), 
samoiiraï{Lot\,  Chrys. ,G\),ivachti)ia}ui  (Erckm.,  Ami  Fritz,  17) 
et  toute  la  légion  de  leurs  semblables  n'ont  jamais  aspiré  à 
entrer  dans  le  Dictionnaire  de  l'Académie  '. 

Il  faut  prendre  garde  toutefois  que  certains,  s'ils  ne  sont  pas 
devenus  courants,  n'étonnent  plus  :  barine,  backchieh,  chéchia, 
choit,  fjord,  icône,  isba,  lotos,  moiismé,  moujick,  muezzin,  raout, 
samovar,  sampan,  étaient  aussi  étrangers,  il  n'y  a  pas  bien 
longtemps,  aux  oreilles  françaises,  que  peuvent  l'être  encore 
aujourd'hui  caiioun  ou  obi.  Certains  sont  tout  à  fait  en  bonne 
voie  de  naturalisation,  car  ils  commencent  à  perdre  le  sens  précis 
qui  les  rattachait  à  leur  jiays  d'origine  :  iehnabab  ou  odalisque^. 

La  littérature  a  surtout  été  un  adjuvant,  elle  a  poussé  dans 
l'usage  des  mots  que  d'autres  causes  tendaient  à  y  introduire. 
Assurément  le  style  a  été  alTccti''  par  cctle  li.il)ilude  qui  s'est 
développée  de  le  iiariolci'  de  nuits  ex(ili(|U('s.  On  lolêi'c  aujour- 
d'hui uiir  i^liii-iolc  d'i''ni(lili(iii,  qui  eût  luis  en  branle,  il  v  a 
soixant(,'  ans,  t(jutes  les  [dûmes  du  (ilo/if  aussi  iiicn  (|ui'  des 
Débats.  Mais  la  langue  n'en  est  (|ue  i'ori   |hmi  allciiile. 

Il  n'en  est  pas  du  tout  de  même  lors(|ue  l'œuvre,  au  li(;u  d'em- 
prunter son  sujet  à  des  pavs  (Hrangers  ou  à  des  époques  dispa- 
rues, le  prcnil  dans  des  niilirux  français,  mais  bien  longtemps 
délaiss(''s,  dans  la  vie  [lopulaire,  parisienne  ou  pnivinciabv  IjC 
ni("'Uie  esprit  d'exactitude,   le   mênu'  di'sir  de   ne   pas    di'fnrniei- 

1.  .\  noter  cependant  que  les  diclionnaii'cs  iloniicnl  soiivcnl  dos  mois  (jni 
ne  sonl  pas  francisés  :  anaf/nosie,  aulclridc,  calo>/ci\  n'jtiiplii'w,  perixcOtiile, 
rliyton,  etr.,  que  nos  conleniporains  ont  employés,  sont  dans  MUi'i'. 

2.  Les  ehances  qu'ils  ont  sonl  naturclleinenl  variables,  suivant  c|u'il  s'agit  de 
langues  qu'on  n'étudie  pas  en  Kranco,  ou  de  langues  qui  sont  plus  ou  moins 
connues,  telles  que  le  latin,  le  grec,  l'anglais.  Les  essais  des  écrivains  trouvent 
dans  ce  dernier  cas  le  terrain  bien  mieux  préparé. 
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ridiculfiiu'iit  les  itit'cs,  les  parulcs  ou  les  choses,  en  les  tlébap- 
tisant  •lu  luttn  qu'elles  portent  |>our  les  accoutrer  it  la  fran(,-ais<' 
(l'un  mot  académique  et  alisurdeinent  iiii|ini|)re,  doit  avoir  et  a 
en  fait  de  tout  autres  consé(]ucnres.  Ln  nuit  alloinaiid  ou  russe 
et  un  mot  berrichon  ou  ranhourieii  ne  se  |iréseiiteiit  pas  au  public 
dans  les  nn'^mes  conilitioiis.  Il  iminnie  ceiieinlaiil  do  bien  consi- 
ilérer  à  part  les  deux  <a>. 

Les  mots  propres  et  les  patois.  —  lu  très  ;:rand 
nombre  d'iirivaitis  du  siècle  se  sont  plu  aux  sujets  ruslii|ues 
ou  provinciaux,  depuis  tleonie  Sand  e(  llalzac  :  KrUnianii-Clia- 
trinn,  Daudet,  Fabre,  Clair  Tisseur,  l'ouvillon.  Manpassanl. 
Theuriet.  TueplTi-r,  Vicaire,  etc. 

Sui>aMt  les  époques  et  suivant  les  modes,  le  caractère  «le  la 
ruslirité  a  bien  varié.  Là  aussi  je  réalisme  a  marqué  sa  trace 
Néanmoins  c'est  déjà  île  la  vérité  ipie  se  n'-danie  (îeoiire  Snnd, 
quand  ilb- se  déclare  impuissante  a  traduire  en  sl\le  français  les 
émotions  et  les  pen.sées  de  Depardieu  '.  Il  est  hors  de  doute 
que  beaui-oKp  de  romanciers  ru>liques  éprou>ent  sincèrement 
l'oliM-ssion  du  patois,  et  que,  quand  ils  |ialoisent,  la  part  do 
l'instinctif  est  beaucoup  plus  grande  que  celle  du  voulu,  l'er- 
sonm-  n'a  même  nettement,  comme  au  temps  de  Henri  Ksiienne, 
la  préti-ntion  il  enrichir  la  langue  commune  des  dépotiilles  des 
pn>vinces  '.  Je  ne  voudrais  pas  dire  qu'on  ne  ^'anle  pas  un 
Kcrn-t  espoir  que  le  mol  glissé  dans  la  tr.ime  du  fram.'.'iis,  uriiiv 

n  la    \érité    qu'il    pnrle   en    -oi,    .i  mi    belle  l'otislilllliiill    j.iq.lllaire. 


m.  il   ilul'-Mhlr   .|,- 
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aui-a  queli[iio  chance  de  plaire.  Si  le  lecteur  éprouvait  à  le 
rencontrer  quelque  chose  du  charme  qu'on  goûte  à  le  lui  pro- 
poser! La  fortune  d'un  mot  tient  à  si  peu!  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  arrière-pensée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  mots  de  patois  français  ou  proA'ençal 
qui  ont  pris  place  dans  les  romans  représentent  les  parlers 
d'autant  de  provinces  qu'il  s'en  est  trouvé  pour  produire  des 
romanciers,  c'est-à-dire  à  peu  près  ceux  de  toutes  les  provinces 
de  France  '  ;  il  arrive  môme  que  le  patois  exerce  une  attraction 
sur  ceux  qui  font  tardivement  connaissance  avec  lui.  Ce  fut  le 
cas  de  Hugo  à  Guernesey-. 

Paul-Louis  Courier  avait  patoisé,  mais  fort  discrètement. 
C'est  vraiment  George  Sand  qui  a  créé  le  genre.  Citons  : 

Ahoiitcr  à-'  (arriver  à.  Maîtres  Sonneurs,  112);  iiccai/iirr  de  sottises  {th., 
17G);  acrété(F.  le  Cli.,  U));  aecoter  (se  taire,  M.  S.,  2H);  affineusc  (linaude, 
Ih.,  243);  alûclion  (palette  de  la  roue  d'un  moulin,  Fr.  le  Cit.,  133);  aniileux 
(amical,  ]/).,  122,  M.  S.,  SO);  areau  (sol,  F.  le  Ch.,  183);  arche  ihuche  ta 
pain  {M.  S.,  344-);  havouselte  (norgerctle,  Pet.  Fad.,  02);  bi<ier  (embrasser, 
Fr.  le  Ch.,  170);  blaudc  (blouse,  M.  S.,  137);  cabiole  (cabane,  Ih.,  114); 
carcntte  (coque  d'un  (PuT,  d'un  fruit,  /6.,  137)  ;  champi  (né  dans  les  champs, 
<léshérité):  ehnpvser  (dégrossir  du  bois,  M.  S.,  28);  chcret  (fichu,  mante, 
Fr.  le  Cil..  -21  et  suiv.,;  corporc  (Pet.  Fad.,  3);  départie  (séparation,  M.  S., 
10):  di-^riifnrijé  {Fr.  le  Ch.,  202);  detempccr  (relarder,  Ih.,  97;  M.  S.,  69); 
e;/ri)lè  (l'croulé,  Fr.  le  Ch.,  I"i3);  émalieer  (ai;;rir,  impatienter,  M.  S.,  120); 
f'pe/c»f  (ustensile,  outil,  ///.,  ■iijj  ;  folleté  (Iblie, /6.,  17);  r/alerne  (vent  du 
N.-O.,  Fr.  le  Ch.,  1.12);  i/diie  (mare  bourbeuse,  .V.  S,  19);  haition  (haine, 
Ih.,  10);  locature  {Ih.,  0);  mandrer  (amoinili-ir,  Ib..  3i-4);  ménagement  (direc- 
tion, administration,  //;.,  l.i)  ;  mitant  (milieu,  Ib.,  134)  ;  mouci' (ému,  Ib.,  37); 
mue  (cloclic  n  poulets,  Ib,,  38);  nuisance  {Fr.  le  Ch.,  140);  orblutcs  (berlue, 
.1/.  S.,  181)  ■,pijrteinents  (comment  on  se  porle,  Ib.,  302)  ;  quasiment  (presque, 
Ib.,  13);  quiétisc  {Ib.,  42);  raccoiscr  (calmer,  Fr,  le  Ch.,  lOOj;  recordation 
(souvenir,  Ib.,  133);  resseulc  {M.  S.,  39);  retirance  (ressemblance,  Fr.  le 
Ch.,  08),  rouette  (ruelle,  M.  S.,  303);  niaffer  (l'ain:  du  bruit,  soufller,  Fr.  le 
Ch.,  203);  sciton  (scie  à  deux  manches,  .1/.  S.,  KtNj;  semmidre  iFr.  le  Ch., 

1.  C'est  surtout  dans  les  romans  ou  les  poésies  qu'il  y  en  a.  Cependant  Clair 
Tisseur,  alias  NIzior  du  Puits  pelu,  a  eu  le  courage  d'en  ])arsemer  son  très 
curieux  traité  do  versification  :  .Modestes  observations  sur  l'art  de  rersi/ier.  Il  en 
a  été  vci'tenienl  lilAiné.  .l'avoue,  pour  moi,  (|ne  je  préfère  In  lève  et  la  baisse, 
qu'il  emprunte  au  parler  des  canuts,  aux  fanurux  mots  d'arsis  et  de  Ihésis, 
sur  lesquels  on  ne  s'est  jamais  oomplètemiTit  crili'iidu. 

2.  Voir  les  Travailleurs  de  la  nier,  H. 

^.  .le  répète  ici  une  observation  que  j'ai  déjà  faite  il  propos  île  listes  ana- 
ln)?ue.s,  insérées  dans  mon  étude  sur  le  xvi"  siècle.  Ou  ne  peut  pas  toujours 
affirmer  qu'un  mol  est  pris  spécialement  à  une  province,  ni  même  qu'il  csl 
patois,  il  peut  i^'lm  ari'h.iï'pie. 
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1 15  ;  M>ti/r>ir  (saisissement,  frayeur,  est  dans  Liltrè,  il.  S.,  182);  laMlrc 
•--.  -.nir.  Fr.  le  Ch.,  32  ;  titlmstcr  i/'i.,   K>3  ;  toiirrr  {jelcr  (|uelqu'un  par 
iiis  une  luUe.  .W.  S..  i:iy  ;  i  imrrc    fli-au,  Fr.  /<•  Ch.,  3ri;  esl  aussi 
.  ...    l.iiiréi;  virrr  (chasser  les  mouches,  .W.  S.,  H9)  '. 

Chiiisissons'-en  quelques-uns  dans  la  masse  des  autres  :  af^loiinr  (Jules 
de  Olourel,  Le  Urnj.,  301;  lil.imlr  blouse.  G.  Vie,  Em.  hress.,  Ooi;  luinle 
(métairie,  Pouv.,  L'inn.,  22i;  ttoulingri»  (G.  Vie.,  Km.  hrrss.,  \'\);firrlitiille 
ij.  de  Gl.,  Lr  Brrij.,  25);  rhulniilr  polilc  monlt-e,  Pays  de  l.aii^res,  Theu- 
riet,  lioitfl.,  I  et  pass.i:  ror<>ii  (Nord,  Zola,  Grrin.,  pass.);  rmlmisr  (Pouv., 
L'iiin.,  18);  mfrrrfy.  i//i.,  "8i;  riii/oHmiiiiK/i  //».,  'i\)\  il  Crsjt^rf  ,4  rnlTitl.  /fc., 
(>6\  ;  ijaure  (/'».,  51' i  ;  ijiunlrr  (Vie.  Eiii.  Iir..  il;  hitittiiiii  ^échalas,  Vie.  Km. 
Iir.,  i'i);  hrrchriir  iNonI,  Zola,  tirrm.,  pass.);  lifllr  (brclon.  Loti.  /VrA. 
ifhl.,  HT;  mniiruf  (Bcnlton,  L<i  </r.  Smilifrr,  53.1);  /<i  moiilfr  (abatis 
d'arbres,  /fc..  .■■>.">3  ;  imni/lnçurc  (Pouï.,  L'inn.,  ItlOi;  /«ri/r  ilange,  Ib.,  lOâ); 
;«-Hf  (lorrain.  Theur  .  Hnnr  il.  b.,H);  rryinijlanl {\ie..  Km.  I>r.,  81»;  riteUt 
(ilu|^).  Triir.,  -lOr;  rtii(;>r  (Vie.  Kwi.  '»r.,  Wii;  srhlittr  (allemand,  naturalisé 
dan*  le  |>atoi«  des  Vosin?s,  Erckin.-C.hat.,  pass.);  suroit  (Loti,  /VrA.  irhl.,^)  ; 
liaulrmfitl  des  iMruf»  (llenlf..  t-<i  !/r.  .*wiiW.,5.'i3):  i«i</i(r  (ftMo.Vic.  Khi.  />r.,  43 1. 

!.•■  pr<>vro<:al  surtout  .i  Ix'aucoup  Tourni  :  Ixinle  (loll^U(■  m'IIi*,  F.  Fab., 
M  1  .  ;  !  •■'.  I  ■!•■».  ;  Ifistiiluii  (P.  .\r.,  iL<i  i/urii\f  {uirf.,  l'.hn  ;  lii^lorlirr 
I  ,;.  '  I  ''  '  dit  en  français  dc.t  pilons  de  pharmacion,  F.  Fnb., 
SI    J   .1.   .'.:,.  M     P.   Ar.,  Olirii*r  iHirf.,  20S);  oiiiifi  i//...  2ny  ;  ftrnulr 

iféte  do  la  marque  du  taureau,  Itaud.,  Lrl.  il.  m.  mon/.,  AN:;  /.mi/iiimm 
(cnnut  d'une  pcnutnne,  P.  Ar,,  IjtI.  dans  Le  lourn..  Il  janv.  |80';i  ;  in<i</n<in 
(Daud.,  Ift.  ilr  m.  miiul.,  2C,:  in<»  (.SiijiAii,  VI);  nauf  (Id.,  /Hirt-T'iriKC.); 
ohtitile  (/'».,  M);  ;«"/o»  iiirliinv  ro»«i>.  F.  F«l>.,  .W.  Jfnn,  34;;  nifulailh 
ipopulacr,   llAud..   /'     /  Viiiii    H..  13);  /rcmbiiil   ./W.  Au 

fort  Uoniroiiijp,  f.«i  /  Dnud..  /..  il.  m.  maiil..  CH\. 

!•    M.    1...  un..,,-,     ht  iliinc ,' (l'onlf*,  Klixir  ilu  I'. 
I,  l^-t.,  Ix  »rrr,  ilf  U.  ('»rn.,  Ï3|;  Ah,  fuiuxrr  iiuui 

/       .    .   .  ;i'.  pa«  bcoiij  de  reste.  Lr»,,  L*riit.  ./.■  (  i,.  k /ii.ni, 

134):  f  l^ni/uir  iMuma  Hoiim.,  H3);  ;nu  inoini  i.S(i/iAu,  tSN  ' 

('iH>  >l*-<t  |>l)it  onvuiinMit)"*  rlinlfs  ilc  inii^'iir  i-ntii|i iptiiinit'  i'>l 
le  nViMil  nniinii  <!<•  M.  Kii^'.  LiTov,  |>nrii  «laii»  In  llnur  r/r 
l'nri»,  m  avril  IHO'J  :  Jact/uoii  le  croquant.  hitliVniri*iii<-iit  Ir^H 
iiili'T<*»*aiil.  niirn-lil  i|iii'li|iio  «■iiiiKi'*qiit<nr<>  liii(.Miisli(|iii<T  llaile, 
iitniloiiiii'r,  rhithnil,  Inllun,  riifnurilir,  riivinrr,  i/i-iilirirr,  nrto, 
fHttU'tlf,  jtrliitK'r,  rrnvrr»,  i-ltif*,  amil  iU  -«tir  In  rmili"  ih'  l'nrisî 
('.'•  <l  fiitl  •|miiI<-ii\    IIoii.  «'iU  y  «'■Inii'iil  ii|i|Mirl)'-.s  nwv  i|iirli|iio 


,.  .. ...  4  ni  d»*nlr  dnnnrr  ilr*  ctirall»  qur  itr  iIpiu 
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j)ro(luit  à  succès.  Encore  le  produit  pourrait-il  bien  changer  de 
nom.  Il  n'est  pas  douteux  en  effet  qu'un  certain  nomlu'e  de  mots 
de  provenance  patoise  sont  maintenant  à  peu  près  admis  en 
français  :  biniou  (breton),  bouillabaisse,  esquinté  (provençaux), 
galéjade,  (jailleUerie  (du  nord),  kirsch  (alsacien).  Certains  sont 
même  si  bien  naturalisés  qu'ils  prennent  des  sens  métaphori- 
ques :  ainsi  bouillabaisse,  qui  devient,  comme  macédoine,  syno- 
nyme de  péle-méle.  Mais  il  est  fort  peu  probable  qu'ils  doivent 
cette  fortune  à  la  littérature.  C'est  la  vie,  les  rapports  commer- 
ciaux qui  font  leur  succès,  non  une  phrase  d'un  livre  même 
populaire.  Combien  depuis  la  Petite  Fadelte  ont  répété  bessoul 
Il  n'a  pas  repris  vie.  Les  mots  patois,  ou  bien  sont  dans  le  cas 
des  mots  archaïques,  si  difficiles  à  sauver,  ou  bien  dans  la 
situation  d'étrangers  fort  peu  favorisés,  car  ils  appartiennent  à 
des  langues  qu'on  n'apprend  pas.  Tout  près  du  français  par 
l'origine,  ils  en  sont  Ijien  plus  loin  que  des  mots  grecs,  sitôt  que 
leur  forme  n'est  plus  assez  voisine  d'un  mot  du  français  de 
France  pour  porter  en  soi  son  explication. 

Le  mot  propre  et  les  mots  populaires.  — Autrement 
im|ior(anl('  ('lait  la  question  de  savoir  si  la  langue  populaire 
allait  se  mêler  à  l'autre.  Les  romantiques  avaient  posé  le  prin- 
cipe, ils  avaient  même  commencé  à  l'appliquer,  mais  ce  ne 
pouvait  être  que  de  façon  intermittente  et  incomplète. 

Les  littérateurs  d'alors,  comme  les  politiques,  quand  ils  se 
tournent  vers  le  peuple  avec  d'autres  idées  que  celle  d'en  rire, 
ne  descendent  généralement  à  lui  (jue  pour  l'élever  jusqu'à  eux. 
Ainsi  a-t-on  fait  des  mots  populaires.  On  en  puise,  mais  sans 
que  Jamais  l'auteur  soit  entraîné  à  rabaisser  son  style  à  leur 
niveau,  de  sorte  qu'on  trouve  des  mots  populaii'es  part(nit  et  le 
parler  populaire  presque  mille  p;ul. 

Il  est  incontestable  que  depuis  18'i8  les  habitudes  ont  changé 
assez  rapidement  sur  ce  point.  Je  traiterai  ailleurs  de  la  question 
spéciale  de  l'argot,  doiit  le  progrès  me  païaîl  du  pliihU  aux 
nKeurs  qu'aux  doctiiiii's  littéraires.  En  ce  (pii  concerne  en 
géiural  1,1  langue  populaire,  le  lUduvemeiit  réaiish;  coniribue  très 
visililemeut  à  la  l'aire  |iicndr(!  au  sérieux  et  adopter  telle  qiudle  '. 

I.  0,111-  MiiiliniH-  lluvarn  \c.  rKjlc  :  cliilximler  (iOU);  /^rniii/itc  (iilO).  coulai/e  (llllll), 
ijotidilla-   i.sl),   '•«   !/o;/ui;ltf  (:ni),  ffotons  (o),  rjuimhartie   (i:H),    tanlenicr  (317), 
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Si  dans  le  vauilevillt-  il  no  reslail  plus  firanirclioso  à  faire, 
il  n'en  élail  pas  ainsi  dans  le  roman,  cl  Cienninie  L<tcerleux 
manjue  rerlainement  une  date,  moins  nettement  que  les 
auteurs  ne  li-spéraient,  assez  fortement  pourtant.  C'est  un 
L'Hind  |>as  vers  le  lanira^'e  du  monde  où  (iermiiiie  ilesreml  par 
deîrn''s,  entre  Jupillon  et  Gautruche,  du  liai  de  la  (loutte-Noire 
au  ruisseau  cl  à  la  fosse  rommune.  Les  nueurs  aidant,  les 
auilaees  sont  peu  à  peu  devenues  usuelles.  On  s'est  lialiitui^  à 
entendre  les  auteurs,  au  théAtre  un  dans  les  livres,  parler  le 
lan;ra;.'e  des  milieux  où  le  l'oùl  réiriianl  les  portail  à  elioisir 
leurs  sujets. 

Je  serai  tr^s  Itref  suree  point.  Je  ne  puis  eepeudani  m'alislenir 
de  ninnpier  <]ue  [ien<lant  un  temps  on  se  ;:arila  j-nrore  aver  suin 
des  crudités.  On  avait  l>ien,  dès  les  uriL'ines,  proelamé  qu'on 
entendait,  là  au>si.  rester  liltre  tle  tout  dire  '.  Il  est  faeile  eepen- 
ilnnl  il*-  voir  que  Flaulierl  tourne  la  pai'c  ipiand  il  en  arrive  h 
rerlaines  diflirullés.  Souvenez-vous  plutôt  romnieiit  M"*Uovary 
lomli)'  entre  les  liras  de  Itodolpiie  :  •  Klle  s'.'iliandouiia  >.  et  r'est 
tout  d""!!.  lii's  (ioncouri,  Iden  plus  osés,  se  ^'ardent  iiu'ore, 
inAnie  dans  ri;;noble,  du  mol  ordtirier. 

Ia>h  nnluraliiiles  n'ont  |iafl  cru  devoir  oliservn  l.t  même 
réicrve '.  On  sait  s'ils  ont  payé  ilier  relie  luaverie.  (hi  a  feiul 
•  !•■  <  onfondre  le»  plus  lionuéles  et  les  plus  sineéres  d'enln-  eux 
nviT  len  entrepreneurs  de  >upplémenls  oliNeènes  et  li's  faliricant.H 
d'onlureK  à   tant  la  lif;ne   '.   Les  disciples  ont  élé  pires  encore 

ftalraquê  llUl.  rtmtarrrr  iSIII.  iarrtr  lilU).  •#  rtpnttr  t/w  hotk  tempt  (SMt.  rrai- 

r»:  -  -  •    '    -  -      ■    ' 

ju'iin  nr  itu  I 
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que  les  critiques.  En  affectant  de  suivre  les  maîtres,  ils  ont 
saturé  la  nation  de  tous  les  genres  de  pornographie  et  de  scato- 
logie, spéculant  souvent  sur  le  scandale,  quand  ils  ne  battaient 
pas  monnaie  de  la  perversion. 

La  mode  semble  à  peu  près  passée,  fort  heureusement  sans 
qu'une  réaction  trop  forte  vienne  rejeter  vers  le  bégueulisme 
tous  ceux  que  dégoûte  l'ordurier.  Je  ne  crois  pas  que  la  langue 
littéraire  ait  gagné  grand'cbose  à  ces  tentatives,  elle  y  a  perdu, 
peut-être  pour  longtemps,  quelques  traditions  de  réserve  et  des 
habitudes  de  décence  qui  gênaient  ]>eu  et  qui  étaient  agréables. 

Le  mot  propre  et  la  création  des  mots.  —  Enfin,  il 
devait  arriver  et  il  arriva  que  ceux  qui  rêvaient  sans  cesse  d'une 
adéquation  parfaite  de  la  forme  à  la  pensée,  après  avoir  vidé 
dans  la  langue  littéraire  tout  ce  qu'ils  ramassaient  et  tout  ce 
qu'elle  pouA^ait  contenir  de  mots  existants,  n'y  trouveraient  pas 
encore  ce  qu'ils  voulaient.  Flaubert  l'a  dit  plusieurs  fois  :  «  La 
langue  est  usée  jusqu'à  la  corde.  »  {Corr.,  II,  1.H8.)  «  Nous  avons 
trop  de  choses  et  pas  assez  de  formes.  De  là  la  torture  des 
consciencieux.  »  (///.,  199.)  A  la  vérité,  lui-même  est  peu  hardi 
à  forger  ce  (jui  manque.  S'il  n'a  pas  écrit  le  livre  pour  lequel 
il  s'enthousiasmait  avec  Maxime  du  (]amp,  sur  lex  tvansnii- 
ip'cttions  (hi  liilni',  il  n'eu  esl  pas  moins  foricment  allaché  à  la 
tradition,  el  ruiiimc  les  romanli(iU('s,  c'est  vers  h'S  xiciix  tours 
qu'il  regar(h'rail  v(donli('rs.  C.Cjiendanl  il  ne  se  refuse  pas  un 
de  ces  mois  qui  font  besoin-.  Il  lui  arrive,  et  souvent,  pliitôl 
que  de  sacrifier  l'ordre  nécessaire  des  mots,  plulôt  que  de  coiu- 
nietlre  une  imj)ropriété,  de  forcer  la  syntaxe''. 

Ces  hardiesses  sont  assez  nombreuses.  Fresipic  Ion  jours 
heureuses,    souvent    aul(U'is(''es    par    l'ancien    usage,    ini    l'ana- 


1.  Ma\.  ilii  Cnnip,  Sniii'.  lit/.,  1,  2:i3. 

2.  l'en  npparents,  parce  qu'en  rcalilé  ils  sont  des  mots  nécessaires,  les  ncolo- 
pismes  sont  encore  en  nombre  dans  Madame  ISovaiy  :  écaillures  de  la  muraille 
(iiiO),  une  de  ces  ivoircrics  indescriptibles  (33S),  quelle  fraîcheur  sous  la  InHrée 
(il),  aux  fiiU/umlions  de  l'-lieure  présente  (.'il',),  etc.  Flaubert  adopte  aussi  des  sens 
nouveaux  :  des  lumir/tion.i  bleuâtres  se  raballaienl  sur  les  chaumières  (:n'f),  à 
la  manière  mapnilique  d'une  apolhdose  qui  s'envole  (1 17). 

3.  Ce  qu'il  proposait  élriit  toujours  consnnti  (Hov.,  Uiî;  accordé  ferait  contre- 
sens, .M'""  Uovarv  transformée  s'entend  avec  son  mari,  elle  ne  lui  fait  pas  une 
(irâi-e).  Alors  en  la  contemplant  dormir  {II/.,  li";  rnnlemplnnl  dm-m/ml  i-iM. 
écorclié  les  oreilles,  rer/ardnul  eill  mal  traduit  rattendrisseiuciit  niniiicnl.uu' 
d'Iimma  le  jour  où  Berthe  s'était  blessée). 
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lui'ir,   (II.  s  n'en  l'iaifii'  pas  iiioiiis  d'un  cxein|il<>  (lan;:t>rt'iix '. 

Les  impressionnistes.  —  Au  iin-inier  raiiinU-s  itlusiianlis, 
il  faut  |ila(-fr  1rs  Goiiruiirt.  Ayant  riiorrcur  non  sculonu'iil  du 
Itunrifcl  du  oi>nvi>nu,  non  .«.culi-nu'iil  du  classiquo  ot  de  l'acadi'- 
inic|ue,  mais  de  ce  i|ui  |iuurrail  «''In'  Imp  facilomcnt  (rouvo  par 
d'autrt's,  ils  niontn-nt  intiniinriit  moins  do  rôsonr  ipic  FlauliiM't. 
On  rt'lrouvr  li-ur  ilortrinc  condensé»'  ilans  la  l'iéfaïf  do 
Chérir  (IS81),  mais  ollo  osl  éparso  dans  toulos  U-urs  «  orri- 
lurrs  >.  (Vcsl  la  rrvcndiratiun  <lu  droit  aitsulu  à  une  langue 
porsonnello,  ijui  ne  se  refuse  rien  au  besoin'. 

Et  les  Iti-soins  des  (ioneourl  sont  immenses,  pro|iorlionnés 
n  l'intensilé  et  a  l.i  variété  «les  visions  tpie  le  passé  et  le  présent 
font  sueréder  dans  leur  esprit.  AusnÏ  poussent-ils  Ic-ur  i|uéte  de 
luu»  rùté.t,  vers  le  vieux  et  le  iH'ur,  le  rafliiii-  et  le  popnlarier.  les 
«  jruculées  »  de  la  foule  '  et  les  délirale>ses  nuancées  di's  petils- 
mallre».  Je  n'insiste  pas  sur  la  reprise  ipiils  font  de  tous  les 
pmcÎMJés  d'enrichissement  usinds.  Altriliuer  aux  mots  des  svns 
nuuvenux  ',  puiser  aux  sources  populaires  ',  ou  ilans  le  vieux 
lexique*,  c'était  lianal. 

I    II  €••!  aiiiii>Anl  lie  »iilr  U  llnue  iVii/i</r  rriimitlrp  roiilr»  IIiiku  Io«  puli*- 

inl<|i>.  •   .1..  I  •Ml (11.  .  I  ..iilr.-    Hi.iii.    .1    «.mi.iiir  iiu'il  ii'\    i    |..t.  i  .ni    iimU 
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Ils  inventent  déliliérénient  des  mots,  et  en  nombre  immense. 
On  ferait  un  cours  sur  les  procédés  de  dérivation  et  de  compo- 
sition savante  ou  populaire  avec  des  extraits  de  leurs  œuvres  : 

ciiipoiij liant  iJourii.,  1,  Ti).  —  Croquadc  (Art  au  XVIIl''  s.,  I,  210);  c'chap- 
pacle  (Joiirn.,  II,  83).  —  Marinotta;jc  {Ih.,  I,  HO);  parlaije  (Ib.,  II,  1G7).  — 
Retrouvaille  {Ib.,  I,  lOG).  —  Filtrée  (Ib.,  I,  lo2).  —  ChaïUonnement  (16.,  II, 
95);  désordonncmcnt  {Ib.,  I,  167);  édaircmcnt  (Ib.,],  394);  cdentcmcnt  {Ib., 
I,  337);  endormcment  (Ib.,  II,  207);  fouaillemcnt  {Ib.,  I,  177);  maudissement 
{Ib.,  II,  i2[];  poudroiement  {Ih.,  II,  137);  processioniiciiient  [Ib..  II,  138); 
rr/ioussemcnt  {Ib.,  II,  48);  rondisscment  {Ib.,  Il,  2'J);  sabremciit  (Ib.,  Il,  290); 
serpentcment  {Art  au  XVIW  s.,  I,  4);  tapement  (Jouni.,  I,  47);  titiUcment 
{Société  fr. pendant  la  RéroL,  21);  trcssautcment  {Journ.,  I,  18o).  —  Oiirserie 
{Ib.,  I,  27o)  ;  poUchinellcrie  {Ib.,  II,  143)  ;  viltageoiserie  {Ib.,  I,  237).  —  Brocliu- 
retlc  (Ib.,  I,  225).  —  Blondeur  (Ib.,  I,  95).  —  Dèrideur  (Ib.,  I,  348);  héber- 
r/eur{Ih.,  I,  203);  noircisseur  {Ib.,  I,  236);  perdeur  {Ib.,  I,  305);  pourrisseur 
{Ib.,  II,  33);  regardeur  {Ib.,  I,  387);  rcveneur  {Ih,,  II,  252);  tortureiir  {Ib.,  II, 
121);—  friselis  {Ib., Il,  225);  oriffonnis  {Ib.,], 211).  —  Démissoir  {Ib.,],dll); 
ijueuloir  (Ib.,  l,  374).  —  Croqueton  (Ib.,  I,  183|.  —  Grumelot  {Art  an 
XVIIl'  s..  I,  130)  —  Cernure  {Journ.,  II,  109);  éi/renure  {Art  au  XVIIl"  s., 
I,  94);  inorilitlure  (Journ.,  Il,  119);  subrure  (Ib.,  I,  305);  zigzagure  {Ib.,  II, 
225).  —  Aquarelle  (Ib.,  I,  98);  diadème  {Ib.,  II,  116);  fusiné  {Ib.,  l,  98); 
haschisché  {Ib.,  21-9);  nuage  {Ib.,  I,  222).  —  Truandesqiie  {Ib.,  I,  132). — 
Barbotcux  {Ib.,  I,  235);  brouillardeu.v  (Ib.,  I,  305);  cireux  (Ib.,  I,  140); 
mélancolicu.v  {Ib.,  I,  239);  moUeionneu.r  {Ib..  I,  352);  ouateux  (Ib.,  II,  136); 
prctreux  {Ib.,  I,  332);  talentueux  {Ib.,  I,  163).  —  Janonieu  {Ib.,  I,  228).  — 
E.vpansionner  (s")  (/6.,  I,  270);  graeieuser  {La  Femme  au  XVIW  s.,  4);  jîi/rfl- 
7n«/cr  {Journ.,],  89);  rèbcllionner  {Ib.,  II,  230);  virevolter  {Ib.,  I,  09.  - 
Bavardemcnt  (lb.,]l,  111);  calmement  (/6.,  1,332);  colércuscmcnt  (ft.,  II,  90)  ; 
frlijidemenl  {Ib.,  1,  117);  larveusernent  (Ib.,  II,  233);  insouciamment  {Sœur 
l'hii,  45);  muettement  (Journ.,  I,  141); /jà/cmenf  (//).,  II,  235);  rauquement 
{Ib.,  I,  306);  septcntrionalentent  {Ib.,  I,  113)  ;  souffreteusement  {Ib.,  I,  116). — 
Décadrer  {Ib.,  Il,  310);  dénoircir  {Ib.,  I,  147).  —  Embuissonné  {Ib.,  I,  09); 
ensuairé  (II).,  I,  337);  enverduré  {Société  fr.  pendant  la  RéroL,  399);  envcr- 
.s7(///é  {Journ.,  II,  307).  —  Enguignonnenient  (II).,  Il,  309);  rembaillement 
{Ib.,  I,  273).  —  lienvolcr  {se)  {Idées  et  sensations,  I  19).  —  Demi-endormcment 
(Jnun,.,  Il,  25).— Bojuir'  oi/rtnce  (/6.,  11,290).  —  Appétent  {Somr  Pliil.,H7); 
lerrifuiiic  [Jouiii.,  Il,  79);  saltatcur  {[b.,  I,  379);  imayinateur  (Ib.,  Il,  263). 
• —  Arborisation  (Ib.,  I,  394);  cogitations  {Ib.,  II,  98);  dématérialisation 
{Idées  et  sensations,  215);  immorlalisalion  {Ib.,  I,  272) ; /)oe<(sn</'o)i  (//;.,  I,  133). 
—  Axiomaliqiie  (Ib.,  I,  280)  ;  fantomatique  (Journ.,  I,  227).  —  albescent  (Ib.,  I, 
64).  —  Alhisif'Ib.,   I,  82).  —  Diaphain-isrr  II!,.,  II,  237t:  hi/sUriser  (s)  (Ib., 

(II).,  I,  93);  dcvinaille  {Ih.,  II,  306);  ildvorement  (Ib.,  I,  27.S);  donner  le  dernier 
aecommodoge (Art  au  XVIW  s.,  2°  i;tl.,I,  ii'6);  r/audissemenl  (journ.,  I,  91,  II,  253); 
mule  {Journ.,  I,  188);  niai\iitielé  {Art.  au  XVlil"  s.,  1,  103).  Leur  syntaxe  archaisc 
(le  même  :  en  ce  bouleeersemenl  {Soc.  Hâv.,  Il);  en  le  rouge  panier  {Ib.,  31)8);  dont 
il  moque  la  maigreur  (Journ.,  1,  312);  la  ré/jubtique  ne  prit  souci  de  tout  cela 
(Soc.  lieu.,  401),  il  traîne  au  panlliion  de  l'igoul...  ceux-là  qui  élaient  empereurs, 
ceux-là  qui  élaient  proconsuls  (Soc.  Vir.,  T  éd.,  372). 
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|I_  «i)»!  .  _  l'c'ir^'f  "      II.   tTSi;  rérvliilioiniarifme  (/'..,  II.  2«8  .  — 

Aff-^tiu^iU  ilh.,  I.  ■-•  ilh  ,  I.  228';  fébrililt    ««..  I.  20:);  wrr- 

,,        .  (.      s,.,r  /'A,  ..    ..    .  initéllh.,   I.  202);  slii«/io«(c  (/6..  Il,  156); 

.  I,  2»2).  —  Tm>jediifur  {Ib.,  Il,  61 1.  —  huirlitchnblr  (16.,  I, 
:  >  './r  (Ib.,  II.  332  ;  iiiformiilr  [Ib.,  I,  97);  iiiofficirl  (//...  II.  51); 

inxi/.i./Wf  (/t..  II.  308);  in.<'^ii</>roiiHC'  (//>.,  Il,  3151.  —  Crânioltxjiqiif  (Ifc., 
I.  ir.9  .  —  héliUrr  (Ib  .  Il,  «TOi;  nrrrosifier  (sr)  (Ib.,  Il,  2ti  .  —  perru<iiiiHer 
(Ib.,  I,  :i8). 

II   sérail  facilr    de  cuinplèler  et    ilnjuiilor  quoI<|»ifS   formes 

harlmn's,  ilu  ^'eiire  ile  vidllnrdr  c{  i]i'  pciiilri'ssf.  Mieux  vaul,  je 

crois,  sifrnalcr  la  iiréft'reiice  ammlée  à  certains  |>n»oi'ilés  où  se 

inan|uerit  les  earaclérisliques  «le  leur  esprit.  Cest  ainsi  «|ii«>  leur 

lvxi<|ue  Irahil  leur  manière  Je  voir  le  monde  extérieur,  dans 

Ie<|uel  ils  s'aiinchent  moins  aux  i^lres  qu'aux  manières  d'i^lre. 

C.v  qu'ils  a|>eri;oivenl,  ce  snnt  îles  attitudes,  ou.  l'oniine  disent 

l<'s  pliilosuplies,  des  (|ualités.  et  c'est  pour  lela   qiif  leur  st\le 

alionde  en  mots  abstraits.   Kn  nous  remémorant  l'Orient,  nous 

reverrion»,  nous,   do»    Arabes    ininiobiles,   ils    revoient,   eux, 

J'nnpantililrt  immobililét  d'Arabes   Id.  et  sens.,  22)  ;  des  crnilures 

sont  eiHjMquelées  daim  un  éloffemenl  etirré  de  laine  (Ib.,  30).  Les 

niol«  abstraits  rhassenl  ainsi  les  mots  concrets.  ni<'^m<*  l<\  où 

ils  sont  sujets  d'un  verbe  mari|uant  l'action,  et  c'est  ainsi  qu'on 

'    li-s  lilanrhrnrs  i/ui  defaiUrnl  {Sœur  l'Inl..  il),  et  de  l'incun- 

■   '/r  acrrplt'  /nir  la    lutlure  uuvrirre   des  fieinlres  {.hiur.,  II. 

.lOK).  On  roniprend  |iar  là  une  îles  raisons  pour<|uoi  Ilod  [Itev. 

réal.,  n*  'J,  |i.  3)  voulait  appeler   (ioncourt  un   seiisationnisto, 

Muf  A  crift  le  mol  pour  lui.  I.es  expression*  qu'il  adniin'  :  /««»*• 

habilude  dru  choses.  '   nnir  l'enfance 

l„,,r^  ,.  /,(  frairhetif  ,  rniiser  arec  la 

M>nt  failes  de  crilr  manière. 

I  I  dé\e|Mppen>i'nt  iluiie  tendance  i|ui 

n-monle  n  nolm  moyen  Aye.  dont  les  prérivux  du   xvi*  et  du 

»>ir    siècle,   ilont    le»   cla»*iques    eux-nii^meii    ont    aliust^.    Les 

(loiirourt  ont  Ironvi'i  nnire  clio»e.  Je  ne  dirai  pas  ipi'ils  ont  les 

■près   avoir  sn.'uale  moi  inètne 

.  <•  des  pn'M-uroiiirs.  Ils  y  ont  ilu 

nioMi*  lourlip  UmiI  Aulremenl.  Il  ne  «est  pas  «fti  piuir  eux  do 

I  •  î  "    ■'      '!«    ■••>!    Militent    rompu    ovec   elle.    Kl    c'étail  U    un« 

<  I".  lel  qu'ils  l'ont  voulu  el  par  endroits  n^ali»^, 
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sorte  de  ciiiématograpli(^  qui  |iréten(l  donner  la  sensation  même 
de  la  vie,  avec  son  mouvement  et  son  hruit,  devait  en  venir  là. 
Plus  vite  les  images  se  succèdent  dans  cet  instrument,  plus 
l'illusion  de  l'animé  est  grande.  De  même  dans  celte  écriture,  il 
fallait  que  les  mots  significatifs  se  succédassent  sur  l'écran, 
haletants,  trépidants,  déijarrassés  autant  que  possible  des  par- 
ticules syntaxiques.  De  là  des  |irocédés  usuels  et  normaux, 
l'énumération  constante,  indéfinie,  de  là  aussi  une  multiplicité 
extraordinaire  et  arbitraire  des  ellipses  '. 

La  phrase  doit  être  montée  comme  un  collier  d'orfèvrerie 
d'une  bonne  maison,  qui  cache  ligaments  et  sertissures,  et  ne 
laisse  voir  que  les  pierres.  En  outre  les  mots  qui  restent  doivent 
être  placés  là  où  les  demande  l'ordre  des  sensations  :  Les  voix 
du  fjjiiH'cée  ni'  parlent  pas  en  ces  voix  (lu  forum,  et  ils  agissent, 
et  ils  passent,  ces  hommes  puissaïits,  seuls  (Soc.  Rév.,  39-3).  De  là 
ces  périodes,  —  peut-on  employer  le  mot?  —  assez  rares  encore, 
il  est  vrai,  qui  scandalisaient  tant  Barbey  d'xVurevilly-,  et  qui 
ont  commencé  à  mettre  le  désoi'dre  de  la  passion,  au  lieu  de 
l'drdre  de  l'anal vse,  lians  la  prose  française". 

1.  ■•  A  peine  est-il  débarqué,  grand  hruit!  le  grotesque  Panurge  est  un  conspi- 
raleur!  et  tout  aussitôt  scellé  sur  les  papiers  du  bai-on  de  la  Dandinière,(\e  par 
la  commission  populaire  de  Bordeaux!  Grosse  saisie  d'une  petite  liste,  la  liste 
des  rôles  qu'il  devait  jouer!  Lays  essaie  de  chanter  Œdipe  et  les  Prétendus  : 
tumulte,  scandale  au  théâtre:  ordre  de  décamper,  signifié  par  le  conseil  général 
de  la  commune.  Telle  est  la  campagne  jacobine...  •■  (Soc.  fr.  sous  le  Dit:,  338.) 
Hugo  emploie  souvent  ces  formes  de  phrase,  mais  dans  des  sortes  d'excla- 
mations :  Il  subissait;  les  ouragans  étaient  sur  lui.  Luf/ulire  fonction  des  souffles 
(L'homme  qui  rit,  1,  124;.  Le  Ijouffon  de  cour  n'était  pas  autre  cliose  qu'un  essai 
de  ramener  l'homme  au  siiir/e:  l'ror/riis  en  arrière:  Cficf-d'ieuvre  à  reculons  (Itj.,  I, 
55),  etc. 

2.  Œuv.,  IV,  l'JS-inS. 

3.  "  Dans  la  rue,  mille  voix,  millo  cris,  mille  gueuli'cs  :  loiil  un  pcniile  enfiévré 
allant,  venant  et  coudoyant;  loule  um;  ville'  nuiruiuranlo,  fiJurnullaMlc,  mou- 
vante comme  une  ville  tout  à  l'heure  morte,  muctie.  soudain  frappée  de  vie;  — 
les  foyers  désertés,  le  travail  qui  chôme,  la  faim  (|ui  gronde;  tous  les  yeux 
tournés  vers  les  menaces  des  travaux  de  .Montmartre ;  le  ruisseau,  le  pavé, 
l'angle  des  maisons,  le  coin  de  borne  passant  tribunes;  des  éloquences  s'impro- 
visant  au  plein-vent  des  carrefours,  des  chanteurs,  des  Diogènes  :  ...  toutes 
fraîches  peintes,  les  enseignes  :  au  Grand  A'ectter,  à  l'Assemblée  Nationale,  his- 
sées au  front  des  ilevantures,  dans  l'applaudissement  populaire;  partout  un 
nuage  do  poussière  blanche  qui  monte  des  ceinturons  que  les  gardes  nationaux 
blanchissent  à  la  porte  de  leurs  boutiques;  —  le  commerce  libre  qui  envahit  et 
conquiert,  trottoirs,  ponts,  places,  campant  sous  ses  éclioppes,  ses  planches, 
ses  baraques,  ses  parasols,  une,  deux,  trois,  cent,  cent  mille  affiches  rouges, 
bleues,  blanches,  jaunes,  vertes,  éclatant  le  long  des  murs  comme  une  trainéc 
de  poudre,  posées,  déchirées,  (.'rimpant  l'une  sur  l'autre,  muets  orateurs,  aristo- 
crates, patriotes  appelant  l'œil  des  foules;  ici  traînés  les  longs  arbres  de  la 
Liberté  ii  toutes  branches;  —  il  un  cor  qui  s'éveille,  cent  cors  éveillés  l'un  après 
l'autre  dans  le  lointain,  répondant,  signal  et  corrcsi)ondance;  etc.  » 
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Daudet.  —  Al|ilu)nse  I)au<k>t  |in>ii(l  luaiuitup  inuiiis  dt* 
souri  lie  >(•  sin;.'iil;irisor  qu»-  les  Guiuuurt.  Mais  lui  aussi  esl 
<ss(-titi<-IU-inciil  iMi|iri-ssiuiiiiisli>  et  |iri'UMi<l  à  fuiro  voir  et  sentir 
|ilul'''l  <|u  à  tlécrir»'.  Aussi  rctieiit-il  «le  leurs  procédés  tout  ce 
qui  peut  lui  servir  à  eel  ••flct,  sauf  à  en  user  avec  plus  de 
discrétion. 

Son  vocabulaire  est  e.xlrémemrnt  riche,  et  pour  le  nuancer 
encore,  le  niari|uer  au  caractère  des  divers  personnaws,  on 
i^ail  le  soin  i|u°il  pn-nd  de  le  saupoudrer  de  patois  ou  d  argot'. 

Il  crvc  aussi,  et  sans  tinii<lilé,  au  point  que  Littré  et  Darnies- 
teter  ont  pu  puiser  alKindaninient  dans  ses  u-u\res  |iour  dresser 
leurs  listes  de  néologisnies  : 

.{litorlifui  i  Smifi  /l.,l>»  ;  ii'-O'/iiiiiiHiciif  fS(i/>.S<),.'H  ijs'iird'irr   .Yiimii  /i.,02); 

'}f'<t'i'y>it'    1'   ,    \r      .i;..; /"ft».'  ■  <  .;  ^fl.   ir»^'.  firr  rnciftH  tSiim.  R.,  S«3); 

i  '  /      ;  /••lUIitme  ^Sum. 

I  .Lii.  m.  IN., SI); 
>    •.!    /(..    I  •!    .■■'•i-icri-     > /y '.(>.   I.l.       .  .•iifi.ir/iiri' (/,<!  FA/or, 
!•■  {Jack,  I,  2  Itiirm.  l.  c):  dffirimrnt  (S«i;i/ii>,  2IT|;  (/i<i|/n(M(i- 
(I      ■•(.      .rt,L..i......     //.  ,    I.-I7;;   en>jal,»mne  [lu   ffilor,  IW); 

/!.,  28(1);  ftiiiilrmenl  {L'Kv^imj.,  tfl4); 

'  l'i..  \\)i);  f,irliciU  {Ih.,  -::h;  fitnm- 

,  fouillcur  {tti}.,  Ib.,  ali;  fjniUnnhl  tl^t.  il.  m.  mon/.,   131); 

•.     M  ,    txx':    li-f.-*!»'*.*  -tijifio,   W.   h,'ulrr  '!><.,  '.r.\;  imprtt- 

I  '■/!•  (  .Vtimci 

I  'II-   .*vi/iAo, 

,.„l,y.-,      I  »'..,  tH>; 

1  l'rl.  l'iir.,  '  1  ;  ;Miffiu- 

1,1.  — (  ...  /.iMiicr 

>     Kl- 
/  ItUllIt 

-"Mi  lounirmenl  [Ib,,  nli;  Irrpuiant  {Sipho,  3i3); 

tl  :  '  II"  jinici'iU^*  |iBrtlculii<r<<iiicnl  rlirr*  k 

l'aulrii  >ii  riin>laiilp  iIp  |inrli<-i|M<*  pr^nroll 

I.  Lr*  vomptM  «onl  Innomlinililr*  i  biënufmr  i.Vhm.  II..  9iti  rt  bimioli»  Uk„ 

•■       -    '       '■        ••        '■•         -        -  /...-       ...  .-  ^. -Jfrtj;» 
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imtinUtt  fiifuittitul.  If  ut  •  il)l>t  M»* 
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ea  adjecliTs  :  la  lueur  lentement  circulante  îles  files  de  lanternes  {Numa  R. ,  144)  ; 
desaltitiifles  convoitanles  (Ih.,  158)  ;  jalousie  stcrile  et  explorante  [Sapho,  185); 
les  attitudes  surveillantes  d'Audiberte  {Numa  R.,  2b4)  '. 

On  retrouverait  chez  lui  la  passion  des  substantifs  abstraits,  des  écrou- 
lements et  des  cnvolemcnts  :  «  Alors,  avec  un  ijrund  remuement  de  chaises, 
un.  froufrou  d'eniimanchemcnt,  une  expansion  d'enfants  rieurs  devant  la 
table  mise,  tous  ces  bourgeois  s'installaient  (Cont.,  Les  pet.  prît.,  187).  L'arc- 
en-ciel  se  découpait  à  certaines  heures,  en  délicatesses  de  bleu  et  de  rose  exquis 
(Ib.,  81).  Et  ce  cri  rassurait  la  terreur  silencieuse  qu'il  venait  d'avoir 
[Sapho,  284). 

Et  comme  il  n'y  a  pas  assez  de  substantifs  abstraits,  il  afTectionne  les 
adjectifs  substanlivés  :  le  flottant  de  la  feuille  qui  est  la  vie  de  l'arbre 
(Let.,  Les  saut.,  279)  ;  banalisé  par  le  ronflant  et  le  vide  de  l'existence  offi- 
cielle {Évan;/.,  23);  1rs  mêmes  gestes  et  ce  stéréotypé  des  traditions  de  famille 
{Cont.,  Le  pape  est  mort,  283). 

Mais  H.  IIou.s.saye  l'a  Lien  vu  et  ilit-  :  ce  qui  fait  cette  «  prose 
déviée  »,  c'est  la  syntaxe. 

On  pourrait  relever  dans  cette  sjntaxe  nombre  de  tours,  ou  nouveaux  ou 
inusités  dans  la  langue  littéraire  :  inappriooisable  même  nii.r  (/à teries  tendres 
(Sapho,  200);  dédaigneux  au  pauvre  monde  (Numa  H.,  iy.i-,  la  photographie 
se  palissait  dans  les  combles  (Sapho,  \S'i);  j'avais  peur  que  tu  le  renvoies 
(Ib.,  317).  L'emploi  du  participe  est  tout  à  fait  curieu.x.  Les  verbes  passant 
à  la  forme  transitive  avec  la  plus  grande  facilité,  on  trouve  :  un  bruit 
piétiné  iSapiho,  233),  des  reproches  sanglotes  (Ib.,  p.  77).  Ou  bien  le  même 
participe  passif  n'est  plus  qu'un  participe  passé  :  Les  cheveux...  démordus 
de  leur  peigne  [Sapho,  289). 

Mais  ces  faits  isolés  sont  peu  de  chose,  auprès  du  parti  pris  de  donner 
à  la  pi'riode  une  autre  allure,  moins  régulière  et  plus  souple,  jiliis  variée. 

1.  Cf.  2'i  :  crlti(|uantes,  2  :  sesliciilantes,  12S  :  iiardoiinnntes,  etc. 

2.  Les  hommes  et  les  idées,  Calm.  Lévy,  1886.  Sur  Daudet,  235.  »  De  la  langue 
française  ferme,  précise,  nombreuse,  pondérée,  qui  a  ses  règles  sévères  et  ses 
formes  fixes,  il  a  fait  une  langue  fluide,  libertine,  sans  mesure,  tour  à  tour 
flottante  ou  saccadée,  insoucieuse  de  toute  construction,  rebelle  à  toute  analyse 
grammaticale.  Ces  longues  périodes,  courant  d'incidence  en  incidence,  se  jouant, 
à  l'aide  des  adjectifs  verbaux  et  des  participes,  des  iliflicullés  euphoniques,  des 
relatifs  gui  et  giie;  ces  fatigantes  expolitions  ne  s'arrétant  qu'après  avoir  épuisé 
tous  les  mots  donnés  par  le  vocabulaire  sur  un  même  ordre  d'idées  ou  sur  une 
même  espèce  de  choses;  ces  suites  de  phrases  courtes,  haletantes,  heurtées,  le 
plus  souvent  sans  verbe,  séparées  par  des  points  de  suspension  ;  ces  manières  de 
dire  :  ••  Des  illusions  chantantes  et  planantes  comme  la  musique  des  cuivres  -, 
ou  :  ..  on  voyait  des  ciiAles  et  des  blouses  pendus  aux  branches,  des  lectures,  des 
«  siestes,  de  laborieuses  coutures  accotées  h  des  troncs  d'arbres,  des  clairières 
"  où  voltigeaient  des  bouts  d'étolTe  pas  cher...  »;  ces  étranges  constructions  : 
«  A  peu  près  à  la  même  heure,  Ùlysée  se  promiuiail  seul  dans  le  jardin  de  la 
••  rue  Ilerbillun,  sous  les  verdures  légères,  pénéiré  par  un  ciel  lavé,  éclairci, 
"  un  de  ces  ciels  de  juin  où  reste  de  longs  jours  une  lumière  écliptlquc, 
••  clécoupanl  très  net  ses  ombrages  sur  le  tournant  blafard  des  allées  et  faisant 
"  la  maison  blanche  et  morte,  toutes  ses  persiennes  closes  ■■  ;  tout  cela  est 
d'ime  langue  très  habile,  très  savante,  très  colorée,  très  pilloresque,  mais  on 
peut  se  demander  quelle  est  celte  langue-là.  » 
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L'êflbrt  pour  ir.ellre  cd  valeur  les  ticlails  expressif*  es!  constant  :  Dr> 
mini-ii'i'-f  ■■'f"<''"f'iH'  l'i  mi'inr  ilumf  friviltrr.  rn  truite  ilr  ImiI,  rn  ntfir 
j.,  li'JoU  r(  ilrs  yrux  clain  il'out..  Le  iièijr  i/r  Itert.,  5t    : 

/,,  Il  huvinl  lie  thiniiiite,  1rs  J-nis  nus,  ses  hicrfts  irhercule 

(Sij.n..  .•  .  L.iii...  /..init.  Itoijoiir-i  /»ri(n  roininr  iinr  fiummr  ilr  /tiii,  ses  yeux 
font,  ton  rire  nu  coin  ilra  Imifir*.  wi  harhe  du  Irnifis  <lr  il  li'jiir  V>..  2'(i»i. 
Des  verbes  sont  rclranchcs.  quoique  essentiels  :  .'/  tlnit  nuil,  l<i  imiison 
c^meher,  rlrinlr,  quanil  Cruiire  rrviiit  SipAo.  Ii8.  Sans  prclciiilrt' rciiou- 
reler  l'exploit  <lc  Cioiiiberville  et  se  passer  comme  un  cunicmporaiii,  M.  Je 
Chennovii-res,  de  •/iic  ou  ilo  </mi,  Daudet  en  arrive  à  des  cnnsiniclions  d'une 
concision  eitraorJinairc  :  en  qiirrrUr*  éclnlaiil  itrrstfiie  toujours  a  tnlilr.  nu 
numfHt  iuii<  ''(  instillU  ilf  ilécoiirrir  la  umftirrt  Supho,  iU.i  ;  rrs  mots  île 
/MiMiun  </Mi  fainirnt  l'iiiwuit  frôler  ton  iis.i<jr  nu  /Mipier  sidiif  (//i.,  13(1;, 
I  ilonnie   nu   eheeni,   iiprrs  nioir  acrulé    le  ciel,  —  ce   rrijnril  aux 

ilu  lemi»*  lie»   homme',  qui  vivent  de  h  terre,  —  i7  <i//(n7  rentrer 


l.riiili-  rt.°iliir.ili'>t>-  ,1  <ti  .  ;■■,  !■  •.■.!. imcii-  i..  ni.  _•!  jur  an  -i. 
Il  l«>  fallnil./iila  m*  part  point  il)>  ciiiisiili'rnlioiis  arti>li<|u«>s.  Il  sp 
siiiitiirt.  In  loiiiino  nilli'iirs,  n  lu  vrriti-  ilc  lu  iialiirc  i-t  ilt-  la  vio. 
Or  il  i-st  roiiiiii  «-t  In  sirii'iKc  le  coiisliilo,  (|(ii>  los  Iiiii<.mii-s  sunl 
iian«  lin  pi-rpi'-lu<-l  rlinii;:iMi)i>nl,  il  n'y  ii  iiu'i'i  Ifs  siiivrr,  ol  i\ 
rin-  il<'»  parailo.vrs  irini  (ianlicr  ',  <|ui  pn'-li'iiil  an-M.  ■   '■••  int.ii- 

Vl-IIH'Ill 

....  roniine  un  enfant  ipii  jette 
t'nr  pierrr  h  la  mer. 

Iloil  nvait  rAv«'  «li-  voir  li-  lUrfintiuniv  de  C .{cailétnie ,  au  lieu 
iIûIp»'  iiih"  uMivn-  nnliannii'.  <l«>vi'iiir  un  nMin-il  «li-s  nml»,  lii-  tous 
\v%  fiiot*  MiMi-itHniroit  n  l'iTrivaiii,  i-u||iTliiinni'-H  par  In  l'diiipn- 
irni*',  in^iMili'A  nii  ln-iiiiii,  une  s<>rli-  iriiiMnciisr  niaL'n!«iti  <l<*  niati'- 

•  i.'l  .•(Traut  loiili'it  1rs  fa<  ililij"*  pitosiMcs  pour  aiilcr  ît  )>\prinicr 

><-nl  M  pi'iiM'H*'.  Jiisi|u'à  CPK  «li*riiii'nt  jouru,  Icn  ilÏKripli'fi 

•  .ii(  >i««  tn''»  Inrvi'Mii'ht  <li'  In  pi*riniN<«ii)(i  •l'inviMiliT,  Il  nt-tt  i|iii< 
•II-  pnrriiiinr  li'  l-'imcn  /hihiohiii'I *  Ar  M.  Ilmii  l''i'vr<',  pour  vnir 
riiiiinirnl  l<-iir  linrilii'«M>  %'t'*l  M'iilnni'nl  truiivri'  i-i'hTom^t  pnr 
|..  1.    .,!,.  .1.   r.'.,  ,.|.    .Ir.al.-ntr. 
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Autres    écoles.    Autres   efforts. 

J'ai  parlé  du  réalisme,  comme  si  depuis  son  apparition  il 
avait  occupé  seul  la  scène  littéraire.  Je  suis  en  elTet  contraint 
de  ne  considérer  les  écoles  qu'au  moment  oîi  elles  se  dévelop- 
pent, et  présentent  un  programme.  J'essaie  alors  de  marquer  ce 
que  ce  programme  apporte  de  nouveau,  et  s'il  a  été  à  peu  près 
réalisé,  puis  je  passe.  Mais  cela  ne  veut  point  dire  que  les  théo- 
ries ou  les  exemples  donnés  cessent  ainsi  brusquement  d'agir. 
Tout  au  contraire  c'est  au  moment  oii  le  romantisme  est  réputé 
vaincu,  que  le  génie  de  Hugo  refond  quotidieimement  suivant 
les  besoins  d'une  œuvre  colossale  la  langue  |)oétique.  La  seule 
Légende  des  siècles  est,  suus  ce  rap[)ort,  un  effort  prodigieux, 
comme  une  analyse  de  vingt  vers  au  hasard  suffit  à  le  montrer. 
Qu'on  lise  attentivement  ceux-ci  : 

Le  burg  est  aux  lichens  comme  le  glaive  aux  rouilles; 

Hélasl  el.  Corbus,  triste,  agonise.  Pourtant 

L"liiver  lui  plaît;  l'hiver,  sauvage  combattant. 

Il  se  refait,  avec  les  convulsions  sombres 

Des  nuages  hagards  croulants  sur  ses  décombres. 

Avec  l'éclair  qui  frappe  et  fuit  comme  un  larron. 

Avec  les  soufiles  noirs  qui  sonnent  du  clairon. 

Une  sorte  de  vie  elFrayante,  à  sa  taille; 

La  tempête  est  la  sœur  fauve  de  la  bataille  ; 

Et  le  puissant  donjon,  féroce,  éclievelé. 

Dit  :  «  Me  voilà!  »  sitôt  que  la  bise  a  sifflé; 

Il  rit  quand  l'équinoxe  inité  le  querelle 

Sinislrement,  avec  son  haleine  de  grêle; 

Il  est  joyeux,  ce  burg,  soldat  encore  debout. 

Quand,  jappant  comme  un  chien  poursuivi  par  un  Inup, 

Novembre,  dans  la  brunie  errant  de  roche  en  j'uclic, 

llépond  au  luirliMiicnl  de  janvicM' qui  s'approche. 

Le  donjon  crie  :  •■  Eu  guerre!  6  lourinenle,  es-tu  là?  » 

11  craint  peu  l'ouragan,  lui  qui  vit  Allila. 

Oh!  les  lugubres  nuits!  Ctjmbat  ilans  la  bruine: 

La  nuée  attaquant,  farouche,  la  ruine  ! 

Un  ruissellement  vaste,  affreux,  torrentiel. 

Descend  des  profomleurs  furieuses  du  ciel  ; 

Le  burg  brave  la  nue;  on  entend  les  gorgones 

Aboyer  aux  huit  coins  de  ses  tours  octogones; 

Tous  les  monstres  sculptés,  sur  l'édilice  épars, 

Grondent,  et  les  lions  de  pierre  des  renqiarls 

Miirilent  la  brunie,  l'air  et  l'onde,  et  les  larasques 

lîalteut  de  l'aile  au  souffle  horrible  des  bourrasques; 

L'Apre  averse  en  fuyant  vomit  sur  les  grill'ons; 

l'A,  sous  la  pluie  entrant  par  les  trous  des  plafonds, 

Les  guivrcs,  les  dragons,  les  méduses,  les  drées. 

Grincent  des  dents  au  fond  des  chambres  cITondrées. 
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Tous  cc\i\  qui  II  oui  pas  lo  <ens  de  l,i  tan|.'ue  éinous«>  par  lo<  outrances 
de  IVcole  a.-liu'lle  senlenl,  à  la  soûle  lectupc.  ce  qu'il  y  a  dans  ce  court 

m'T- '  ■■•  ■ /'"^ïlilés  «le  toute  espèce.  Laissous  ce  qui  n-^ianle  propremeut 

le  -  '-  le  vocabulaire  quelle  richesse  et  quelle  variété!  D'aUonI 

lie»  •  'Hjues  :  1rs  /irAriis,  t'cijuinoxr,  /«-s  tours  orfiM/nHcs,  des  mots 

Tulfraires  :  yijtfxtnt  cummr  un  ckirn,  vomir,  en  même  temps  de  vieux  mot» 
nobles,  habilement  conservés  :  'jlnivr,  Inrroii,  onilr  fil  y  avait  dans  le  pre- 
mier m».  oinlTf\,  et  en  plus,  des  mots  rares  :  ijonjourf,  /(ir<i!ti/i/es.  ijiiiirrs, 
méiUnn,  drtrs.  ce  dernier  si  peu  commun  que  l'explication  en  est  incer- 
taine, un  mol  éirnn;;i-r  einpruiilé,  ^l(r./.  qui  sera  suivi  quelques  vers  plus 
loin  d"uii  autre  :  ("Un.  ileu\  iié(do);isnies,  torrrntifl,  ruissriirmrnt. 

En  outr<-  quel  travail  intérieur  ont  subi  d'autres  mots  :  r<>iii7/>-<  a  été  mis 
hardiment  au  pluriel,  les  sens  ont  été  étendus,  modillés  de  toute  façon  par 
des  ima;;es  :  iii/rr  f^iruiirhr,  iiU'i'jr  hifjnril,  urur  f'inxe,  soufflrs  noirs,  ilonjim 
tchrrri*,  iini(onilrur*  funrusrs  du  cirl,  il  n'y  a  pas  une  de  ces  épitliétes  qui 
convienne  d'emblée  au  mut  auquel  elle  se  rapporte.  On  ne  dit  pniul  non 
plus  communément  que  lr%  nudijn  croulent,  ni  que  r^tjuinojrr  ii  unr  h<ileii>r . 
k  plus  forte  raison  une  halrinr  dr  ijrtlr. 

Kniln  de  subtils  rapports  établis»eiit  une  harmonie  entn>  les  mots  et  les 
cho»es,  si  bien  que  la  partie  iiintérielle  du  vocabulaire  ne  se  tnuive  pas 
rooiiis  habib'inciii  mise  en  u-uvrc  que  l'aulru.  Les  vers  sonnent  a-se/  haut 
pour  qu'on  les  ait  notés  : 

1  '■  "<  '(ulnose  irrita  le  querelle 

j  MM  rlilrn  pr.iir-iilvi  \\nT  un  loup 

s  '1.'  en  roche.... 


Mor<l> m  U  liriiiiK,  lair.i!  luiiac.  tl  les  lAraMiur» 
Itellent  tir  l'alk  au  luiume  liurrllde  de»  bourr«iu|iir*.  elr. 

Kl  il  iMi  i<sl  (liiiAi  |inrloiil.  JaiiiniH  rcl  Iiimiiiiic  i|iii  n  >'-l<'-  !•■ 
«lii'ii  ilii  v«tI»p  ne  l'n  mniiii''  nvrr  cflli'  |iiiissimrr. 

O  n'i'Al  |ms  i|iril  niiil  fiirnn-  liicii  linnli  A  iiiviMilcr  <l)-s  iiiiil». 
Il  roiii|>oM*  fturloiil,  rii|i|<i<>i  liant  iltiii>t  ll<>^  a|i|)osiliiiiis  iiu'uii  lui 
n  Imil  r«'|irf»rliéra  \v%  ilmililis  axiint»  parfiiiN  atilillii'li>|iirs  di-s 
clioM'ii,  ou  fnn.-aiit  h  nilraT  m  un  inot  iloiililr  Ii'h  iiii'la|iliiin<H 
f|ui  110  |ioiivc>iil  »••  rrimi-mT  ilnntt  im  oimpl»'  :  truiflrur/'ulrrr 
(xivii,  rinq.)',  le  ImIIou  paytan  hritnni  le  glfiit<e  roi  [llar. 
Madr.,  Il);  te»  plnnèlrg  ftonlung,  cet  inniide»  canemale*  (XKXII, 
Infen)  ;  Ir  rorhrr-hijdrr  ri  le  lorreHl-re/yhle  {Hoi  île  (ial..  III). 

Mai*  r'oat  n  f/Titiiilor  Imit  ■'<•  ipii  rkislc  i|im-  le  |Mirli>ii( 
«iiriniil  iM>»  li'inl.iiirf».  .Nmis  l'a^iiiis  \ii  i|i'>|ii  liillaiil  a\<*r  li'< 
n'aliklf*  li>a  |iliiii  |in>ri«  il. m»  ri'iiiploi  di-  Ioiik  |r<  \iiralMilinrra 
!••  iiiMiiiii  «  '     Il    isl    iiiKsi    horili    (|ii'«Mix    A    tli-arcnilri'   Jii»<|ii«' 

(uurninilfiil  iumI  un  nomlirv  énorme  de  mot* 
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dans  le  langage  le  plus  bas.  Dans  son  épopée  on  trouvera  cra- 
pnU'  {Bar.  Madr.,  I),  chiper  (xxxin,  Un  voleur  à  un  roi);  planter 
là  {Idi/L,  8,  Volt.)  ;  hoinjonne  (xxxix,  .Vni.  3)  ;  se  tordre,  se  tenir 
les  côtes  (xxn,  Sat.  I).  Il  sait,  comme  les  Goncourt,  user,  quoique 
plus  discrètement,  des  abstraits  :  On  ij  distintjue  au  loin  de  con- 
fuses descentes  d'hommes  ailés  [Groupe  des  ]d.,  9,  Virg.);  Ayant 
des  jaillissements  d'aube  aux  cils  de  ses  paupières  (Les  4  jours 
d'Elc,  4"  j.)  ;  Nous  vous  offrons  un  vaste  r/onflement  de  drapeaux 
sur  nos  fronts  (  Welf  cast.  d'O.,  se.  II).  Avant  Daudet,  il  complète 
la  séiie  des  mots  abstraits  par  des  suijstantifications  :  Quand  de 
V inaccessible  il  fait  l'inexpui/nable,  C'est  triste  [Roi  de  Gai.,  III); 
Voxts  êtes  le  sinistre  et  l'inhumain  (vi,  Rom.  du  Cid,  xn).  Mais 
c'est  surtout  dans  les  adjectifs  qu'il  marque  son  passage.  Il 
emplit  de  sens  les  plus  banals  d'entre  eux,  blanc,  7W ir,  universel. 

Sa  blanche  liberté  s'adosse  au  lirmameiil  (Biir.  M'.iJ.  ii). 

L'homme  élève  vers  moi  ses  mains  universelles  (Scjit.  Mcrv.,  \,  Ephèse). 

Il  en  courbe  d'autres  qu'il  ploie  à  son  désir  :  hagard,  tortueux, 
oblique,  visionnaire,  ténébreux^.  Il  remplace  ceux  qui  n'existent 
pas  :  //  se  répercutait  dans  son  miroir  d'e/froi  (xxx,  l'Echaf.); 
pétri/ianlde  son  regard d'abhne  (xxxiv,  Tén.).  Et  |»ar  vingt  autres 
procéd('>s  il  rajeunit  sans  cesse  d'iuio  prodigieuse  variété  ver- 
bale les  llièmes  où  il  se  comidail,  parfois  oi)scur,  souvent  tita- 
nesque,  plat  jamais. 

Micbricl,  ciiiiiiiic  i",i  dil  M.  {{runbes',  est  peut-être  celui  (|ui 
ressemble  le  [dus  à  Hugo,  (pHii(pic  follement  teinté  dcréalisme^ 
Dans  sa  plirase  bn(diée  où  b's  liaisons  sont  remplacées  par  des 

et  lie  plirascs  d'ini  Imir  ti'(liiiic|ii(;  très  curicuLX.  l'ar  exemple,  p.  l'i  :  Liî  temps 
a  cri'iisc,  iliiii?  Ii's  rli-iinhriiidrs  cl  les  cintres,  des  refends  pi-ofoinls  ciii  la  tortille 
cliaiiipètre  abrite  l'érlosion  de  ses  .ipores. 

)■  I.(;s  supplices  Imrlant  dans  la  brmnn  liagar'le  i/inr.  Mml.,  u). 

Kt  rÉj;liso  to  brùlo  un  nncons  torlui'ux  (xxxiii.  lu  vol.) 

A  rcmporeur  Otlion  qui  fut  un  prince  oblique  (xx.  f.cs  4  jours  (l'Eté.). 

Parce  que  tout  est  plein  d'éclairs  visionnaires  (Or.  des  Itl.,  viii,  Mosch.). 

Les  Maures  ténébreux  jusrpi'au  fond  de  l'ICspajrne  I Hoi  tic  Gol.,  i). 

2.  Mictielnl,  ts'.is.  Voir  en  pnrticidicr  p.  liS. 

3.  "  Qu'on  appi'lle  cela  réalisme  il  ne  m'en  soni-ic.  Il  v  a  deux  réalismes.  L'un 
vulgarise,  aplatit.  L'autre,  dans  le  réel,  atteint  l'idée  i|ui  en  esl  l'essence. —  Si 
cette  poésie  du  vrai,  la  seule  pure,  fait  gémir  la  pruderie,  cela  no  me  touche 
guère.  Quand,  dans  le  livre  de  VAinour.  nous  avons  brisé  la  sotte  barrière  qui 
sépariiit  la  littérature  de  la  liberté  des  sciences,  nous  nous  sommes  pou  informés 
de  l'avis  de  ces  pudibonds,  plus  chastes  (\ur.  la  uahirc,  plus  purs  apparem- 
ment ipic  Dieu  ■•  (l.a  Femme,  i'M,  Note  Ij. 

llisrnuit:  ut  i.a  i  ancuk.  VUI.  50 
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virt'ulos',  il  cnlasso  los  mois  ol  los  iinasos.  pronniil  tour  a  Jour 
liaiis  II-  rninilicr  et  dans  l'inliiii.  dans  la  sricneo  iju'il  adore  «■! 
dans  le  ii^ve,  dans  le  |iassé  qu'il  assimile '.  el  le  monde  qui! 
vigile',  dans  les  choses,  oii  il  projette  la  vie  de  l'homme '.  et 
ilaiis  la  vie  abstraite  de  l'homme  oii  il  fait  entri-r  les  iMres  et  les 
rorjis,  enlin  en  Itii-mème.  source  d'où  son  inciizinatiim  créatrice 
fait  jaillir  ce  qui  lui  manque  de  termes*. 

Sans  avoir  «-u,  comme  IIul'".  la  puissance  iréniaie  de  repttrir 
lalaUL'ue  an  i.'ré  de  leurs  lieMuns.  des  hommes  comme  l'héopjiile 
Ijautier  ont  été  aussi  de  :rraiids  et  d'acharnés  ouvriers*. 

Lui  était  surtout  un  incmnparalde  peintre,  et  un  journal  rappe- 
lant il  y  a  une<piin7.ained'aiin<-es  le^  expressions  qu'il  avait  trou- 
vées pour  caractériser  la  manière  de  Helacroix.  >e  demandait 
avec  assez  île  raison  ipii  avait  le  mieux  peint,  du  peintre  ou  du 
rriliqne'.  On  sait  que  cet  édi^  ne  li-nail  point  au  style  siuj.  mais 

!  «^nlaieilrvienl  Irftlinnlir:  •  O  n'<^lail|Hi<lii  |H'iiir>ilc  rirnilirv. 

.'.  ■  'on  nVnttntliit   plti.  >tr  .-(ntil..  m,nf«  iiiirl.pii-^  l>-.Tr-.  |.niil« 


.II',  l.ri 

■  h:-.  SOI. 
-.t^iif.H  ,11,.,  ....Uiri  ,  u..»;..  ik,. 
Ii;  gogani  )/'•..  157);  la/itai  {Anlhoi  ,  lOlt, 

■liuirr,  tiunialni*.  ii>  iiiol-U 

iiM-iil.  ne  iM-iivrnl  Ip  t|tilUrr 

'iiiiii  i|irtni|M»e   le   Mi|iln  aui 

•  lutiiml  .  »l»i;  fAvii/i/irfiw.. 
(  iAm.,  M);  ji>Mi(il>rr  la  T>f 
iix  (Mon».,  n.  Ir- r-ltrw 


nrl  f^ir'trtr^  •  .  (I  V  s»1^»  •*«• 
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à  la  prodigieuse  variété  ilc  son  lexique.  Affamé  de  mots, 
jusqu'à  se  plaire  à  la  lecture  des  dictionnaires",  il  emmagasine 
les  technologies,  se  plongeant  aussi  au  passé  dont  il  s'est  si  bien 
assimilé  la  langue,  qu'il  l'écrivait  au  besoin-.  Mais  ce  n'est  point 
pour  cela  qu'il  recueille.  11  cherciie  les  mots,  non  pas  même  pour 
l'usage  qu'il  en  fera,  mais  parce  que  ce  lui  est  une  joie  de  les 
découvrir,  de  les  tenir,  de  les  manier,  de  regarder  leurs  cou- 
leurs, d'entendre  leurs  sonorités.  Les  mots,  a-t-il  dit  :  «  ont  en 
eux-mêmes  et  en  dehors  des  sens  qu'ils  expriment  une  beauté 
ou  une  valeur  propre,  comme  les  pierres  précieuses  qui  ne  sont 
pas  encore  taillées  et  montées  en  colliers,  en  bracelets  ou  en 
bagues.  II  y  a  des  mots  diamant,  saphir,  rubis,  émeraude,  d'au- 
tres qui  luisent  comme  du  phosphore  ()uand  on  les  frotte,  et  ce 
n'est  ]ias  un  mince  travail  de  les  choisir  »  (Préf.  des  FI.  du 
mal,  46).  Collectionneur  infatigable  et  metteur  en  œuvre  hors 
ligne,  unissant  aux  curiosités  du  philologue  l'instinct  et  le  talent 
d'un  artiste,  il  est  incontestablement  un  de  ceux  qui  ont  réveillé 
dans  cette  génération  le  sentiment  de  la  beauté  du  mot,  et  par 
suite  l'appétit  du  verbe  rare,  cet  appétit  qui  mène  à  la  fois 
aux   étrangetés  et   aux  bonheurs   d'ex|ircssion '.    On  s'accorde 

sonne  n'a  dépassée.  Éclat  des  cosUmies  ruisselants  de  lumière  et  rugueux  de 
broderies.  Furie  de  l'attaque  et  de  la  défense.  Ciel  de  turquoise  verdie.  Cachet 
de  véhémence.  Bizarrerie  féroce  des  armes.  Aux  yeux  passionnément  tristes 
sous  les  paupières  noircies  de  k'hol.  A  la  bouche  mélancoliquement  épanouie 
comme  une  fleur  au  veut  chaud  du  désert,  et  dont  le  teint  brun  s'encadre  si 
bien  dans  la  blancheur  triste  du  burnous.  Poésie  nerveuse.  Ciel  implacablement 
bleu.  Solide  verdure  métallique.  Ciel  incendié  du  couchant.  Paysage  âpre, 
menaçant.  Archipel  de  nuages  croulants.  Emportement,  férocité,  rage!  Tètes 
égratignées  de  lumières.  »  Etc.,  etc. 

1.  Voir  Baudelaire,  Art.  ro»i.,  159.  •■  11  me  demanda  ensuite,  avec  œil  curieu- 
sement méfiant,  et  comme  pour  m'éproiiver,  si  j'aimais  à  lire  des  dictionnaires. 
Il  me  dit  cela  d'ailleurs,  comme  il  dit  toute  chose,  fort  Iranquillemenl,  et  du 
ton  qu'un  aulre  aurai!  pris  pour  s'informer  si  je  préférais  la  lecture  des  voyages 
à  celle  des  romans.  Par  bonheur,  j'avais  été  pris  très  jeune  de  lexicomanie,  et 
je  vis  que  ma  réponse  me  gagnait  de  l'estime.  Ce  fut  justement  il  propos  des 
dictionnaires  qu'il  ajouta  cpie  »  l'écrivain  qui  ne  savait  pas  tout  dire,  celui 
qu'une  idée  si  étrange,  si  sulitile  qu'on  la  supposât,  louibani  comme  une  pierre 
de  la  lune,  prenait  au  dépourvu  et  sans  lu.ilériol  pour  lui  donner  rui-ps.  n'élait 
jias  un  écrivain.  ■■ 

•2.  La  capitaine  Fracasse  est  par  endroits  une  vraie  restitution  de  la  langue  d'au- 
trefois :  »  D'ailleurs  ces  moyens  langoureux,  lions  pour  les  galants  transis,  ne 
■  congruaient  pas  il  l'humeur  entreprenante  de  Vallombreuse.  Il  lit  appeler  dame 
I.éonarde,  avec  laquelle  il  n'avait  cessé  d'entretenir  des  intelligences  secrètes, 
étant  tonj(uii's  bon  de  m.iiutenir  un  espion  dans  la  place,  fi'il-elle  imprenable. 
Parfois  la  garnison  se  rel.\che,  et  une  poterne  est  bien  vite  ouverte,  par  (|noi 
s'insinui'  l'ennemi  •  (II,  123).  En  quelques  pages  on  trouvera  aliibastrine,  attifé, 
hurs  (II!  par/e,  mui/ueli:,  etc.,  etc. 

3.  Voir  Cuv.  Fleury,  lit.  historiques  et  lilléraires,  II,  193;  Pellissicr,  Mouvement 
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gi*ni'>raleini>iit  à  |ioii.si'r  qu'il  a  ou  ilu  moins  la  sa;;esso  de  s'en 
tenir  à  ce  qui  existait  ou  avait  existé.  C'est  faire  trop  peu  «le 
cas  (le  son  nu<lare.  Kn  réalit«'-  il  a  beaucoup  rréé  aussi.  La 
seule  préface  <li-»i  Fleurs  du  mal  resjorire  ilc  iiéoloirisnies  '  :  rrriir- 
rrncrs  il  \  t.  iiroiiuil  ('il).  ral>alislii/ueiiicnh:\\t.  Ilarni..  T/itUf  i2'l); 
dètorbilér  (4'.h;  f/fsliciiliilion  {Tt):  iiinnnirrssilile  ('Ai);  inodernilc 
53);  morltidriifitl  (i".>);  resftecloltililt  (Gl);  rrsiirrfclionnistr  (IM)  ; 
fa^iiiK/Mciiirfi/ (ap.  Darni.,  7'/i.  \2'.\\,  yourlr  [H),  nijctalo/)es{il). 
Itauilelaire  était  liien  di^ne  il'étre  présenté  |i;irun  pareil  niatire. 
On  sait  que  (îautier  Intuvait  dans  les  Fl'iirs  du  mal  le  pro- 
totype de  ce  -ityle  de  décadence.  «  dernier  mot  du  vérité  sommé 
<!«•  tout  e\priin)-r  et  poussé  à  l'i-xlréme  outrance.  Style  iniré- 
nii-ux,  conipliipié,  savant,  pli-in  de  nuances  et  de  reclien-lies. 
empruntant  a  tous  les  vucaliulaires  tecliniques,  |irenant  des 
couleurs  à  toutes  les  palettes,  des  notes  à  tous  les  claviers, 
s'eiïorçant  a  rmdre  la  pensée  danser  qu'elle  a  «le  plus  inelTalde, 
et  la  forme  en  >es  contours  les  plus  \a;:ues  et  lesplu>  fuvanls  » 
(l'réf,.  I"  .  C.onimenl  |tauilelairi>  s'y  est  pris,  pour  trouver  ci« 
qui  manquait  aux  t  lOOmolsilu  dialecte  racinien,  même  assoupli 
par  la  nouvelle  écide,  je  ne  puis  le  montrer  ici  en  détail. 

l'or  (irt  |i.irti('iil.irité<  qui  iiir  paraM^tcnt  carai-irTi'>li>|uc«  itc  «un  viti-al>u- 
l«irr,  c'p»l  tl'alioril  le  |i»rli  |ui'>  'h'  iihIit  i>ii  Au  iiii>iiih  Ay  r.i|i|ir-u-liiT  lo» 
rli'ineoU  le*  plu*  iliror*  : 


-fiirti 

"I     .1 I.-     .    lu X'IlIfP 

t  Atr  riiiiiiiie  un  HiiNcAïur!  (I',  llv  i 

>>'  •■iluin<>i)l   l(AUi|plair<> 

WIIO,    Utrtrt     Mil   , 


Ilti  Unind**,  llnuiihirùmuufr'i   .  \. 

iiiriMirl,  Vrtl.  *  Théo.  >;aH<i*r,d«llrrKpr<il. 


<|uél  lui  |MI«lt  ntrr. 
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cUité  (xxviii,  puis   tout  à  coup  y  joint  des  termes  do  la  rue  —  ou  du 
trottoir  : 

Sentant  ta  bourse  k  sec  autant  que  ton  palais, 
Récolteras-tu  l'or  des  voûtes  azurées:'  (vui) 

Son  rêve  passant  du  mystique  au  fantomatique,  et  de  là  au  macabre  ou 
à  l'ignoble,  franchit  en  quelques  vers  tous  les  cercles  du  verbe.  L'u'il  de 
l'une  I  le  revêt  d'un  habit  de  clarté  »  iXLiii),  les  yeux  des  autres,  il  les 
voit  :  •  illuminés  ainsi  que  des  boutiques  Ou  des  ifs  flamboyants  dans  les 
fêtes  publiques  >  (xxvi).  Et  ainsi  s'entrc-croisent  dans  celte  poésie  la  péri- 
phrase retenue  des  classiques  :  a  Nos  soirs  illuminés  par  l'ardeur  du 
charbon  »  (xxxvii)  et  des  formules  du  faubourg. 

Le  disciple  des  romantiques  se  reconnaît  au,K  archa'i'smos:  diicords  (cxvj, 
hicleurs  (v),  somme  (xxxiv),  cnamouré  (cxv),  aucuns  (cxxi),  nonchaloir 
ixxxiv),  par  oit  lu  m'es  plus  belle  ^xxv)  ;  comme  son  maiUc  il  sait  les 
sciences,  et  les  divers  métiers,  et  il  arrive,  en  empruntant  ces  éléments 
divers,  soit  qu'il  les  emploie  tels  quels,  ou  qu'il  les  transliguro  par  l'image, 
à  faire  une  langue  abondante  aux  plus  inexprimées  jusque-là  des  sensa- 
tions, par  exemple  celles  des  paifums  '. 

La  même  année  où  Baudelaire  verse  dans  la  langue  ses  sub- 
tilités, Théodure  de  Banville  lui  apprend  à  calirioler.  Si  l'un  est 


\.  Voir  par  exemple  la  pièce  xlix  :  le  Flacon.  Elle  tlébnto  avec  la  netteté 
d'une  proposition  île  science  :  11  est  de  forts  parfums  pour  i|ui  toute  matière  est 
poreuse...  On  ouvre  nu  coffret,  dont  la  serrure  recliif.'ne  en  criant,  une  armoire 
lileine  de  l'acre  udenr  du  temps,  on  trouve  : 

un  vieux  llacon  gui  se  sourii'iU 
D'où  jaillit  toute  vive  une  ànio  qui  revient. 
Mille  jicnsers  dormaient,  chnjsalUfes  funèbres, 
Frémissant  doucement  dans  les  lonrdus  ténèbres, 
iiu\  dégar/ent  leur  aile  et  prennent  leur  essor, 
Teintes  tt'azur,  tjlacés  de  rose,  lamés  d'or. 
Xo'ilik  le  souvenir  enivrant  qui  voltige 
Dans  l'air  troublé;  les  .veux  se  ferment;  le  vcrtiyo 
Saisit  l'àme  vaincue  et  la  pousse  à  deux  mains 
Vers  le  gon/fre  obscurci  de  miasmes  humains 
Il  la  terrasse  au  bord  d'un  t/ou/frc  séculaire, 
Où,  Lazare  odorant  déchirant  son  suaire. 
Se  meut  dans  son  réveil  le  cadavre  spectral 
D'un  vieil  amour  ranci,  charmant  cl  sépulcral. 
Ainsi,  quand  jo  serai  perdu  dans  la  mémoire 
Des  hommes,  dans  le  coin  d'une  sinistre  armoire 
Quand  on  m'aura  jeté,  vieux  flacon  désolé, 
iJécrépit,  poudreux,  sale,  abject,  visqueux,  fêlé. 
Je  serai  ton  cercueil,  aimable  pestilence! 
I.o  témoin  de  ta  force  et  do  ta  virulence, 
Cher  poison  préparé  par  les  angos,  liqueur 
(,>iii  me  ronge,  ô  la  vie  et  la  mort  do  mon  cœur. 

Sans  parler  ihi  rythme,  ni  du  style  proprement  dit,  par  exemple  des  e (Têts 
voulus  d'antithèse,  de  cette  recherche  de  clair  oliscur  d'Iiypofjéc,  et  pour  s'en 
tenir  aux  expressions  elles-mêmes,  qu'on  jette  les  yeux  siu"  les  passages  souli- 
(.'iiês.  on  apercevra  les  principaux  éléments  de  cet  idiome  composite,  réalités 
lie  science  et  fantômes  d'abstractions  vividés,  animés,  prenant  des  attitudes, 
des  gestes,  des  couleurs,  parfois  intenses  et  qui  ne  retournent  ;i  l'indéterminé 
ipie  quand  il  faut  pnnsscr  au  nnir  pnnr  rcdmincr  l'imprcssicui  <\i'  la  mort  nbscnrc 
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rnlrliimisto  «!«•  la  poésir,  laulro  vu  i-st  lo  clown.  Clu-z  Mniivillo, 
le  vt'ps  t'Iant  fail  |niur  le  mot  qui  est  au  lioul.  le  mol  «levni  être 
rare  et  «■herclié  pour  iloiiner  ilii  plaisir.  De  là  une  nu^léc  étnuig'e 
lie  vorahles  exotiques,  ariiots.  vii-nx.  neufs  :  miomaiiliui'  ((/«/« 
fiin.,  (»0i.  bihiadfri  (*20l,  liodi^au-drt'  (IttV).  Inslhiij  (09):  yii'ii- 
i/rrt  (rime  de  lni:res)  et  nul;  dOit.  El  oonuue  c'est  le  temps 
«les  virtuoses,  ces  exercices  ne  sont  pas  sans  servir  île  nimlrles 
Barltev  <r.\urevilly  est  très  sévère  pour  la  laiiïue  île  Itanville  ; 
il  y  hliVnii'  <riiorril>l«'s  et  insensés  jarjons  «l'atelier,  d'estauiinet 
el  «le  coulisse '.  On  p«iurrait  «l«inc  croir«>  «pie  sa  simple  pr«>se  à 
lui  va  t^lre  f«>rl  pure,  sauf  irarrhaïsnu-s,  puis«pril  n'approuve  «pie 
cet  cfTort-la.  Il  u  «ii  «^l  ri«ii 

I  ■  :    >lll.lll    I  11.     I  I.  l/(.     II. 

4>i.  <■().  I.pinrrrc  illu>:i 

dr-  [H,,  faire  filin- Il  li  

loi'!  •  ■  ,  Ir  uilyriiui*  ifuH  rtyrri  liUrrtin  (44  . 

/r  /  .  elc. 

ICi  il  lit'  *e  privf  |toiiu  iiun  plii!i  (l>inpruiil«T  ou  de  forger  :  ntticuiut  08  ; 
rfiriiiK''    rrnilri"  au»»i  licurciu  ']it'im  I>irti,tl7».  im<h>  m  vi  ;>rrjOMiir  lyur/i/in- 

rA.  /.•  mi-rlo*     >                           >'X  «,  finir  ;.V)  .  fuliiiinimr*  i.'iOt, 

/r  ;  trt  i*M>,  Nil                           i II  ftorl  »i  |iritirr.ar    iV.i  ,  i(  «icfiil 

fl.  iir  lit  h'iiii  If       .(.   ..(/«•  tftWfUr  {fiki.  If  rifn-fiiiTf  (iNl, 

r«i.'  1  .  KllMrfUwmrnt  {.'iO  . 

(!iic<iplirai<te,  racolo^ue.  cac«ipliile.  cacomane!  s'é«  rie  (lliamp- 
lleurv,  que  ce  ■  »tyle  cornet  »  ajjace.  •  .Vprès  l*élru>  Itorel,  aj«iii- 
te-l-il,  on  ne  tr«)uverail  pas  un  écrivain  plus  chercheur  et  plus 
(•xcenlrii|ue  '  >  hes  ino<lerniHt«'s,  «lont  ltarli«-y  e>t  uii  pivcur- 
M'ur,  n  avaient  pat*  h*  «Imit  ih-  lili>m«-r. 

Ïm  vérité  l'Kt  «|U(>  churuM.  tout  eu  s'ecriant  •  n*'  toui'lii>t  pa» 
a  la  reine  »,  a  rontniclé  rtialiitu<le  île  premlre  a\i'«-  elle  les 
lilMTté»  qui  lui  cunM<-un«-iil.  il  qn  il   faut   ilii-n  lier  assez  l<>uu 

<litl  lit  lltfnr»  r»  '  •■'  !•'?*«■»<».  Il" 
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temps,  même  parmi  les  classiques  purs,  pour  Iruuvor  des  exem- 
ples je  ne  dis  plus  des  superstitions  d'autrefois,  mais  d'un  res- 
pect raisonné  pour  la  langue,  observé  par  des  écrivains  de 
quelque  originalité.  Renan  est  presque  unique.  Les  uns  préten- 
dent la  l'efaire,  les  autres  la  modifier  seulement,  mais  l'impulsion 
est  donnée;  on  y  veut  ajouter  qui  de  la  force,  qui  de  la  vérité, 
qui  delà  couleur,  (jui  de  l'harmonie. 

La  notion  que  la  langue  est  faite  a  presque  disparu  ;  tout  le 
monde  —  et  les  idées  générales  que  les  sciences  naturelles,  que  la 
[ihilolog'ie  aussi  répand,  n'y  viennent  point  contredire  — ,  tout  le 
monde,  dis-je,  a  le  sentiment  qu'elle  s'élabore  toujours,  infini- 
ment, et  prétend  collaborer  à  ce  travail. 


Les  contemporains. 

La  réaction  contre  le  naturalisme.  —  La  réaction  sur- 
venue en  littérature  ne  procédait  aucunement  d'une  aspiration 
vers  l'ordre  et  la  simplicité  linguistique ,  tout  au  contraire. 
Outre  les  reproches  que  les  «  décadents  »  faisaient  à  Zola 
d'enchaîner  l'art  à  la  science,  de  sacrifier  l'idéal  spiritualiste 
à  un  positivisme  matériel,  le  plus  grand  peut-être  des  crimes 
de  ctdui  que  le  sàr  l'éladan  a  appelé  «  le  synchronisme  du 
sull'rage  unixci'sel  et  le  protagoniste  antiesthétique  de  la 
canailh;  »,  (■'(■lait  d'écrire  «  la  langue  omnibus  des  faits  divers  ». 
Loin  donc  de  retourner  au  pur  français,  les  nouveaux  xcnus 
allaient  seulement  commencer  à  s'en  créer  délibérénu'nl  un 
ou  plusieurs  à  Irur  us.il:c. 

Pour  l)eaucoii[i  ilci^ciis,  le  s\  niholisnu^  '  c'est  la  première  phrase 
de  la  cliri>iii(pi(',  ipii  parui  en  Irle  ilu  Sijmboiisli',  h'  "  (icloiire 
188G  :  "  Sons  le  |M)ids  des  ciels  aplanes,  au.v  v(''h(''mentes 
clartés  de  lampadaires,  monstrueuses  et  bigles,  les  maisons  li(ir- 
dent  la  rue.  Au  trot  clopé  de  hongres  et  de  cavales  pies,  h's 
roues  de  v('diicnles  se  tarrabalent  ;  çà,  les  piboles  sonnent  les 
s.iiiU  l'nhiiiiini's  di's  lionllcins;  là,  Irs  bouclies  (''1^1! vinpirs  de 
glabres  iiiarmoneux  clament  la  \erlu  deshahioles' Je  ne  fais 

1.  Sur  li'S  Noms  >■!.  les  dates,  consulter  Acii.  Dflariiclii',  li.'s  Amiulcs  ilii  symfio- 
lisnie  (Janv.  I.siil). 

2.  Oïl  comiail  la  suite  :  »  V.n  Imigiie  talare,  cols  tors,  uifiiliuis  inlus  Ar  .Inix 
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pas  iliflirulli-  tlf  l'oiifesâor  (|Uf  l'écolior  liinuusiii  u'ctail  i|u'iiii 
«  |M>vro  plaisantin  et  jer^'unneiir  »  auprt>$  de  i-oux  )|iii  ont 
•  instauré  «  re  rliaruliia.  Juccunlo  enroro  i|u'il  nrii  maiii|ui> 
point  <li'  si'Mililalilf  ilans  los  écrils,  iiu^eno  sôrifux  de  rériilt»', 
que  Mallarmé  dépasse  souvent  Adoré  FloU|>elte.  et  que  Délie 
(-oin|>renait  peut-être  mieux  les  lii/ains  de  Sréve  ijue  je  ne  fais 
les  siinni'ls  du  divin  maiire'. 

Il  n'est  ^uère  plus  facile,  même  avec  des  f.'uides,  de  se 
retrouver  au  milieu  des  doctrines  (|u'au  milieu  di>s  poèmes,  les 
théories  étant  souvent  contradictoires'.  Ainsi  Haju  afiirme  que 
les  symbolistes  reconnai>senl  comme  précurseur  IJandelaire, 
Itarliey  d'Aurevilly,  Verlaine.  .Mallarme  et  Itimbaud'.  M-  Cum. 
Mauclair  soutient  au  contraire  que  Mallaiiné  était  incnpalde 
li'endoctriner  i|ui  ipie  ce  fût  el  ipi'i.n  lui  doit  liim  |>eu.  Sur  les 

ruuilrr»,  nu  M|ulrrrui,  un  |iouacn<it,  (lr«  iirnUciiirn.  A  »oiirirr<  nlwrliN.  a  ioi- 
M>n<  '•■•ni|iil«<-».  <l<"i   frmnif"  foMi»  «l»  loiir^  r.irp»;  nnryli>»jl«>llf.  mu    •li«iin«  i-l 

m>-  ■      '        . . 

foll.  1- 

.r..r 

4flM 

w,,.  .1-    l.ik-li-    il   iiiiiiulriu  iiM-> 

af  :  Ml  «  Ti'iiilri  •«,»lir»-imMil    .  • 

_    .    N ,  ji,«)i  «le    fnlilr»    «o«lr/-»i(U» 

li'i  loulrvard  det  Iulirn».  loul  »iiii|il<*iii<'nl,  r^pnnilil  Forliiiuln.  Miin>iriir 
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moyens  et  le  but  de  la  réforme,  il  n'est  pas  plus  aisé  de  les 
trouver  complètement  d'accord.  Ainsi  Verlaine  cherche  incon- 
testablement à  rap|)rochcr  la  phrase  écrite  de  la  phrase  parlée, 
IMallarmé  affirme  tout  au  contraire  qu'il  y  a  entre  la  langue 
parlée  et  la  langue  écrite  une  irréductibilité  absolue  '.  L'un 
appliquera  à  tout  l'écriture  symbolique;  l'autre,  comme  M.  Paul 
x\dam,  la  réservera  aux  «  seules  spéculations  métaphysiques, 
aux  évocations  suprêmes  que  ne  peuvent  traduire  les  proses 
habituelles  ■  ». 

Enfin,  il  est  dans  les  Revues  jeunes,  comme  ailleurs,  des 
outranciers  et  des  modérés,  des  combatifs  et  des  timides.  Les 
initiés  rangent  parmi  les  premiersMM.  Verhaeren,  Kahn,  Moréas, 
R.  de  laTailhède;  parmi  les  autres  :  MM.  Rodenbach,  Yiellé- 
Griffin,  Retté,  Samain.  A  ceux-ci  semblent  se  rallier  les  sty- 
listes de  la  dernière  heure.  Il  me  semble  cepemlant  que  l'on 
peut  dégager  certaines  volontés  communes. 

Langage  et  musique.  —  Le  langage,  comme  on  sait, 
exprime  en  (li'linissant,  il  exprime  aussi  en  évoquant,  faute  de 
pouvoir  définir.  (Juel  est  l'adjectif  (pii  définit,  sauf  en  science, 
parce  que  les  choses  de  science  sont  choses  simples?  Acide  est 
d(''fini  par  sulfurique.  Mais  quand  je  dis  un  pauvre  en  haillons, 
un  pommier  fleuri,  etc.,  je  pourrai  ciianger  à  mon  gré  les  déter- 
minants, je  ne  ferai  jamais  qu'évoquer  un  tableau  que  mon 
esprit  compose  à  sa  façon.  Prenez  les  choses  les  plus  simples, 
une  porte  basse,  un  habit  sale,  ces  choses  ne  sont  jias  exprimées 
parles  mots,  la  porte  basse  ne  serait  ili'lcrminrc  ipic  si  je  fin  don- 
nais une  forme  géométrique,  des  mesures,  si  je  l'exprimais  scien- 
tifiquement. Autrement  l'adjectif  ne  fait  qu'éveiller  une  vision. 
Il  est  donc  certain  à  priori  ([ue  si  tout  effort  pour  déterminer 
plus  augmenl('  d'un  côté  la  valeur  du  langage,  tout  effort 
pour  (''X  (ii|iii'r  niinix  l'auLmienle  aussi  :  cel  elTort  est  donc 
légitimr. 

Or   comment    iiciil-nn  i''vi>i|iicr  mieux?  Ijaissons  de  côté  les 


1.  l'n  ih'sir  iiiili'iii.iljli'  à  réporiiie.  est  de  s('|).'iroi',  conuiu'  m  viio  il':ill|-iliii- 
lions  iliiri'rrnLi's,  le  dDublc  (Mal  de  la  parole,  IjimiI,  ou  iiiiiiiédiat  ici,  là  essenliol 
(/'/■(•/.  ,ni  traitr  du  vi-rlii:  de  H.  Tdiil,  Paris,  1881),  p.  .'O.cr.  Cain.  Mauelair,  Sùiiv.  liev., 
1"  dérembre  Is'.iS,  441  :  »  Le  lanj-'age  parle,  àsos  yeux,  n'avait  aiiciiii  rapport  avec 
le  langage  éeril,  el  il  n'eiU  jamais  voulu  niilcr  une  causerie.   » 

2.  Cité  par  M.  l'eyrot,  Nouv.  liev.,  18  sep.  18811. 
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lipuri*s.  «lui  ont  [inur  iflel  do  substituor  ù  une  vision  une  auti-o 
vision  plus  forle.  plus  sûrement  frappante.  La  vision  ijue 
lexpression  ilirecle  éveille  en  moi  sera  évidemment  telle  ijue 
mes  souvfiiirs  antérieurs  l'auront  remlue  possilde.  Mais  son 
intensité,  sa  netteté,  ses  caraetèrcs  ne  dépendent  pas  seulement 
de  nuii  i|ui  la  reeois,  mais  d<'  la  manière  dont  on  la  jirovotjue 
chez  moi  au  moyen  du  mot.  seul  instrument  dont  on  dispose. 
Or  le  mol  n  est  pas  seulement  idée,  mais  son  aussi.  Donc  en 
[trincipe.  rien  n'y  est  né^'li^jealde,  pas  plus  le  son  i|ue  le  sens. 
JuMpie-h  la  iloitrini'  est  imontestalde. 

Seulement  Comment  auirmenter  la  valein*  du  son?  I<e  lan- 
pap"'  n'est  |ias  à  créer,  il  est  créé,  l'eut-on  le  rlianser,  et  altérer 
les  sons*  comme  on  altère  les  sens?  Les  uns  sont-ils  plus 
inlaiç'ildes  «pie  les  autres?  Et  si  c'est  un  droit,  comment  se 
diriger?  Ksl-<'e  a\er  la  chose  (|u'il  faut  mettre  le  mot  en  rap- 
port, ilirectemenl?  L'argot  le  fait,  et  la  lan;:ue  plaisante.  C'est 
pour  lela  ipie  aroir  If  Inic  dit  plus  i|ue  annr  l'i'ur.  Mais  ipii  ne 
voit  i|ue  si  on  invente,  on  relourn*'  par  là  ù  l'onomatopée? 
C'est  cela  i|UO  fait  lluNsmuns  ipinnd  il  dit  :  In  clurhf  Inmmba 
(Huysinans,  IA-Ihis,  '.IUi.  Si  on  n'invente  pas,  on  repn'ud  le 
vieux  procédé  tie  l'Iiarmonie  imilative.  C'est  cela  «pie  fait  Ver- 
laine ipinnil  il  écrit 

K\lrai>r<liiinit--  ■•!  ».i|i.iii.iiri-  loniicrn* 
D'une  i-ii'iiiniiiiiiiirnliDii  ipi<*  jo  vonère  '. 

Je  croi«  r|u'on  peut  maintenir  en  face  i|e  tous  ceiiv  ipii  ont 
essayé  de  ce»  lours  de  force,  ipieU  i|ue  soient  le  résultat  obtenu 
et  rori|{inalilû  den  moyenit,  )|ue  la  foncliiiii  du  la  langue  n'est  pus 
•  elle  lii.  Kii  cherchant  a  ri\nliser  avi'c  la  musi(|ue  pour  traduire 
le»  hriiit»  exti'-rieurs,  idie  ne  fait  ipi'accuter  son  impuissance. 

.  «U  «)»•  hU  n<>n4  lihil,  |nur  nout  donner  ta   ««nMllun  «lu 

'    ffTln.l'    l>Mm««M|>4 
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C'est  avec  la  sensation  que  les  choses  font  en  nous,  avec  un 
état  général  de  tristesse,  de  douceur,  de  gaieté  qu'elles  font 
naître  qu'on  peut  espérer  établir  le  rajiport  cherclié.  On  se  per- 
drait à  vouloir  le  préciser  trop  en  détail. 

Ainsi  il  ne  paraît  pas  scientifiquement  possible  qu'on  cherche 
à  établir  des  rapports  fixes  et  constants  comme  on  l'a  fait  entre 
des  éléments  phoniques  isolés  et  les  choses,  ou  même  les  «  états 
d'àme  ».  On  est  fondé  pour  cela  sur  le  phénomène  de  l'audition 
colorée,  qui  consiste,  comme  on  sait,  dans  la  faculté  que  possè- 
dent certains  individus  de  penser,  en  entendant  certains  sons,  à 
certaines  couleurs,  de  les  voir  même.  Phénomène  incontestable, 
dont  les  musiciens  eux-mêmes  ont  tenu  compte,  mais  inconstant 
et  subjectif.  Ceux  mêmes  (jui  en  sont  doués  l'éprouvent  avec  une 
intensité  qui  varie  d'un  sujet  h  l'autre,  et  ne  semblent  être 
d'accord  que  sur  quelques  impressions  très  larges,  par  exemple 
sur  le  caractère  sombre  de  Vou.  Une  règle  fondée  sur  des  asso- 
ciations aussi  mouvantes  ne  donnerait  rien,  même  si  on  était 
liiire  de  construire  un  langage  neuf  là-dessus.  Il  ne  serait  guère 
qu'individuel.  Le  poète  qui  décrit  : 

A  noir,  E  blanc,  i  rouge  v,  vert,  o  lileu,  voyelles  ', 

eût  peut-être  changé  un  an  après  sa  notation,  ayant  changé  de 
vision.  On  ferait  par  suite  fausse  route  en  cherchant  là  des  élé- 
ments esthétiques  sûrs. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  ensembles.  Certes,  tous  les 
vrais  poètes,  Racine  et  La  Fontaine,  Hugo  surtout,  ont  senti  (|u'il 
existait  entre  certaines    s(>n(irit(''s  el   certaines    idées    une    liar- 


I     II  n'csl   potil-étro   pas   liois   ili-  |irn|njs  <lc  l'appoi'lor  l<iiil  le  sonnet  de  ce 
pm.'li-  ilispai'U. 

A  noir,  10  blanc.  I  roiii^'O,  IJ  vcn,  0  bleu,  voyelles, 

Je  dirai  quolquo  jour  vos  naissances  latentes. 

A,  noir  corset  velu  des  mouches  éclatantes 

Qui  bombiUcnt  autour  des  puanteurs  crucUcs, 

Oolfc  d'ombre;  E,  candeur  des  vapeurs  et  des  tentes, 

I-.anco  des  glaciers  (lors,  rois  blancs,  frissons  d'ombelles; 

I,  pourpres,  sanp  crache',  rire  des  lèvres  belles 

Dans  la  colère  ou  les  ivresses  pénitentes; 

IT,  cy?les,  vihrenients  divins  des  mors  virides. 

Paix  dos  pàtis  semés  d'animaux,  paix  des  rides 

Quo  l'Alchimio  imprime  aux  grands  l'ronts  studieux; 

O,  Rupr(^me  Clairon  plein  de  strideurs  étranges, 

.Silences  traversés  dos  Mondes  et  des  Anges 

—  O,  l'Oméga,  rayon  violet  do  ,Sos  Youx  ! 
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monie.  <|ui,  si  on  la  conserve  el  la  développe,  ceiilii|ilf  ii'ii 
seulement  la  valeur  musicale,  mais  l'intensité  ex|tressivi'  du 
slvie.  Ce  n'est  pas  pour  une  raison  autre  que  Hacine  a  écrit  : 

Tout  lu'.ifflif.-  il  MIC  iiuil  l'I  (■oii*|iiri'  .i  luc  nuinv.. 

ou  ailleurs  : 

*)  tui.  qui  vois  la  iionlc  où  Je  suis  dcsccoduc... 

Et  pourquoi  IIu^o  so  jx-rnu'I-il  de  changer  plusieurs  foi>  le 
sens  de  huf^est 

ijui  imiirrait  ilirc  au  fonil  «los  cieux  pleins  »lc  liucos 
Co  que  fait  \r  tonnerre  nu  milieu  des  nuées. 
Va  cv  que  fait  Holanil  vnlouK-  d'ennemis  '  ' 

Flaultert  l'n  dit  net,  malgré  sa  passion  du  déterminé  :  le  mot 
harmonieux  est  toujours  le  mot  juste  '.  Autrement  dil.  il  faut 
quelquefois  préférer  la  ju»tessi'  du  rapport  de  son  niéme  à  la 
ju»ti"*se  ilu  rapport  «le  sens.  L'impression  «lépasse  en  \aleur 
r«'Xpression.  Et  c'est  ainsi  que,  uiaL'ré  sa  répu;.'nance  du  liarlia 
risme,  ilécrira  :  •  Comme  si  la  nature  n'existait  pas  nuparnv.int, 
ou  qu'elle  n'eiH  conimi>ncé  ik  être  belle  que  depuis  rfi.<!SuNt'ijr«aNrr 
de  leurs  ilésirs  (///»(■.,  28i)  :  AntoHcisni'inriil  cunsiMianl  iitihaisse- 
ineni,  uhniliasrmenl,  etc.,  existait  liien,  mais  ni- lui  convenait  pa.n; 
iiiniurutititrr,  coiisonnnt  ft  joii>s.\<nire,  /iinssonrr,  qui  n'exi-lail 
pas,  allait  mieux:  lauti-ur  a  sncriliiWI'usn^'e. 

Il  n'ent  pa-»  iliflicile  de  citer  dans  le  p;eure  péjoratif  «les  exeni- 
pln<(  qui  rendent  leit  elTets  olilenus  tréd  seiisildes.  Pourquoi  \ 
a-lil  de»  noms  de  vaudeville  :  l'oilhniol,  l'alttuillrl,  tiufvlu- 
rhun,  etc.,  qui  sont  dnMes  iknns  i|u'nuciine  syllalie  les  ratlaclie 
À  un  mot  comiqueT  Et  en  noms  commuuH  la  li<«l<-  n'eol  pas 
moino  riche  :  fflnrotnlloln,  /HtlroMiHolanl,  etc.,  la  polémiqui'  en 
forme  |(ui«  le»  Joum. 

Mais  y  a-t-il  \h  «le»  rapport»  nsnei  fixe»,  a»Keii  staldes,  assez 
univiTMdli'menl  pi'rceplihles,  potir  ipi'on   soit  en  droit   de  \v> 
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chercher,  ou  perdent-ils,  comme  on  le  prétend,  toute  grâce  quand 
ils  cessent  d'être  le  produit  de  rencontres  instinctives? 

Ce  sont  des  questions  sur  lesquelles  il  serait  scientifiquement 
impossible  de  répondre  avec  certitude'.  Les  poètes  modernes 
étaient,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  en  droit  d'essayer  de  les  résoudre 
par  la  pratique.  C'était  un  des  seuls  côtés  par  lesquels  on  n'avait 
pas  encore  tenté  de  développer  systématiquement  la  langue,  et 
il  était  hou  que  l'essai  fût  fait  par  des  artistes  très  subtils. 

Li'impressionisme  musical  en  littérature.  —  On  connaît 
ce  vers  de  Verlaine 

De  la  musique  encore  et  toujours! 

et  les  théories  de  René  Ghil  dans  son  Traité  du  verbe,  p.  26  : 
«  Toi  qui  t'inquiétas,  veuille  retenir  :  des  sons  te  sont  vus  -.  Or 
si  le  son  peut  être  traduit  en  couleur,  la  couleur  peut  se  traduire 
en  son,  et  aussitôt  en  timbre  d'instrument.  Toute  la  Trouvaille 
est  là  gisante.  » 

Ce  sont  Verlaine,  Rimbaud  et  Mallarmé  ([ui  ont  commencé. 
Mallarmé  subordonnait  aux  rapports  harmoniques  non  seule- 
ment les  rapports  logiques,  mais  jusqu'à  la  réalité.  On  a  dit 
avec  raison  que  pour  lui  «  l'attirance  des  consonances  suppléait 
l'ordre  coexistant  des  formes  réelles  '  ». 

1.  lioiirilon.  L'expression  des  émotions  el  des  tendiinces  dinis  le  Icnuiiuje,  Paris, 
18'.)2,  p.  87  et  suiv.  D.insson  désir  de  réfiUcr  liecq  de  Fouquières,  .\I.  Coinliaricii 
esl  allé  .jusqu'à  nier  les  cITels  les  plus  sensibles.  Ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'un  musicien,  peut-être  il  cause  du  développement  du  sens  musical  en  lui, 
méconnaît  le  côté  musical  plus  délicat  de  la  poésie.  {Rnp.  de  ta  poésie  et  de  la 
mus.  Deuxième  partie,  cliap.  i".)  Clair  Tisseur,  poète,  s'était  arrêté  à  une  limite 
bien  plus  e.vactc  {Mod.  observ.,  268  et  suiv.). 

2.  Citons  quelques  images  qui  montrent  comment  ils  voient  les  sons:  "  Oui, 
dit  paiement  la  .jeune  fille  (J.  H.  Ilosny,  Kc/i.  de  /'.,  4  janv.  1897,  Le  Tueur).  Eldes 
cloches  tintaient,  si  pâles  (Rod,  lirui/es,  KiG).  Les  cantiques  blancs  (12(î). 

Quelquefois  même  le  son  se  traduit  en  formes  :  jubé  d'où  tombe  une  musique 
qui  se  moire  et  déferle  {l/i.,  loi  ;  cf.  208).  Je  ne  serais  pas  étonné  que  la  transition 
se  soit  faite  ici,  à  horreur,  parles  figurations  scientiRqucs  des  vibrations  sonores. 

3.  Son  espérance,  il  l'a  dite,  dans  la  Dirarjalion  première /i  propos  du  vers  :  ■■  Ce 
n'est  pas  des  sonorités  élémentaires  par  les  cuivres,  les  cordes,  les  liois,  indé- 
niablement, mais  de  rinlellecluelle  parole  ii  son  apoprée  que  doit,  avec  pléni- 

.liule  et  évidence,  résulter,  en  tant  (pie  l'ensemble  des  rapports  existant  dans 
tout,  la  musique.  ••  Voir  .M.  Leblond,  Essai  sur  le  naturisme,  12  :  "  Sa  passion 
envers  la  plastique,  dès  l'adolescence,  au  Parnasse  conleniporain.  le  tourmenta.  Si 
Kuclirle  est  l'homme  des  lignes,  celui-ci  demeure  bien  l'homme  des  sonorités  intel- 
lectuelles. Sa  ferveur  fui  telle  pour  la  parole  qu'il  en  arriva  à  ne  plus  considérer 
les  oli.jets  pour  eux-nu;nies,  mais  pour  le  mot  même  (pii  les  représente...  La 
caresse  des  voix,  l'intonation  des  rliphtonf-Mies,  la  nnisique  des  consonnes  l'enehan- 
lèrenl.  il  les  dinia  d'une  signification  étrangère,  d'un  charme  personnel.  La  beauté 
des  paroles,  voilà  il  ses  yeux  la  beauté  extérieure,  et  sans  doute  il  préféra  le 
llatus  vocis  à  la  réalité,  le  dictionnaire  ii  la  nature.  L'attirance  des  consonances 
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Aus-i  II  i-t-il  |>as  iliflicile  ilo  ciUt  <les  exomples  plus  ln-ureux 
«leffcls  liariiu>ni(|ues  i|ui>  ses  phrases  sibyllines.  Hien  entendu, 
c'est  surtout  Jans  le  rythme  ïénérai  «les  vers  i>u  de  la  prose  quil 
faudrait  les  rhercher.  Il  y  a  eu  heaucuup  derreurs,  heauroup 
de  trouvailles  aussi.  L'allitération,  les  assonances  voulues  soal 
luiii  Je  déparer  des  vers  cunime  ceux-ci  : 

Et  c'était  une  extase  où  I»»  crrnr  plein  se  brise 

Comme  un  fruit  mi'ir  <|ui  s'ouvre  nu  suir  d'un  jour  |)e$anl. 

<Saiiiain.  J.  île  /'/.,  Les  Sirènes.) 
!.•-  «iri'iies  vi'n.Moiit  Imli--»,  torilaiii  U-urs  queuos 
>  'uph'»,  fl  sous  In  lune  au  liui);  Ai'*  values  Menés, 
IliiiiUicnt  et  Ji'-roulaii'tit  lonrs  vulutcs  d'arsent.    /'■ 

Mais  ces  choses  sont  du  dtjniaine  de  la  prosoilie.  ('.<•  ipii  inté- 
resse la  langue,  a  proprement  parler,  ce  sont  îles  tentatives 
lieniiroup  plus  hardies  «pii  ahoutissent  à  hriser  le  liiMi  ordinaire 
entre  tin»-  idée  »•[  un  sii;ne  reçu,  pour  modilier  cchii-ci  : 

("«•t  <léjh  •(uelquo  chose  <|ue  d'allércr  la  ili'sini'nce  des  mots.  On  l'a  fnil 
»oufr<<    !'■   I  ■  '  '  rrcqueni  au  suflUe  loicc  : 

I.  !  ni   ilr   /ii    iNiirr   lu   rniif   luori,  mois  ilrlii'ranrr   ni 

r«...  Hud..  Hruijt*,   102  ;  niiiliilniirr  il».  Ad.,  Lf  /A**  cA. 

V.,  31    ;  drt  rliniurr*  liinirnlniili  %  i//>.,  ii   . 

Ilr  lA  aussi  la  sulitlilulion  du  suflUe  verbal  ir  h  <  r.  Ain^i  :  orffirir  )H>ur 
•  ffiirrr.  et.  ijiiiouiHir  il'ouch.,  ''.  fruuc.,  2i  janv.  lHtl7  .  Daudet  avait  fAil 
l'ji  de  <e*  chanKements.   Il  avait  dit  par  exem|ile  :  f*<(iit  u»t  jolu  yunt 

4  .lit  ,1. 

^1  '>  Mil*  chanuenl  ausaj  ; 

/.  "■    '  ■    '■    ■'■••'   '■    iiilIntioH   mriirl  i/fHi<  /r»  rorriiion 

<Ui  I'.  Ad..  U  Ih.rh.  J/.,  33.. 

1-  ..n..ili.  Jn,/     ./r    /•/.,  U  ,    III.    f,:.lis 

if.i.  I  «li.rK.,   /H,,,   Il 

rto  ■   <r>inr  foiff' 
/l  II  ,.„t  J-iui  iviu'.i.  i.'ui.  i.uuiuti  ,Uh.  tk  I'.,  y  fcv.  IIWTJ. 


Il    •    tnr*  innn}<tr  tMrOritlt^rvmrn*  <m#  •lli'mMtt"!»  du 


1,1  lllu    Ulti4 
>liilnll,  • 


LA   LANGUE  LITTERAIRE  799 

Enfin  on  assemble  des  mois  —  non  sans  talent,  du  reste,  —  pour  substi- 
tuer l'impression  que  donne  leur  harmonie  à  la  notion  que  donnerait  la 
réunion  régulière  d'autres. 

Ame  en  faiblesse,  cœur  en  détresse. 
Si  florales  sous  les  pelouses  du  soleil  et  leurs  jeux 
S'éperlant  aux  degrés  d'escaliers,  et  les  aveux 
Résonnant  rienrs  au  vol  blond  des  tresses. 

(G.  Kahn,  Pnl.  nomades,  to7.) 
Comparez  ceci  : 

Cliaud,  oh! 

Cliaud  est  le  Fer,  l'on  doit!  le  marteler 

chaud  :  haut,  lourd!  plat  —  martelons  métal  et  métaux 

comme  les  heures  :  d'un  vol!  il'un  heurt,  doit!  aller 

le  vent  dans  les  peuples  ventant  grand  des  Marteaux... 

Comme  les  heures  qui  ouvrent  la  Fête,  allons 

comme  les  heures.  Tous! 

Les  marteaux,  virant  en  martelant  (martelons!) 

pour  la  part  devant  onivres  pareille,  ouvreront 

Issanle  irradiant  en  éparre  dardant 

(martelons!  haut,  lourd!  les  quatre  arêtes  qu'iront 

les  vœux)  —  la  métalli(pie  Tour  du  phare  ardant... 

(R.  Ghil,  La  pr.  égoïste,  4'J-.ïO.) 

Vous  ne  comprenez  pas,  sans  doute.  Mais  on  n'a  pas  voulu  que  vous 
comprissiez.  11  ne  s'agit  pas  d'e.xprimer.  L'impression  est-elle  pareille  dans 
les  deux  cas?  Évidemment  non.  Est-elle  assez  précise  pour  que  vous  ayez 
par  les  premiers  vers  la  sensation  du  vol  frais  des  jeunes  filles,  dans  l'autre 
celle  du  dur  labeur  des  ferronniers?  Le  poète  n'en  veut  pas  plus. 

Toute  la  question  est  de  savoir  si  le  langage  (\m  va  dans  le 
précis  jusqu'à  l'adéquation  parfaite  avec  l'idée,  ainsi  que  cela 
arrive  en  science,  jieut  aller  dans  l'imprécis  jusqu'à  celle  brume 
sans  soi'tir  de  sa  fonction  propre. 

Algèbre  d'une  pari,  musique  de  l'autre,  est-il  assez  (hiclile 
pour  pouvoir  relier  les  deux  sans  se  corrompre,  et  peut-il 
fournir  toutes  les  formes  nécessaires  à  chaipie  degré  de 
l'expression? 

Le  symbolisme.  —  (^est  là,  il  me  semble,  ce  (ju'il  y  a  de 
plus  nouveau  |i(iiir  la  langue  dans  les  doctrines  modernes.  Tou- 
tefois il  est  d"auli-es  elTorts  encore  à  noter.  Le  pins  direct  pour 
causer  rim[)ressioii,  but  jnincipal,  comme  nous  l'aNons  \u,  a 
paru  être  de  prendn^  dans  les  choses  de  l'àme  le  mot  évocattntr, 
symbole  d'un  étal,  et  d(!  rapplii|uer  diriM'Iement  à  la  nature.  Il 
iiii|iiiile  di'  bien  comprendre  le  procéd(''. 

\jv.  mali'riel  d'imayes  a  éli''  renouveb''  dans  noti'e  siè(  le,  mais, 
somme   toute,  ces!    presque   toujoins    la    chose   malérielle  (pii 
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ileviiiit  si-iH-  ou  (i'iiin'  autre  iluiso  maltTielle  ou  tic  la  tliosc 
imiMalt'rii-llr  : 

Elrc  le  ver  affreux  d'une  larve  de  fer.... 
J'étais  |>crdu,  j'<-lais  le  ver  »ous  le  pavé. 

Nalun-llfineiil  l«'s  niuiItTiies  n'ont  |ias  ri'nnnct''  à  co  |irocéili', 
ils  n<'  le  |K>uvaifnl  pas.  On  y  i-st  nu^cnt'  aile,  ronitnt-  à  toutes 
les  épcKjucs.  jusqu'à  rallé;:orie! 

•Mais  l'intërtM  n'est  pas  là.  Il  est  dans  reniploi  du  |irocéilé 
inverse.  •  Muellesanalo^ies,  s'écrie  Itoiienbacli,  pénétration  réci- 
pruque  de  l'ànie  vl  des  elioscs!  Nous  entrons  en  elles,  tandis 
qu'elles  {M'-nèlrenl  en  nous.  Les  villes  surtout  ont  ainsi  une  per- 
sunnaliti-,  un  esprit...  un  caractère  prestpie  extériorisé  qui  cor- 
respond à  la  joie,  à  l'amour  nouveau,  au  renoncement,  au  veii- 
voge.  Ttiule  cité  est  un  étal  d'àme  »  {/Inif/fs,  1  \'.\\. 

El  vuici  comment  celle  conception  se  tratluit  dans  le  style  : 
f/«  place*  mjiittflrn/urs,  nltrislées  d'une  plainle  d'uilnes  (132); 
inégatjées,  titu$  sourires  de  sculplures,  ttotis  [les  luurs)  moulons 
rrrs  lHeu  (139);  mm  r^rerlx're  rivale  (148);  les  cloches,  d'iiliottl 
iimicalen,  mais  liienlàl  iiiapilni/t'es  (lltl). 

.\insi  c'est  l'Iiomme  moral,  ou  physique,  mais  ce  di<rnier  sur- 
tout en  tant  qu  il  ex|irinie  le  premier,  qui,  projeté  au  dehors, 
•>irt  de  matière  verliale  pour  la  peinture  de  la  ville  <  appariée  n 
lui  >.  Kl  ce  n  est  pas  seulement  une  ville,  c'i  si  la  nature  entière 
qui  apparaît  coninu*  un  état  d'àme,  et  dont  par  conséquent  les 
nnpecN,  |e<«  forme»,  Ii-k  couleurs,  vont  se  rendre  dans  une  langue 
toute  "subjective  :  TanI  il  fuit  doux  par  ce  soir  mounUme,  Ofi  »r 
dorl'iir  un  ii'ii/mjr  Iriii   (Verl.,  Sa;/.,  Hl'.l). 

Nouvelle  syntaxe  On  comprend,  d'après  ce  «pii  \ienl 
il'AIro  «lit,  pourquoi  lYrole  itymiioliste  a  fait  peu  de  cas  de  la 
syniasn.  Ln  nynlnxe  u'cmI  i|u'un  intlrumenl  logique.  Les  rap- 
port» qu'elle  èlalilit  ont  pour  elTel  d'enclialniT  les  sens  des  élé 
ni'  >  i\  lie  manière  à  les  coordonner  en  pnqiosi- 

lion  <ir  cela  c'est  la  lanifue  de  ceux  qui  cherchent 

a  ileliiiir.  1<  évocation  n'n  que  fain*  île  ces  liens.  Ses  enchaîne 
ineiil»  •«•rttiil  loiil  tiiilrin   ■■!  foiidi'o  sur    d  iiiiln'i  loi<.  qiiiind  on 

Im  tniuvpra  ' 
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Naturellement  cette  doctrine  était  inapplicable  de  façon  con- 
tinue. On  l'a  cependant,  même  dans  certaines  œuvres  qu'il  y  a 
tout  lieu  de  croire  sérieuses,  poussée  très  loin.  C'était  l'aboutis- 
senient  systématique  et  nécessaire  de  l'impressionnisme  des 
Concourt.  C'était  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  l'influence  de 
Mallarmé,  auquel  on  se  rattachait,  et  sur  la  foi  duquel  on  se 
crut  obligé  d'écrire  un  pathos  illisible. 

Verlaine  avait  commencé  à  donner  un  bel  exemple  d'audace. 
Sa  structure  de  phrase  est  tout  à  fait  nouvelle.  Il  ne  s'agit  plus 
chez  lui  d'asyndètes,  mais  d'une  déformation  systématique  de  la 
phrase  qui  recherche  l'allure  négligée  de  la  phrase  parlée,  s'arrè- 
tant,  puis  se  reprenant  par  des  soubresauts,  ou  parfois  s'appuyant 
pour  se  relever,  sur  un  mot  déjà  dit,  répété  en  litanie  '.  Dans 
chaque  phrase  les  verbes  supprimés,  des  phrases  exclamatives 
ou  non,  qui  se  succèdent,  suspendues  en  l'air,  des  cris,  des  oh! 
des  ah  ! ,  des  ô  suivis  d'épitliètes  superlatives  (ô  si  languissantes  !) 
jetés  au  milieu  de  propositions  dont  les  mots  échappés  de  leur 
place  réglée  s'entre-choquent  pour  chercher  l'endroit  d'où  ils 
paraîtront.  Ajoutons  à  cela  le  désir  d'étonner.  De  là  les  phrases 
comme  celle-ci  :  Sereine  et  calme,  si  ne  Veut  le  vent  vorace  flétrie 
constamment,  son  âme. 

Il  est  absurde  et  vraiment  trop  simple  de  croire  que  c'est  là 
toute  «  l'écriture  symboliste  ».  Mais  il  y  a  encore,  même  chez 
les  meilleurs,  des  phrases,  et  en  nombre  énorme,  dans  le  genre 
de  la  suivante  :  «  Honoré  levait  les  yeux  avec  l'amour  des 
luminosités  néhulaires  de  certaines  fenêtres,  duù  semblait 
sourdre  un  chuchotement  de  béatitude,  des  volu[)tés  de  refuges, 
effaré  du  sombre  de  telle  façade,  un  noir  de  sépulcre,  de  som- 
meils |)rol'<>nds,  pr(>s(]ue  mortuaire.  »  (Hosny,  Marc  Fane,  28). 

lA'mi'tU  moins  clain'  (luccullc  de  la  prose.  Il  est  non  moins  évident  que  plus  la 
phrase  obéira  à  la  conception  musicale,  moins  elle  sera  aecessihie  logiquement. 
Ivt  ce,  sans  qu'on  puisse  raisonnablement  reprocher  d'imiter  Lycophron  ou  de 
refaire  Sccve.  - 

1.  Voir  la  Hev.  moderniste,  30  septembre  ISS.'i,  Pur  les  ••  Complaintes  •  de  Jules 
Laforgue.  "  S'exprimer  dans  la  langue  la  plus  parlée.  Voilà  en  partie  l'objel  de  la 
recherche  de  ces  élranges  derniers  poètes  tels  que  Tristan  Corbière,  P.  Verlaine, 
et  enfin  M.  Jules  Laforgue.  La  langue  parlée  avec  ses  ellipses,  ses  raccourcis  cl 
même  ses  mollesses  de  tour  el  ses  insuflisances,  l'a  jieu  près  du  verbe  populaire 
cl  1res  primitif,  leur  paraissent  jdus  éloquents  pour  l'expression  des  senti- 
mcnls  que  la  phrase  ccuniioséc  avec  un  soin  de  formule.  Paul  Verlaine,  surtout 
a  recherche  l'ingénuité,  la  naïveté  pn^squc  enfantine  de  l'expression;  il  a  fait 
en  ce  domaine  d'admirables  trouvailles.  • 

IIISTOIHI.    DE   LA   L.INOUE.   VIII'  &1 
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Si  on  enirc  ilan*  l<?  di-lail.  quel  nii'-lan^'i*  singulier  !  IVs  nouveautés  lK>s 
jusuiic<-s  sont  comproraises  |>ar  d'extraonliiiaircs  fantaisies.  Ainsi  les 
pa--i.''-  'I''  v.'rbcs  d'un  étal  à  l'autre  peuvent  ùlri'  heureux  :  ut  /wsfr^Kc 
/r  i- rritrf  lui  (Lombard,  Byi.).   l'ounyiioi  [rtmissoits-noun  critf 

II,  ^  tinaio,  J.  di'  Tf.,  123  ?  Tu  .«uiiridij,  fuilollr,  un  .vourirr  iiminri 

/'i.  ;.''  .  L''«  participes  passi-s  devenus  actifs  intransitifs  ont  do  la  (jrAce  : 
lr«i/rc-MCj  exfiirert  Hosuy.  l'<i/yr.,  117  ;  iirlilrs  liiiK-j  «/•• /iriiifriH/is  ri  ruissf- 
Un  »'>ii.<  /a  feuillr  ritMli-ill-r  t\lrri\  de  fv..  fév.  ISS'JO,  p.  'JSO  .  Mais  pourquoi 
faire  de  rniViiJ-  un  3<lrerl>e  de  comparatif  ordinaire  on  place  de  ;i/ii.<.  alors 
qu'il  est  si  utile  de  pouvoir  disiin){uer  les  deux  et  d'opposer  miriij-  itime  k 
film  'liinr?  Ce  sont  les  liuncourt  qui  ont  cnsci^'no  à  dire  :  immortrllr  ri  fijree 
r»  unr  ffirruvf  mirux  riranir  i/iic  /••  sriii  ilr  lu  frmmr  ilr  lltoiiti'ilr  ,E.  et  J.  de 
(àonc.,  L'nrt  au  XYIII'  *.,  I,  .1.  Cf.  Lis  niuj-  miciu-  loisiiirs,  Hod.,  Wrii;/r», 
Ar.,  III.  Chai/uf  pour  ehncun  se  jusiilie  par  l'usafio  populnin-  Sainain, 
J.  ilf  r/.,  15  .  E»t-ce  une  raison  pour  l'adinetlre?  Je  no  crois  pas  non 
plus  qu'il  J  ait  aucun  inlorol  à  rendn-  aii\  iiilraiisiiifs  la  forme  pronomi- 
nale, comme  en  moyen  français,  l'asse  pour  le  c»'»  où  le  >r  poul  jouer 
comme  aulrrfoi'»  le  r>Me  de  la  flexion  moyenne  en  tjrec  :  rro  /.•  .«o/ri/  </iii 
t'<i</(iiii>r  //<.,  IKji,  mais  le  procédé,  K  être  généralisé,  |>erd  toute  valeur. 
i4^iii-i>ii  «erieusomont  qui-  riDlIniiif  puisse  se  construire  iinlinéremment 
deriu-ir  toll^  If*  verl»cs  comme  derrière  ii//rr  ou  courir  :  yio/i/iie»  funfr* 
rfHiflrut  %'t'l'iulfrr  /<»  AneW?  l'n  inunilr  ilf  fiiciriin  Kn  /iriiril  ii'finir)iitlf  amUger 
In  haulrur,    i.  Laforgue,  l'o.,  V8,  144). 

Je  n'arrive  pas  non  plu»  k  oomprendri',  quoiipie  le  participe  «oit  lourd, 
coiiimrnl  on  a  pu  jiersister  après  Mallarmé  dan-  l'idée  de  le  remplacer  par 

l'i-  '■■:••■'      '■' '         ■    '"     '    II-  rcwlir  /»<•    /'iiii'.i-  iiu  myiiocu/c 

I  il  ilr  WtTi/irc.  l'n  tour  analogue, 

.1,  ,  _  ,■,_,,    du  w*  au  vvi-  siècle;  il  n'a  pas 

pu  ••■  iiiaini-nir.  *.e<l  du  |>etll  iiogre. 

L.1  «upprrssmn  de  /mm  n°e«t  qu'un  archaïsme  n-pri<>  aux  tioncourt,  et  qui 
va  cunlre  l'ovulution  natun>lle  de  la  laiik'ue.  t'omment  l'accorder  avec  celle 
i{r  Mr'  ri  lin  trouve  les  deux  ilief  le<  mêmes  poi-tes  ! 

u<   y  a-t  il  k  il'  i  k  i/itc  le  »en«  de  rum'urii  !  Le  mot 

1.  .1  fréquent  i/ciiiir  ilii  ^ri.vKxi  irAiiin.iHi/r  iiiii 

■      '  Il   .j.iif    '"-'"    •■    '■■   ,  l'ii  llrnrilV, 

h.  de  I».,  D 

I  u*at;i*    de>    \  '  Mettons   qu'on 

I  I  et  dire  ;  iuputllit  d  i<r»  lurmrt,  fiilii/utr  aux 

I  '   .-ir  tin  ("-Il  Innlir-.  SI  il  la  'ouffriincr  |ieut  étr* 

•ir*.  comme  jr  iiui»  ii-Zurr  <J 

•|n'oii  fa*«r.  )e  ne  voi*  |Miinl 

U      .       1     ■       ,  l.irtl.  Itr 

,  K'Nl    plut 

.1.  iiiué  pour 

I  1  /.   ^  ,  lév    IHtK». 

H  cmit,  ta  vletllo 
1  r«i  un  liarltaridiie   Jo  rro(«  qu'Ici 

r,  I       <ir  du   reste,    ilepiii»  d'Arlinruurl 

Jut^o    >i«ii<*t»    m    du    |Hii|.lF,    III4I*  juUflif   Ir*    mnllth    m  r«l    inentendu 
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(Lomb.,  Bijz.,  3.  Paul  Adam  affecte  cette  suppression  de  à).  Lors  retrouvera 
peut-être  son  ancienne  splendeur.  Mais  qu'est-ce  que  /or.s  quoi  :  la  mort: 
lors  quoi  Vusaqc  veut  qu'on  nous  cache  sous  terre  (Laf.,  Po.,  10)?  Ainsi  de  suite. 

Beaucoup  plus  intéressantes  sont  les  tentatives  pour  varier  suivant  les 
besoins  de  la  pensée  la  disposition  de  la  phrase.  Placer  l'épithète  avant,  la 
qualité  étant  aperçue  la  première,  est  au  moins  logique  :  de  droits  voiles  et 
(le  (li'ployées  dalmatiques  (Lomb.,  Btjz.,  4);  il  serait  heureux  qu'on  pût  dire  : 
A  la  veille  de  moi-même  combattre  pour  le  drame  {Merc.  de  F.,  janv.  1806,  61), 
ce  serait  remettre  le  sujet  à  la  place  qu'il  a  dans  les  autres  modes  ;  dans 
cotte  proposition  fardant  de  rose  un  peu  leurs  corolles  blémies,  l'adverbe 
mesure  micu.ï  l'acte  une  fois  qu'il  est  e.vprimé  par  fardant  de  rose,  que  si 
ridée  de  mesure  était  intercalée  :  fardant  d'un  peu  de  rose,  il  y  a  comme 
une  restriction,  qui  va  avec  farder  et  qui  est  jolie  (Merc.  de  F.,  mars  d896, 
298).  Tout  n'est  pas  fantaisie  dans  l'intercalation  des  interjections  ou  des 
déterminations:  avec  toujours  ses  mêmes  aspirations  (Loti,  Ram.,  R.  d.  P.. 
1'^''  janv.  1897),  avec,  à  son  col,  une  femme  (Ponchon,  Coure,  fr.,^  janv.  1897), 
les  rencontres  île  sa  vie  avec,  hùlasl  la  vie  [Merc.  de  F.,  fév.  1896,  li7). 

Et  c'est  un  effort  louable,  somme  toute,  que  celui  de  rendre  un  peu  de 
souplesse  et  de  ductilité  à  la  phrase  dont  on  a  trop  voulu  faire  une  équation. 

Mais  il  est  à  craindre  qu'il  ne  reste  peu  de  chose  de  cet  effort,  sauf  ce 
qui  sera  imposé  par  l'usage  populaire.  La  puissance  des  écrivains,  si  grande 
sur  les  mots,  s'arrête  à  la  syntaxe,  on  l'a  trop  oublié.  Et  surtout,  si  l'on 
eût  voulu  fonder  quelque  chose  de  durable,  il  eût  fallu  se  résoudre  à 
raisonner,  à  peser  l'utile  et  le  possible,  et  non  amonceler  à  plaisir  les 
élrangetés. 

Le  vocabulaire.  —  Le  vorabulaire  des  décadents  est  plus 
mêlé  encore  cjue  leur  syntaxe.  C'est  un  fleuve  qui  s'écoule  tous 
les  jours,  et  le  glossaire  de  Plowert  ',  qui,  du  reste,  n'en  donnait 
pas  une  idée  très  exacte  au  temps oîi  il  a  paru,  serait  liien  arriéré 
aujourd'hui.  Il  éclôt  sans  cesse  une  légion  de  vocables;  toujours 
insuffisante  pour  des  hommes  en  quôte  de  la  «  puissance  sensi- 
tive  »,  passionnés  d(!  joailleries  précieuses  et  neuves.  C'est  une 
orgie,  «  la  riche  folie  des  vocables  outranciers  ».  On  semble  se 
faire  un  plaisir  —  pour  contrarier  les  vieilles  règles  du  goût 
- —  de  mêler  les  mots  les  plus  hétéroclites.  Quelle  joie  d'abord 
de  fouiller  les  vocaliulaircs  techniques,  et  d'y  découvrir  le  fcrnu^ 
rare  dont  on  va  «  nieller  »  sa  phrase  comme  le  bon  arlisl(!  (|ui 
niiriiile  de  rcllets  (l'argent  «  la  lucidité  prasine  »  d'iui(,>  élofl'e  : 

Le  fleure  aii.r  ean.r  lamées  (Samain,  J.  île  IL,  311);  /minii  la  flore  des 
lainpas  [Ih.,  .'i6i;  la  lunule  constellante  d'un  cierç/e  (Lombard,  /(//;.,  IS);   une 


1.  Pîiria,  Vanicr,  oct.   1S8S.   lOn    voir   la  critique  (l.uis   la  Ueruc  ind/'iiendantc. 
novembre  1888. 


SOI  LA   LAMÎlE   KRANÇAISK 

tftt  luitrf'i'iir[lli.,~-.  If  [MiiHtdu  ijriiiul hunier  fasicydit  doucrmcHl  Jir.J»urn.. 
3  mai  l>>V6.  |>.  I';  firoilref  tiiix  coussiiif.  on  son  nxil  lit  laraudf  Sain.,  J.  de 
n..  I3j  ;  1/  iiKii/...  rfjo>n(oyt  itrs  iiuUcrs  (llodciibacli.  Uruij.,  i'~>  . 

(Juol«|u'un  a  |irononco  h  ce  propos  le  mot  ir«'-ru(litioM  raltclai- 

siciine;  j'ai  peur  qu'il  ne  soi!  souvent  juste  et  qu'on   n'ait  ile 

temps  en  temps  |iontilicalement  versé  dans  la  trame  ilu  stvle 

frani;ais  les  énormités  ^o^'uenanles  du  vieux  maitre.  Inslaiiii'  a 

l'air   d'une   plaisanterie  dans   une  ]ilirase  eomme  eelle-ei  :   on 

s't^leiidit  sur  If  si/sifine  de  chaufftnjr  iiislauré  diiiis  la  linsiliijue 

(I*.  Adam  For.  d.  »«.,  4r>i  et  j'en  dirai  autant  île  j'i/mphore  pour 

porte-allumettes  :  il  /il  Ir  ifs/e  dr  smsir  le  j»jroiihore  (Iti..  p.  20). 

Avec  re  système  nous  irions  en  jujroscaphe.  Mieux  vaut  encore 

tleamer.    Mais   en   m»>n>e    temps,  on    se   re|irend    parfois,  tout 

comme  des  Parnassiens,  à  retourner  à  la  langue  iiidde  ',  vuire 

a  la  périphrase,  tlu  Itien,  pour  dérouler  les  censeurs,  nu  parle 

I  art'ol.  Vf'rlaine  en  marhre  ses  éjaculalions  les  plus  mystiques, 

il  cultive  le  •  français  «le  Olirist  »  et  l'autre  pnniUflemenl.  Aie, 

rlii  /  lui   .1  liiiijours  1  air  de  revenir  d'une  niiil  dau>  un  liai  ma.squé  : 

II,  tlt^^nillrii,  re*  ainanU 

Muni»  ilr  loua  le*  Mmiiirnla, 

T'v  iirnrr*  inulni  i|u'a  U  itanliMinr  \l'artil.,  j*.. 

personne  n'a  plus  chéri  ce  contraste  que  Jules  L.iror^-ue,  ni 
fait  plus  joyeusement  parler  a  une  philosophi(>  la  lan^'ue  des 
tavernes  : 

L'iiteuHontl...  r fil  la  qrahile  •VounoH  (Laforifue  Po.,  Ht); 
_s„. ,.   . . .  ,  „,,  ,/,  ^„,/  jij.,  j4.^  14  ij. 

tu  .1 

7  M.,  ib.,  sa). 

Dans  la  rerhen'he  perpétuelle  d'imn^es,  •  hors  de  notre  réper- 
toire français  •  ou  simplement  pan'e  qu'on  s'est  tléshnliilué  de 
ronnidérer  le  lien  qui  unit  h's  signes  et  les  choses  sif;niliées 
coinmi'  llxe,  on  houscule  les  sens  ordinaires  des  mois  : 

Lf  rou  iltirile  Vrrllirrrii,  l'o.,  |H  ,  I-  >/>'/ro</ii''  </<■  fil  iltiulrur  Jloilriilinrll, 
fir  ,  I  i:i  ,  lifter!»  {  vlilrt,  tuf  finit,  Vrrll.,  l'o.,  lA;  it»  'if  rmfiAiiliyNC 
rammr  hn  Iriint  lU  mtlmttomt  i  VrrUilir,  INir  r.  Ir»  ftarfumt  rj-iO/xTA 
iH«m«ln,  i,  df  ri»f.,  V|;  fMrmdtmle  oirtur  (Vori.,  l'nr.,  15);  juponner  lU 

■              '                 f           ......             .               ,,  ,,  jt,,n^ 

•  'lirai,  un* 
t  I   k  l'aiilni 

•  ;  .<■  iiii>ir'>Mi.   <i>l   •! iir    l<  •    1  liiniirnirnla 
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pclUes  tables  (Rod.,  Br.,  192);  chevelure  intégrale  (Ib.,  11);  ennuis  kilomé- 
triques (Lal'orgue,  Po.,  197);  s'essorer  (s'élever  dans  un  essor);  des  surpii» 
polaires  (Laforgue,  Po.,  S);  l'eniuii  visqueux  (Sam.,  J.  de  l'Inf.,  139). 

L'abstraction  telle  qu'on  la  trouve  dans  les  Goncourt  et 
Daudet,  continue  à  fleurir  : 

Venise  est  douce  à  toutes  les  impériosités  abattues  (Barrés,  Un  h.  libre,  227)  ;. 
îHie  odeur  d'encens,  par  toute  la  nef...,  évoquait  une  rétrospection  d'obsèques 
psalmodiées  et  de  ?ioces  ^oj/euses  (lîégnier,  Cont.  à  s.  m.);  des  créatures...  sur 
qui  ils  ont  posé  le  poids  de  leurs  paroles  et  la  signification  de  leurs  yeux 
(P.  Hervieu,  L'armât.,  14).  Dans  «  Byzance  ^  de  M.  Lombard,  les  résultats 
sont  des  plus  étranges  :  des  voies  larges  achevées  â  l'extrémité  d'élroUcsses  de 
places  (p.  2);  soir,  dont  l'insondé  ciel  absorbait  des  érections  de  palais  et 
d'églises  {Ib.,  3);  des  boutiques  basses  uu.c  atonies  de  lueurs,  offraient  des- 
indécisions de  marchandises  (Ib.,  b)  ! 

La  dérivation  iaipropre  —  ils  l'appellent  par  son  nom  —  leur 
paraît  d'une  enfantine  timidité. 

Ce  n'est  pas  assez  de  reprendre  l'infinitif  substantivé,  tout  sert  à  faire  des- 
substantifs, d'abord  les  adjectifs  au  neutre  :  l'immédiat  de  la  vie  (Rosny,. 
Valgr.,  56);  le  positif  de  la  souffrance  {Ib.,  164);  ensuite  ces  mèmes- 
adjectifs  au  masculin  :  un  vaste  humain,  à  tournure  militaire  (Rosn.,  le- 
Tueur,  Éch.  de  P.,  4  janv.  1897);  La  croi.v  du  Pâle  a  fait  son  geste  sou- 
verain (Samain,  J.  de  l'Inf.,  125);  des  participes  :  le  transcendental  en  all^ 
(Laforgue,  Po.,  166)  ;  les  voluptantcs  {Ib.,  17)  ;  des  mots  invariables  :  les  ailleurs 
(fluysmans.  Là-bas,  8);  L'assouvissement  de  V après  justifiait  l'inappétence  de 
l'avant  (Ib.,  209).  Enfin  on  reprend  très  curieusement  le  procédé  de  déri- 
vation à  l'aide  du  thème:  envol  (Merc.  de  F.,  janv.  1896,  31);  flambci 
(Ib.,  185);  scinlil  (Ib.,  mars,  328). 

La  formation  des  adjectifs  est  beaucoup  moins  intéressante.  A  signaler 
surtout  la  fusion  presque  complète  des  adjectifs  et  des  adjectifs  verbaux  : 
beauté  profonde  et  dardante  {Merc.  de  Fr.,  mars  1896,  440);  églises  vapo- 
rantes  (Lomb.,  Bijz.,  3). 

Les  dérivations  propres  com|)tent  aussi  comme  si  faciles  que- 
Plowert  ne  \\i\i>.'  pas  à  projxis  de  les  ins(''rer  dans  son  filossairc 
Citons-en  quelques-unes  : 

A. Verbes,  ("en  er  :  aubcr  (Lafoi'giie,  /'o.,  88);s'rtr(')'cr(,W''cc.  (/'•  F.,  fév.  96, 
IW;);  bigarrant  (Laf.,  Po.,  15);  bonimenter  {Rev.  hebd.,  14  ocl.  93,  310);. 
braséanl  (Hodenbach,  lir.,  112);  ^uissonHcr  (Verhasrcn,  /'o.,26);  ciscateler 
(Lombard,  Byz.,  H);  colimaçonner  {Ib.,  9);  condimenler  (Laf.,  Po.,  58);  dia- 
dème (Lomb.,  Ilyz.,  'i);élixirvr  (Laf.,  Po.,  iO);émeraudé  {i.  Lorrain,  Jom/»., 
29  nov.  99);  épigraphier  {.Merc.  de  F.,  mars  96,  425);  féliner  (Laf.,  Po.,  18); 
feuillager  (Verh.,  Po.,  32);  gabarer  {Merc.  de  F.,  fév.  96,  191);  herber  {Ib., 
av.,  20)  ;  hérissonner  (Verh.,  Po.,  152)  ;  indulgeneié  {More,  de  F.,  janv.  96),  124)  ; 
irradier  {Ib.,  fév.  96,  147);  Icclurer  {Ib.,  mars  96,  289);  ligner  (Verii.,  Po., 
32);  œuvrer  {Merc.  de  F.,  janv.  96,  137);  rauqiier  {Merc.  de  F.,  av.  96,  19); 
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(oi<">iii>-r    Lomti..  Byi.,  3  ;  lorsionnrr  llb.,    iU  ;  ubiquilrr  iLaf.,  l'o.,  'M); 

l„  :ul-r     U,.,  i: 

Il  isrr  :  atciti>tr  .Laf.,  To.,  2M ;;  s'anijtlisrr  Sjimain,  J.  df  t'I..  201  ; 
.iinVr  iilfrc.  dr  F.,  mars  "JG.  p.  3i2  ;  eiinimelisrr  (Sam.,  J.  «iir  T/., 
'  'tlliiliser    Laf.,  /'o.,  34';  s'iroMiJcr    .Urn".  (/«•    F,  av.  "Jfi,  fn;  pastriliié 

>  UM  .  J.  </«■  /■/.,  511  ;  lanyiliiltsrr    Urr. .  <*«•  /•'..  fév.  'J6,  i''\. 

•i  Un  voil,  cl  ceci  csl  iuU-rcssani,  refleurir  la  désineiicc  ir  :  l'orhe 
tfilrndit  \)lrir.  de  F.,  irv.  ISUO,  185';  orffirir  iLomb.,  By;.,  Il);  rôtir 
Rcimier,  T.  ii  i.  m.,  23J. 

R.  Substantifs  :  nrcuiniihl    Mrrc.  dr  F.,  mars  UG,  3lK':  (K/uniMifiDii  i/6., 

3'Mi.:  .ilhnri'-m'-Hl    l.oiiib.,  Byi.,  10);  aprrcniinci-  (.Mrrr.  dr  F.,  fi'V.  l»6,  t86); 

/       -~  '     lirattdtlairiimr  (Ib.,  mars  KG.  3i2  ;  briimriiirnl  ^Lomb., 

/  ■iilHr  iilrrr.  dr  F.,   frv.   VO,   iMUi;  drbitiiit/r  [Ib.,  2«8  ; 

'  'I  iini-    llodvnbai'b,  Hr..  IG3  ;  dotijuiiitifinr  (llusci.,  IVn'iir,  Ech. 

■>:  ;   fniijniHCr    iirrc.  dr  Fr.,  av.  U6,  12  ,  ijnmtlilr    Ib.,  282); 

I-'..,  ,/'».,  jaiiv.  "JO,  130,  ;  tnriiriosid'    //(.,   Ui;  lissaije    Verh.,  l'o., 

36,;  lo^tfilr  {iirrr.  dr  F.,  jaiiv.  VO,  GJi;  luminoiile  (Ib.,  I2.i  ;  midn>uli*ine 
{Ih.,  fcv.,  27>);  i/Kiin/'-nir  i//>.,  150  ;  masiivitt  {Ib.,  i*2i;  »ii*»io>rù(<'  )//>., 
•V.  VG,  2t  :  mtidtrtttunr  Ib.,  fév.,  IG2I;  mondaitiU  [Ib.,  107);  innifrriiMd'  (/b., 
IH'i  mor./.i'-iic  ;Vcrh.,  l'o.,  i»  ;  miincaldr  ^JI^•r^.  lii-  F.,  janv.  W,  >35); 
.  mars,  38!»)  ;  nrnutinnr  (//#.,  frv.,  ITUi;  inialrmrnt  (Vcrh.,  l'o., 
lilr  {Ib.,  janv.  UG,  lii);  ;irfV->inï»<ifiuii  i.Urir.  i/r  K.,  jaiiv. 
■••■.  i..  ,  jr.iiitrmrnt  Lumb.,  Ityi-,  \.;  rooii  Ib.,  3;;  rulMinnrmrnt  [Ib.,  P  ; 
trnlimrnlflr  iIrrc.  dr  F.,  fev.  'JG,  2GI|  ;  seiiitilbiiicr  Ib.,  |NG  ;  mulliUirttltlt 
[Ib.,  3IC);  linliiiiiiibutciiiriil  Ib.,  2.'»;  (riii/i(iuiiiii>rr  /'>.,  31*);  trr/itl/KMC 
[Ib. ,l'l);  vrnlibrttte  (partout  ;  toyaiicr  tlb.,  3iOi, 

Noter  la  faveur  tlunl  juuit,  >■»  raiitaii  <lo  »«  connonatice,  le  «ufllxe  it  : 
rrirrdit  tloixiy,  Ytrriir,  Kck.  dr  I'.,  18  j.,  V'i;  déjà  daii>  Daudet  :  ckucholts 
il'rl.  iHtr.,  \'i);  fritrlit  ihi  FMor.  VI i. 

C.  Adjectif*  :  <ii/<'<  '        <<<■  ^.,  janv.  UO,  122)  ;  <i/i'iH>/i'/ur  (/^.,  mar«, 

Ut);  ro>/ui//<ir(i  (f'  oimij-    Sam.,J.  <(r  /'/.,  Uo  ;  i/ ■!  un  un  si>i« 

M.-rr.  ■/«•  f,,  mar»  '■ '  '    /'■.,  avril,  It»  . /irmiimniluJ    Ib.,  fév., 

!'.•<  .   ■iirihirn    Ib,,  fi-v.,   I  Snm.,  J.  dr  l'I.,    I3W  .  AuMinn<tA/ri 

l.if       h>  ,    liHi       ,,.i.  ,  ,  w   ,,      iJr    <       iii.li->    '.'('.,    au:i  ;    mim>(i<l/ 

1. 1.    /(■,  -  Wi-fr.  «Je  f.,janv. '•>.  .;,l.nl../'.i.,l«2); 

U  »    'iC,   iTit  ,  jir.iiii.^  >/  ./r  f'.,  mar*  VG, 

ini/«iiW<r>    Ur.,  i'<).,  20k  $utrdleux 
^  un.,  i.  ifr  ri.,   28  ;  io/u;Wi.i(  (Laf., 
/'•  .    I."     '. 

II.  Adverbe*  :  IU  fol*oniienl,  et  leur  laideur,  il  faut  bien  le  dir«,  a  été  Iran*- 
flii'iirrfl  par  I''  '  '|u'on  en  a  fait.  Verlaine  a  éli*  W  le  Kraud 

iii4iiir      (<-ir.  1,'iiiifjrl.  du  nt'ii.  .  (.<iiii|iari'i  iitijirmtnl 

lu.'.      /I  I      w.  I       .!.■   i      i.v.    \i4,    IG7  .  thatmtn- 

■  Irmrnt  [Ih.,  i\. 
I •'•!<'  Miiitmt  trnu  par 


'  •    .l'IJr,  iMa.   i>M    U  ••Il  «  r  r  lu  f  iJMr  ttjur*  mil   Ir 

•■■>9«iA<'««  |1*«in.,  y.  </r  tl,  II);  »m  /loi  d» 
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des  adjectifs  :  une  siteur  de  passion  filtrait  fine  sur  ses  tempes  (Rosn., 
Vahjr.,  28);  L'ombre  y  tombait  Icijùrc  (Ih.,  130);  sa  respiration  se  régularisa 
débile  (Ih.,  208). 

Pour  emprunter  on  s'adresse  partout,  mais  surtout  au  vieux 
français.  Le  Du  Bellay  de  ce  mouvement  est  M.  Jean  Moréas. 
Au  banquet  des  symbolistes  du  2  février  1891,  M.  Maurice 
Du  Plessis  lut  sa  dédicace  à  Apollodore,  dédiée  «  au  restaura- 
teur du  verbe  roman,  à  Jean  Moréas  ».  On  trouvera  la  doctrine 
dans  la  Préface  du  Pèlerin  passionné  '.  Elle  ne  diffère  que  par 
le  style  des  phrases  rééditées  depuis  Fénelon  en  l'honneur  de 
l'ancienne  langue.  Seulement  le  moyen  âge  ayant  été  décou- 
vert, ce  «  moyen  âge  énorme  et  délicat  »  vers  lequel  Verlaine 
voudrait  nous  faire  rembarquer,  il  s'agit  d'amalgamer  ces 
deux  anciens  français,  de  tenter  «  la  communion  du  Moyen 
Age  français  et  de  la  Renaissance  française,  fondus,  et  trans- 
figurés en  le  principe  (lequel  ne  semble  pas  où  le  naturalisme, 
déjà  caduc,  le  voulut  abaisser)  de  l'âme  moderne^  ».  L'échec 
des  romantiques,  dont  ils  se  souviennent  pourtant,  ne  les  a  nul- 
lement découragés,  ni  l'objection  qu'il  est  singulier  pour  qui 
se  pose  en  révolutionnaire,  de  prêcher  le  retour  au  passé.  Voici 
quelques  exemples;  il  n'y  a,  comme  on  pense,  qu'à  se  baisser 
pour  en  prendre  : 

Adornevi^.  Louys,  Aplirod.,  iiS);  agnelle  (Régnier,  Contes  à  s.  m.,  20); 
almtir  (Rosny,  Valgr.,  1G9)  ;  ardre  (Verliœrcn,  Po.,  33)  ;  altraire  (Merc.  de  F., 
lév.  96,  279);  balbutie  (Mrrc.  de  i<'.,  mars  96,  293);  clarine  (Ib.,  fév.  280); 
déralement  (Lombard,  Di/z.,  10);  cpandre  (Rosn.,  Vahjr.,  46);  gel  (Ib.,  16); 
issir  (P.  Adam,  La  f'orec,  102);  obombrer  (Lomb.,  Bi/z.,  i]  ;  poiirclias  (Laf., 
]'o.,  101);  jiû  (de  paitre,  Merc.  de  F.,  janv.  96,  171);  rai  (Rosn.,  Valgr., 
106,  163);  rrmcmbrunce  (très  fivqucnt,  VAnc.  lieu,  hebd.,  14  cet.  1893): 
sente  (Rosn.,  Valgr.,  130);  snulas  (Ver!.,  Par.,  29);  sourdre  (]\of,n.,  Valgr., 
17,  29,  1(16);  soiirenance  (Rosn.,  Valgr.,  18);  vcrgoyneux  (Tybalt,  Ville 
(l'hir.,  Edi.  de  P.,  9  di'C.  90). 


I.  Coiiiiiani-  le  iii.Liiifi'sIr  <l,ins  le  Figaro  du  18  sept.  1886  (Suppl.),  et  rinter- 
vicvv  rappuiic'e  il.iiis  liyvanck  :  Un  Uollayidais  à  Paris,  en  tS91,  p.  ".I  :  •■  Diins  ce 
(lomnine-lii,  je  me  sens  sii[)t'rieiir  il  tous,  parce  (|iie  je  connais  les  richesses 
cachées  de  notre  langue...  Je  vous  accorde  qu'à  la  longue  c'est  un  peu  munotiuie 
(la  langue  du  moyen  Age)  et  que  la  syntaxe  est  plus  que  naïve.  Aussi  ce  ne  sont 
là  que  nos  matériaux  et  c'est  seulement  à  un  certain  point  de  vue  que  je 
regarde  cette  langue  comme  notre  modèle  :  à  nous  de  rendre  à  cette  matière 
la  vie  moderne  et  complexe....  ■• 

i.  (;f.  Morice,  Litlcralure  de  laid  à  l'heure.  S"'.l.  .\u.  France,  La  Pliinif.  \"  janv. 
1««1. 
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Ou  bien  on  revient  au  latin;  Mori^is  inridemmont  «lérlaro 
que  le  classicisnie  préco-latin,  c'cst-ù-dire  fram^-ais.  est  la  seule 
source  pure  '.  D'abord  on  reprend  les  sens  latins  : 

La  candeur  pourpre  des  glaciers  Tyb.,  Villf  tl'h..  Ech.  de  I'..  9  <iéc.  96.; 
quel  ouvrier  morose  t'opént  Yerl..  /*ur.,  \  ;  eiii»"  nneieune  étoffe  exténuée 
(Sam.,  J.  de  Cl.,  5»i;  set  fréquente*  f>jUses  inudenlmcli,  Br.,  I47i;  Sn'ro/ 
farertit  durement  tur  les  eowu'ijuences  île  sa  Joie  trufi  fi-équenle  iP.  Ailam, 
F.  du  mu/,  M  :  ditiiiiliuliint...  vinjiie,  Inmrntablednns  la  liour  Rud..  Br.,  130'. 

On  emprunte  au  latin  : 

Abieoiu  (puioul);  adjurer  {iirrt.  de  F.,  Vf.  Wi,  p.  Ut'  ;  alhe  .  Uf.,  Po.,  Z\; 
aime  Vcri.,  l'ar.,  ii'  ;  heni'dieleur  (Réf^.,  C.  ri  s.  m.,  ifi  ;  Itrnerolenre  iTyb.. 
Puiwn  Fch.  de  I'. ,  27  jniiï.  UT,  ;  eaplrire  [Mère,  de  F..  fiW-.  %,  181  ;  eoijilairur 
{II).,  av.  W,  p.  271;  ronijreijer  \te)  iTyb.,  /'"i*.  V.ch.  dr  /'.,  27  janv.  07); 
rortii/urr  (Strrr.  de  F.,  av.  IW,  13';  eruor*  J.al.,  /'(>..  21)7  ;  dtehve  i.onib., 
«y:  .  lli;  dr^uet  iirre,  de  F.,  f.'-v.  Wi,  2«li;  élueider  lUod.,  Br.,  27  ;  «rni- 
liiindr  Laf  .  l'o.  :  entendre  (.Wrrc.  de  F.,  av.  IKî,  l  ;  fluer  (Vcrl..  l'ar.,  Hi; 
î/r.ici.V  II.  KumiuiiT,  Frh.  d.  I'..  M  janv.  •••7)  ;  inane  {ilerc.  de  F.,  a».  VA,  St'  ; 
latence  iLaf.,  l'o.,  Ii3i;  maniine  Vcrl.,  l'ar.,  3(li;  manutayr  Laf.,  Po., 
*OHi  ;  orant  iLomb.,  Ily:.,  7  ;  o/iVkx  (Vrrr.  de  F.,  mars  lif>.  '.".>li;  ii^rennel 
(/'•.,  mart  90,  .1291,  permaner  if'<..  30:i  ;  ;<(iih«  (Rod  ,  Br..  I.'li,  popin^r 
(Tyb.,  »'.  i/A.,  Kch,V  doc.  Ufl);  p-i9(i</(i(ioii  .Wjtt.  de  F.,  ninm  ".m,  34li; 
quirir  J  lU'itirarli,  ht  faute,  Kch.  /'.,  21  jnnv.  97);  ip/cN>(ii'  (Wrrr.  (/c  K.. 
Il  \  '.»•■.,  |>  is.  ,  Wrii/rur  (Ib  ,  iiinpt  9fl.  332i;  «i/i*  i/fc,,  n»r.  W,  p.  I.'ii; 
.«/././■ridi.  .1  H.-«ii  <  I  .  .;..  If.i;  torpide  Sam..  J.  île  PI.,  IHh;  Ir^pidt 
(Hi-re.  de  F.,  av.  9fi.  /'■.,  niar»,  U3i;  ii/ri»ir  (Laf.,  l'o,,  7);tv>''<''' 

{Urrc.  de  F..  fi'V.  Ut.  //,.,  hmm,  3(Mi;  lYnutte    Vcrl..  *'«ir..  îl). 

Kiilin  on  fait  di-x  iimU  français  sur  îles  liu^'ineH  latins  : 

Aunruiue  Mtrt.  de  F.,  fi'V.  UA,  p.  IIUl  ,  dtclifer  l.uinb.,  Ays.,  3); 
/Nitonnrr  (Itrgnier,  JV<in.,  4li:  i'nni/i'fiMr  iRoileiili..  Mut.dt  li*ij.,  Ii;  (WMuf- 
iiiT    l.af.,  l'o.,  170).  Il  y  a  une  pièc«  de  Verlaine  qui  t'apiielle  :  Bex^rtihilUf 

l''ir.,  i'\. 

I,f  (;n-r  fournit  beauroup  nioini«.  i|ii<>ii|u  <>ii  puisse  riler 
<pii'bpH-o  i'\i  inpl<-n  V  La  I -onipo<iition  it.naiitr  ou  populain- 
pnnill  aïKki  iMre  en  bien  nioinn  fcrande  faveur  ipie  la  dérnalion. 
OiH'ndant  on  trouve  d°nK«e<  nombreux  nimpooéH  par  parlirule». 

•       •      '         ffl). 

>>litn, 

1^-  ■    "■( ■■■'   -II-   '■••    ■ 

?   / .  rr,..^r,  y.  ,„,,.  t»i? 

.U-     1  m |'<  il  nr  rnllr  lir< 

dr  »V..  »«i«rl»r  l»*».  |<    IM)i 
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mentable  {Merc.  de  F.,  fév.  9G,  228)  ;  inimitc  (Lomb.,  Byz.,  6)  ;  hilactile  (Ib.,  4)  ; 
invarié  (Merc.  de  F.,  janv.  96,  56);  mésestime  {Ib.,  fév.  96,  p.  134);  Rosny 
alTectionne  mi  et  ilnni  :  demi-soir,  mi-lointain,  semi-fltiide,  etc.  [Dan.  Valgr., 
41,  55,  07). 

Il  y  en  a  d'autre  façon  : 

.A.idjer(je  cénacle  (Merc.  de  F.,  janv.  96,  23)  ;  histoire -corbillard  (Laf., 
l'a.,  134);  ivraie-art  (Ib  ,  liîj;  l'à-hout  de  ressources  (Barrés,  Enn.  d.  lois^ 
2"  éd.,  126). 

Mais  c'est  surtout  la  formation  savante  ou  pseudosavante  qui  fournit  : 
anomali/lore  (Laf.,  Po.,  219);  durcificr  (Rodenb.,  Br.,  lùO)  ;  antitliédtrc  {Merc. 
de  F.,  janv.  96,  57);  autopsycholoijue  [Ib.,  fév.,  103);  se  criicifiger  (Laf.,  Pc, 
l'a);  hymniclame  {Ib.,  101);  omniversel  ombelliforme  {Ib.,  144);  lunologue 
{Ib.,  171).  Personne,  je  crois,  n'est  allé  aussi  loin  dans  l'invention  que  ce 
poète,  depuis  Du  Bartas;  c'est  lui  qui  a  dit  :  C'était  un  très  au  vent  d'oc- 
tobre paysa.i/e  (Po  ,  37);  dans  les  soirs  Feu  d'arlificeront  envers  vous  mes 
sens  encensoirs  {Ib.,  64)  '.  II  allie  français  et  latin  :  vortex-nombril;  tout- 
ihil  {Ib.,  217).  11  dira  aussi  :  s' in-Pun- filtrer  [Ib.,  130);  éternullité  (Ib.,  8).  Il 
ne  faut  pas  croire  à  de  joyeu.v  à-peu-près  tinlamaresques;  c'est  sa  manière 
de  faire  entrer  des  idées  pauthéistiques  et  bouddhiques  jusque  dans  la 
forme  des  mots. 

On  (lit  que  les  nouveaux  dieux  s'en  vont  déjà. 

Si  que  dans  les  esprits  malades 
Leur  bonne  réputation 
Subit  que  de  dégringolades, 

pour  emprunter  le  «  verbe  »  de  Verlaine.  J'i.ynore  ce  qu'il 
ailviendra  du  naturisme  haptisé  par  M.  Van  de  Pulte  et  de  ses 
prophètes,  mais  dans  la  question  qui  m'occupe  spécialement,  il 
me  semble  (prou  a  pris  une  résolution  assez  sage  en  déclarant 
que  «  c'était  fini  des  e.\[iertes  combinaisons  Icxicographiques  ». 
Je  ne  serais  pas  loin  de  croire  à  l'Iioroscope  de  M.  Maurice  Le 
Blond,  qui  annonce  que  l'nrt  de  demain  se  distinj^uera  surtout  par 
l'absence  pres(juo  totale  de  ces  techniques  prétentieuses  et  sub- 
tiles et  que  «  la  pensée  ne  s'éperdraplus  aux  labyrinthes  ombreux 
de  la  phraséologie  contemporaine  ».  Seulement  j'ai  un  peu  peur 
des  jeunes  qui  proclament  que  les  prochaines  réformes  abou- 
tiruiil  ;'i  lin  ell'ort  simpliste,  et  qui  ()rônent  la  doctrine  en  disant 
<<  ipiuM  reldiir  aux  ondcïs  lustrales  de  la  tradition  s'impose  » '. 

1.  (',.  Maui-liiir  .'ivoiic  coniliicii  ce  vocahul.Liiv  rsl  siiipiilicr.  Voii'  son  Essai  sur 
J.  I.nforyite,  p.  2'.l. 

2.  Kssai  sur  le  naturisme,  IS'.Ki,  p.  22.  ('(.  ]>.  :il,  cm'i  il  .ilLiiiiic  les  grrtoos 
surnnnàes  de  MM.  MarrcI  Seliwob,  de  Goiiniioiil  cl  Quillanl. 


Sin  I.  \   LANCIE   FRANÇAISE 

M.  .Maiiriif  Li-  itloixl  Jans  son  Kssai,  iVril  :  dans  ses  /lormes 
te  Iransvr-rbrnt  le  sol,  l'iipre  almos/iliere  (126,  "7  ,  lucide  envisn- 
t/euieiil  du  futur  (IH),  l/ou Irvcrser  dans  sa  mor/dmlogif  la  sur- 
face Irrrrstrç  (82),  clr.,  et  M.  S.tinl-Gcor^ps  «lo  Itouliôlier  me 
parall  fortement  influencé  par  eeux  i|iril  rombat  :  Leur  charrue 
écorche  les  sanguins  sillons  {L'hic,  en  inèdil.,  i(l;  Mercure,  %); 
tacites  ou  sonores,  ils  IressaillenI  {'M\);de  livides  brumes  diffusent 
Coftaque  musse  des  maisons  {'AT»),  ele, 

Peut-«^tre  a-t-il  abjuré,  mais  je  li-rnore.  Au  reste  à  qui  se 
convertirait-il r  II  n'y  a  aucune  école,  aucun  écrivain,  i|ui,  toul 
en  pritclaniant  que  le  néologisme  est  liiileiix.  n'ait  élé.  «lepuis 
trente  ans.  entraîné  par  la  contagion  <-t  ail  refusé  <li-  preridn* 
part  à  In  yramb-  k«rine«.se  îles  mots. 


l'i.i  \IIMI    !■  \i;  I  II. 

L  A    LANGUE    ET    LA    VIE 
Les  rcLjtions  cxtcricurcs. 

Les  guerres.         Le»  (;ran<li's  ^tirrrcs  ili-  ce  >iècli-  nr  parais- 
nenl  pas  avoir  laissé  nii  soiiM-nir  bien  ilnrabb'  dans  la  langue. 

\jr*  k'i>trrUfkt.  i|r|iiii«  la  ttiuri  doit  infilaillc»  de  Saiiilo-llcl^iir,  <tonl  birD 

Ouldtr».   0|>riidAlll    talirrlii'hr   holK    ol    ppuUétH'    \ettu    d'cilt    «lllti    qUC 

guertlU,  MUtriiir  dr   l«   cain|iauiie   d'K*|>iiK"<'i   *lo  l'iiiVAtiun   do    IN7II    «i 

rèrt^lit.  le  Unuairn  n'a  coiurni*  |irp»i|iii'  ain-tin  Irmir  ;  lr$  Irmlt  (mu,  le* 

:        >  tinnit   i|in'   |p»   liinilifhr  i»!   Im 

'lit  II'  luMii  a  i^li^  rajoiini  dppiiU 

W  <  ru  iHiiir  n^milial  d'inlmdiiirv 

un  ■■>  .  riiuin,  fourhi,  tmiila,  tOHiivt, 

■■,  nuii'tijniit  .dptpiiu    iiMM'    Kl,  r^iiillal  plu*  iiilrrt>*«anl,  la 

-   'Ir.  iiiiii*  roinnir  ttin-fi  «Vti  r»l  tiriarlirp  (Miiir  »'a|i|dti|urr  k 

"ilri>«   ror|t*  I  'rrcmPIll    ritil*^»    »ft^    U 

<   gtrr»  éfK.  .  fii/Mi,  ri  avrc  u  llnalo 

•  I'    rti   un  «ufiitr  •■\ii'  III Ml   ii'|iaiidii  ri  |>ii|iiitaln<,  d'oi) 

.  «M'irrAu,  lirvlo,  nul»,  »*f\n'l 

Il  '  .Il  |ilu«ivur>  lt<lp<    Voir  m    |MirltruMvr 

t*tlt^  \|V,  ta:,  U>it<-all*rlir«  d»  O    llrnnlrli». 
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Les  relations  pacifiques.  —  Les  relations  paciliques, 
extraordiiiairemeiit  étendues  par  le  développement  des  commu- 
nications, ont  été  autrement  efficaces  que  les  conflits  pour  mettre 
les  langues  en  rapport  les  unes  avec  les  autres. 

L'italien  a  continué  ;i  nous  fournir  des  termes  d'art  :  nqiiarellr,  bravo, 
brio,  crescendo,  désinvolture,  diteltante,  fioriture,  imprésario,  libretto,  maes- 
tria, etc.,  et  quelques  autres  :  carbonaro,  farniente,  franco,  viUi'giaturc, 
in  petto,  a  j/iorno. 

L'allemand,  à  côté  de  termes  de  mangeaille  :  frichti,  hirsch,  quetsch,  moss, 
bock,  importés  les  uns  d'Alsace,  les  autres  d'oulre-Rliin,  nous  a  donné 
nombre  d'expressions  scientifiques,  marquant  ainsi  l'inllucnce  que  la  phi- 
losophie de  Kant,  ou  plus  récemment  la  philologie  allemande  ont  eue  sur 
notre  esprit.  De  là  objectif,  subjectif,  transccndantal,  impératif  catérjoriglic, 
culture,  contritiutiuns  au  sens  A&Beitriige,  syntactique  au  lieu  de  syntaxique, 
yuil,  aiitiquisniil  (antikisirend),  sur-homme  ',  etc. 

L'anglomanie.  —  Mais  c'est  l'Angleterre  qui,  depuis  le 
xvni°  siècle,  exerce  sur  notre  langue  l'action  la  plus  constante 
et  la  plus  considérable.  Son  industrie,  son  commerce,  ses  idées 
politiques  et  économiques,  sa  vie  de  société,  sa  littérature  nous 
ont  fourni  quantité  d'expressions  utiles,  auxquelles  la  mode 
d'anglicisme  qui  sévit  à  Paris  en  ajoute  une  foule. 

On  a  cent  fois  en  France  protesté  contre  cette  anglomanie, 
comme  en  Angleterre  contre  la  gallomanie  correspondante*. 
Rimées  par  Vieimet  en  bons  vers  classiques^,  dialoguées  par  les 
journalistes  auxquels  elles  fournissent  un  tbème  périodique  de 
j)laisanleries  ou  d'anathèmes  '*,  ces  lamentations  su|)erflues  n'ont 

1.  La  langue  populaire  en  a  quelques  autres,  tous  méprisants  :  clioumuque, 
chouflick.  Les  artistes  ont  emprunté  aux  étudiants  allemands  le  mot  de  phi- 
listin. En  argot  de  lioiirse,  on  dit  Uracli;  ainsi  de  suite. 

2.  Voir  sur  le  français  eu  .\nglcterre  un  article  de  Uchrens  dans  la^eîVsc/iW/Z 
fiir  fr.  Spr.  u.  Litt.,  XXI,  i,  ISli'.i.  Il  y  a  un  article  assez  amusant  dans  le  Figaro, 
S^upp.  ilii  1  mars  1885. 

;''  On  n'entend  qiir-  <Ics  nir»is  ;i  ilf-chiror  If  fer, 

Lo  raitway,  le  tunnel,  lo  tmUaxf,  In  lunUcr, 
Erpress,  trndcs  et  wagons,  une  bourho  frani;aiso 
Somblo  broyer  du  vcrro  ou  mâclier  do  la  braise.... 
Faut-il  pour  cimenter  un  merveilleux  accord 
Changer  l'arùne  en  lurf  et  lo  plaisir  en  sporll 
Demander  à  des  ctiilis  l'aimablo  causerie'? 
Flétrir  du  nom  do  f/rooms  nos  valets  d'éc-urio, 
Traiter  nos  cavaliers  de  i/enltenmi-riiluri'! 
Kt  do  Racine  onlin  parodiant  les  vers, 
.Montrer,  au  lieu  do  l'hèdre,  une  lionno  anglaise 
Qui,  dans  un  handicap  ou  dans  un  stccplc-c/iaxr, 
Suit  de  l'œil  un  waqan  do  sportsnicn  escorld 
El  Cuyant  sur  le  lurf  par  un  Iriick  emporté  ; 

t.  Voir  par  exemple,  le  Figaro  du  dimanche  14  juin  ISSii,  art.  de  Pli.  île 
Grandiicu    La  llcvue  le  Iléalisme  protestait  aussi.  Voir  son  n"  C,  p.  80. 
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rien  ch.in:.M-  à  un  usa^i*  ilt-jà  |>r«'Sijuc  st-cnlairi'.  coiisi(l«''iv  «laiis 
un  r«Tlain  iiion<le  romnio  ilf  lion  Ion;  s'il  y  a  «les  si-rnions  (jiii 
ont  fait  rliani'iT  la  fornio  dos  rolifs  «-l  riMulii  les  ilia|>i'anx  |ilus 
flisrn'Is,  r'vsl  que  l»-  f:i'nr»'  •  carnuMilr  »  a  [laiii  seyant  celle 
aniiéo-là.  L'aiiiour-|iro|ire  national  ne  fera  point  d'autres  mira- 
cle* que  l'amour  de  Dieu,  tant  qu'ani.'liriser  sera  eonsidêré 
ronime  une  éléîranre. 

l)c<i  listes  |ilu5  «lu  moins  roni|ilvl«s  de  mots  an);lais  franrisrs  ont  éti- 
Jrc««tf»  j»ar  N.  l)«rme»tctpr  i-l  par  il'autrei  '.  Klles  s'allongent  tons  les  jonrs. 

Voici  fies  mots  tout  à  fait  arolimati'-s  :  M>ij,  hiinknolf,  b<tr,  bifteck,  blak- 
bouler,  Imx,  birnk,  bwUjtl.  buijle,  erlluloul,  rhiilr,  rheijUf,  rioirn,  coke,  roU- 
ertam,  confort,  conforlablr,  rnntirt,  cotlaijt,  dandy,  tlctirliir.  ilork.  rfriiiii 
(d'où  drainer),  exprtu,  faihinnnble,  fentinti,  flirt,  gentleman,  j/in,  grotj, 
gri-i  fA<i,  hall,  n.'  ^l'y,   /iiirii-(riiHi« ,   Inulrr,  lunch. 

iH'i'  ■  iiir,  match.  iiiiloril,  »it»l,  fuile  nie,  /MrrdKi. 

{•ici.  /Kiii,  ;<ii/f.  y. ;  ..  .  ..;i|/,  rail,  rcfiorttr,  r..  ./...     ■■■n. 

ruoif  mtlpc,   ihamiuxtinij,   shrilinij,   snob,  s/n-ich. 

»/<0''  .    •.  ttan'l,   $tramrr,   itock,  tattrcMll,    tender,  h 

lofUl,  Irumuay,  truck,  lub,  tunnel,  turf,  verdict,  umjon,  irarrani,  uatrr-cloitl, 

uater  firoof. 

Ton»  ceux  de  cette  liste  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  éKalcmoiil  naturaliste», 
car  meeting,  (nioiiray,  rail,  reporter,  lu-silciit  encore  entre  iteiu  prononcia- 
tion* '.  Mai*  punch,  fettix  al,  t'fuare,  turf  ont  drjh  la  leur.  Il  y  a  mi^mo  des 
mot*  qui  ont  depuis  leur  introduction  Tait  souclu-  vn  rrniioni*  :  d'où 
ino/iiwnr,  •hitxwr.  êtnp/n-ur,  rheijuaril,  lunchrr,  fplcnetuiue,  qui  sont  de»  rejc 
tiili»  ll^^  «ur  liiilrr  »cil. 

Soiii  m  iraiii  dr  sf  k-i-nt^ralisi-r.  |i.irlii-iili<-n*menl  dan*  le*  ^raniles  villes. 


le*   terme*    do 
hunlf-r.  m-ul  " 
tkaii 
are 


»|iort  :   coli 

^h.  outsider. 


I  ■  .   deadheal,  fo'itball ,  handicap. 

!■  nler,raid,reord,  trtIrrgitrdoH, 

'j'i  lit  ,  le*  terme»  de  société  :  coctatl, 
'<  life,  home,  trieci  ;  —  d'économie  politique  : 
itin;  d'industrie    :    bnndholdert ,  placer, 

■d,    iiiik/om';    —   d'autri-*   de   toute  espèce   : 
fur  Itfe,  tantaluer,  friiiiiNr. 


I      ttr  I.,  .r.,il,..H  ...  I    .1^ 
dr    \ 
/ton 


.    I.l.l- 

;.ll    «oui 
,411     ilu 

•  l«i*MT  en 
O  uni  ■••• 
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La  science. 

Formation  du  vocabulaire  scientifique.  —  Depuis  cent 
ans  un  mouvement  scientilùjue,  dont  ceux-là  seuls  peuvent 
médire  sans  ridicule  qui  ont  intérêt  à  en  diminuer  les  résultats, 
a  renouvelé  les  connaissances  humaines.  11  a  eu  pour  consé- 
quence lini;uistique  la  création  d'une  langue  spéciale  à  chaque 
science.  Qu'une  terminologie  entièrement  neuve  fût  nécessaire 
partout,  cela  n'est  j)as  démontré. 

On  [louvait  faire  des  catalogues  de  bêtes  ou  de  plantes  avec 
la  nomenclature  vulgaire,  prodigieusement  riche  :  anlhémis  ne 
définit  pas  mieux,  et  ne  classe  pas  plus  que  camomille;  plilijclcne 
n'est  pas  scientifiquement  supérieur  à  ampoule,  ni  diplopique  à 
bigle,  ni  mtjodopsie  à  berlue^  Jussieu  et  Jaume  de  Saint-Hilaire 
ne  pensaient  pas  autrement  là-dessus  que  les  philologues. 

Là  où  il  était  nécessaire  ou  utile  de  créer,  soit  que  le  mot 
manquât,  soit  qu'il  y  eût  lieu  de  le  changer  dans  l'intérêt  des 

1.  C'est  tout  à  l'ail  l'avis  ilu  I)''  Urissaud,  un  des  rares  hommes  de  sciejice  qui 
connaissent  la  terminologie  médicale  populaire.  Voir  Uisl.  des  ej:pr.  populaires 
relatives  à  l'amUomie,  à  la  phijsiolofiie  et  à  la  médecine,  Paris,  Masson,  ls92,  p.  17  : 
"  Si  les  médecins  sont  excusables  d'avoir  emprunté  beaucoup  au  latin  et  au 
grec  alors  que  le  monde  savant  écrivait  et  parlait  assez  couramment  ces  deux 
langues,  ils  sont  coupables  de  conserver  des  formes  grecques  ou  latines,  et  sur- 
tout d'inventer  des  formes  bâtardes,  métissées  de  grec  et  de  latin,  dans  des  cas 
où  le  fonds  de  notre  langue  suflirail  amplement,  .\ssurenient,  si  l'on  veut  dési- 
gner par  un  seul  substantif  la  «  hernie  ombilicale  épiploïquc  qui  se  transforme 
en  tissu  fibreux  -,  il  est  difficile  de  ne  pas  recourir  au  grec  pour  l'appeler 
«  épiplo-sarcompliale  ■•.  Mais  pourquoi  inventer  les  mots  de  ■•  pncumonoco- 
niose  u  ou  do  •  [)neumochalicose  »,  (juand  la  phtisie  professionnelle  à  laquelle 
ils  s'appliquent  n'a  pas  d'autre  nom  que  celui  de  »  CMilloule  ••  parmi  1rs  iii(|ucui> 
de  meules  de  la  ïouraine  et  de  l'Anjou? 

•  Si  les  loculions  font  défaut  pour  exprimer  des  idées  nécessaires  et  surtout 
des  faits  nouveaux,  rien  île  mieux  que  d'en  créer,  lincore  est-il  bien  inutile  de 
chercher  à  réaliser  une  définition  parfaite  au  moyen  d'une  combinaison  de 
racines,  lorsque  tant  de  bons  vieux  mots  peuvent  être  utilisés  dans  une  accep- 
tion circonscrite  et  ('n  (jnelque  sorte  convenue  d'avance.  Dans  l'histoire  des 
mots,  la  restriction  progressive  de  la  valeur  étymologique  est  un  fait  spontané, 
mais  on  peut  tâcher  de  l'imiter Nous  verrons  de  même  que  le  mot  ■•  pso- 
riasis ■•,  qui  primitivement  caractérisait  la  gale  pustuleuse,  puis  plus  lard  toutes 
les  gales,  s'applique  aujourd'hui  à  une  seule  espèce  de  maladie  cutanée  très 
éloignée  de  la  gale,  essentiellement  dps(|uamalive  et  non  pustuleuse.  (lomme 
on  le  voit,  rien  n'est  plus  élastique  qu'un  mol;  il  se  dilate  ou  se  condense  à 
volonté.  Sachons  tirer  profil  de  celte  propriété.  Bannissons  à  l'avenir,  s'il  est 
possible,  ces  interminables  dénominations  (où  il  ne  manque  en  vérité  ipu-  l'or- 
donnance du  médecin  traitant)  comme  »  plilegmatia  alba  doleus  ■•  ol  ■  péri- 
méningo-encéphalite  chronique  dilTuse!  » 

•■  Dans  le  cas  où  la  nomenclature  actuelle  paraîtrait  insuffisante,  plut('it  ipic  di' 
recourir  à  <lcs  termes  nouveaux,  serait-il  donc  si  difficile  de  pratiquer  ce  pruvi- 
guagc  des  vieux  mots  français  ■■  que  préconisait  Uousard?  Tout  en  évitant  les 
archaïsmes  prétentieux,  noire  langage  technique  si  terne  et  si  ingrat  y  gagne- 
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classinration!<,  soit  «|u'i>n  li>  voulût  reprisiMitalif  dt'  l'obji-t,  on 
eût  pu  iiilii|itcr  ilautrcii  prorédés.  On  pouvait  il«'-linir  «les  mots 
vuI;rairos  comme  cela  a  élé  tonlé  au  xvr  siècle,  comme  on  la 
fait  ipielquefois  :  mtisge,  cnrclt,  fonction,  n'sistancf  tint  été  pré- 
cisés l't  valent  n'importe  (|uel  mol  l<>cluiii|ue  nouveau. 

Un  pouvait  aussi  dans  lieaucou|i  «le  cas  inventer  des  vocables 
par  dérivation  ou  composition  purement  fran(.-aise  :  aisselirr  vùl 
valu  aj-illaire  et  baiynaje  balnèaliun.  Avonl-ltiit  nous  eiM  évité 
colosiriiin:  tlir-fiirtla,  fait  sur  dix  cors,  remplaçait  avanlaiieuso- 
ment  di'cajutdf,  «-t  bouche  m  fleur,  (|ui  eût  ressemblé  à  bouche 
en  rieur,  eût  eu  plus  de  prAce  i|ue  iinlhnslome. 

(In  Jusiilie  tant  bit-n  <pie  mal  cette  écorcberie  préco-latiin-. 
en  disant  ipie  le  viK  abulaire  scientiliipie  idéal  doit  être  interna- 
tional, et  <|u'il  a  d'autant  plus  de  cliance  de  le  devenir  <|u'il 
tiendra  moins  au.\  idiomes  nationaux  actuellement  jiarlés  en 
Kurope.  Il  \  aurait  la  matière  a  discuter.  Il  est  incontestable 
qu'il  \  n  eu  abus.  D'aucunes  fois  on  a  voulu  cabaliser  l'art 
parce  (pie  la  cure  d'tuie  eccliymose  est  cbose  plus  lucrative 
i|ue  celle  il'un  a'il  au  beurre  noir  et  ipie  ilu  protovvile  d'iixilro- 
pMie  fait  par  snppestion  plus  d'eiïet  i|ue  de  l'eau  claire.  D'une 
manière  plus  générale  il  y  a  eu  du  pédantisme,  de  la  paresse 
aussi.  Pour  iréer  imi  français  il  eut  parfois  fallu  ipielipie  elVorl, 
on  est  <illé  au  plus  facile  :  le  réservoir  frcéco-lalin  était  là, 
arcessibb-  et  iléliordanl.  Un  y  a  puisé  à  pleins  seaux,  et  depuiN 
lonpti-mpH  riiabitude  est  prise.  Les  dictionnaiies  ilr  >ririM  e 
M'runt  den  «  micrédané»  >  du  dictionnaire  prec 

On  trouvero  dan»  le  livre  tie  Darmesteter  :  J>r  m  rnninm 
arlurlleilr»  mult  iiourrauj'.  l'anaUsedes  prticétlés  par  lesijUels  se 
cr«'*e celle lermiriidiipie  ipie  je  n'ai  pas  à  étuilii>r  ici  en  détail.  On 
y  verra,  comme  cela  ext  naturel,  puimpielle  n'est  ni  l'u-inre  ins- 

r4.i  .1».  |.|ii.   •  liiriiK'  |.r,|M.|i..    .1.    .i.lirl<     I  I  .1  ull.  <ir<  !'•  r<>riiira  |mi|iiI' 

Ir   l.<   mnin 

•  I  un  iiLiUilr 

,  <     •  ;   ri    iriih 

l4l<ltP,    ■   i|u'll 

■    n'|>u<l|i<r  re« 

'  niro  Ir  l>'  Darfitiltorv.  il"! 

:  p|  un  ««Urliulrr  <|iit  uiu- 
II''  !•  iilrnirnl  iiriTIa,  in*l>  Inirrii* 

!»>'•  Il  «<iiU,  A  ol  }:  ■oiilrinhrr  IDW)  I 
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tinctive  de  la  foule,  ni  le  produit  raisonné  de  linguistes  de  pro- 
fession, toutes  sortes  de  malformations.  Wey  avait  déjà  révélé 
ce  détail  piquant  que  les  Grecs  en  adoptant  le  système  métrique 
avaient  été  obligés  d'en  modifier  les  termes  soi-disant  grecs. 
Que  dire  alors  des  mots  hybrides  gréco-latins  comme  autoclave, 
peplo-fer,  pênologue,  aéronef,  hydrocarbure,  des  gréco-français 
comme  sus-lujoidien,  hi/drobascule,  des  latino-français  comme 
pénéplainet 

A  côté  de  ces  arlequins,  d'autres  sont  faits  par  mutilation  à 
l'aide  de  fragments  d'autres  mots,  tels  chloral,  mi-parti  de  chlore 
et  de  alcool;  chloroforme,  où  il  faut  retrouver  les  éléments  de 
chlore  et  do  formique  et  une  foule  d'autres,  car  les  chimistes 
ont  fondé  une  nomenclature  sur  ces  procédés  d'(''quarrissiii;e. 

Le  vocabulaire  scientifique  et  la  langue.  —  Les  gram- 
mairiens, à  quelque  école  qu'ils  appartinssent,  n'ont  pas  cessé 
de  signaler  le  danger  que  fait  courir  à  la  langue  l'introduction 
incessante  de  ces  monstres.  Boniface  est  d'accord  Là-dessus  avec 
Liltré',  Nodier^  avec  JuUien',  et  Wey  avec  Egger  et  Darmes- 
teter '.  C'est  depuis  le  début  ilu  siècle  une  longue  imprécation. 

Seulement  quelle  autorité  peuvent  avoir  pour  blâmer  des 
grammairiens  qui  se  servent  eux-mêmes  de  cllipser,  médiane, 
consonantisme,  apocope,  diacritique,  nasalité,  iotacisme,  péri- 
phrastique,  proslhèse,  syntaxique  ^,  qui  ne  sont  ni  plus   beaux 

1.  Ann.  de  i/ram.,  1,  il. 

2.  Noilier  surtout  a  été  violciil.  Voir  s(?s  Principes  de  liii;/iiislii/iie,  207.  »  Une 
fois  qu'un  nomenclaturier  a  mis  le  ne/,  dans  le  Jardin  des  Racines  grecques, 
n'attendez  plus  de  lui  un  mol  français  en  français.  Le  monstre  ne  sait  pas 
le  gri^c,  mais  il  exii,'era  que  vous  sachiez  le  grec  pour  l'entendre.  Du  français 
de  votre  mère,  il  n'en  est  plus  question.  Le  latin  même  est  trop  vulgaire 
pour  son  inintelligibilité  systématique.  Vous  aimiez  à  voir  une  couronne  de 
reines-marguerites  s'arrondir  dans  les  blonds  cheveux  de  votre  petite  lillel  Oh! 
cela  était  charmant!  Mais  halte  là!  Celle  reine-marguerilc,  c'est  un  leucanthème. 
El  qu'est-ce  qu'un  leucanthème,  s'il  vous  plait?  V'oyez  le  Jardin  des  liacines 
grecques,  c'est  une  fleur  blanche.  Misérable  qui  n'a  vu  qu'une  fleur  blanche 
dans  la  reine-marguerite!  Faites  et  conservez  des  langues  avec  de  pareils 
ouvriers!  »  Suil  toute  une  dissertation  contre  la  science  hétéroglotte  (particu- 
lièrement contre  les  noms  du  système  métrique,  212-215).  El  vingt  fois  il 
esl  revenu  sur  ce  sujet  :  voir  Itev.  de  l'avis,  1811,  n°12;  flull.  du  bihtinph., 
1840-1841,  et  Lettre  aux  éditeurs  du  fJictionnaire  de  Gattcl. 

:t.  Voir  Jullion,  TItèses  de  r/rammaire,  XIX,  .\.\. 

4.  Egger  a  fait  il  ce  propos,  en  1873,  une  commuMicalion  à  l'Académie  des 
sciences  el  Darmesletor  a  étudié  les  inconvénients  de  celte  terminologie  dans 
son  livre  déjà  cilé  :  i>e  la  création  actuelle  des  7nots,  p.  207-27.). 

;;.  On  trouverait  mieux  encore.  Je  lis  dans  une  P/tonologie  mécanique  de  la 
lanijue  fram-uixe  de  lllondel,  Paris,  1895  :  épivot/ellale,  s;/llexes,  monopréconson- 
naux,  etc.  Voici  une  phrase  de  la  phonologie  ■•  esthétique  •  :  »  Le  dessin  incoi'- 
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ni  |>lu.s  fraiii^ais  que  anlinomii/ue,  aulopsler,  calht'tomtlre,  iliio- 
litte  ou  iconogènel 

Tous  les  écrivains  «le  leur  cùlé  onl  professé  en  liiéurie  riuu- 
reur  <le  ces  mots  si-ientilit|ue$,  mais  peu  les  ont  alisohinienl 
n-jetés?  (Iliateaubriantl  (Mrm.  ().-T.  1,  2'J".I)  tout  le  |iiemier  a 
Tair  «le  protester  contre  le  style  j^réco-lalin.  Or  il  confesse 
(|u<'li|ues  li^Mies  plus  haut  i|u'il  a  encourafjré  la  manie  qu'il  cri- 
tique. De  fait  personne  n'a  fait  plus  que  lui  usa^-e  des  mots 
de  science,  |>ersonne  n'a  fait  un  efTort  plus  conscient  pour  <-n 
introduire  qui  pussent  se  mêler  il  la  trame  du  style  poétique  : 

ttfs  mouchn  liiiMiiiei  n'eclipiatcnt  lorstiuelles  passaicnl  t/aii.s  lei  irraïUa- 
tioKt  lit  la  lutte  {ilt'n.  O.-T.,  I,  p.  Hl);  la  lumirrf  Jirftijntttl  eitlrr  In  Iroitcs 
{Ib.,  IIUI  ;  orne  de>  oiieaux  rtrtiUi  \lh.,  33H|;  iln  rockm  lerticntix  au  ptati 
<U%  raguri  (16.,  33Ci  ;  uttr  mleur  fromenlarft  (//».);  oreillr  Urcfr  de  l'tmmi- 
tutnce  de*  Kiyuri  i,lli.,  Ittij;  Iti  eHlratneiittnlt  liu  c<rur  iiuUef  aux  ij/tidt'rfsrt 
tkreiteittift  (lt>.,  <J3k  i/uattd  on  était  a»»n  sur  /<■  i^<i:i>fiif  de  ce  peiron 
{Ih.,  '3)  ;  la  molle  intuine^rettce  det  tiaijuei  (Ib.,  OU,. 

pourquoi  cet  exemple  n'eùt-il  pas  été  suivi?  I)c|iiiis  lon;:temps 
la  liarrién-  <|ui  avait  séparé  les  mots  teclmiipies  des  mots  de 
l'uHau'e  avait  été  abattue.  Kt  si  les  ilirtionnain-s  di-  IWcadiiuie 
étaient  encore  suivis  d  un  complément,  ce  complément  n  était 
plu»  une  priituii,  mais  une  aiiticliaïultre  dont  la  port(>  entiv-lii\illée 
ne  fermait  plun.  l'n  à  un  les  moins  liarliares  de  ces  mots 
K'écliap|)aielit,  ft  all.iirill  frapper  jusque  clifZ  llelille. 

I^-s  nouvelles  écoles  ne  pouvaient  pas  leur  refuser  lion 
uccueil.  ('.oiiimi-nt  s'appliipier  au  mol  propre  et  relmler  le  mot 
itcienlili<|iii',  qui  est  la  propriété  inémef  llu^-o  m-  si'  f:éna  point 
de  lui  fnirr  fête.  l(inf;trmps  axuil  di'  nn.nli  r  iLin-  \r  y\i-\\\  liil, 
d'où  il  ri'^'arda  plus  tard 

Ti.iiir.  Ira  vi'rili-*  rlllirrlrr  rii«cllllilf 

I  1  >.T  xiirr  «uUiur  (l'un  miirp  inqM<ni'iit  (K  (fa.,  XWiv,  3)  *. 

rr<>  rr  i|ul  a  Uni  loiil   il'alionl   liirM|IIP  Ira  inirrMira  ^|>liiii<|t«n«l<-« 

tl  !  ...ni  |M»  rn  tifHTr"*,  ni  Ira  nilrr<>ni>a  a|i<iinrt>«nalra  rn  rrlrall» 

t  '..  .|i.  riitiiiniip 

(»•  .1.    In  l'..l..tMir 


(,!  iilu!  Iifu'f.  r!  !jur|.(u.  (.j|>  •!•  '  l'I'i 

Ih-,  .1 
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Rien  iFétonnant  dès  lors  que  les  tirailleurs  du  parti  se  ris- 
ipiassent  jusqu'à  un  point  oîi  ils  se  rencontrent  avec  l'école 
didactique.  Pommier  verse  dans  ses  Océanides  un  vocaliulaire 
(l'histoire  naturelle. 

Mais  le  succès  des  mots  scientifiques  n'était  pas  attaché  à  une 
doctrine  d'école,  il  était  assuré  par  le  progrès  des  sciences 
même.  Il  était  impossible  que  les  écrivains,  si  peu  qu'ils  eussent 
reçu  de  culture  scientifique,  restassent  ignorants  de  ce  mou- 
vement immense,  des  sur|)rises  qu'il  apportait  coup  sur  couji, 
de  cette  révélation  d'un  univers  ignoré  d'êtres  et  de  lois,  iné- 
|)uisahle  matière  à  contemplations,  et  à  un  point  de  vue  plus 
étroit,  source   intarissable  de  visions  et   d'images  nouvelles  '. 

Depuis  lors,  dans  une  même  école,  le  désaccord  est  complet 
à  ce  sujet.  C'est  une  question  d'éducation  et  de  préférence 
personnelles.  Musset,  Louis  Bouilhet  ont  en  général  fort  peu 
de  mots  de  science  ;  l'un  les  ignore  peut-être,  l'autre  les  évite. 
Gautier,  (jui  fait  com[)liment  à  Louis  Bouilhet  de  cette  réserve, 
se  garde  de  l'imiler,  et  ne  se  fait  point  faute  di;  choisir.  Une 
femme  le  fait  penser  à  la  fois  à  la  frukheiir  horéale,  au  mica 
de  neiije  cierrie,  à  la  pulpe  anjetilce  du  lis,  à  l'opale  qu'irisent  de 
vagues  clartés,  à  la  stalactite  qui  tombe,  larme  blanche  de  l'antre 
noir.  Comment  sans  cet  appoint  Baudelaire  eùt-il  pu  exprimer 
les  virulences  des  maux  subtils  <|ui  triturent  sa  chair  (cxu)?  11  y 
a  une  de  ses  pièces,  qui  cuuimence  :  «  Il  csi  de  forts  parfiuns 
pour  qui  loiilc  malièi'c  est  pdreiise  (xi.vn).  »  Micbclei,  ([ui  a  fait 
du  vocabulaire  de  la  bol.iniijue  une  criliiiuc  si  vive-,  u'enqiloie 
fias  moins  aisément  pour  cida  :  endosmose  {Mont.,  2i0);  un 
torrent  extravasé  {Ib.,  9);  iiiriibalmn  morale  {Am.,  139);  mépriser 
lies  gens  comme  infirmes  et  tardigrades  {La  Mer,  221).  Dans 
l'école  réaliste  Champlleury  a  comuKjncé,  malgré  l'exemph;  de 
l>.il/,ac,     |)iir    rcpdusseï'    les    mois    à    ras|iecl    lUM'iculicusenicnt 

1.  Il  est  curieux  de  voir  Saintc-Ueuve,  sullicili-  oiili'e  ilcs  iiiuif-'i^s.  aller  do  l'une 
:i  r.iiilrr  et  les  enUsser  dans  une  seule  plinise  : 

"  J'allais,  je  tremblais  de  l'un  à  l'autre  dans  une  inexprinialile  sollicitude, 
i-oinnii'  un  fétu  agité  par  les  vents,  comme  l'aiguille  aimantée  hésitant  avec 
lièvre  entre  trois  prtles  diirérents  et  ipii  font  trianjile  autour  d'elle,  comme  ces 
Krélons  de  (îréle,  au  dire  des  pliysiiii'ii-.  qu'.iltin'nl  ri  rriiciu>seMl  >aris  lin  îles 
nuages  contraires.  »  {Vol.,  2ti'.'i.) 

2.  L'Aiiinur,  158:  ■■  Noms  ahsurdes!  Ils  dési(:ne]il  Ir  iiiàle  par  ilo  noms  fémi- 
nins (anthères,  étamines,  etc.),  par  des  masculins  la  reniclle  (pistil,  stigma- 
tes, etc.).  l'ourquoi  a-t-on  gardé  ce  patois  ridicule?  ■■ 

lIlSTOllo;   lit   LA    l.ANr.uE.    VIII.  .')2 
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.*rifnlilii|iii' '.  Il  rrail(i|tU>  rc'i/»SHi'' qm*  panM' tjuf  la  luodo  lo  lui 
iin|iii-f,  <l  railli'  ses  fonirénoros. 

FI.iuImtI  fait  profession  île  haïr  le  voraluilaire  préteiitietix, 
iiue  lluinais  se  doiuie  le  riiiitule  ilalTerler  ilaris  la  Bovary  '. 
Toiilefois  il  ne  serait  pas  besoin  de  feuilleter  lon^'temps  la 
Tenlfttioii  ou  Salaminfu'i  pour  prouver  i]ue  lui  aussi  sesl  laissé 
entraîner  '. 

Cht'i  les  ronlemporuins  mêmes  corïlraditlions.  l^e  <  déltorde- 
ment  de  la  science  hors  de  son  domaine  propre  »  a  été  vivement 
•  1  fri'ipiemmenl  crilii|ué*,  la  forme  iue>tlirtiipie  des  mots  a  été 
montrée  avec  ver\e.  Mais  on  n"a  point  formé  une  li;.'ue  d'alisti- 
nence,  on  pùl  en  trop  de  mal  h  trouver  les  adhérents.  Kii  lout 
cas,  il  eAt  été  malencontreux  de  prendre  M.  l'aul  Hoiiri.M't* 
comme    président   d'honneur   <l    M.    Hosny    comme   secrétaire 


I.  V.ir  /'  /Ir-.i/wwK-,  US".  l'iVfscr.  p.  1  ;  •  T<ni«  rr»  iioiii»  a  l<Tmin«i»«)n  rn 
I-  ><  rti  |iiUr  rointnr  île»  niuU  ilr  lraiii>iUun;  iU  ne  mr  M-inlilriil 

I'  <lr   la  Linitiir  françai^r.  Iriir  n^noiinncr  mr  lUpInll,  iU  riinriil 

I  !'•  >■  nnl  )•«>  plim  tir  niiMiii. 

servir  ilr  nniurninr,  ilr«  |>r(lanl>  |ihilu»ii|iliii|uri>  ilitrni  le 
;  iiit»lr.  ■■niploiriil  VobMfnli'itmr.  ri  il  n'y  s  |wi»  luiil  joiir» 

i| liii'.K   .1   <•    Ir  mol  inoMJoir. 

•  Kn  |>rrarnrc  <lr  rrllr  «iniiiilirrr  lanitur,  jr  ne  wil*  |M>iir<|iioi  on  nr  rrrail  \»* 
rnirrr  h  l'*<-ii"l<'m(r,  rominr  «l»-»!»!»!  Irii»«ill>"r  •(•«'rinloinrnl  ml  dirtiiMinalrr, 
M  i  M./fi.iii'/iii/rof.Air. 

I  '  ■     . 

1  Mmlainr  Ir  mor- 
>  ■  i'Im  >>.iil  ito  ('i>ii>rnii 

l^-  -<iniiriiii-nl<:  Il  |>arlal( 

•  r  Mir..  •  l.a  rnlllrrlr  r»l 
1.                                                                                        ,,.11.1.111..    .ju.    ,e  Iniik-.ik''-  ilrïall  i>lrr 

II  i.iiirnt  apix'llr  t  on  iiinlii  iilrinrnl   Ir 

•  >  Il  m.  I.iiil  un  Ihhi  mimii  t(r<'<'  a  loiilr 
r.  .rn»  ilii  \1  M<|it.  IK»  : 

•  -  Miir  ilr  iiiiul  1*1  rirr  rlni| 
1.  .,..  .:ii  mol  rrla.  •  han>  nnr 
a.                                                                                         .(lira  ilr<l|tnanl  loa  illlT^rrnloa 

!• 

.   ..II..    <. .11*  rrllr  illlalaliiin  ilii  ni*anl... 
V  .r  rinlrrin^illalrr  ilr  lun  r>|irll.  Tri  iin'un 

Il  ..  irii.r  lior> 

l«    Ullllllr,  l'Ill' 

■      I.     t III-, 


■  f ,  rvDM  mormé  |Hiiir  nffnuttmifmt,  frtrtif 
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général'.  D'autres  bien  différents,  Rodenbach,  Villiers  de  l'Isle- 
Adam,  M.  Theuriet  même  ne  convenaient  guère  mieux. 

Au  reste  on  pourrait  presque  dire  que  l'attitude  des  écrivains 
à  l'égard  de  ce  lexique,  si  elle  peut  modifier  la  langue  littéraire 
et  par  suite  indirectement  la  langue  commune,  ne  déterminera 
pas  la  proportion  de  vocables  scientifiques  que  cette  langue 
commune  est  appelée  à  absorber.  Celle-ci  reçoit  en  effet  une 
contagion  directe,  par  l'industrie,  le  commerce,  et  d'une  façon 
générale  par  la  vie  quotidienne. 

Une  foule  d'objets,  d'actes  aujourd'hui  vulgarisés,  portent  des 
noms  qui,  quels  qu'ils  soient,  sont  forcément  acceptés  avec  les 
objets,  par  des  générations  dont  la  culture  scolaire  a  préparé 
une  portion  au  moins  aies  apprendre  étales  répéter.  Ils  passent 
de  monsieur  à  madame,  et  souvent  continuent  leur  chemin 
jusqu'à  la  bonne,  sauf  à  perdre  en  route  un  peu  de  la  fleur  de 
leur  j?réco-latinité. 


En  voici  qui  ne  pouvaient  pas  ne  pas  faire  leur  chemin  :  antipyrine, 
antisepsie,  U'iuarium,  ausculter,  automatiquement,  saison  balnéaire,  benzine, 
bronchite,  calorifère,  camélia,  canalisation,  canule,  capitaliser,  capitalisation, 
casuistique,  céramique,  chlore,  chloroforme,  chloroformer,  choral,  chromo- 
lithographie, cinématographe,  clijsopompe,  coopératif,  cocaïne,  compétition, 
créosote,  décoratif,  défectueux,  démonétiser,  démoralisation,  désopilant, 
diagnostiquer,  documentaire,  draconien,  dt/namite ,  entérite,  frigorifique, 
fuchsiner,  galvaniser,  galvanoplastie,  géologie,  imperméabiliser,  incunable, 
insecticide,  irrignteur,  laryngite,  méningite,  microbe,  morphine,  névralgie, 
neurasthénie,  péritonite,  phylloxéré,  phonographe,  photograpliic,  sursaturer, 
télégraphe,  téléphone. 


l.  Rosny  a  rompu  avec  l'hypocrisie  ordinaire  en  la  matière.  Scientifique, 
il  le  veut  être  et  le  déclare  hautement  ;i  plusieurs  endroits.  «  Le  mysticisme 
miidcrne  est  socialiste  ou  scientifique  »  {lien,  intlép.,  octobre.  IS88.  p.  'M).  Oans 
ces  Psaumes  passe  tout  le  vocabulaire  de  l'histoire  naturelle  (Voir  p.  34  et  3.">). 
J'ouvre  Daniel  Valgraive,  p.  93  :  ■•  El  il  cherchait,  dans  sa  lente  mémoire  sénile, 
mi-paralysée  par  la  présence  de  Daniel,  des  ruses  qui  fuyaient  elTrayées,  tandis 
que  sa  petite  main  simiesque  tremblait  en  s'accrochant  aux  franges  du  fauteuil. 
Kn  tout  cas,  la  lemporisation  s'imposait  d'abord,  ne  fùt-ee  que  pour  énerver 
l'interlocuteur.  Aussi  ferma-t-il  sa  physionomie  davantage,  effaçant  d'un  mou- 
vement vers  le  bas  tout  ce  que  son  réseau  de  fines  rides  exprimait  de  malicieux 
hiéroglyphes 

Commencement  de  la  deuxième  partie  :  ■  C'est  au  matin.  Dans  le  jardin  des 
Flouves  la  jeunesse  du  jour  erre  en  lueurs  diiïuscs,  en  haleines  attendrissantes. 
Kncore  humide  île  nuil,  le  matin  tiédit  sans  hâte,  des  réseaux  de  vapeurs  dia- 
phanes se  raréfient  aux  cimes  des  frondaisons,  la  vie  s'oiïrc  inilnir  de  miséri- 
corde, d'insinuantes  promesses  de  bonheur  el  de  longévili-,  l'.iil.iijl  des  para- 
boles de  travail,  de  croissance  et  d'espoir.  » 
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Us  si>nl  tous  ilii  XIX*  sii'cle.  Lue  foule  d'autres,  auparavant 
ronlint's  ilans  des  lexiques  spéciaux,  se  sont  ^'énéralisés  :  oest 
le  cas  de  symptôme,  lahoratoire,  sophisliijUfr,  parnlijsé. 

La   rie  pratique. 

La  vie  pratique.  Son  influence  sur  la  langue.  — 
La  vil-  |iratii|ue  doiuie  lieu  à  la  naissanre  de  pn^sque  autant  de 
mots  que  la  vie  intelleeluellc.  Or  il  y  a  i-u,  en  ee  siècle,  des 
choses  il«'  la  \ie  pratique  qui  ont  <'•(«•  cuiupli'-tenieut  houleversées, 
ainsi  les  modes  di-  locomotion  et  d<-  correspundance. 

Il  l'st  df  toute  t'videiice,  par  ••xenqde,  que  la  création  des 
clii-min'>  de  fer  ou  dr  la  télé:.'rapliie  a  entraîné  l'enqdoi  d'un 
matériel  lin^'uislique  alistduinent  iiu'onnu  :  vulrrroir,  Incoum- 
lire,  lender ,  rail,  waijon,  lunnrl ,  i/arai/f,  i/iirtlr-freiii ,  i/tinle- 
liarrière,  It'It'f/rammr,  rrrepleur,  Iraimmellfur,  elc,  etc.  Inutile 
d'y  iiisiiilcr.  Ce»  mots  commencent  à  sortir  de  leur  sens  pnque 
pour  donner  des  mélaplior«>s,  témoin  :  ai;iuiller  dtins  unr  tiulif 
dirrction,  faire  iniuhinf  iirrirrr,  elc. 

Les  H|iorts  en  faveur  datent  presque  de  ce  siè<'l«'.  Le  plus 
ancien,  Vhippomiiiiir,  comme  iliMiieiil  ses  adversaires,  a  aujour- 
d  liui  son  lanfra^e  particulier,  pris  presipie  en  entier  a  ranf:lais. 
coninii*  nous  avons  déjà  l'U  l'occision  de  le  voir. 

Lei  jeux  alliléliques.  qu'on  s'eiïorce  île  répan<lre,  sont  ilans 
le  même  cas.  l'rfl.rl,  luwn  Iniiiis,  fuittlxill,  qu'ils  ;:ardi-nl  leur 
vocaliulaire  ani;lais.  ou  qu'ils  reprennent,  comme  quelques-uns 
le  riNJemnndenl  périoiliquement,  leurs  anciens  noms  de  l'rance, 
aujourd'hui  ouldién.  n'en  font  pas  moins  tinter  à  nos  oreilles 
de»  «ocnldfs  inuulK^ii  :  dnbling,  plm/veur,  coup  lombt*,  leaiti , 
riirluâion,  elc. 

1^1  dernier  venu  île  ce*  Kports,  mais  auitsi  le  plus  eu  faveur, 
I  ■  Il  mm  Innk'iitfe  ■   pr'iliilrr,  vninje,  rrmi-il,  eml»illnge, 

une  (ouïe  d  aulres,  •  laienl  pour  la  plupart  inconnu», 
il  y  a  \itnil  aim, 

Kl  relie  lerhnoloffie  ne  demeure  iiiillemeiil  renfermée  parmi 
le»  iniliéii.  I^'ii  iiMiU  du  niêlier  m<  répandeiil  roinnie  le  «porl 
I  •  )iiaMil  el  r'i'tl  le  CA*  de  In  liicyclelle  ce  »porl 

i,  Il  M'ulemeiil  une  rUiiiM<,  iiiaii»  de*  veiiit  de  tous  leM 
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mondes,  que  le  goût  s'en  répand  hors  des  villes  jusque  dans  les 
endroits  les  plus  écartés,  anglais  ou  français,  beau  ou  laid,  son 
vocabulaire  pénètre  irrésistiblement  dans   le   trésor  commun. 

Qu'on  se  souvienne  du  nombre  de  locutions  usuelles  qui  ont 
été  empruntées  autrefois  à  la  chasse  :  être  à  raffut,  battre  les 
btiissotis,  niais,  hagard.  Certains  sports  sont  peut-être  appelés  à 
la  même  destinée.  Déjà  qui  hésite  aujourd'hui  à  ]iarler  de 
Ironpes  entraînées,  d'un  ouvrage  distancé  j)ar  un  autre,  etc.?  Or 
ce  sont  là  cependant  locutions  de  courses.  La  dernière  paraissait 
encore  toute  technique  à  Balzac  {Muse  du  département).  Je  ne 
sais  pas  si  crever  so7i  pneu  arrivera  jamais  à  être  autre  chose 
qu'une  métajihore  du  goût  de  lâcher  la  rampe,  mais  il  est  certain 
que  détenir  le  record  a  fait  du  chemin  et  vient  à  la  bouche  de 
gens  qui  de  leur  vie  n'ont  «  pédalé  ». 

11  résulte  de  ces  exemples  pris  uniquement  aux  distractions 
de  la  vie  que,  pour  se  rendre  compte  des  transformations  que  la 
langue  commune  a  subies  au  cours  de  ce  siècle-,  il  faudrait  suivre 
une  à  une  les  transformations  de  la  vie  française  elle-même, 
matérielle  et  morale,  collective  et  privée,  dans  ses  diverses 
manifestations.  Il  m'est  impossible  ici  de  donner  autre  chose 
que  quelques  résultats  généraux. 

La  vie  industrielle  et  commerciale.  —  Le  développe- 
ment industi-i(d  et  commercial  dû  au  progrès  (hi  machinisme 
d'une  part,  de  l'autre  à  la  facilité  croissante  des  communications, 
a  eu  une  imuiense  répercussion  sur  le  langage. 

D'abord  le  nombre  des  objets  créés  ou  importés  répandus 
dans  le  public  est  ré(dlcment  colossal.  Les  ap]iell.ilii)ns  des 
choses  ou  des  actes  ont  suivi  : 

De  l;i  :  liiseautcr,  lirilliiiitinc,  hrir/iietli' ,  hrûle-parfums,  carnaije,  caout- 
dioulcr ,  capsulcric ,  caraco,  carlon-cuir,  carton-pierre,  casino,  casquette, 
charbonnage,  chasse-neige,  chasse-pierre,  chauffe-assiettes,  cheval-vapeur, 
chocolatier,  choucroute,  clichai/e,  col-cravate,  commandite,  compte-gouttes, 
concasseur,  corset-cuirasse,  coton-poudre,  coutissicr,  coupe-file,  curaçao,  dallage, 
dépotoir,  di'saimanter,  développateur,  doucheur,  dragage,  dynamo,  échoticr, 
enregistreur,  en-tout-cas,  entre-voie,  fauteuil-lit,  fume-cigares,  gaillcterie, 
garde-frein,  garde-notes,  Imussicr,  jupe-cage,  juge  de  paix,  lit-canapé,  lit- 
loilcllc,  mandat-poste,  maternité,  meringue,  moins-value,  moleskine,  monte - 
charges,  monte-plats,  numéroteur,  opérette,  panoramique,  papier-monnaie, 
pardessus,  parolier,  pasteuriser,  plus-value,  porle-allumelles,  p(nte-bonheur, 
porte-cartes,   porte-voie,   portrait-cartes,  presse-papiers,   pupitre-chevalet. 
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'  ■'  » .  iiilU  itiisUe,  Mlonnier,  sini'-tre ,  sous-jupf,  souf-marinf, 

l'iri,  lirii'.r«-;K>»fr,  tue-boutonM.  loilftte-commotU,  lordioyniis, 
t.  ■    ■  ,      .      ::  iHsmetletir.  trnnsviisfur.  usinier.  Vftion. 

}*'  |>ri>ii(ls  un  [M-u  au  h.isard  dans  des  listes  inlinios,  car  les 
lin'V(>ls  d'invention  ou  les  cataloguas  de  magasins  fournirai«Mit 
dinlerniinables  énuménitions.  Personne  n'a  été  sans  ronian|uer 
sans  doute,  romnient,  en  un  été,  les  exiirenres  renaissantes  île 
la  toilette  féniiiiiiie  font  traN ailler  la  fantaisie  des  fournisseurs. 
i>n  s'infrénie  à  fournir,  par  exemple,  des  a|i|>ellatiiiiis  destinées 
à  di>tiiipuer  li-s  ratéffuries  et  si»us-ratéi:ories  trétoffes,  à  en 
nian|uer  la  façon  et  les  nuances.  Le  nombre  en  est  si  ^rand  et 
l'invention  parfois  si  liizarre  que  l'immense  majorité  de  ces 
termes  ne  semide  |(as  devoir  durer  plus  i|ue  les  étiilTes  :  ils 
•  font  une  saison  •.  Il  ne  faut  pa>  croire  cependant  (|ue  ces 
<  fantaisies  »  soient  ini  élénu-nt  né::li;;ealde. 

l'renons  la  gamine  de»  couleurs.  Klles  avaient  des  noms  sur 
la  palette,  mais  ce  n'e>t  point  jaiinr  de  chrome,  jaune  indien, 
jaune  de  Saplet,  ni  même  jaunf  oranije,  cilron,  safran,  canari, 
joHifuiUe,  cuivra,  aurore,  crème,  ca/iucine,  mimosa,  banane,  épis, 
geiu'l,  éUènier,  toufre,  /Mille,  nankin,  feuille  morir,  ipii  ont  sufli 
h  nuancer  les  jaunes;  on  nous  montre  aujourd'liui  des  yunls 
l>eurre  frais,  des  dentelles  Isii/nn ,  des  rubans  saumonés,  des 
velours  Cyrano,  île»  soii*s  rei/eni,  roi/  de  roche,  Clt^ofkilre,  etc. 

Mais  il  y  a  pluA.  Dans  nombre  de  conimerces,  le  n(uu  du 
proiluit  e<tt  une  réclame.  Il  porte  ce  produit,  étant  souvent  la 
M-ule  nouveauté.  Kt  le  commi-rcant  moderne  sait  la  puissance 
du  nom  flamboxanl,  aiM-i:  élraiif.'e  pour  tirer  I  u-il,  asM'X  scienli- 
liipie  pour  en  impo!ter,  ipii,  du  haut  des  murs,  des  \itrines,  des 
tranuparenls,  rarcrorlie  le  passant.  roli!M"'de  i-t  à  force  de  le 
«uivri-  partout,  en  omnibus,  en  \va(:on,  de  se  faufiler  chez  lui, 
linit  |iar  ii'impuMT  h  m  mémoire  et  peut-être  tenter  sa  ruriuaiU^  : 
Itjt'tl.  laurénul,  ihifinol,  s/iyml,  et  encore  »pifittl,  ikifinid,  /rt*- 
ri'iinl,  h/êol  ]ji  fascination  ipii  se  ibya^'e  A  la  longue  de  ces 
mot»  •<■  trailiiit  par  un  bénélice,  et  dès  lors  l'invention  de 
viM  aide»  approprié*  ilevienl  une  babileté.  Il  en  faut  «ans  reiute, 
|««iur  le»  idijrl»  neuf»  ri  pour  le»  vicux.  iJau»  ce»  ciiiidilionK  le» 
Ix-Miin*  n'ont  plu»  de  borne. 

Il    \   a  de   tout    dan»   le»    hum*    de    ce»    |iroduit«,   même    de» 
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dérivés  ou  composés  français.  Mais  jamais  torrent  n'a  roulé 
plus  boueux.  11  semble  qu'on  pourrait  faire  des  catégories.  Dans 
les  commerces  et  les  industries  de  luxe,  c'est  de  préférence  vers 
l'anglais  qu'on  se  tourne.  Voyez  plutôt  la  carrosserie  avec  ses 
break,  cah,  dog-cart,  four  in  liands,  gig,  mailcoach,  tilbury, 
Victoria;  il  y  a  bien  quelques  termes  français  nouveau.x  :  arai- 
gnée,  cabriolet,  huit-ressorts,  panier,  Irois-quarls,  mais  la 
majeure  partie  est  prise  au  pays  des  grooms  et  des  cobs. 

Dans  d'autres  «  parties  »,  il  importe  de  prendre  une  autre 
figure  pour  avoir  l'air  «  dans  le  train  ».  Instruments  et  produits 
auront  donc  le  caractère  scientifique,  et  Gaudissart  mettra  le 
bonnet  de  Diafoirus  '. 

Que  si  les  mots  sortis  des  laboratoires  ne  sont  pas  d'une  forme 
attique,  on  se  figure  aisément  de  quelle  frappe  sont  ceux  qui 
s'envolent  ainsi  par  centaines  des  ateliers  et  des  boutiques. 
Plusieurs  dépassent  en  cocasserie  ceux  qu'inventent  les  humo- 
ristes, les  quarantiforme  et  les  encornifistibuler.  Que  dites-vous 
de  boulodrome^  Peut-être  est-il  lyonnais,  mais  on  ne  niera 
point  que  décalcomanie  soit  universel  ni  que  la  photopeinture 
ou  le  praxinosco'pe  soient  classiques.  Le  compteur  horo-kilomé- 
trique  est  prescrit  par  la  préfecture  et  les  motocycles  roulent 
bruyamment,  le  calorigastrr  commence  à  lutter  avec  la  graine 
de  lin;  j'ai  vu  des  appareils  vitalistes  et  on  affiche  maintenant 
un  maréorama. 

La  politique  et  les  îiiœurs. 

La  vie  politique.  —  La  politiciue,  clh;  aussi,  a  fortement 
agi  sur  la  laiii:ui'. 

D'aliord,  comme  la  vie  [)olitique  commençait  seulement,  elle 
n'avait  point  son  vocabulaire  fait,  et  c'est  dans  ce  siècle  qu'on 

\.  Je  relijve  dans  h-  ilcrniiT  i-,il,[Int;iii'  i|ii('  j'.ii  n-i-ii  iW  |irniluils  cl  il'ficccs- 
soircs  pliotogr;iplii(nies,  contre  nn  nom  rrani.ais.  \ii  fail-vite,  lontc  une  armée  de 
lermes  savants,  clonl  plusieurs  m'étaient  inconnus  :  péri.icopii/uc,  stériocycle, 
kroms/iope,  fihysior/rtiplie,  radiotinl,  c/irojioposcolijeclif  efihéi/raplie,  télé-objeclif, 
posili/'irc  udorsal,  pliolor/laceur,  sléréo-vu-f/ascope,  vérascnpe. 

Sur  une  seule  page  d'annonces  fies  Inventions  pratiques  je  trouve  l'eau  de 
toilette  métisla,  U;  Ixtminus,  la  carafe  fririorifique  ou  calorifique,  lo  calorivore  et 
VnhoolUlie.  El  quand  on  songe  (jiie  \o.  calorivore  esl  une  casserole  de  1  fr.  25,  et 
V  alcool  il  lu-  un  réchaiiil  de  poche  de  0.7.'i  cent.,  on  mesure  jusqu'où  est  des- 
cendue la  manie  des  gréco-latiniscurs. 
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M"  r«'sl  formé,  l'firlemenidriame  iiu^ino  l'sl  iiii  mol  nouveau, 
ainsi  que  parlement  el  parlementaire,  t'iitendus  rommo  ils  le 
sont  aujourd'hui  '.  Ensuiti'  chaque  événement  qui  s'est  prothiil. 
«Iinque  temlanroqui  ses!  manifestée  sesoni  trailuits  o«i  n'-sumés 
en  un  mot.  une  expression  souvent  restée  dans  la  langue  : 
léifiliinisle,  doctrinaire,  censitaire,  entente  cordiale,  classe  diri- 
geante, adjonction  des  rapacilAt,  le  pays  lè;/al,  pensée  du  rèf/ne. 
préfets  II  poigne,  commission  mixte,  princi/ie  des  nationalités, 
pléliiscite,  ordre  moral,  opportuniste,  laïciser,  progrés  social;  on 
referait  aver  leur  histoire  une  lionne  |«irt  île  l'histoire  de  ces 
soixante-(|uinze  ans  d(>  discussions  et  de  luttes. 

Critiques  e(  écrivains  se  sont  toujours  montrés  exirèmenieni 
94'vères  [Miiir  ce  vocnliiilaire,  et  avec  raison  '.  An  di'-lnil  du  régime 
(le  discussion,  Tliiers,  dont  l'Iauliert  détestait  tant  le  style  mou  et 
les  formes  Idchées,  disait  :  <  Le  style  de  La|ilac(>  dans  l'exposition 
du  système  du  numde,  de  Napoléon  dans  ses  mémoires,  vuilà 
les  modèles  du  Inufrat'e  simple  et  réiléchi  pnqire  à  notre  Afie.  » 
.\alional,  '2\  juin  ISItd.    Kn  réalité  ce  ipii  fleurit  siirloiil  parmi 

L"rniMI\cU!ii'  no<|Uollr 
n<>  nu«  rt'pri'-4<'iilanl!i  h  la  flnmiiic  loi|uM<'  ', 

I  est  un  stvio  terne,  tout  fait,  un  amalgame  de  formules  usées, 
sau|ioudré,  en  ffuise  de  néido^isnies  utiles,  île  quelipies  i-xpri's- 
sion»  dont  les  mots  hurlent  d'être  ensemide. 

l'miiino  une  hpaiico  (!<•  IH18,  rrllc  tlii  1'.'  juin  par  ojcniplo.  .Nou«  micon- 

tn>ti»  loul  il'aliorii  de  inallii<urcut  mol»  ipn  mtvpoI  k  l"Ul  :  Ici»  «rtii,  rncrinlr, 

goufmuiil  :  au  uin  irim/iiiuxinfra  ininoriiet  (Nap.  Hou.,  I'.*  juin  iH),  /iiirr 

tnriir   rr  nom    itu  triH  ifuiir  tinetite  (iil.,  ttiA,  If  «rin  ilu  minitlfr*  >l«  la 

I'     I  .       >i    ifc.i;  u  rtn«rdN(  011  jf  «MU  fntr¥  Hum  rrltr  rncttHlf 

•tmit  tfUf  j'iii  lUiiu  cfllf  rhcfinir  {lit.). 

l-in.  11'.  uKUpiiiirci  tncolii'rrnlr»  :  It  r*c««m  <lf  fer  tU  l'itri»  il  Cknrirft 

priimfneru  t'niionitiinrr  tur  ton  /«irrouri  (TrVlal,  it.l;  ralcnitr  il  m   *oHrer 

I.  l'rnilanl   U   IU>«»lulli>li,  fMrUmrnliiti*  ili>>i||nr  rtrliiihrinriil   In   inrinlirp* 

.|r.   ai..,.!,.   t'.rl.inri,i.    In  I  •  ;  .    I  ini.  luiii..  .jaiit    /il   Krhqhm    r»iuul*rtt  rfitiM 

'  ,  tiiilp,  illl  i|ur    lr«  4>K»utumt 
ii'i  rt|ir«Hlon>  ctinxrrtfp*.  L« 


■itaiiri.W,  le*  «ommli**  liii«rairM,  rw 
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mi}me  le  mouvement  de  noire  vie  (Pasc.  Duprat,  ib.);  les  pouvoirs  tombent 
sans  élever  sous  leurs  pas  des  conflagrations  cjraves  pour  les  états  (Babaud,  ih.); 
quand  le  mandat  de  ces  chefs  sera  nettement  dessiné  (Bedeau,  ib.);  reliés 
entre  tious  par  le  faisceau  de  la  nécessité  (Lamartine). 

Enfin  des  mots  employés  par  à  peu  près  :  entrer  radicalement  dans  la 
question  (Babaud),  un  chanrjement  de  personnes  est  toujours  quelque  chose 
d'éminent  (Id.);  parfaitement  mauvaise  (De  Larcy),  etc. 

Sautons  quelque  vingt  ans  de  débats,  ce  sont  les  mêmes  vices,  mais  plus 
caractérisés  encore.  Nous  sommes  en  mars  1869  :  le  sein  et  la  grande 
échelle  font  toujours  fortune  :  cette  nouvelle  chambre  qui  aura  puisé  son 
mandat  dans  le  sein  du  suffrage  universel  (Magnin,  20  mars);  le  remplace- 
ment se  fait  sur  une  grande  échelle  (De  Tillancoiirt,  22  mars).  Étes-vous 
amateur  de  clichés?  Prenez  le  discours  du  maiéclial  Niel.  Rien  n'y 
manque  :  ébranler  l'édifice  social,  saper  notre  inslilution  militaire,  faire 
planer  sur  le  pays  la  plies  lourde  des  incertitudes  (20  mars).  Etes-vous  friand 
d'images?  Voici  :  Il  s'appuyait  sur  des  rouages  incapables  de  résister  aux 
moindres  épreuves  (J.  David,  31  mars).  Voilà  la  question  bien  posée  et  vous 
allez  voir  qu'elle  devait  produire  ses  fruits  (E.  Picard,  31  mars);  des  annes 
dirigées  contre  la  clé  de  voiUe  de  nos  institutions  (Rouher,  2  avr.).  L'oppo- 
sition n'est  pas  moins  brillante.  Glais-Bizoin  parle  de  jeter  un  vernis 
d'hypocrisie  sur  quelqu'un  qui  n'en  a  jamais  eu  l'allure  (2  avril).  Jules  Favre 
pose  la  question  de  savoir  si  le  fond  sera  étouffé  ou  la  forme  (2  avril). 

Voulez-vous  de  simples  expressions  sans  prétention?  Choisissez  :  cette 
situation  détermine  en  matière  électorale  des  corruptions  sur  une  grande 
échelle  (Rouher,  31  mars);  dans  des  conditions  qui  impriment  un  développe- 
ment graduel  et  utile  à  la  liberté  (J.  David,  Ib.).  Intervertir  la  répartition  du 
contingent  dans  une  de  ses  bases  essentielles  (Des  Rotours,  20  mars). 

Vingt  ans  (J'exercice.s  parlcmentairos  libres  n'ont  point  amé- 
lioré ce  jarg-on,  loin  de  là  '.  Dans  un  numéro  de  VUf/iciel,  on 
trouverait  de  quoi  se  dégoûter  de  l'éloquence  polili(]ue. 

Les  vieilles  formules  traînent  toujours  :  la  discussion  i/îu  eut  lieu  dans 
cette  cncei7ite  (8  mars  1)8,  Gautier  de  Clagny),  par  voie  d'interrupt'ion  (Cré- 
mieux,  //).,  etc.).  Elles  ont  été  augmentées  d'un  grand  nombre  d'autres  : 
remarquer  avec  juste  raison  (Id.,  /(/.),  nous  nous  maintenons  sur  le  terrain  de 

i.  Voir  K.  Zola,  Une  campafine,  p.  70,  sur  l'éloquence  parlementaire.  »  Lisez 
n'imporle  quoi  discours  de  M.  Floqnet,  comptez  les  qui  et  les  que,  les  répéti- 
tions, les  tournures  baroques,  et  surtout,  dans  ce  massacre  de  la  langue,  tâchez 
de  comprendre!!  .le  sais  bien  qu'un  député  n'est  pas  tenu  de  parler  français; 
où  en  serions-nous  si  on  exigeait  quelque  littérature  de  nos  hommes  polili(iues? 
Les  plus  forts,  même  ceux  dont  la  puissance  osl  indéniable,  ont  le  mépris  de  la 
rhélori(pie  et  même  de  la  syntaxe...  » 

Cf.  Cil.  Morice,  l.a  littérature  de  tout  à  l'heure,  ISS'.I,  p.  :I2.  »  I.r  |mlilic-  cor- 
rompt  tout  ce  qu'il  touche.  Il  drprave  la  langue  leilemeut  iiu'ou  peut  délier 
un  orateur  de  se  faire  entendre  en  France  aujourd'hui,  s'il  parle  français, 
et  la  lecture  des  journaux  est  instructive  ii  ce  point  de  vue  (la  lecture  aussi 
des  recueils  de  discours  parlementaires.  Berryer,  Montalenibert,  gardent  lui 
intérêt,  du  moins  iiiu!  possibilité;  C-imbetla,  le  dernier  eu  date  des  grands  ora- 
teurs de  ce  temps,  est  tout  ,'i  fait  intolérable  à  cause  du  charabia).  ■ 


82»  LA   LAMllK   PIIANÇ.MSE 

Fammilfinent  </<•  V.  Ftfiinj-Haiiriii  Cocliery,  /6.).  im-estis  ifuii  monopolt 
plu*  rlfiiilu  knaU.  8  iiiarsi.  loler  au  pied  levé  dfi  dispositions  aussi  impor- 
fuMinillanoUiix,  5inars  .  ac^fuUttr sa  dette  vis-à-iisdf  la  iiiition^l..  Lacombe, 
5  iiiar*  . 

l^«  ima^^es  oui  toujours  la  mi-inc  justesse  :  Vous  inspirer  de  ce  courant 
did^t  iOrmieux,  8  mars),  ce  serait  sortir  du  cadre  de  ce  delxil,  que  je  veux 
maintenir  sur  le  terrain  exclusirement  fiscal  L.  Lacombe,  5  mars  :  rester 
a  la  hauteur  de  la  miuion  que  nous  avons  entreprise  ^Pasc.  (îrousset, 
5  mars  ,  envisager  des  annexions  ild.,  ifc.). 

Le«  expression*  sont  toujours  incohérciilcs  :  elle  n'hHite  pus  à  prendre 
ou  à  proroquer  les  pt'nnlites  les  plus  graves  (Cochory.  «  mars  .  L'emplace- 
ment actuel  assigne  a  l'Exposition  est  essentiellement  limité  (1*.  Cirousiiel, 
fi  mar«). 

Mais,  nouveauté  caracli'-risliquo  du  moment,  l'expression  populaire  vient 
se  mtMer  aux  formules  retentissantes  :  une  oli-jarchie  qui  inscrit  au  fronton 
de  (<i  chiimbre  syndicale  :  nul  n'entre  ici  yiii  n'est  fils  il  {tapa  ;Cn-m.,8  marv). 

Ijc*  solécisme*,  les  néoloKismes  barbares  abomliMit  :  {tuand  quirtmqu» 
pourra  être  agent  de  rhnnge  (Cocliery,  N  niarsi,  une  apparence  de  francisa- 
tion du  marché  Id.,  iô.l;  conrurrrurer  la  main-ifiruvre  nationale  itiaulier 
lie  r.l..  .1  mars  . 

Le»  plu»  hTands  orairun  ont  donné  l'oMMiipIc  (".ambolla,  i|ui  avait  la 
foutaip  et  la  force,  n'avait  ni  la  correction  ni  l'éli-uonc.-;  on  |>eut  m  ju(fer, 
malt;n>  le»  rrtnuclic*.  Voici  drs  pbrases  cpn  «int  de  lui  :  Ituns  ici  ;»i!/s  où 
le»  interdit  /oraux  ont  des  orjanei  attitré*  qui  peuvent  se  faire  juur  à  tou$ 
Irt  drgrH  île  l'échelle  admini'tratixY  (iJisc.  du  l\t  mai  >H«|).  Us  autres,  lu 
monarchie  eontrai-tuetle,  avec  ce  cl/c  d'oliijarchie,  de  convoitises,  de  eorruplion 
qui  fut  le  propre  du  règne  de  la  monarchie  de  Juillet  (Di»C.  du  U  oct.  77), 

On  a  reloiiu  sunopre^suin  de  imuiellr*  roui-hr%  mcin/o  Disc,  du  t:;juill.73). 
liai»  coitibiFii  d'autre»  peu  heiireuscil  la  iniic  staliilite,  relie  i/iii  se  fait 
par  I-  I  '  ■  lie  1,1  lui  (Di»c.  de  lloman».  IN  sept.  7Ki;  un  defrntriir  de 
In  f.  HiU    ll>.). 

I»'-:  ;riit  un  Joli  lexique  avec  les  élément»  qu'il  trouverait  U. 

truand  on  «orl  de  candi  taturr  officielle,  ninniruvret  de  la  drmitrr  heure, 
titér*  amt'ilieittr*,  fardeau  du  pouvoir,  force»  vive*  du  fia^s,  elr.,  c'eut  pour 
rencunlrer  |Mre  que  ce  vieux  fntra*  :  politique  du  juste  milieu,  de  teponge, 
jru  mormiil  »/<••  lutliluliof,  «iii  nr  lu  fiorle  a  rarhilviire,  la  fermer  aux  abus, 
f  •■•'•  t    If  gouverne- 

mri\t  -  ,lr  l'orga- 


meii  ■  Mii>eriruret 

'!•'    ,  •«iinllrr   le* 

•  ••»    du    fr^in»,    t—nit*t    I*    miHitltie,    accorder    le 

>U  )<••  lorullon*  murante»,  nn  u«a<e*  ou  alKurden, 

'  '   1*  ciiiiqiie  l'Ioif  «r  traduit  dnn»  te»  •  Palai* 

'i(  )  aiitliillp  rrrriir,  > •■iii/x-nc/iriitrmrNl,  aani 

■'■    >  '«u-.    .i<-  la  iMii^'ii.  iir  ilii  mol.  y  r»l  •Tlinn>me  de  c^'iorutcmenl,  iltet 


étfmtom,  ain»l  de  «iitlr 
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Parmi  les  mots,  il  en  est  bien  peu  qui  soient  trouves.  En  général, 
ceux  mêmes  qui  ont  une  valeur  significative  précise  sont  lourds  et 
pédants  de  forme.  Je  citerai,  bons  ou  mauvais  :  ahroijcable,  absolutisme, 
absolutiste,  abstentionniste,  arriviste,  betteravière  {industrie),  coopérative, 
caporalisme,  centralisateur,  ceittre-ijaucher,  centrier,  codifier  et  toute  la 
famille,  constitutionnaliser,  d'où  dvconstitutionnaliser  (cf.  inconstilutiimncUc- 
ment!),correctionnaliser,  décentralisation,  déconcentration  (Disc,  de  U.  Ribot, 
20  fév.  97),  défectionniste,  démagogique,  désorientation,  dictatorinlemcnt, 
droitier,  étatiser,  étatisme,  étaliste,  étectionncr,  garde-nationaliser,  impoliti- 
qucment,  inéligibilité,  individualités,  intransigeant,  jésuitiére,  laicisé,  loca- 
liser, militariser,  obstructionniste ,  opportuniste ,  non-opportuniste,  protec- 
tionnisme, protectionniste,  progressiste,  protocole,  protocoliser,  pur,  radical, 
réactionnaire,  roi-citoyen,  seize-îuaijeuj;  sucrière,  solutionner,  surfiroduction, 
ultra-libéral. 

Les  école.s  socialistes  ont  aussi  leur  part  dans  cette  production. 
On  se  rappelle  GauJissart  imitant  la  phraséologie  saint-simo- 
nienne  :  «  Si  le  spectacle  palingénésique  des  transformations 
successives  du  globe  spiritualisé  vous  touche —  »  Fourier,  de 
son  côté,  avait  eu  pour  expliquer  sa  théorie  des  quatre  mou- 
vements une  nomenclature  à  lui.  Son  analyse  du  passé  ou  du 
présent,  comme  son  rêve  de  l'avenir,  le  condamnaient  perpé- 
tuellement à  créer  des  mots  et  des  expressions,  nul  n'ayant 
avant  lui  considéré  «  l'arbre  passionnel  comme  se  divisant  — 
sans  parler  de  la  tige  ou  unitéisme  —  en  trois  rameaux,  trois  pas- 
sions sous  foyères ,  luxisme,  groupisme  et  sériisme  »,  nul 
n'ayant  prévu  non  plus  que  «  les  générations  d'harmonie  pussent 
arriver  aux  splendeurs  de  l'ordre  combiné  grâce  à  quatre  pas- 
sions h  naître  :  la  dissidente,  la  variante,  l'engrenante,  et  l'har- 
monisme  ».  Aux  environs  de  1832,  quand  l'école  sociétaire 
commença  à  se  former,  que  Considérant  et  Lechevalier  tinrent 
leurs  conférences,  que  le  Nouveau  Monde,  puis  la  Reforme 
induslrlnlk  et  la  Phalange  furent  fondés,  la  terminologie  se 
répandit  et  les  termes  essentiels  du  phalanstère  devinrent  banals  '. 
On  sait  coml)ion  V humanitairerie  égayait  Musset.  Mais  les  voca- 
bles de  «  l'ordre  combiné  »  exaspéraient  presque  autant  les 
puristes  que  ses  utopies  indignaient  les  hommes  pratiques.  Le 
pbalaiistère  mori,  ('uvillicr-FIciirv  '  ne  iiardoimait  pas  à  Tous- 

1.  Ceiix-lii  sijulciiiiMil.  On  pi'ut  voir  par  l'cxposilioii  aliré(.'(;e  ilc  Consiilcii'ant, 
qui  a  ét('  si  répandue,  combien  la  terminologie  du  système  était  simpUnée  pour 
les  masses. 

i.  Voir  la  critiqin'  ilii  Mmide  ile.i  Oiaeaiir  dans  (^iiv.  Flciirv  (AV.  hi.it.  et  Ul.,  Il, 
309,  \:\  fév.  I8.'i:ij. 
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senel  il'en  rarder  la  lanfnic.  et  «le  consm  n-r  son  talent  «le 
slviiste  à  •  faire  un  L'enre  île  re  (|iii  notait  plus  une  doctrine  ». 
Il  est  proiialde  que  certains  termes  au  moins  qui  nous  sont 
restés  viennent  de  là  :  sans  parler  de  /tliolatislfir  lui-môme. 
tim/t/ismr  el  simpliste,  aujourd'hui  re«;us  dans  la  lanj:ue  poli- 
tique ,  sociétaire,  antagonisme,  vuli/arisnteur,  pourniient  bien 
avoir  celte  origine. 

Le  socialisme  '  moderne  en  a  donne  ou  occasionné  d'autiv s  :  >Qciiilistr  ', 
capilalismr,  romnoiimlixinr,  colli-rlii  ifmf,  rottrrtivitf.  colli^livislr,  rotiptra- 
lismr,  ayriirien  (Hen.  Maton,  Prer.  ilr  tocinl.,  I(»4-,  iiuliisiriiilismr  tlb.);  mu- 
lurtlimu  l/fc.,  103»;  fiiMoniami-  (L.  de  Tourcil);  forrrs  dr  ilisniiilinn  iRecliis. 
£iii/.  el  Hevol.,  571 1;  ;Mir»<i;/.'uj-,  /HtiiprriMnr,  possibilisle.  prolflitriiit,  imt- 
lelarirn,  fuatritme  rtal,  niliiriiil,  mcidliiu-r,  imno/oj/iV,  rr<i/ii/ioiiiiiiirr  (Recl., 
/6.,  16».;  j/rtre  yrneralr,  ijrrvistr,  kitkislocrnlir  (Léop.  de  llanke,  <»;». 
Becl..  II.  e.,  O'Ji.  I.'anarcliisnie  a  a|i|>orlo  la  /irri;Mi;/ii«(/f  /xir  Ir  fnil. 

Influence  indirecte  de  la  politique  sur  la  langue. 

—  1"iiti"fois  relli-  inllueiice  direrle  est  la  moiiulre  île  celles 
qu'exerce  la  politique  sur  le  lanu'a;,'e.  Les  insliintinns,  les  l»)is, 
le  réprime  de  irouvernemenl.  el  jiar  suite  la  ilin-clion  des  esprits 
et  le  développement  iles  mil'urs  Nieiinenl  d'elle,  et  toutes  ces 
cho.><es  se  reflètent  sur  le  lan;:a;;e.  Kvidemmenl  il  n'y  a  pas 
marclie  |ianillMe.  Au  moment  où  lo  mol  d'ordre  de  la  bour- 
f;eoisie  était  :  Knrirhissn-voiis!  on  lui  annon<;ait  que,  «  une 
li^'un-  empruntée  ou  jarpi^n  menanlile,  rscnmi'trr  In  rmommt'e. 
par  exi-mpli-,  ne  mirait  jamais  a^'réalde  >,  et  de  fait  il  a  fallu 
attendre  encore  pour  que  fnilhlr  se  prit  ji^'urémenl  i-t  qu'«)n 
parlAt  de  la  faillite  île  la  scienre.  Néanmoins  1rs  rapports  entre 
cvn  deux  évolutions  ne  sont  pas  iiialdes. 

El  tout  d'nltord  comme  la  Kévidution  romantiqix- a  a  peu  près 
roinridé  avec  la  révolution  d<'  IH.Itl.  l'idée  s'esl  pnvntée  un 
|M-u  A  tous  qu'el|e<t  avaient  quelque  l'onm-xilé.  (l'est  llupo  lui- 
même  qui  a  tenu  h  marquer  ce  rapport   t'mitrmi'l.,  \,'    : 

Ij,  ).,.,..>.  ■i.ri.i  .  ..ii.i.i.ir  ain<i  «iMi  «riion. 

litA  >inl,  la  llrirolullon 

Vil  I  «  l'air,  dan*  la  vnli,  dan*  te  livre, 

iMli»  W  iii«l  |.4l|>itaiit  Ir  Irrteiir  ta  «rnl  vivre. 

Ha  laiit,''»*  e>l  deli^  alii*l  ipir  »iiti  i'>|iHI. 

I  V..ir  Ir  /«)■<.  lit  rUromaml*  ^tllifite  i  •  l.'aulatir  lie  rrl  arUrlr  rrnll  ^Ir* 
r*fU.'.  .('.  w,  ,1  |ti*.,  Ir  mol  uteuitiilt  nVt|>UM  |iaa  rnrure  «1  4|iril  •  ni  la 
•  l>  >  Ir  l'inlrwliilr*  dan*  nuir*  lan|il«.  •  (lumii  AeyèttMrf.l 

t  lïl. 
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Il  lui  déplaisait  qu'on  ne  le  rattachât  pas  à  la  tradition  des 
j^rands  destructeurs  et  qu'il  n'eût  pas  l'air  d'avoir  saccagé 
le  fond  tout  autant  que  la  forme.  Derrière  lui  on  répéta  à 
satiété  cette  affirmation  '.  Que  l'ébranlement  de  l'édifice  réac- 
tionnaire de  la  Restauration  n'ait  pas  eu  son  retentissement 
dans  la  langue,  c'est  chose  à  priori  invraisemblable  et  fausse 
en  effet.  Il  suffit  d'entendre  Barbier  réhabiliter»  la  grande  popu- 
lace et  la  sainte  canaille  »,  pour  sentir  que  la  manière  dont  on 
considère  les  faubourgs,  et  leur  parler  a  changé  avec  la  révo- 
lution de  juillet.  Le  Journal  grammalical ,  l'Académie  elle- 
même  ont  senti  un  vent  de  liberté  souffler  de  la  rue  Saint- 
Antoine  ^.  Mais  il  est  inexact  que  les  mêmes  hommes  aient 
préparé  ensemble  le  mouvement  libéral  et  le  mouvement 
romantique.  On  sait  trop  que  Hugo  jeune  n'était  point  l'adver- 
saire de  la  Restauration,  et  inversement  que  Carrel  n'était  pas 
un  romanti(|ue. 

Les  trois  glorieuses  étaient  passées  et  Hernnni  avait  été  joué 
([uand  on  se  rejoignit.  Et  jamais  la  reconnaissance  du  malen- 
tendu ne  fut  complète,  jamais  la  France  ne  se  divisa  en  deux 
camps  :  des  rétrogrades  qui  le  fussent  en  tout,  des  libéraux  qui 
ne  fussent  plus  en  grammaire  ou  en  art  attachés  aux  principes 
conservateurs.  En  somme  le  mouvement  politique  et  le  mou- 
vement littéraire  sont  restés  distincts  :  l'un  n'a  [)as  le  mérite 
d'avoir  entraîné  l'autre. 

Mais  cette  question  spéciak^  vidée,  il  est  hors  de  couLesle  (pie 
la  marche  progressive  de  la  démocratie  a  déterminé  un  cliange- 
ment  correspondant  dans  le  langage,  et  que  la  langue  moyenne, 
neutre,    et  correcte   des  classes  bourgeoises,    en  même  temps 


1.  Voir  les  Débals  du  :!  févr.  ISIi'.i  :  «  La  poésie;  (Hii  murrlio  Uiujdui's  avec 
l'histoire  des  peu|>lcs,  quand  elle  ne  leur  en  tient  pas  lieu,  s'est  associée  au 
mouvement  politique  des  esprits;  alors  que  tout  est  la  bourgeoisie  et  la  bour- 
geoisie dans  tout,  elle  aussi,  elle  s'est  faite  tiers  état;  elle  a  rappelé  plus  de 
10  000  mots  et  autant  de  locutions  c.\ilés  autrefois  par  des  lois  trop  sévères; 
Hacine  lui  avait  fait  une  garde  d'élite  :  Lamartine,  V.  Ihigo,  lui  ont  donné  une 
armée  et  elle  peut  tenter  des  conquêtes  dont  la  pensée  seule  eût  fait  frissonner 
l'ahbé  Dclillc.  » 

2.  "  Depuis  longtemps  l'égalité  des  droits  était  acquise  à  la  France;  le  débat 
politique  lui  fut  enfin  restitué,  à  la  tribune,  et  par  la  presse,  celle  àme  des  États 
modernes  légalement  gouvernés.  (les  deux  influences  de  la  liberlo  dans  les  ins- 
titutions, et  de  la  démocratie  dans  les  mirurs.  ont  dii  se  marquer  sur  le  langage; 
et  elles  lui  rendent  bien  plus  en  force  vive  et  en  mouvement  nalurel  i|u'ellesne 
lui  ôtent  de  pureté.  -  (Ac.  Préf.  di-  Ici.  du  l)ict.  ISa.i.) 
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qu'elle  a  rt<-  il<'|ii>sséil»'e  |»ar  IVerilure  artiste  dos  écrivains,  a 
et»'  «-nvaliie  |»ar  le  parler  lihre  et  roloré  «les  fiasses  populaires. 

Les  mœurs.  L'argot  dans  la  langue.  —  Ici  se  pose 
une  i|uesliitii  lnule  speci.ili-,  «file  lic  1  arirut.  On  sait  qu'il  y  a 
eu  trt's  anciennement  une  petite  littérature  spéciale  en  ai^t 
français,  et  <|ue  cette  littérature  a  été,  au  xvni*  siècle  particu- 
lièrtMnent,  assez  llurissante.  .Mais  elle  était  toujours  restée  & 
part.  Les  théoriciens  du  coniniencenient  du  siècle  écartaient 
l'anrot.  cela  va  sans  dire,  les  auteurs  même  qui  eussent  pu  s'en 
servir  jiréféraient  laisser  à  leurs  personna{.'es  po|iulaires  le 
parler  de  convention  de  la  comédie  classique.  Il  en  est  ainsi 
par  exemple  ilans  le  drame  de  Pixérécourl  :  Ca'lina  ou  l'enfant 
•/m  mytlrrf  (IHOIK  et  encore  dans  Trrnlf  uns  ou  la  rie  d'un 
joueur    182*1  ,  où  l'ar.'ol  des  tripots  eiM  pu  trouver  sa  place. 

.\\ec  le  romantisme  la  littérature  ne  clianp>  pas  encore  com- 
plètement d'attitude.  Dans  Sutrr-lhtmr  tir  l'uns  c'ertl  été  la 
lanpie  tout  indiquée  lies  truands;  or.  sauf  un  passade  (I,  100), 
on  M-  donne  la  répliipie  à  la  cour  des  Miracles  en  excellont 
français. 

l>'  Itrrnirr  jour  il  un  romliinini^.  (•ù  se  trouve  un  Ion;;  récit 
en  arv'ot  de  lia^ne,  les  Mtn'ntliU»,  où  1  auteur  s'arrête  pour  pré- 
senter en  quelque  sorte  celle  lan;;ue  ',  marquent  inconteslaldo- 
ment  une  tendance  à  ne  plus  passer  ii  c<Mé  di-  l'argot  sans  en 
tenir  compte.  .Mais  s'ils  prouvent  de  la  curiosité,  ces  chapitre» 
ne  prouvent  pas  de  1»  sxmpalhie.  Kvidemment  llu^'o,  qui  a  été 
uiiffrand  grammairien,  n  ii  pas  jiu  ne  pas  reconnaître  i|ue  l'argot 
eitt  une  Inuffue.  Il  voil  qu'il  n,  «  qu'on  y  consente  ou  non,  sa 
»\nlhèi»e  et  sa  poésie  •.  .\  ce  litre  il  admet  i|ue  ce  patois  l'iranpe 
n  lie  dmit  son  compartimi-ul  dans  ce  •  ^rand  casier  inip.iitial  où 
il  y  a  place  pour  le  liard  oxylé  comme  pour  la  médaille  d'or, 
ol  (|u'uii  nomme  la  liltératuro  »  '.  Voilh  déji  une  comparaiMin 
hien  |MMi  fnvoraiile.  \.v  n'sle  récl«ir««.  Ilii^'o  se  refuse  à  i-nlendrt* 
Miu*  le  nom  d  nr^ot  •  len  jargons  dei*  métiers,  des  professions. 
lie  tous  II*»  accident»  de  la  hiérarchie  sociale  ».  L'argot  |M>ur 
lui,  r'r*l  la  «  Iniigur  de  la  misèn»,  le  patois  de  la  caverne  et 
liu  bagne  •    On  «ompn'nd  dès  lor»  quelle    plm  e  lui  sera  faite 

t  ' 
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dans  la  nouvelle  littérature  qui  a  le  ilroit  de  tout  scruter.  Il  sera 
un  document  sur  les  bas-fonds  «  L'étudier  c'est  étudier  les 
difformités  et  les  infirmités  sociales  et  les  signaler  pour  les 
guérir.  »  Les  derniers  mots  sont  très  significatifs.  «  L'argot  est 
odieux,  il  fait  frémir,  qui  le  nie?  Les  mots  sont  difformes  et  mal 
faits  '.  »  Il  ne  s'agit  donc  pas  plus  de  le  naturaliser  que  de  géné- 
raliser les  plaies  de  la  société  -. 

C'est  tout  à  fait  indirectement  par  conséquent  que  le  chef  du 
romantisme  a  préjiaré  l'introduction  de  l'argot,  par  la  liberté 
d'entrer  qu'il  donnait  aux  mots  bas  dont  on  n'arrête  pas  où  on 
veut  la  liste. 

Balzac  non  plus  n'a  pas  osé  aller  très  loin.  Certes  il  a  été 
frappé  de  la  puissante  indépendance  de  l'argot.  Il  l'a  confessé 
dans  La  dernière  incarnation  de  VaiUrin  (Calm.  Lévy,  p.  36), 
et  d'un  bout  à  l'autre  de  son  étude,  il  la  met  à  contribution. 
Mais  c'est  pour  lui  comme  pour  Hugo  un  document  sjjécial. 
Il  n'hésite  pas  à  mettre  de  l'argot  dans  la  bouche  de  ses 
personnages;  toutefois,  bien  loin  de  vouloir  naturaliser  ces 
mots,  il  les  réprouve,  même  quand  il  n'en  a  pas  d'autres.  Il 
l'a  dit  à  propos  d'un  mot  aujourd'hui  bien  accepté  :  blague 
{Un  prince  de  la  Bohème,  p.  189.  B.  U.,  18S7). 

D'autres  écrivains  devaient  du  reste  contribuer  à  habituer  le 
public.  On  sait  le  succès  que  la  curiosité  avait  fait  aux  Mémoires 
de  Vîdocq  (1828).  Ils  étaient  pleins  d'argot.  Leur  réfutateur  ne 
manqua  pas  de  suivre  l'exemple  du  maître,  et  les  termes  du 
bagne  (h-  foisonner.  Les  Myslères  de  l'uris  d'Eugène  Sue  ache- 
vèrent de  populariser  le  langage  du  Ciiourineur,  si  bien  qu'il 
parui  im  Diclionnaire  de  rarr/ol  indispensable  pour  l' intelligence 
des  Mijstères  de  Paris  de  M.  Eugène  Sue,  dictionnaire  qui  devait 
être  suivi  de  beaucoup  d'autres.  Toutefois  il  faut  observer  doux 
choses  essentielles.  Dans  les  Mi/stères ,  seuls  les  personnages 
parlent  argot,  l'auteur  jamais.  En  second  lieu  Eugène  Suc, 
s'il  prodigue  les  mots  des  escarpes,  est  très  réservé  sur  l'argot 
des  hdiinôtcs  gens.  On  le  voit  par  Arthur  (|ui  est  d(!  I8;t9,  où 


1.  Ikrn.  jour,  édil.  Ilclzcl,  s:(. 

2.  Hnr,or<!  In  curiosité  de  V.  Iliigo  lui  a-t-clle  valu  dos  i|uiililicls.  Voir  les 
MiséralAcs  tir  V.  llur)o  sur  l'air  de  Kualilcs,  p.-ir  .losppli  Lavcrgur,  l>clU  dictinn- 
nuire  iiiiliiwl  iiu  Ijcuu  Irmt/ar/e  tous  les  lecteurs  de  cet  ouvrage. 
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il  pronJ  Itiules  sortes  île  inénaïeuieiits  pour  insérer  des  lermt - 
de  courses  (chap.  \ii).  et  met  une  note  pour  sporUiiittn. 

<'.<•  (|ui  seinlilerail  au  preniii-r  al>onl  devoir  t^lix»  la  suite  pn»- 
lialde  d)'S  faits  :  iiilrnduflioii  de  l'ar^'ol  ilatis  les  genres  popu- 
laires, puis  montée  |iroj:ressive  de  eet  arjrot  dans  les  ;ienres 
lies  «  liasses  dirigeantes  »  est  faux.  La  succession  ne  parait  pas 
du  tout  a%'oir  été  celle-là.  Le  mou  veinent  donné  par  Eu;:éne  Suc 
continue  liien  obscurément  dans  des  feuilletons  '  ;  ce  n'est  pas 
celui  la  ipii  détermine  l'autre. 

Les  clioses  semltlent  avoir  marché  du  même  pas  dans  la 
laiiffue  parlée  et  dans  la  littérature:  pendant  ionirlemps  dans 
la  bour;;eoisie  issue  du  piniple,  on  a  lutté  pour  sélevi-r  au- 
dessus  de  ses  origines.  Knrichi,  .M.  l'oirier  ap|irenait  le  lion 
lan^a^'e  comme  l'urtho^Taplie  :  •  IMutôl  être  prud'homme  ipie 
lâcher  soit  des  pataipiès,  soit  des  mots  ramassés  sur  le  *  faraud 
trimnri  •,  ipinnd  on  faisait  son  tour  de  France  en  saliols. 

Au  contraire,  à  partir  de  ISIS  et  mmis  le  second  Kmpire  la 
société  s'encnnnille.  (l'est  le  temp>  du  triomphe  de  l'opéra-houn'e 
et  <lu  cnfé  concert.  Le  ^enre  chicard  est  devenu  innocent  :  on 
est  en  plein  déver^jonda^'e.  De  temps  en  temps  un  pmcès  à  un 
chef  d'ii-uvn-  comme  Miuluiiie  Jiunin/  vient  sauver  la  morale. 
Une  lionne  circulaire  inlerilil  rar::iil  au  lin'-AIre,  comme  dan 
fjen'ux  pour  les  nneurs. 

Mais  toutes  ces  liypocri^^ies  nflicielles  n'empêchent  pas  le 
il>n\l  puldic  de  se  |iervertir.  Kt  le  laisser-aller  du  lan^aue  ^'ran 
«lit  si  liien  «pie  bientôt  les  argots  pénétrent  partout. 

Il  serait  puéril  de  nier  ipie  le  triom|ihe  du  réalisme  y  ait  con- 
tribué. Main  il  serait  bien  inju>le  ausni  de  le  charger  de  loiile 
U  r<*pons  ihilile.  {]>'%{  après  un  \o\ave  à  Paris,  dit  l'Iaiiberl. 
et  ponr  M-  mettre  au  Ion  du  jour  ipie  .M.  Ilomais  se  met  a  dire 
•  Lu  'b'  ces  Jours  je  toiiihe  a  lloilell  et  lloui  feroli*  sauter  les 
inoiiaruK.  »  Il  n'en  serait  bien  ^ardé  aiilrefoii.  mais  •  poiir 
iloiiiier  (IniiM  le  goùl  foUlrr  <•!  parisien,  il  parlait  ar^it  alin 
il'ébldiiir  le»  bourKooia,  (liMnl  lurne,  lninir,  chtrttnl.  chteamltiiil . 
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Breda-Slreet,  el  je  me  la  casse  pour /e  m'en  vais  »  (Bov.,  308). 
Et  Flaubert  marque  ici  très  exactement  les  causes  générales 
de  cette  transformation  rlu  langage.  Les  littérateurs  acceptent, 
c'est  le  goût  public  qui  impose.  Encore  faut-il  ajouter  que  les 
réalistes  —  quoique  ce  fût  dans  la  logique  de  leur  système,  et 
qu'ils  pussent  par  là  se  justifier  —  n'ont  point  une  responsa- 
bilité particulière  dans  cette  concession.  Ainsi  les  classiques 
ont  toujours  considéré  Augier  comme  un  des  leurs,  non  sans 
raison.  Or  il  n'est  pas  un  personnage  au  théâtre  qui  parle  plus 
crûment  argot  que  son  Gilioyer  :  «  11  m'offrit  une  place  de 
pion  (Effr.,  III,  4).  S'il  allait  la  trouver  mauvaise!  {Ib.,  II,  4). 
Vous  allez  voir  ma  déveine  (Fils  de  (rib.,  1,  7).  Si  je  vous 
brochais  d'ici  à  ce  soir  ime  tartine  de  Déodat?  Le  Marq.  Pos- 
sédez-vous assez  sa  manière?  Gib.  Parhleu!  Pour  m'en  servir 
en  la  définissant,  elle  consiste  à  rouler  le  libre  penseur,  à 
tomber  le  philosophe,  en  un  mot  à  tirer  la  canne  et  le  bâton 
devant  l'arche  »  {Fils  de  Gib.)  Que  Giboyer  eût  tort,  comme  le 
prétend  Veuillot,  de  penser  rendre  ainsi  le  langage  de  Déodat, 
la  chose  est  sans  grand  intérêt.  L'important  est  qu'Augier  a 
cru  devoir  faire  parler  à  un  de  ses  persomiages  le  langage  de 
la  bohème. 

Si  la  coméilic  clnssique  en  est  là  autour  de  18(10,  on  peut 
iina,i:inei'  (|ii(dles  libertés  prend  le  vaudeville.  Au  théâtre  comme 
d;iiis  les  jiiuiiiiiux,  on  blâme  volontiers  l'usage  de  l'argol  on 
raccliiii.ili'  l'ii  même  tem|is.  Dans  les  Deux  /juj/as  /rrs  bien 
de  liiilMchc,  le  provincial  ipii  rapp^rh'  de  son  séjour  à  Paris 
quelques  bribes   ilii   parler   du    (|u.irliiT    l.itiii,  dans  \ii  Famille 

Benoilon,  li's  de isillcs  trrs  niai  i'dev(''cs,  ipii  parlent  comme 

des  Ri  II  f)  lie  uses  (il,  «  comme  les  princesses  des  contes  des  fées,  ne 
peuvent  ouvrir  la  bourbe  sims  qu'il  en  tombe  des  grenouilles  », 
sdiil  là  |iiHn'  pnMiT  ,i  rire,  sans  dmile.  Mais  il  v  a  dans  la  Iccoii 
qu'un  li'iir  duiirie  juste  autant  de  sincérité  qui;  dans  la  cbansoii 
dr  caiV'-roiii-iTl   : 

Dupiiis  qucciii'  tomps  la  lan;;'  française 
Kst  ('•i'oi-c;lic',  qu'  c'en  est  cruel. 

En  r(''alili''  Labicbc  dii  Sardon  saii|ioiidrriil  sans  ver:;(i::ne 
d'argot  les  ré|diqii('s  de   Irm-s   |ii'rs()nnai.'es.  TlK'Ti'sa   en   assai- 

llCBTOIIii:    DK    l.A    LANCUK.    VIII.  .".J 
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S4>nn<-  son  lyrisme  île  caserne,  (|ui  |>lait  intime  h  la  rcuir:  Moilhac 
!•!  Hal'% y  y  trouvent  un  mtuvt'uu  moyen  <réj.Myer  «les  fiinlaisirs 
«'•normes  ronune  In  Itflle  llèléne  :  •  (hi  sai-ritie  anjouril'hui. 
A  i|U«*ll«' oerasi-r  »  (I.  (>.  I  l tccasùm ,  i-\in\[  iiolilr,  fcrail  conlreMMis. 

Mais  on  ^'arde  <-i'|H-n<lHiit  |ti-nilant  toute  rette  |»ério<l<'  une  cer- 
taine n'-ser>e:  «i'abonl  la  série  des  |irotestations  ne  cesse  |»as '. 
et  surtout  dans  les  livres  uù  les  mots  d'ur^'ot  |iourniieiit  foi- 
sonner, ils  sont  pn-sque  absents.  Voir  1^  iOI'  rrijiiiieni  d»' 
.S'oriae  :  vous  v  trouvi'rez  :  rhnrfiml,  fuijnnuf.  t^ini(c,  en  Mimnie 
|ires4|iie  riiMi  lie  cararti-ristinue.  A.  Karr.  dans  h'ort  ru  l/ie^mr, 
.Mur;rerdans  la  \  ledi"  l'oh^me,  avaient  de  liejles  occasions,  qu'en 
pareil  cas  depuis  on  n'eitt  pas  manipié  d'utiliser.  La  cueillette 
qu'on  pourrait  faire  dans  ces  «euvres  est  bien  mai;;re. 

Au  contrain-,  depuis  une  trentaine  d  années  nous  assistons  à 
une  véritable  in\asion.  Tout  conspire  à  favoriM'r  le  proirrès  d«' 
l'argot,  l'anari'liie  qui  est  dans  la  lan^ue  et  la  démocratie  qui 
;.'randit  dans  l'I'Ital.  (Jui  ne  %oit  que  cerlaiiu->  institutions  même 
•"•mident  faite*  pour  le  lésull.il.  parmi  elle*  la  loi  du  M'r\ii-e 
militairi'  iwrsonneir 

Kn  confondant  obli^iidon meut  dans  l.'i  cbambree  li'->  ji'iiiir<. 
cens  de  toutes  classes  ,  ne  leur  doime-t-idle  pas  d'abord 
l'ocrasion  d'npiirendre  l'nr^'ot  du  «  métier  ■,  ib*  faire  coimais- 
»an«-e  avec  Vu*  dr  riiimni,  la  /xtiilr  dr  mitt.  les  fnis-off».  el  tout 
le  fiturlii  ',  ensuite  In  cbance  di«  se  rencontrer  avec  de>  ;:ells  de 
langue  vi'rte  nusni  bien  qunvec  des  patoisants. 

.\u  n-ste  le*  liU  de  bourf;*>oiH  on  ont  nuinnt  A  enseigner  qu'à 
apprendre.  I.'im  u  été  de  la  «  ca(;ne  •  et  l'auln*  île  la  •  taupe  •; 
*  lin  ne  nerniiMit  pa»  cn|tableH  de  distin):uer  ansni  bien  i|ue 
M  .Mpb.  Ilumln-rt  le  jnv  ou  nr^ot  pur,  Vurlniinj  de*  Inmlir/triii 
ou  ntynl  >\v»  bouclient.  et  \  'irnn  du  711*,  c'estn-dire  I  an>'ol  rou 
lier,  en  revanclie  ils  m*  irnnlerairnt  de  confoiidri'  un  mrU)»  et  un 
haut.  Il  (-«t  %raHnenl  |dai»ant  de  barantiuer  îles  ouvrier*  |Hiur 
b'urdi-mander  de  renoncer  a  ce  lancnire  qui  est  leur,  quand  dans 

|M>niUnl  t    l'InillviwUun  du  rmilllrlun  ilrt   /<•■/««•   rn   l»3V.  • 
y-  I  "ff.   U  r*ll|pr|r  iiIrliiK  au   fniiil  ilr   rurtcMllii  t)iii|MiMili|ur  ilu 

'  •!  un  lin  |ilu>  M'iMmlu»  1  m  Ai,  hkh  .  uxim^i    tr»  \inUnt, 
(     rnhxl,  ilotiiU,   fiéroirur,    min,   lotritt.  mmiTttrf,  rtf»l 
•  iiilrnanl  ronnu*  il*ii*  \»»*  \r*  titiimli'*. 
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les  écoles  les  jeunes  gens  de  langue  française  s'en  font  un  de 
leur  côté  '.  Ecoutez-les  cinq  minutes  entre  la  Seine  et  le  jardin 
du  Luxembourg  :  l'un  en  est  encore  à  piocher  son  bachot,  il 
attend  sa  collante;  l'autre  est  taiipin,  méprise  les  laius,  et  bûche 
ses  math;  un  troisième,  qui  est  barhiste,  en  a  assez  du  bahut  et 
de  la  corniche.  11  attend  avec  impatience  d'avoir  un  calot  bahuté 
et  envie  un  sien  cousin  qui  est  cafard  de  Brutlion.  Le  qua- 
trième espère  entrer  cacirjue  à  l'Ecole  normale,  où  il  a  un 
copain  parmi  les  cubes.  Mais  lui  a  eu  la  guigne  et  a  été  recalé 
deux  fois. 

Changez  de  boulevard,  et  avancez- vous  vers  le  «  faubourg  » 
Vous  n'êtes  plus  en  i>ays  latin,  mais  vous  n'êtes  pas  non  plus 
en  pays  français.  Vous  êtes  chez  les  gardénias  qui  sont,  comme 
vous  savez,  la  gomme  des  salons.  Pour  peu  que  vous  repassiez,  ils 
auront  changé  de  nom,  car  ils  en  changent  comme  les  satinées 
de  toilette.  En  deux  ans  ils  seront  ou  boudinés,  ou  bécarres,  ou 
embaumés,  ou  pschutteux,  ou  faucheurs,  leur  préoccupation 
est  de  n'en  pas  rester  au  chic  quand  on  en  est  au  pschutt,  d'oser, 
s'ils  ont  de  l'estomac,  tenter  le  vlan  ou  le  sgo/f.  Dans  leurs  clubs 
il  s'agit  de  culottes  empoignées  dans  des  banques  rasoir  qui 
abattent  à  tout  coup  et  où  les  pontes  n'écopent  que  des  bûches. 
Heureusement  que  de  temps  en  temps  on  se  refait  h  la  chouette'. 
Dans  les  salons  le  langage  doit  être  aisé,  frivole,  incorrect, 
amusant;  son  plus  ou  moins  d'actualilé  mar(|ii('  la  sphère 
sociale  où  vivent  les  causeurs-.  C'est  là  qu'es!  née  la  ggpo- 
manie.  Le  mot  en  dit  assez. 

Aux  «  Folies-15()uil)( ,  un  |i(mi  plus  de  réserve  est  de  rigueur, 

q\iand  on  met  «  le  pied  sur  la  li'ibune  nationale  »,  comme  disait 
M.  Amagat.  Aussi,  lor.squ'en  février  1882,  sous  les  auspices  de 
l'honorable  M.  Talandier,  le  mot  piger  a  fait  son  apparition 
dans  le  lexifpie  [)arl(;mentaire,  le  toile  a  été  général,  f'igrr ! 
l'iger'.où  allons-nous  ■'?  Mais  faites  un   hiur  dans  <'('s  couloirs, 

1.  Voir  une  causerie  familière  adressée  par  Alexandre  Sorel  aii\  ouvriers  de 
la  Société  Sainl-Krani;ois-.\avier  (Compiègne,  20  fév.  1881). 

2.  Henry  Grévillo,  Lurir  Hnilpij,  28.  Voir  un  l,ili|eaii  aiiinsanl  d'iiii  salon  en  ISs:; 
dans  nn  arli<-lr  d'ArsiTie  lloussaye  {Kvi'n.  du  :il  Jaiivirr  Iss:,!  inliliilr  l'IliUrl 
Hamlj(iuill>-t  en  IHSâ. 

.'(.  Vi)ir  le  Temps  du  iiiercreili  22  : 

'■  L'aiiiidt  au  l'Aiii-HMiiNT.  —  il  faul,  s'aciciu I M iiKT  .1  liien  des  choses.  La  démo- 
ernlic  ne  fera  pas  seulement  le  Inur  du  monde,  elle  pénétrera  tout.  Elle  Irans- 
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qui  Minl  1rs  coiilissi's  ilc  la  vir  |iolilii|u*>,  où  un  coupe  le  cou 
aujr  caniinis,  où  on  tumhe  les  minisières,  vous  vern^z  ronini<>nl 
rliarun  rclourin*  à  sa  laiifruo  |>roprt>.  qui  nVsl  \u\s  ciA\o  i\v 
lArailt-mio.  \a'  2  janviiM-  «It-rnitT.  au  ronsi'il  nninii-i|>al.  Ilio- 
rioralilf  M.  C.olly  si>  |>laii.'nait  i|u'<in  <  trainAI  la  |iun'-t'  >. 

Et  ainsi  parlout.  à  l'aris.  à  la  liourso.  et  ù  la  Hourso  do  coni- 
niorc»',  quanil  l«'s  fontls  sonl  lounls  ou  «jui"  It-s  sufrrs  «>nt 
fléchi,  dans  los  rédarlions  do  journaux,  ilans  l(>s  rafoslilloraiios, 
les  a  hrassorios  d'arl  »,  o'osi  uno  nu^loo  ronfnso  do  franoais  ol 
il<-  jaiyons,  qu'on  a  plaisanunonl  ossayo  do  classor'. 

Coiunionl  solonnor  dôs  lors  quo  lo  parlor  spi^cial  du  pouplo 
onlri"  dans  los  ron\orsatioiis  do  roux  qui-  h-urs  propr»>s  lialii- 
ludos,  liurs  ori;.'inos,  lours  rroquonlatiotis  niolloiil  à  lut^nto  do  lo 
ronnaiiro,  ol  qui  n'olant  plus  am'^tôs  par  la  roi-lo  inlloxildo  do 
s'on  lonir  au  fran«;ais  prcqiro,  soruioni  l)ion  onipt^oliôs  d'oxcluro 
lollo  ou  lollo  ^alo^orio  do  mots,  s'ils  lo  vnulaionl,  rar  ils 
ignorent  lo  rarartôro  ol   la    pro\onan(-o   do    la    plupart  d'cntro 

PUS?' 

r,ot  ôtat  ilo  la  lan^uo  parloo  do\ail  avoir  sa  ropoi-oussion  sur 
la  lanpuo  orrilo,  ol  illo  l'a  oiio.  Avoo  loo  dootritu-s  lillorairt<s 
qui  proxalaiont.  on  di-\ait  nit^nio  allor  jus(|u'au  lioul,  on  y  osl 
allô.  Ji-  ponso  quo  o'osl  Zola  qui  a  doniio  li<  si|;nal.  A  roi  i^-:ard 
il  V  a  uno  pramlo  ilifToronoo  oiilro  (irniiinie  iMcerleuj-  ol 
r.|ii«»»ii>i'tir,  i|ui  *•*•  ro^•>onlldonl  par  tant  do  rùtôs.  C.o  n'osi 
pluK  ftoiiloMiiMit  daii'«  la  Itour-lio  do<t  porsonna).'os  qu'osi  l'ar^iol, 
mai»  dans  oollo  do  1  autour.  Ihi  ilialo^'uo  il  onlro  dans  |o  nW'il. 

f.irmrn  li  Ith?'!""  «•••mmi-  \r  rr«tr,  lui  lnfii«rrfl  un  *<»rft|tnlii(rr  iIjUiI  nnin  n'nvnni 


il-lU   |M<  «UPC   lui!  1^  .  plgvr  • 

"  '■  'u,  Pmtir.  ilii  Krir<lrlrb*< 

a4>iit«ini'  |im|irr  i  fn^m^' 

i.utiri    MM  A«r,  tirrr 

U  iiiarliip  p|  ilil 
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Il  y  a  là  lia  |iarli  [iiis,  fcinnelleinoiit  indiqué  ilaiis  la  iirùlact''. 
D'aixtrd  Zola  fail  passer  l'ariiol  du  style  diri'ct  au  style  indirect, 
l'étendant  jusqu'aux  endroits  oii  il  i-ajpporte  non  point  les  dires, 
mais  les  pensées  de  ses  gens,  qui  pensent  partie  en  argot  *. 
Puis  comme  il  n'est  guère  de  scènes  que  l'auteur  ne  puisse 
considérer  du  point  de  vue  des  personnages,  qu'il  ne  puisse 
présenter  telles  que  ceux-ci  les  voient  et  les  présenteraient  eux- 
mêmes,  la  langue  du  milieu  devient  celle  de  l'auteur'.  11  n'y  a 
guère  d'exception  ipir  jionr  les  passages  où  apparaît  le  jxTSon- 
nage  romantiquement  idéalisé  de  Gouget,  vrai  type  de  conven- 
tion parmi  tous  ceux  qui  l'entourent'. 

Désormais  l'argot  a  droit  de  cité  dans  le  roman  et  au  théâtre, 
dans  les  scènes  dialoguées  et  les  journaux,  les  monologues  et  la 

1.  "  Mon  criiiii;  osl  d'avoir-  en  la  ciiriosilé  litléraire  de  ramasser  el  de  couler 
dans  nn  moule  très  travaillé  la  langue  du  peuple.  Ah!  la  forme,  là  est  le  grand 
crime!  Des  dicUonnaires  de  celle  langue  exislenl  pourtant,  des  lettrés  l'éludient, 
et  jouissent  de  sa  verdeur,  de  l'imprévu  el  de  la  force  de  ses  images.  Elle  esl 
un  régal  pour  les  grammairiens  fureteurs.  N'importe,  personne  n'a  entrevu  que 
ma  volonté  était  de  faire  un  travail  purement  philologique,  que  je  crois  d'un 
vif  intérêt  historique  el  social.  »  [l'réf.,  vi.) 

2.  Voir  le  mélange  dans  le  tableau  de  la  première  prospérité  de  Gervaise, 
p.  172  :  "  D'autres  auraient  à  coup  sur  perdu  la  tète  dans  ce  coup  de  fortune. 
Elle  était  bien  pardonnable  de  fricoter  un  peu  le  lundi,  après  avoir  trimé  la 
semaine  entière.  D'ailleurs  il  lui  fallait  ça;  elle  serait  restée  gnangnan, à  regarder 
les  chemises  se  repasser  toutes  seules,  si  elle  ne  s'était  pas  collé  un  velours 
sur  la  poitrine,  quelque,  chose  de  bon  dont  l'envie  lui  chaton  il  la  il  le  jabot.  » 

3.  Voir  VAssommob-,  p.  191  :  «  Les  lendemains  de  culotte,  le  zingueur  avait 
mal  aux  cheveux,  un  mal  aux  cheveux  terrible  qui  le  tenait  tout  le  jour  les 
crins  défrisés,  le  bec  empesté,  la  margoulette  enflée  et  de  travers.  II  se  levait 
taril,  secouait  ses  puces  sur  les  huit  heures  seulement  :  et  il  crachait,  traînaillait 
dans  la  boutique,  ne  se  décidait  pas  à  partir  pour  le  clianlier.  La  journée  était 
encore  jierdue.  Le  m.ilin  il  se  plaignait  d'avoir  des  guibolles  de  coton,  il 
s'appelait  trop  bète  de  giienli'lonner  comme  ça,  pnisipie  ça  vous  démantibulait 
le  tempéi'ament.  ■• 

i.  Le  contraste  esl  très  marqué  p.  212  et  suiv.,  dans  le  lonrnoi  des  masses. 
Il  est  même  accusé  par  une  antithèse  calculée,  (pii  S('  dessine  jusque  dans 
l'allure  respective  île  Dédèle  et  de  Fiflnc. 

«  Et  Dédèle  valsait,  il  fallait  voir!  elle  exécutait  \r  f.'rruiil  entrechat,  les  pelons 
en  l'air,  comme  une  baladeuse  de  l'Elyséc-MonlMi.irlre,  (|ni  morilre  son  linge; 
car  il  ne  s'agissait  pas  de  flâner... 

«  Kiflnc,  dans  ses  deux  mains,  ne  dansait  pas  un  cliahnl  di'  bastringue,  les 
gnlbcdles  emportées  par-dessus  les  jupes;  elle  s'enlevait,  relombait  en  cadence, 
coiniue  une  <lame  noble,  l'air  sérieux,  conduisant  quehpie  menuet  ancien.  Les 
talons  de  Filino  lapaient  la  mesure,  gravement;  el  ils  s'enfonçaient  ilans  le  fer 
ronge,  sur  la  tète  du  boulon,  avec  une  science  réfléchie,  d'abord  écrasant  le 
mêlai  au  milieu,  puis  le  modelant  par  une  série  de  coups  d'une  précision 
rythmée...  Hien  si'ir,  ce  n'iMait  pas  de  reau-d(;-vie  que  la  (ineule-il'Or  avait  dans 
les  veines,  c'était  du  sang,  du  sang  pur,  qui  battait  puissamment  jusque  dans 
son  marteau,  et  qui  réglait  la  besogne...  Quand  il  prenait  son  élan,  ou  voyait 
ses  muscles  se  gonfler,  des  montagnes  de  chair  roulant  et  durcissant  sous  la 
peau;  si!s  épauh'S,  sa  poitrine,  son  cou  endaieni;  il  faisait  ili-  la  rl.irti'  autour 
d(r  lui.  il   devenait  beau,  tout-pni-i^.int,  c ne  un  bon  Dii'n.    ■ 
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iMtésie,  iliiiis  les  i-tuties  rt  ilaiis  les  faiilaisie>.  Ou  iii  •Icliitc  <-ii 
pr<>5e  ou  en  rime,  reux  i|iii  smil  arailéiniricns  romme  I^xeiiaii 
••I  Leiiiaitre,  et  ceux  qui  uni  |mti1ii  à  réiélirer  les  piieux  Ieur> 
•Intilit  civiques  rumine  Kit'lie|iin.  ceux  qui  «  funiistent  >  a 
Montui.irtre  el  relie»  qui  fréquenlenl  à  rElys«V,  en  niilraiil  il<- 
.   fain'  leur  persil  '  ». 

Kt  en  vain  prélemlniil-nn  >\»r  l'arîrul  |M»ur  sinlrtMluire  ainsi 
a  ilù  sé|nirer.  Sans  Joute  la  littérature  française  n"a  |mis  adopté 
le  lan;;a;;e  de  la  inaisun  cenlrnle,  mais  il  ne  faut  pas  fermer 
les  veux  sur  re  qu'est  le  ;:enre  «  rosse  »,  la  rlianson  de  ItruanI 
un  d'KiiL'énie  IturTrt .  ni  ouhlier  le  Imiit  qu'ont  fait  dans  les 
journaux  les  i/njulos  el  les  i/itftiirlirs,  il  n')  a  pas  si  lonirtenips, 
avec  le>  beaux  mots  de  marin  ilr  et  de  iitichr.  Colhigr,  rrlapr, 
jurin  s'enlendenl.  cafsrrule  se  ilit  a  la  liaule-Cour,  el  cela  c'est 
la  Ian;:ue  de  la  |d.ice  M.iuliert.  ou  îles  lioule\ards  extérieurs. 


Moyens  et   .ii^ent'^   Je   transformation. 
/..;  presse. 

Influence  directe  de  la  presse  I.  n;:eiil  1«-  plus  puis- 

KanI  lie  liiuliit  res  transformation-»  est  le  journal.  Le  dévelop 
|M-miMl  di-  la  preosi-  à  lion  marrhé  est  un  hienfail,  même  pour 
la  lan^'iie,  rn  ri-  m-iis  i|u'elle  riinlriliue  puissamment  a  la 
répandre  dans  les  pa\s  appartenant  enrore  aux  |>alois  ou  uu\ 
lan^fues  élnifi>;èrrs.  .Mai*,  il  faut  ii\ouer  que  la  laii}:ue  paie  la 
ranettn  de  re  nervire.  On  ne  saurait  «^In-  tnq'  iniliil^'eiil  pour  !<• 
journalistr,  oldicé,  quand  il  M>rait  souvent  rapable  de  faire 
mieux,  de  plaire  luins  resne  ^  un  piililir  qui  \eul  •''Ire  allin^  ou 
ri-li-iiii  pur  la  \arié|é,  la  nouMwiiilé,  rinallendii,  tenté  |uir  ntiili' 
•le  IoiiiInt  dans  l'exi  <-iilririlr,  oarliaiit  que  liraiiroup  stuil  plus 
trap|M-*  par  U  xiolmn-  que  |w»r  la  jumles^e  de»  arlirle»,  elllialné» 
ain»i  il  I  ouldi  des  iiuaiires.  au  mol  rrii  <-l  faux,  enliii  l'I  surtout 
lian-elc   |Mir   \f   liiiip»,  ronlrailit  il<'  jrlrr  a  \.\  prisse   qui   alleiid 

.•^^*c/«v,  4«)«  ril**  it  d'MU*.  p.   '  it.  Jr  jugr  iniilllo  lU 

1.4  «rv»!  ^wr  i'tl  rvlrt^t  •UlK  <|ra   IrllM    II    ^  •  l»'"  P>U 

4«  itHM  '    I <.r..'    .H   Ira  h»niMyr«  >l<'  I  èiii|irr»iiin   4ana  Ira  Jniirnaio  «u  tn 
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une  prose  liàtive.  Il  n'est  personne  qui  ne  se  gâte  la  main  à  ce 
rude  métier. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  langue  pàfit  île  ces  pratiques, 
le  journaliste  se  trouvant  un  peu,  qu'il  le  veuille  ou  non,  le  j)ro- 
fesseur  «le  style  et  de  syntaxe  de  son  public.  Dès  le  commence- 
ment de  ce  siècle,  les  puristes  protestaient  contre  la  corruption 
<le  la  langue  par  les  journaux.  Le  Journal  grammatical  se 
livrait  à  des  analyses  critiques  des  Débats,  du  Constitutionnel. 
de  la  Gazette,  du  Courrier,  de  la  Quotidienne  '.  Que  dirait 
Lemare,  s'il  pouvait  lire  le  Petit  Jotirnal  ou  les  Suppléments 
«  littéraires  »  de  certains  de  ses  confrères? 

Nous  avons  eu  nous-mêmes  du  reste  nos  censeurs.  Sta[)fer 
dans  ses  Causeries  parisiennes  (p.  315),  Scherer  dans  une  lettre 
à  un  journaliste  {El.  sur  la  litl.  contemp..  V.),  Eug.  Rambert 
dans  ses  études  sur  les  Questions  contemporaines  de  Renan  [Et. 
litlér.,  Lausanne,  18'J0,  art.  de  1868),  ont  montré  le  danger  que 
court  la  langue  de.  se  gâter  dans  l'àpreté  des  polémiques  et  les 
témérités  des  discussions  improvisées  devant  une  foule  que 
séduisent  des  formules  sonores  et  creuses,  et  qui  ne  peut  com- 
prendre que  des  lieux  communs,  sans  nuances,  dardés  [>ar  <les 
fanatiques  comme  des  pierres  de  catapultes. 

Entre  journalistes,  adversaires  ou  confrères,  on  reconnaît 
aussi  le  mal,  on  se  reproche  de  temps  en  temps  d'ignoi'er  le 
français  ou  d'abuser  un  peu  trop  des  clichés  —  l(>  mot  est  de  là. 
liélas!  Celles  de  ces  fornuiles  qui  ont  péri,  décidément  trop 
u.sées  :  le  chtir  itc  l'Etal  ou  celui  ilu  progrès,  ïécume  de  la 
.•société,  ont  été  remplacées  par  d'autres  qui  ne  valent  guère 
mieux,  et  qui  sont  en  nombre  :  corps  du  délit,  voie  de  fait, 
fait  matériel,  célébrités  de  In  localité,  soininilés  de  la  science, 
rencontrer  l'approbntion  générale,  fh.oriz-on  politique  se  rem- 
brunil^. 

J'ai  mis  plus  haut  au  compte  des  (larlementaires  un  certain 
nombre  do  i'Aclieiises  expressions  et  d'images  absurdes.  En  sont- 
ils  bîs  autiMii's?  C'est  chose  qu'on  ne  saura  que  dans  bien  long- 
temjis,    <juan<l    on    aura    fait    des    milliers   et   des    milliers   de 

I.  Voir   IH:U,   |).  i>'.l  iM    miiv.   Cf.   |i.   Vlw. 

i.  Si-  ne  piirli!  pas  di's  in»ts  spéciaux  de  la  pnilessioii  ;  ffudlflun.  /riiillelu- 
iiiHi-,  couvriérisli',  soirUlp.  reporti-r,  inpoila;/!',  inlcriimi;  éililorini,  Inisxfr  sur  /c 
marlire.  Le  inolier  n  droit,  comme  toul  aiilre,  «  SH  leclnmlivic. 
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(|i'-|iitiiill)>ii)eiils  «loiit  le  pn-niiiM'  nVst  |>as  r(iiiunoiu't>.  L'Iunnn)!' 
|>(ililii|iii-  iu>  |>arlc  sumeiil  ipif  «l'après  >oii  journal,  coinnic  il  ne 
jM'iise  <|tn'  par  lui,  t't  «•<•  joiirnal  osl  VAmiir  de  \.  on  le  l'mi/rt'-it 
ilr  .V..  on  un  n''<larliMir  cnnipi-lenl  .<«nr  loulos  cliuses  larlhie  —  !»• 
mot  PsI  onron-  deux  —  snr  les  lois  à  fairo  coniiiu*  sur  li-s  fails- 
•livjTS  loranx.  A  qui,  dans  n-s  concilions,  la  pati*rnil<''  iU>  l>urftni- 
rralir,  ou  df  clrriniillfl  l)v  nit^int-  pour  tant  de  mois  do  roinlial. 
Ininilifiisurd.  déceinlirnUlriir,  et  une  inlinité  d'aulres  de  loules 
sortes  :  rniiilliliiIrr.citiis't'i'dlisHif,  nssirllr  de  Irt/iiililire  rMru/xvvi. 
Or  il  en  «'st  ainsi  pour  loules  les  aulres  matières.  La  presse, 
dans  les  revues  el  m«>me  les  Jouriianx  ipiotidiens,  Irnile  de  Ions 
les  sujets  :  de  srienc»'  el  d'éeonomif,  de  i-ommeree  el  de  spori, 
de  lilli-ralure  el  d'arl.  Klle  partiripe  ilone  à  la  eréation  (pioli- 
diennr  fpi'enlraine  le  développenK-nl  de  l'es  *  s|iéeialilés  ». 
Mai^  il  ii'v  aurait  aurum-  laison  di-  lui  faire  une  place  à  pari,  si 
•  Ile  n  •■tait  <pii-  productrice.  Il  suflirait  de  faire  remaripier 
«in'eile  prend  pirl  iiilrc  li-  livri-el  la  con\ervalioii  à  l'i'lalioralion 
de  ta  lauL'ue 

Influence  indirecte.  -  Ce  <pii  rend  -«on  nMc  parlicnlièr*'- 
menl  iiili-ri->sanl,  c  esl  ipi'<dli-  est  le  principal  organe  «le  Irans- 
minsion,  l'in^lruinenl  de  tliUiision  di-s  nouMMiuli-s  ipinliiliennes, 
dont  elle  mniliplie  les  cliaiicen  de  succès.  A  •  I  alTùl  ili<  laclua- 
ité  *,  i|u'elli-  soil  arli»lii|ue,  sportive,  ou  industrielle,  ipi'elle 
nnrle  an;;lni<k,  art;o|  ou  ffree,  elle  la  colporte  el  la  fait  comnittn* 
inlinimenl  |dus  loin  en  un  jour  ipiun  ti\re  ne  la  conduirait  (>n 
dix  an»,  ti  lu  ipi'il  noil.  el  ainsi  des  mois  de  lonle  proxenance 
lomltenl  en  pluie  continue  sur  le  lerriloin-.  Or,  si  on  son^'e  que 
iKiinlire  lie  ce*  mois  nou\eanx  sont  repris  el  n'-pétés  di«s  een- 
Inines  de  foin,  on  se  repiésenle  ipielle  énorme  action  la  preitse, 
répandue  connue  elle  l'est ,  peut  avoir  sur  la  laiiftue. 

Au  lii-n  di-  riler  ipnlipies  exemples  délacliés ',  je   xais  pré- 

•  I  lin  immlirr  •»«•  •••r»  lit'  jiuIpu»  ,  •  U'nlxinl  ilr» 

,  ,•( Ii.tt     t..,-f  r.if(n,  punm^r    iinlrmrllr.    mtnyije 
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senter  un  tiibleau  des  mots  nouveaux  relevés  ilans  les  journaux 
quoti<liens  parus  le  16  mai  1899  à  Paris  et  les  hebdomadaires 
de  la  même  semaine.  Encore  n'a-l-on  point  tenu  compte  des 
revues.  Hien  entendu  les  mots  <ités  ne  sont  pas  tous  nés  ce 
jour-là,  tant  s'en  faut,  mais  ils  sont  tous  étrangers  au  diction- 
naire de  Littré.  Je  conserve  l'oi'dre  systématique  adopté  par 
Darmesteter  dans  sa  thèse,  pour  permettre  au  lecteur  d'apei'ce- 
voiret  de  com[)arer  l'importance  des  dixcrs  modes  de  formation  '. 
Formation  populaire  -. 

DÉRIVATION  I.MPROPKE  :  Noms  communs  tirés  de  noms  propres  :  vi'rcidc 
(remède  contre  le  mal  de  mer.  Sein,  mcd.,  10  mai,  annonces);  dr.s  liodinirrra 
(Cri  de  P.,  li  mai,  7,  col.  1)  ;  un  cyrano  (sorte  de  chapeau,  La  Fr.,  10  mai); 
lin  ramolloi  (fiée,  m.,  15  mai);  lu  riwachole  {Ëcli.  de  P.,  17  mai,  p.  1,  c.  5). 

Noms  communs  tirés  de  noms  communs  :  médecine  (une  femme,  — ■  Gr., 
l'i  mai,  2,  col.  2);  inijénleure  (Ib.);  députée  (Ib.);  croquemorte  (par  plaisan- 
terie, Famil.,  l'i  mai,  .'ilo,  l'j  ;  cu-équipiùre  (J.  des  Sp.,  16  mai,  1,  c.  .3i;  ii» 
ijardenla  (gomnieu,\,  Q.  /.,  11  mai,  2,  c.  2);  polos  (coiffures,  Rér.  m.,  p.  2, 
col.  1). 

Noms  commims  tirés  d'adjectifs  :  IHnlerclub  (nom  d'une  course,  T.  /.  sy/., 
l 'i-  mai,  p.  2,  c.  .'>)  ;  un  automobile  (J.  des  Sp.,  li;  un  cycliste  {Ib.  l);  un 
projectif  {Ver.,  10  mai,  1,  c.  o);  la  douloureuse  (noie  à  payer,  Éc//.  de  P., 
1,  c.  i);  ilrs  réduits  (.\ntij.,  W  mai);  des  retoqués  (Ib.);  les  arrivés  (Pet.  Cap., 

e,m|iT'inile  iii.]|,i(li-oitemeiil  aux  laiitîui's  (■Irangi'i'cs  :  spirituel  diiviciit  liumoris- 
llque:  .sol,  snoli.  —  La  répuguaiicc  à  dire  lus  choses  sinipU'mont  ne  fait  pas 
seulement  créer  des  mots,  elle  fait  inventer  des  circonlocutions,  des  tournures, 
et  quelles  tournures!  .le  lisais  dernièrement  dans  un  journal  «  qu'un  crime 
venait  de  s'accomplir  dans  des  contlitions  d'atrocité  inouïe  ».  Vous  représentez- 
vous,  mon  cher  ami,  l'état  mental  d'un  lionum;  (|ui  ]ieiit  écrire  une  paridlle  • 
phrase?  Faut-il  èti-e  assez  abamlonné  de  Dieu  et  des  hommes!  •• 

1.  Je  dois  le  dépouillenu'nt  donné  ici  à  la  ccnnpiaisancc  ili-  mon  ancien  élève 
.M.  Frey,  professeur  agrégé  an  lycée-  du  Puy,  quia  bien  voulu.  >\\v  iii.i  demande, 
se  charger  de  cette  longue  et  minulieuse  besogne. 

•2.  SiciiMFiCAiiiJN  DKS  Aiuui viAiioNS  :  Act.  /'«'m.,  Action  féministe;  Af/ricult.  mod.. 
Agriculture  nujderne;  AiiliJ.,  Antijuif;  ylcm.  et  M.,  .\rniéc  et  Marine;  Am:, 
Aurore;  But.  m.,  Bulletin  médical;  Char.,  Charivari:  Cri  de  P.,  Cri  de  Paris; 
Croix,  La  Croi.K;  Déb.,  .lournal  des  Débats;  Dép.  colon.,  Dépêche  coloniale;  t'c/i. 
lie  P.,  Hcho  de  Paris;  Ècl..  Éclair;  Est.,  lîstafette;  Èv.,  livénemenl;  Fam.,  La 
Famille;  Fin.,  Le  Figaro;  F.  cli.,  France  chevaline;  Fr.,  La  Fronde;  G.  de  F.. 
(lazette  de  France;  Gaz.  hebd.de  mëd..  Gazette  hebdomadaire  de  médecine; 
Gll  ni.,  Gil  lilas;  Gr.,  (irelot;  Intr.,  Intransigeant;  Jourii.,  Le  Journal;  J.  des 
.S"/j.,  Journal  des  Sports;  Lant.,  La  Lanterne;  Liti.,  La  Liberté;  L.  Par.,  La  Libre 
Parole;  La  P.,  La  Presse;  Mat.,  Le  .Matin;  Mon.  Univ.,  Moniteur  universel; 
.VtiMu.  /.,  Nouveau  Journal;  Pair,  La  Paix;  Pat.,  La  Patrie;  Pi}l.  Le  Pèleiin: 
/'.  «/.,  Petit  Bleu;  Prt.  Cap.,  Petit  Caporal;  Pet.  ./.,  Petit  Journal;  Pet.  P.. 
Pelit  l'arisien;  Pet.  II.,  Petite  llépublique;  Pet.  Temps,  Petit  Temps;  Polit,  colon., 
Politii(ue  coloniales;  Pror/.  m..  Progrès  militaire:  Q.  L,  (juarlier  latin;  liév.  m.. 
Itéveil  militaire;  Iter.  Q.  L,  Bévue  du  (Juarlier  latin;  Savo;/.  Ht.,  Savoyard  illuslré 
de  Paris:  .Se.  en  f..  Science  en  famille;  .s>»i.  méil..  Semaine  médicale;  Le  S.. 
Le  Sie(de;  XIX"  S.,  Le  Xl.\"  Siècle;  Silh.,  La  Silhnnelte:  Soir.  Le  Soir;  Sp..  Le 
Sport;  y.  les  Sp.,  Tous  les  Spoi-ls:  Univ.  el  .Monde,  l'nivers  el  .Monde';  Ver. 
La  Vérité;   Volt.,  Le  Vollair.'. 
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lA  niai.  (..  i.  .  "  ;  'injrHi.imir  |jrmliiit  pour  reitlretieD  de  rargontcrie,  Ki.. 
I«  mai,  ami.  ;  i/r,  ^ri.v.Hr»  îles  ruchr>  boiiillnniiante^  il.-  liillc.  /•'.iiiii/.,  :ilT. 
c.  I  ;  «M  ijrim-ItH  (£.  l'ur..  Iii  in.iii;  un  iix/M.yHi'  ,S,iii.  mut..  10  mai.  IrtJ. 
c.  i  .  MM  cwfinllf   un  Tolant  Tormani  —  .'»«^'.  Ifi  mai  ;  <lrs  ruUttIfy  (T.  M.. 

|r>  mai.  p.  3,  col.  i):  rfr»  i/rynirrr»    .S^Kirl.  tU  mai.  i.  C.   >  ;  /<•  ilisftTHsr  {Alir., 

16  mai,  1.  c.  .'>  ;  de*  iitrtlit*  i chevaux  n'ayant  jamais  paru  aux  courses, 
fV.  r*..  13  mai,  I,  e.  3»;  lr%  itthlIiTlnrU  iSilh.,  i;  mai,  i.  ci;/'*  (injrr» 
1.1»!^.).  M»  rtimitrimr  Prt.  H.,  l'.  mai';  //■  -iniHii *>ifirl  PutJr.  Irt  mai,  1 ,  c.  3): 
KM  lÈfritmluinr  .\rm.  ri  m..  I  r  mai,  •-MI,  C.  2i;  «H  /iiif-iiFNdInjii'-  (T,  /.  «f».,  !>; 
ra/rnfM  des  —  «le  DUlrilion.  Btil.  m.,  I.i  mai,  ».i7,  c.  h;  '«•»  iirihml*  (Cr. 
>/<•  /*.,  t»,  c.  2i;  ii<"  i/iri./.-.m/.    M.,  i,  c.   I  . 

Num» communs  lires  di-  mnts  invarialilos  :  /«•.  mi-ilrln  au  siu^;.  dans  Darni., 
TA«'v  Prl.  Pur.,  16  mai,  l.c.  I  ;  </«  a  cii<i-  («eus  «{ui  soûl  —  S>'lril,  lii  mai). 

.idjeclifs  lire»  de  subslaolils  :  ilrriturmur  lune  commission  —,  Pr»>jr.  w.. 
13  mai  ;  urftrrr  ofllcine»  trop  —,  .Si/A.,  3,  c.  3  ;  liwr  foitcliimiuiirr  iKi'.. 
•  0  mai.  S,  c.  I);  Imuniroliirr  feuille  — ,  Prl.  H.  ;  rititfrrrnrii'rr  ison  œuvre 
—  p.  II/.,  I,c.  ï. 

Adjeclir»  tire*  de  parlicipet  :  >/>i>(i>»h<ih/  .(/.  /..  3,  c  3):  eniehuliml  iTiim- 
T'iw.  in  mai,  i.  c.  3  ;  '/    '  '      '-    B»/.  m..  iiWi,  c.  S';  iiH/<rrv>iiiNNiiiilc 

I victoire  —,  K  r*.,  ï,  c.  I  -../.-  laclion       .  IV.  .m-./.,  1.1  mai,  188. 

f.  Ji,  tiri„ititHir»  sens.ii:  ..  .  j!. '..,  |r.  mai.  feuil.  I,  c.  Ii;  \i>kii(ktmt 
TitUfT'itH,  I  \  mai,  'i,  c.  ;i  ;  treimtinMinir  la  nivitiM  — .  bi  P.  ;  lùnltimlr 
lainusante.  .Vu«r.  ;  ,  li  mai,  i.  c.  ft  . 

l>tHi>  knii\  i-iiiifii> .  SudUr»  nominaux  : 

KsIiriMil'U    Prrur  ont/..  l."i  mai,  |JC>,  !  .  injrrhihU  [Srm.   iiii-/..   Il»  mai. 

aiin.  lul.   ;  l'un.  ryr/i«/</r    .S;i.,  ||-.  mai,  1,3);  irhirululilr   Pn>-ii.  m.,  13  mail; 

ilrrttlMiU    l'ri  ilr  P.,   H   mai,    IA,    |i;  r<l<iHiM(l'/n     Sii;»..    Kl   uini   ;  >im>n6-|»<- 

.1.1./.-.    «rr    y    /.  \i  mal.   i.   .'  ;  k.i/h.i.i./.-.    f«/  |M  .   m  mai  ;  l-tiir.tttnijr 

l"'v      I  1  iiini   ;  .  iH  ii/l»>/r-    »;r..  I  1  mai.  3,  ;i    ;  .'iii/i<i//iii/i' ^Irniie  de  cycli^mr, 

>    '      •'    III  II.  I,  .  ;  /i/v./iii/r    iraitcmunt  par  le  IvimiI,  .l</rtrii/.  i/iuii..  Il  mai, 

■ir    J.  lin  •;>.,  Ift  mat,  i';  pniMtliUjr     Vrr..  lA  mal,  I,  II,  /utur- 

riilim.,  in  mai    ;  milmjr    ttil  Bl..  lu  mai   ;  •(e;ifuif;r    lifli,  hrtHl. 

>u  t-,  t.,  li  mai,  Inn,  :  ;  lo.n/r    ilans  un  véludromi',  Juiirii.,  Irt  mai.  l,  T; 

rrrr<ii>iiM<d'iiii  pneuinaiii|iie, i  ilr«  »/i.,  in  mal,  I  ;  ihriimiril  Aniij..  1 1  mail; 

'"/>..  m  mat  ;  !/n/<>Hii'iri/    IhIij.,  Il  mnil;  t</H<iril  iKw.,  lA  mai  : 

'    tnnniln  —   Silh..  Il   mai,  3,  3l;  lunlrfrHillnril    Ittir.,  I'  mail. 

'.    P   lit  ,  n  mai.  I.    Il,  .if/ii.(M. .-.    y.  /,.  Il   mal.  i,  l  ; 

U.  i/r  fur./.,  I  l  mm.  IDH,  I   . .  >.-.>wrii/  iPr.  met/.,  13  mal. 

.fi.i/    elrrrliiiii  .1  .m  (irud'lliimilie,     Iwr.,    Id^e.,  3,    It  ;   aen. 

•.iiiohnW    lèil  Ht.,  l«  mo'  (111  meurt  d'iiianillon,  /t«it.  *eM.  «<e 

«.«■./,  Il  mal,   l.W,  î' ;  .  ■■  i  ,   n  mni,  ann.  ml.  ;  meHJfco/c 

'..•;.  ArU    ./r  HM'il..    Il  mat,  J f  .,/.   m.../.   Il  mal,  IM)  . 

fiA^niMiir  liiif  ■■  .  i.k  mal.  IA4  i  :  «fiii  I J  mal,  aiin.  ml.  .  M>/«r 

.    t  (.1,111.11,  :i:in  I .  ileNntr    Pr  m^l,. 

Il  Pli     f.i;i  ,   in  mai.  II.  'mimr 

■  i         ..../,.i,.i        '        -i'         '        ^  ,  I  I  mai,  1,1   .  hrmtr 

'  ■  iifiir    finy  f  .  i>  mal,  COIIVeH.  11. 

'   mai,  ann,  .  /'r,  mnl  ,  13  mai,  ann, 

nt.);  ^rmwmm*  iMt.  *r*rf,  Hf  mo/.,  Il  mal,  eoufttl.  A);  ylur^miiiimfthttlr 
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{Gaz.  Iii'bd.  lie  iiicil.,  11-  mai,  couvert.  0);  suponinc  (coallar,  Pstt,  [A  mai); 
atterrissemciit  (atterrissage  d'un  ballon,  Soir,  16  mai,  1,  11;  cliumbaidcini'nt 
(Mon.  unir.,  16  mai,  2,  2);  emballement  [Volt.,  IG  mai,  1,  Ij;  étripemcnts 
{Q.  L,  U  mai,  2,  1);  repinturluremcnt  (Q.  /.,  Il  mai,  2,  3);  sifynalentent 
(action  de  signaler,  .V.  en/'.,  lii  mai,  l'JO,  2);  hicyi-lette  (J.  des  Sp.,  16  mai, 

1,  3);  creitaette  (liqueur  fabriquée  dans  le  dép.  de  la  Creuse,  Q.  /.,  14  mai, 
■'»•,  3);  éle.ctriqucttea  (Siip.,  10  mai'i)  ;  injiiretteii  (Sup.,  16  mai);  midinette» 
{Act.  fcm.,  16  mai,."),  2);  pélrotettes  [Siip.,  10  mai):  qiiadniplctte  (Lib., 
16  mai,  3,  2);  recuette  (Journ.,  10  mai,  4,  0):  triphdte  !  Lu  P.,  10  mai); 
voilurettc  [Siip.,  10  mai);  zouaeette  (Souv.  J.,  12  mai,  .'!,  3);  centre-droitier 
(Éch.  de  P.,  17  mai,  1,  o);c/.7a//Y')x (association  de  poètes  provinciaux.  Char., 
16  mai);  cocardier  (Temps,  16  mai,  2,  4);  corsni/er  (ouvrière  corsagère,  Fr., 
16  mai,  6,  6);  f/aticher  (député  de  la  gauche,  Antij.,  14  mai,  2,  6};jupier 
(jeune  fille  jupière,  Fr.,  10  mai,  6,  6);  lanternier  (liseurs  de  la  Lantcnic, 
Croix,  10  mai,  1,  4);  les  pots-de-viniers  (L.  Par.,  10  ms.ï);braillardcrie  (Tani- 
Tam,  14  mai,  4,  2)  ;  clownerie  (La  P.,  10  mai);  fripouillerie  (Antij.,  14  mai)  ; 
fumisterie  (Tarce,  Fr  ,  10  mai.  1,  4);  furibonikries  (L.  Par.,  16  mai);  homar- 
derie  (Soir,  10  mai,  4,  2);  marloulerie  (Lu  P.,  16  mai);  politicaillerie  (Volt., 
16  mai,  1,  3);  rosserie  [Q.  /.,  11  mai.  3,  1);  vieiliotcries  (Q.  /.,  Il  mai,  3,  2); 
bêcheur  iGil Bl.,  16  mai);  blondeurs  (Q.  /.,  H  mai,  2,  5);  bonaparteux (Aur., 
16  mai,  1,  6);bon-b(iekrarlmombre  do  la  Société  du  bon  bock,  Silh.,  14  mai, 

2,  3);  buniiiieiitcuses  (Sup.,  10  mai);  cercleitx {Q.  L,  H  mai,  2,  2);  ccr&meusc 
(Af/ricuU.  mod.,  14  mai,  334,  3);  flirtcuse  (Q.  /.,  H  mai,  3,  2);  (jalopcur 
(F.  ch.,  13  mai,  2,  1);  handicapcur  (Temps,  16  mai,  3,  6);  matcheur  (T.  l.sp., 
14  mai,  3,  2):  pédaleuse  (Vélo,  16  mai,  1,  0);  soufreuse  (Ai/ricull.  mod., 
IV  mai,  331,  3);  tapeur  (Sp.,  16  mai,  1,  1);  thèàtreuse  \Q.  L,  U  mai,  3,  3); 
touffeur  iQ.  /.,  11  mai,  2,  4);  cncfo.sMcc  [La  P..  10  inaii. 

Sulli.'ccs  verbau.K  : 

Adjectiver  (Sup.,  16  mai):  adifrscr  <  Antij.,  14  mai);  anisser  IFr..  10  mai, 

1,  4);  di/namiter  (Croix,  10  mai,  I,  3);  fUrli'r  Char.,  10  mai);  fuijucr  (Hev. 
idéal.,  15  mai,  225,  1);  inlerriewer  [Intr.,  17  mai):  malehrr  [T.  l.sp..  13  mai. 

2,  1);  pédaler  (Pet.  Cap.,  10  mai,  1,  2):  polémiquer  [l'il.,  U  mai,  0,  2):  se 
scléroser  (Bull,  m.,  13  mai,  404,  3);  saliriqurltcr  [Tam-Tani,  14  mai,  4,  2). 

SuffLie  adverbial  :  liaeiérioloijiquenicnl  {l'r.  med.,  13  mai.  187,  1);  ravis- 
sitmment  (Nour.  J.,  12  mai,  3,  21;  s/mrtii  inient  i  Velu,  10  mai.  I,  11:  thermi- 
((Uement  (liev.  Q.  t.,  li  mai,  .'i.  l). 

Jr.vru'OsiTioN.  Adjcctir  et  substaiitir  :  un  cent  heures  (un  coureur,  l'c/n, 
16  mai,  1,  4);  claire-rue  (L.  Par.,  10  mai);  deux  autres  trois  ans  (chevau.v 
de  trois  ans,  F.  ch.,  13  mai,  1,5);  demi-finale  {terme  de  cyclisme,  /.  des  Sp., 
10  mai,  1,2);  demi-portion  (Antij.,  14  mai)  ;  demi:san</  (F.  ch.,  13  mai,  2,  1); 
demi-slahulation  (Polit,  colon.,  10  mai,  1,  4);  dernier  bateau  (Sup.,  10  mai); 
frauc-fileur  (Intr.,  17  mai);  haut  parleur  (téléphone,  Temps,  10  mai);  jeune- 
ijovrdin  (antisémite,  .iur.,  10  mai,  3,  W);  juste-milieu  \Kch.  de  P.,  17  mai, 
I,  5)  ;  petit  bleu  (Aur.,  10  mai,  2,  2i  ;  petite  main  (Cri  de  /'.,  1 1  mai,  2.  ann.); 
ijuatre-ans  (cheval  de  i-  ans,  Paris  Sp.,  10  mai,  I .  .i  :  Tnut-l'aris  île  J.  'les 
Sp.,  10  mai,  1,  2). 

()i)>n'iisrrii(N  :  article-réclame  (.\ntij.,  14  mai);  bnleaii-fen.r  (Arm.  et  m.. 
14  mai,  21(1,  2);  bateau-phare  (.\rm.  et  m.,  210,  I);  biei/clette-tandem  (.Mal., 
10  mai,  3,  :));  lilaiu-  penenehe  (heh..    10  mai.  3.  0);  tn^n-prime  (l'el.,  I  1  mai, 
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Ij,  S  :  hrrli>t]Mrf-primrS{t'iiiH.,  It  mai,  3IH.  I)  ;  rhiiftni»  iirime  Fiiiii.,  Il  mai. 
318.  I  ;  r,fti  thrinr  iPr.  inrti.,  IS  mai.  ann.  inl.  ;  rnllr-simdurt  (Se.  rn  f., 
ITi  m.ii.  anii.  inl.»;  cuHfl-}ir>mr  i¥<ttn.,  1 1  mai,  :U8.  1 1  :  ri/r/rs  Iris-mmin/iirs 

I  IV/u  li'i  mai.  :!  :  ethylrur.  rlhijlfusr  (appareil  n  aiiestlu'-sicr,  (i<i:.  AWo/.  de 
mri/..  Il  mai.  cutiv.  1;;  fnutruil  firimr  f'iiui.,  !■  mai,  3IS,  I  ;  frein-fftrrun 
\Hfi.  m.,  I,~>  mai,  (,  II;  iiifirmrrir-iiiiiliiiluncr  il'olili<).  ro/on..  Dï  mai,  'J.  3i: 
koliioirii  ■^m.  mM.,  Ut  mai.  ann.  inl^:  kiihi-fir/tiDur  {Srm.  mM.,  It)  mai, 
\VM\i:  muimutHHruur-liru.'u-  i.Kijrioill.  mixl.,  Ii  m.ii,  :i3t>i; /><i/rf<>rs<ir  (/Vfc.. 
ir>  mai.  3,  i>  :  l'iiris-Vrlo  iJ.  (/<^  S/i.,  \~i  mai>:  ;i/iii/if /<tin/ii'  0  '..Il  mai, 
.1,  11; /«i/oryr/rir. /.»/).,  Il  mai, 2.. "il;  riilHiit-i^hiirpr  iFiim.,\\  mai, 317,  I); 
Uithil-li/i>r  {Lil>.,  Iii  mai,  I,  li;  lerinnr-corn  {Uiit.  m..  13  mai.  l.%K,  ann.); 
rcliiclul'  iJ.  lira  .S/).,  10  mai,  2,  .">■;  lichy-imnjiilif  (Ooix.  10  mai,  ♦,  3|:  foi- 
Irllr-prime  (l-'iim..  Il  tuai,  3IH.  I  >;  loiltdr-diiiioHrr  fV/.  Trwf»,  lli  mai);i'oi- 
lurr-rfrltiwr  ikch.  dr  f'.,  I~  mai,  3,  1 1  ;  ifij/oii  '»ir  iT'imT'im,  1 1  mai.  8.  ann.). 

lAïuij-dtitfti'  {Itfb.,  |t>  mai  . 

liiinirinur  J.  iln  Sp.,  U\  mai.  3,  6):  chaufff-lnlim  (Sr.  r»  /'.,  I.'i  mai.  ann. 
ial       '    '  '."  f.  (.».  /.,  Il  mai.  I.  ."n. 

r.i'i  'I  parliiMilos  :  /li''-iiti|/r<riiiiinrr  tlitii. hrM.  <lr  m^d..  Il  mai, 

i6H.  V.  m  ^,  Ifi  mai.  !'.•;,  •-'  ;  dfMMlurisfr  (<;<iî.  A.-ftW.  i/r  iin'i/., 

I(  III  ./iMiifdiir   .Siifi.,  10  mnii; '-M<frin7/c  (.Slip.,  10  mai); '*>•!/>'<>>•- 

</<-ui'  /' ,   Il   mai,   II,   l>:  rnjunr  [.ïulij.,  Il    mai);  rnrorlirill* 

iSiiut.  J.,  ii  mal.  I,  l  ;  ritudrillrr  iHrv.  m.,  1.1  mai,  3,  i\  ;  %'fnlrflriiilrr 
tSup.,  10  mail  ;  rrdm/trHtrr  (d.);  rr-prrmtfrr  (Aiiiir.  J.,  12  mai,  I.  T\\\  rftur^i 
iTiiw  TiiiM.  Il  mat,  l,  2);  rr-lrjiMr/ i/'.nx,  10  mai,  i,  3);  »(Ih»i*A<iih«'  (Joiii-n,, 
lit  mai,  l.  Vr.  uiutriip%ulit>rr  '  ttui  m.,  13  mai,  î07,  3  ;  miisi'piniil  (Voit., 
10  mat,  I,  3  ;  tout-mmiurux  {l'r.  m^d.,  13  mai,  2ïa,  2);  mik.»  hii.h.i/  iSrm. 
mrd..  Il)  mai,  lOH,  3l;  umn  pmnslufuc  i/'r.  iii«'i/.,  13  mai,  IMi,  li;  tou*- 
phtruii/iir  nl>>  •">  <*<  infi/.,  13  nini,  IH7,  I);  koiiD/irr/iu/Ki/ ((in:,  Arh<(.  (/<* 
Hu'i/.,  Il  m  .  iitrHbri^un  {T.  I.  tp..  Il  mai,  3,  i):  »vrrlit$if  (F. 

<•*..  13  mm    ■ 

Formation  ■avnnt'' 

KMl'hl  ST«  \i    l\Tl>;r,..  '..'..(   ./.    m. ./  .  I  .  iiioi,  >  iN.  Il  ;  .  Ml.  iilr 

lf*r.  mrd..   13  mui,  Itt*.  /in/,  m..  13  mni.    l<)3.   Ii;  ;/r(iiii/i/<i.yii<- 

il'o/f      -       •      •  '      '   ■•' »'»    iHfd.y  13  mai, 

lui.  '  lli  mai,  3,  3), 

1)11  /'r,  mi"!/.,  13  mai. 

Itt7.  itr  mfd..  Il  mai,  ««»,  li;  /<-i/i<iryMiir  (|In<. 

M  ,  I  n    I  ,  \\  my\    'I,   I   ;  rAiiiN/iiiiiKlf  (T.  t,  tp., 

II  ri.  iiiilr  iJi.it.  A<-'m(,  Jr  iM«Vl., 
Un.  Il  mal.  lott,  2i,  iim>'ri- 

•  II,  (i,  riiiiv   0)  ; 

l'r.    Iiirt/., 

',.•     hrKI. 

lui,.- 

I  .  ^  I   mnl, 

i^im.,  Il  mai,  3IA,  i\; 

,  Il  mai,  ?,  O;  M>N<ifi» 

lUM  .lu.,  I.  UM4,  i.  ■'.  /M^<(uJwM    luli.iit  |Hiiii  lc«  rlirirpiit.  f'iim..  Il  mal. 
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.'(lï));  emphysciiialeux  {Surn.  méd..  10  mai,  164,  2);  (■pilhcliomiitciix  {Gaz. 
Iicbil.  (le  méd.,  14  mai,  460,  1);  fibromateux  {Gaz.  hebd.  de  incd.,  Il  mai. 
46;),  2);  impOlir/uieux  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  14  mai,  couv.  6);  talenliicii.i:  (Cri 
de  P.,  14  mai,  6,  1);  volubiUteux  (Pet.  Cap.,  16  mai,  1,  6);  aeaténien  (T.  I. 
sp.,  13  mai,  1);  adéno'idien  [But.  m.,  13  mai,  464,  2);  aç/rarlen  (nom  d'un 
parti  en  Allemagne,  Del/.,  16  mai,  2,  1);  balzacien  (Ec,  10  mai,  1,  1);  6is- 
marckien  {P.  BL,  16  mai,  1,6);  crispinicn  (Ver.,  16  mai,  1,2);  éhcen  {Tam- 
Tam,  14  mai,  4,  2)  ;  hertzien  (Fam.,  14  mai,  307,  1);  libérien  {Teinp^,  16  mai); 
microbien  (Pr.  méd.,  15  mai,  184,  3);  rhodcdcn  (partisan  de  Cecil  Rhodes, 
Pai.,  16  mai);  sarcej/en  (Q.  L,  11  mai,  3,  1);  thi/roïdien  (Pr.  méd.,  13  mai, 
ann.  iat.);  zanardelliens  (Est.,  16  mai);  abricotine  (Arm.  et  m.,  14  mai, 
couv.);  bammatricine  (Fig.,  )G  mai);  bénédictine  (Lih.,  16  mai,  3,4);  bûricinc 
{Pr.  méd.,  13  mai,  IS'i-,  1)  ;  cnucarazine  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  1  4  mai,  couv.  7)  ; 
chevinc  (Pet.  P.,  16  mai,  4,  6);  chrysarobine  {Se.m.  méd.,  10  mai,  168,  3); 
créméine  (Agricult.  mod.,  14  mai,  336)  ;  créoline  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  468,  2)  ; 
émailline  {Fig.,  16  mai);  emmcnine  (Fam.,  14  mai,  319,  ann.);  exsudatine 
(Pr.  méd.,  13  mai,  ann.  inl.) \kolaninc  (Sem.  méd.,  10  mai,  x.x.xiv);  lanoline 
(Sem.  méd.,  10  mai,  168,  3);  mnlline  (Sem..  méd.,  10  mai,  ann.  int.);  mannine 
(Pr.  méd  ,  13  mai.  ann.  int.);  monaxtine  (Arm.  et  m.,  14  mai,  couv.);  neu- 
rosine  {Bnl.  m.,  13  mai,  408,  3);  panijadiiine  {Ed.,  17  mai,  4,  6);  papaïne 
(Sem.  méd.,  10  mai,  ann.  int.);  phéucdine  (Bnl.  m.,  13  mai,  couv.  3,  ann.); 
phosphatine  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  14  mai,  couv.  3);  picardine  (Cfiar.,  16  mai, 
4,  a.nn.) ;  pipérazine  (Sem.  méd.,  10  mai,  ann.  int.);  .mccharine  (Se.  en  f., 
1.")  mai,  couv.  2);  sphéruli.ne  (l'r.  méd..  13  mai,  ann.  int.);  sirophantine 
(Sein,  méd.,  10  mai,  .\.\.\iv);  tinuarine  tChur.,  10  mai,  i,  ann.);  Ihyroldine 
(Pr.  méd.,  13  mai,  ann.  int.)  ;  toxine  (liul.  m.,  13  mai,  465,  3)  ;  xyline  (P.  BL, 
16  mai,  4,  2);  amateurisme  (Sup.,  16  mai);  athlétisme  {Pet.  J.,  16  mai,  3,5); 
antomobilisme  [La  P.,  16  mai);  boulangisme  (Pat.,  16  mai);  cabotinisme 
(ha  P.,  10  mai)  ;  capitalisme  {Act.  f'ém.,  16  mai,  2,  1)  ;  chéquardisme  {G.  de  F., 
16  mai)  ;  cyclisme  (J.  des  Sp.,  16  mai,  sous-litre)  ;  drcyfusisme  (Antij.,  \  '>■  mai)  ; 
je  m'enfichismc  (La  P.,  16  mai)  ;  éthylismc  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  14  mai,  ioo.  2)  ; 
féminisme  (Fr.,  10  mai,  1,  5);  gourmétismc  (Act.  fém.,  l.'i  mai,  5,  2):  hippisme 
(Sp.,  16  mai,  1,  sous-titre);  infantilisme  {Pr.  méd..  13  mai,  ann.  int.); 
modernisme  (Soir,  10  mai,  2,3);  nautisme  {Eu.,  10  mai,  i,  li;  lu'phvrlisme 
(Itiil.  III.,  13  mai,  463,  2);  panamismc  (G.  de  F.,  16  mai);  punurgisme  (Fr., 
10  mai,  5,  [);  pé  Ira  Usine  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  14  mai,  463,  2);  saturnisme 
{Gaz.  hebd.  de  méd.,  1  4  mai,  460,  2)  ;  vaginisme  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  M  mai, 
463,  2);  autographiste  [Le  S-,  16  mai,  1,  6);  aiilomobilisie  (Joiirn.,  16  mai); 
buriniste  (Cii  de  /'.,  ii  mai,  6,  2);  congressiste  {Lu  P.,  16  mai);  contorsion - 
nisle  (Nouv.  J.,  12  mai,  3,  4);  couriériste  (Gil BL,  16  mai);  cycliste  (exposition 
—  J.  des  Sp.,  16  mai,  1,  4);  état  majoriste  (Pet.  /(.,  17  mai);  féministe  (.{et. 
fém.,  10  mai,  2,  3);  internationaliste  (lier,  m.,  15  mai,  3,  'i);  kneippistes 
(  L.  /'(/)•.,  10  mai);  méliniste  (Cri  de  P.,  11  mai,  2,  2);  motocycliste  (Vélo, 
16  mai,  1,  I);  nationaliste  (L.  Par.,  16  mai);  paitnmiste  {G.  de  F.,  10  mai); 
solidionniste  (Se.  en  f.,  15  mai,  18,  1);  soiriste  {Gil  lit.,  16  mai);  lécéfislr 
(membre  du  Touring  Club  de  Franco,  Sup.,'j  déc,  4,  2)  ;  trapéziste  (Sour.  J., 
12  mai,  2,  1);  verrophoniste  (youu.  J.,  12  mai,  2,  3);  rnituriste  (  Vélo,  10  mai, 
3,  i);  iicnéique  (Gaz.  hebd.  de  méil.,  14  mai,  couv.  6);  adénopalhicpie  {Pr. 
inriL,  13  mai.  ls:i.  2.;  ni/niiigiir  [Gnz.  hebd.  dr  iiird..  Ii  mai,  i58,  I);  amyo- 
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•-     '  '.'i:.  hHtti.ile  mril..  Il  mai.  461.  î»:  anachronique  (P.fr.,  IC  mai': 

•  /w/r..  17  inaii;  cryoscopiquf  ."v-ni.  inni..  lo  mai.  \\\ii,  3  ; 
,  ,  ,  -^'tn.  mfH.,  10  mai,  lf>3,  î)\  dyitociquf  (/*•.  m^f.,  13  mai,  I8T.3  : 
•jl</ro>jrmrliqur  iliat.  heb.  ilr  meii.,  \\  mai,  (57,  !);  ijlf/colitiqiir  ((hi:.  hrM. 
ilr  m^l.,  M  mai.  457,  S);  kyp<>glohuliquf  Biil.  m.,  13  mai.  16S.  3i:  i>WW- 
ilotcopique  (.Sp.,  13  mai,  3,  l);  Uthiasiqur  (Biil.  m..  13  mai,  4fi3,  Si:  mtirpki- 
Ni^Mf  (l>r.  mn/.,  (3  mai,  S2M,  I);  p.virin.«ii/iir  (Pr.  m>'i/..  13  mai,  I8«.  3i; 
rtttiio^rtipkique  (Se.  r»  f.,  13  mai,  couv.  li;  rhyiameltqur  tGiiz.  hrM.  ilr  mnl.. 
Il  mai,  couv.  i):  («horrAri'yiic  ifi'i:.  hrlnl.ilf  mnl..  It  mai,  <-ouv.)°ii:  temeùt- 
liufiqHf  lioi.  hrhil.  tir  mnl.,  |«  mai,  (Ai,  II:  >pAyymi>0ni/)Aiiyii<- (.Sein.  mnt.. 
Il)  mai,  lo;,  ::i:  ^pumiliqur  (Lr  S..tfi  mai,  1,5):  iinîtiqur  [Hn  .  mnl..  13  mai, 

IH,"».  Il;  rrlociltediqur  P.  sft.,  16  mai.  l.  3i;  •l'j'jhiliiuihililr  {Uni.  m.,  13  mai, 
M<1,  ;i;  iHlrmprylirilt  \ljt  }'.,  I*i  mai  ;  mminlitr  (Hrr.  Q.  I  .  Il  mai.  I,  6  : 
i<iu>-mii(ricifc-    Pr.  Miv/.,  13  mai.  i:!7,  î  . 

SiifBiP»  rerbaut  :  tnmijrlisrrlL.  P-ir..  Ifl  mai  ;  amfrrrncirr  i(J.  /.,  Il  mai, 
I,  Ji;  rjnlrptiMinî  i.Sc.  m  ^.,  !."•  mai,  IHH.  îl;  mairmise  StÊii.  iHfl,  10  mai, 
XXM,  3i:  patlrlIiM-r  laquarpll«.  S<ii'<iy.  ill..  13  mai,  I,  3i. 

OtHlHiMTloN  i.\TiNE  Sulxlantir  i-l  aitjrcur  OU  «iit>5tantir  ilorivi-  ilu  vribr  : 
hitrirncfir  lin:,  hrlnl  ilr  mnl.,  li  mai,  161.  i>:  riilricnlr  .iijnciill.  mm/., 
Il  mai,  SfJ,  l>;  mirri><<iriifr  ISrm.  mnl.,  10  mai,  anii.  int.  i. 

Attntiiil  «-l  rrrbe  :  fn-jorif(rr  Kgriciill.  «km/.,  14  mai.  3ÎÎ,  I);  kMfn/lrr 
(rriilf  /•.,  Il  mai.  I,  li. 

SulmUnlif  rt  «uNlantif  :  i'jni/'iiiiefMrr  iBul.  m..  M  mai,  llMl,  3). 

Componidon  par  particule*  :  l-t-htmis  tDfl'.,  10  mai,  3,  3  ;  bi<rnlrmiirt 

Fam.,  Il  mai,  3l.*i,  ii:  hiconiqur  ,  l'r.  mnl.,  13  mai,  IH7,  31;  co-rquipirr 

tPfl.  H.,  n  mai);  rompinélrrr    l'rup.  fr.,  10  mail;  comuliU  ilntr.,  17  mai); 

rilm-tnplf  *fc  iHfr.  m.,  15  mai,  4,  Si;  rxira-i  lolrlte  (.iur.,  16  mai,  1,3); 

"      l'.lil.  r»/f>ii.,  16  mai,:.  Ii:  imlolurr  {Sriii.  mnl..  lu  mai,  I6H,  it; 

■•    lioi.  krbfl.  ilr  mfil  ,  1 1  mai,  lAI,  li;  iNcuonfonnr   (ni:.  At-tx/, 

'.I   mai,  Ml,3f;  mrroyiinrc  iNri-.  Q.I.,  14  mai,   I,  II;   iHfmnehi 

Ihim.,  M  mai,  310,  S);  tmg-»iu  [Q.  /.,  Il  mai,  3,  li;  iii'jtmi rriuihlr  [li.  dr  F., 

16  mai>.  inlmuihlr  il'ri.  Ca/i  ,  16  mai,  1,6);  iHot'termblr  iSt.  rn  f  ,  13  mai, 

INli,  •  ;  in.»/ii//iirr  (fr.mfl  .  13  mai,  IH7.3i:  iii(<*rr/ii6  (  tV/<>,  10  mai,  l,SI; 

imirrhrpiilii  </i>i/iAr(i'/>n>i/i7"<'     U"l    w  .    Il   mnl,    168,   T;    inlmeolilirr  {T.  I, 

•p..  Il  mai,  3,  I);  infra  <i'  .  10  mai,  163,  3);  infnij;iN|/ii<«/ 

(fr.  m*i..  13  mai.   IW)  Srm.  mnl..  10  mai,  ION,  i\; 

'    l'r    inrtl  .   1  i  mil  ..  .1       ■'i(r<i;i(riini/  iSrm.mril.,  10  mai, 

inr  ilim.  hrliil    tir  mnl  ,  Il  mai,  lAl,  II;  ;hu(  o/MTiifitirr 

,11  mal,  «««l.  !< .  1-  •!••    ./..,.    (fr  ,  16  mai,  5.  3i,  ;irf- 

f  '  ,   16  mal.  I,  3;  <inli  /  16  mal,  I,  ^i;  <fH<i|/)i«- 

rn  f..  Il  mai,  ami.  Ini  wnur  iln  phiiluirrapliie, 

V.   r«  /.,   lu  mai,  roiir    li ,    iinfi  ArrncMx-  tl'r%Mjr,  16  mai,  4,   3'     itnttjmf 

•  I,    Ptr      I*  mail     ,»■»,. «i/iMn.»»    (««.M      tl   mai.   S,    I);   iiii(irrriii<tiini>l«> 

'      ',16  mai,  I,  I);  fiNfii(rr;ili>- 

»f  I  Vrlit,  in  mai,  l,  3< .  «Nil 

...,„     .,     .,.•  ■  ■     ■    '   >.l    dr 

■  '  /„  m  Mio  Pr, 

,  ..   mnl..   10  i!i     .  ,  iinimr 

•UT.  a.  «M.!;  tuitmaeiMU  ipr.  aum..  I3  mal,  SfR,  II; 
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hijpcrazoluric  {Bitl.  m.,  13  mai,  103,  11;  hypcichlorhydric  {Biil.  m.,  13  mai. 

463,  1);  hémi-hyperestlu'sie  [Scm.  méd. ,  10  mai,  lOo,  3);  hiipcrcxcitah'ditc 
(Pair,  16  mai,  1,  3);  lii/peri/lycémie  {Biil.  m.,  13  mai,  406,  1);  hypoazolurie 
[But.  m.,  13  mai,  463,  1);  hypotension  (Sem.  mccl.,  10  mai,  160,  1);  hypo- 
thcrmie  {But.  mécl.,  13  mai,  466,  1);  métaincrie  (Gaz.  Iietid.  de  méd.,  14  mai, 
couv.  6);  paramétrite  (Pr.  mcd.,  13  mai,  ann.  int.);  para-scolaire  (Fr., 
10  mai,  5,  3);  parasyphiliit  (Pr.  méd.,  13  mai,  188,  2);  péri-appendiculairr 
[Pr.  méd.,  13  mai,  189,  2);  périsplénique  (Gaz.  hchd.  de  méd.,  14  mai,  iOt,  1  ; 
Pr.  méd.,  13  mai,  189,  1);  prépérinéal  {Pr.  méd.,  13  mai,  185,  3). 

Emprunts  au  grec  :  anjon  (Sem.  méd.,  10  mai,  104,  1);  cycle  (J.  des  Sp., 
16  mai,  1,  3);  ptôse  {Gaz.  hehd.  de  méd.,  14  mai,  467,  1). 

DÉRIVATION  GRECQUE.  Suffi.xes  nominaux  :  cinématoijraphie  (Siip.,  5  déc, 
1,  5);  colombophilie  (Sp.,  16  mai,  1,  sous-titre);  curie  (Sem.  méd.,  10  mai, 
x.x.Mi,  1);  éosinophilie  (Pr.  méd.,  13  mai,  187,  2);  appendicite  (Pr.  méd., 

13  mai,  187,  2);  mastoïdite  (Sem.  méd.,  10  mai,  xxxii,  3);  myocardite  (Sem. 
méd.,  10  mai,  167,  2);  sinusite  (Pr.  méd.,  13  mai,  189,  1);  asperfjillose 
(Gaz.  hcbd.  de  méd.,  14  mai,  404,  I);  lévulose  (Pr.  méd.,  13  mai,  228,3); 
phaijocytosc  (Sem.  méd.,  10  mai,  160,  3);  somatose  (Joiini.,  10  mai);  spondy- 
lose  (Gaz.  hchd.  de  méd.,  14  mai,  couv.  2). 

Composition  grecque.  Composition  par  particules  :  acapnie  (Sem.  méd., 
10  mai);  acaténe  (La  P.,  10  mai):  anoxhémie  (Sem.  méd..  10  mai,  162,  3); 
anti-autoritaire  (Act.  fém.,  16  mai,  i,  2);  anti-bacillaire  (Gaz.  hehd.  de  méd., 

14  mai,  couv.  1);  anticatarrhal  (Pr.  méd.,  13  mai,  ann.  int.);  antidiphté- 
rique (Scm.  méd.,  10  mai.  .xxxiii,  2)  ;  antidreyfusard  [Antij.,  14  mail;  anti- 
dyspeptique (Bul.  m.,  13  mai,  couv.  3,  ann.). 

Com[)osilion  àl'aido  depseudo-suflLtes  grecs  provenant  de  mots  apoco[)és  : 
«ici//  {Gaz.  hehd.  de  méd.,  1 4  mai,  408,  2)  ;  amidol  (Se.  en  fam.,  lo  mai,  178,  1)  ; 
apiol  (Gaz.  hehd.  de  méd,,  14  mai,  couv.  3);  cucalyplol  (Pr.  méd.,  13  mai, 
ann.  int.);  gaïtieol  (Pr.  méd.,  13  mai,  ann.  int.);  ylutol  (Sem.  méd.,  10  mai, 
ann.  int.);  ichthyol  (Bul.  m.,  13  mai,  couv.  3,  ann.);  laurénol  (Tam-Tam, 
14  mai,  2,  1);  lycétol  (Sem.  méd.,  10  mai,  ann.  int.);  lysol  (Açiricidt.  mod., 
14  mai,  33.5);  menthol  (Gaz.  hebd.de  mcd.,  14  mai,  couv.  3);  morrhuol  (Gaz. 
hcbd.  de  méd.,  14  mai,  couv.  8):  protargol  (Gaz.  hchd.  de  méd.,   14  mai, 

464,  2);  reconstituai  (Kch.  de  P.,  17  mai,  4,  ann.);  succharole  {Gaz.  hcbd.ih- 
méd.,  1 1  mai, couv.,  4);  thiocol  (Pr.  méd.,  13  mai,  ann.  int.);  itiiol  (Pr.méd., 
13  mai,  ann.  int.);  thymol  (Xour.  ].,  12  mai,  4,  0);  traumalol  (But.  m., 
13  mai,  couv.  3,  ann.j;  ralidol  [liul.  méd.,  13  mai,  couv.  3,  ann  ). 

Composition  à  l'aide  de  radicaux  grecs  :  adénoïde  (Bul.  m.,  13  mai, 
'i-64,  2);  adénopaltiie  (Pr.  méd..  13  mai,  185,  2):  anthocyanine  (Pet.  Temps, 
10  mai,  3,  2);  rullophone  (lampe,  .Se.  en  f.,  i"t  mai,  178,  1);  cholécyslo- 
toiiiie  (liul.  m.,  13  mai,  467,  3);  chorio-rélinile  (Pr.  méd.,  13  mai,  188,  1); 
chromalolyse  {Sem.  méd.,  10  mai,  160,  3);  cinématographe  (Temps,  10  mai, 
3,  .i);  colopexie  (Pr.  mél.,  13  mai,  189.  3);  cypridolof/ie  (Bul.  m..  13  mai, 
4.'J7,  3);  cysto-fihrome  (Scm.  méd..  10  mai,  xxxil,  3);  cysto-sarromc  (Sem. 
méd.,  10  mai,  xxxil,  3);  cylnloi/ie  (Sem.  méd.,  10  mai,  166,  3);  discoïde  (sorte 
de  bonljons,  .Scm.  méd.,  10  mai,  ann.  int.);  di/namoi/énic  (Sem.  méd.,  10  mai, 
105,  3);  cndomélrile  (Pr.  méd.,  13  mai,  ann.  int.);  entérectomie  (Pr.  méd., 
13  mai,  18.i,  3);  cntéroptose  (Gaz.  hehil.  de  méd.,  14  mai,  467,  2):  cosinophile 
(t'r.   iiiril.,    i:i   mai,    1X7.    -' ;    liul.   ni..    i:i     mui,    407,   2);    épidiih/nicrhimir 
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(Sem.  metl..  |ii  mai,  105.  ii;  epilrploiile  {Gm.  heM.  de  mM.,  It  in.ii, 
Mi.  Il;  ija-irrclomif  {Sftn.  mtil.,  to  mai,  103,  2>;  gasiroplose  (Gii:.  AWh/. 
(/<■  inri/.,  It  mai,  407,  i':  ijaslrmlomir  Pr.  méd.,  13  mai,  187,  3|:  Arnui- 
l.>m>j>lir  {liai.  hrttiL  ilr  incii.,  It  iliaj,  iOl,  2):  hfmatopoièsf  (Srm.  titt'il.. 
I<|  mai,  101,  1);  hépatopUne  ((;<i:.  Art»/.  (/<■  tNC</.,  Il  mai.  -îGT,  2);  Ai^rni/i'- 
nfv  (Sem,  mtfl.,  10  mai,  WXlll.  1);  hysterrcloniif  ((î>i:.  AWx/.  ilf  mol., 
li  mai,  îCj,  I);  Uolomir  ISmi.  m-'tl.,  to  mai,  .\.\\il,  3'  ;  il.irj/iitiHt",<r  {Pr.  mtd.. 
1.1  mai,  187,  3);  trr<i(ii/i/<i«fi<)iir  iSriii.  m<'c/.,  10  mai,  IGK,  :i  ;  li/mphiiiUuomr 
iPr.  mnl.,  13  mai,  187,  2):  lymfthouU  (Uni.  m..  13  mai,  irù,  2  ;  iiiit-iiiiu- 
thrnipir  {Un.  meil.,  13  mai,  181,3);  mf|/'i/iiin(iiir  (T<'m/<s.  IC  mail;  moUicycIr 
{Velu,  10  mai,  i,  li;  myo/xifAiV  (Gii:.  AWh/.  r/r  rnct/.,  H  mai,  îOI,  2i; 
iityxinlfmr  {Pr.  mifd.,  13  mai,  aDn.ial.);  mci/n/oM-o/x-  {Prl.J.,  Iti  mai,  t,  l>: 
Hnt-luulanyislr  (Vall.,  16  mai,  I,  I);  nrofonne  (Giii.  hrM.  de  ntt'il.,  U  mai, 
tOM,  II:  neit-impm!>iiinHi»iiir  (Cri  de  P..  M  mai,  G.  2i;  néphroplosr  {(im. 
hrM.  de  mnl..  Il  mai,  in7,  II;  néphruslumie  {Srm.  mrd.,  lU  mai,  105.  3|: 
nruro-kida  itiiti.  KtIhI.  dr  mnl..  It  mai.  l'uuv.  ."i  ;  neiiroiiiusciiliiin-  Sem. 
meil.,  lu  mai,  IG5,  3  ;  uriiruiinphinjc  {Srm.  meil.,  lu  mai,  (07.  I';  iiriirih- 
ptllkulo'jir  {(iiii.  hrlnl,  de  med.,  Il  mai,  iMi,  I);  nriiro  phoyphiilr  \(iiii.heli<l. 
de  mnl..  I(  mai,  couv.  ."i  ;  itxijhrmotiluhinr  (.Sr»i.  mrd.,  1(1  mai,  103,  II; 
ftaitlkeiimiinie  {Voit,,  10  mai,  2,  S);  phnyncyle  iSrm.  mri/.,  10  mai,  IGG.  3): 
phimiinima  {Prtip.  fr.,  10  mai);  pkmphnliirir  [Vtai.  hrlid.  de  rm'i/.,  \\  iii.ii, 
ruuv.  5r.  photphogloliiHr  (tias.  kehd.  de  mrd.,  I(  mai,  couv.  2i;  phi- 
{Sem.  mid..  10  mai.  .\V\lt,  3i;  pnrwnocoqut  (ItnI.  m.,  13  mai,  i'^ 
/«</'  ,  .    .  .     ,  ,      ,.   iiiij'^  vol,  21;  ;io//(lAiiiri>  (Un;.  Ai'.i    .(.■ 

">■  '  ..itiihiitr    Uni.  «t.,  13  mai,   \M,  anii.l; 

/«./>..,      ,  .      f  .      t      ,..,;„„,.  r.fi-   («l'.i:.  hehd.  dr  mrd.. 

Il  mai,  (01,  :|.  V   .'1;  pyomririr  {liai,  hrlnl 

de  m.l  .  i;  111.11.  '.  dr  med..  Il  mai,  401,  It; 

rln'  iitrii.,   1(1  mai.' lun,  .ii;   n  Irro-ky^lii/iir  [Pr.  mfd.,   13  mai. 

\^'-  ,   une    lliil.   m.,  13  mai,   lOO,  2l;  tithyijmiimiiHiiiurlrr  [Sem. 

ihi'd..  |i>  iiiiii,   102,   21;  tpl f nef hiiiite  (lîii:.  hrM.  dr  mtd..   Il   mai,    (01,  I 
tpUiiiiiHnjolie   liai.  hrM.  de  m<s/..  Il  luai,  lOl.  Il;  ttaphvltieoqiie  (Pr.  mtd., 
13  II  ri..  It  mai,  I  '.1.  /  .  Il  mai. 

3,    .  13   mai.    1'^  Pr.    ini  •/ 

13  ,  «.    ■     /..  ■,  .      ■       ,...!.. 

lof 

IK-  ;,       .  , 

13  I 

'  !>''lérDtfènfl    :  K^rfCInk    tSp  .     m    mal.    !      S»-    <tMi  rire 

■   mai,  3«7.    I  ~  ■     ,  (   , 


fur    liûi. 


10   mal. 


\>:,  \,,  .11, 
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ijrammc  {Dép.  col.,  l(i  mai);  collectionomanie  (Sup.,  i  déc,  1,  5);  coxotubcr- 
culose  (Pr.  mcd.,  13  mai,  184,  .■?);  diazo-réaction  {Gaz.  hebd.deméd.,  14  mai, 
couv.,  i);  électro-métallurr/i.'itp  (Se.  en  f.,  15  mai,  180,  1)  :  éthéro-opincé  {Sem. 
mcd.,  10  mai,  xxxir,  3);  excito-stiipéfiant  (Se.  en  f.,  15  mai,  188,  2);  ferro- 
arsenieal  {Pr.  méd.,  13  mai,  ann.  int.);  ferrotype  (P.  B/.,  16  mai,  1,  1); 
fixo-vlrn<jc  {P.  BL,  16  mai,  1,  1);  formoehiorol  {Fie/.,  16  mai);  fronto-maxil- 
laire  {Pr.  méd.,  13  mai,  189,  11;  gaatro-entérostomic  {Sem.  méd.,  10  mai, 
165,  2);  gélatinobromwe  {Se.  en  f.,  15  mai,  178,  1);  Çjlycéro-phosphatc  (Bnl. 
m.,  13  mai,  couv.  1);  hémogallol  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  14  mai,  cnuv.  2i; 
hémoneitrol  (Sem..  méd.,  10  mai,  \x\iv);  hémophoxphine  (Pr.  méd..  13  mai, 
ann.  int.);  hérédo- familial  (Gaz.  hebd.  de  méd.,  14  mai,  466,  2);  hérédo- 
infectinn  {Sem.  méd.,  10  mai,  167,  3);  hérédo-syphilis  (Pr.  méd.,  13  mai, 
188,  3)  ;  horo-kilométrique  (Lant.,  17  mai,  2,  1)  ;  inédiaeope  {Nniiv.  J.,  12  mai, 
1,  5);  iodoformo-crcosoté  (Sem.  méd.,  10  mai,  xxxiv)  ;  iodo-lfiyroidine  {Sem. 
mcd.,  10  mai,  \x\iv)  ;  jéjiinostomie  (Sem.  méd.,  10  mai,  xxxii,  3);  judéo- 
collectiviste  (Antij.,  14  mai);  judéophilc  (L.  Par.,  16  mai);  matrimonio-mili- 
taire  (Gr.,  14  mai,  3,  %);  périnéo-nilvaire  {Gaz.  hebd.  de  mcd.,  14  mai,  463, 
2);  photocopie  (Se.  en  f.,  15  mai,  ann.  int.);  photo-r/laceiir  (Ib.);  (photo-mi- 
niature (Ib.);  photo-peinture  (là.);  pholo-reiue  (Ib.);  photo-type   (Rév.  du 

0.  L,  14  mal,  3,  3);  physico-mathématique  (Pr.  mcd.,  13  mai,  ann.  int.); 
plutino-cyanure  (Pet.  J.,  16  mai,  1,  1);  platino-mat  (Se.  en  f.,  15  mai, 
r.ouv.  4);  polyléthalité  (Sem.  méd.,  10  mai,  167,  3);  politico-ecclésiastique 
(Univ.  et  .Monde,  16  mai,  2,  3);  pseudo-tuberculose  (Sem.  méd.,  10  mai, 
xxxill,  2);  psoriasiforme  (Sem.  méd.,  10  mai,  167,  2);  pyloro-{/ustriqite  (Pr. 
méd.,  13  mal,  185,  3);  radio-conducteur  (Fam.,  14  mai,  307,1);  radiographie 
{Pet.  P.,  16  mai,  1,  1);  radiographie  (épreuve   radiographique,  Se.  en  f., 

15  mai,  186,  2);  radioscopie  (Pr.  méd..  13  mal,  189,  3):  reclope.rie  (Pr.  méd., 
13  mai,  189,  3);  scléro-adipeux  (Pr.  méd.,  13  mai,  186,  I);  séro-réaction 
{Gaz.  hebd.  de  méd.,  14  mai,  466,  1);  séro-séreux  (Pr.  méd.,  13  mai,  185,  3); 
sérothérapie  (Rul.  m.,  13  mai,  466,  2);  sifflomane  (Nouv.  J.,  12  mai,  3,  2); 
stalnomanie  (Jourii.,  16  tn;il):  sulfo-gaïacolaté  tPr.  nn'd.,  13  mai,  ann.  int.); 
Ihornco-abdominiil  (Pr.  iiird.,  13  mai,  18S.  3):  trapucocaine  (Pr.  méd., 
13  mai,  190,  11:  racciiiugnie  >  Polit,  colon..  16  mai,  2.  3);  vélodrome  (./.  des 
Sp.,  16  mai,  2.  3i;  rrhi/ihile  I  Vcld,  16  mal.  1,  5j  :  vêrascopc  [Pr.  méd.. 
13  mai,  18'.l,  1). 

Mots  ctnpniiitrs  au\  langues  élrangcie.s  simples  ou  composi's:  A/iiKiiiiiilii 
i  Vélo,  16  mal,  3,  5);  buggtj  (F.  ch.,  13  mai,  1,  2);  challenge  [Par.  sp.,  Kimai, 

1.  2|;  crack  (Par.  sp.,  16  mai,  1,  4);  deat-heat  (F.  ch.,  13  mai,  3,  1);  dead- 
heater  (F.  ch.,  13  mai,  3,  1);  drag  (Ann.  et  m.,  14  mai,  200,  1);  drirer  {F. 
rh.,  13  mai,  1,1);  ediiorinl  (Ed.,  17  mai,  2,  6);  field-trial  (Sp..  13  mai.  3,  1)  ; 
jirld  Irialer  (Sp..  13  mai.  3,  2);  fire  o  elock  (Aur.,  16  mai,  2,  3);  ganaderia 
iVélo.  16  mai,  3,  5);  golf  (Déb.,  16  mai,  3,  6);  tieal  (F.  ch.,  13  mai.  1,  4); 
hinlerlaiiil  (Mat.,  16  mai,  1,  3):  interview  (Pet.  Temps,  16  mai):  lawn  tennis 
1,1.  des  Sp.,  16  mai,  2,  6l;  limitman  (T.  les  Sp.,  14  mal,  3,  t);  match  (Pstt, 
1.3  mai);  mnsir-hall  ILa  P.,  16  mai);  racing-club  [T.  les  Sp,,  13  m.ni.  2.  2); 
record  [La  P.,  16  mai):  ving  iTeatps.  16  mai,  3,6);  road.rarl  {F.ch.,  Kl  mai, 
1,  21;  rnwing  (./.  des  Sp.,  16  mai,  souslllre)  ;  rugby  (T. les  Sp.,  13  mai, 2, 2); 
stayrv  {Sp.,  13  mai,  4,  3):  sieeple  chascr  (F.  ch..  13  mal,  3,  1);  sélect  (Fig., 

16  mai);  scratch  (T.  les  sp..  11   mai,  2,  3i;  scvatrlnnan    .S/y.,  li;  mai,  2,  4); 
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ikatiHg-i>o(o  J.  lia  Sp..  ^r^  mai.  î,  li;  >Jsaliny<rowNin  Sp..  16  mai.  ï,  li. 
smari  fi,  ^^u  moi*,  t*  mai.  S.  !■;  fmoh  (fin-.  Q.  /..  14  mai.  *.  i);  f/ntrUrt 
Croix.  ir>  mai,  l.  i>;  t!potting-</azrllr  lEslaf.,  16  mai":  .t;>orr$«>tiaian  (."^i., 
n  mai.  i.  S);  lypmf  <  WVo.  16  niai,  I.  3);  tprinter  iVelo,  16  mai,  I.  3i; 
ntUy  y.ek.,  13  mai,  I,  i)\  Unm  \Ia  /'..  16  mai:  l^imis  lOr*..  16  mai.  3.6): 
tnal  (m.  J.,  1«  mai.  3.  3i:  triptitr  P.  /»..  16  mai,  J.  fi);  Irolling  iPmr. 
Sp..  !•  mai.  i.  3>:  ifa/t-ot-rr  (Par.  Sp.,  ^f,  mai.  t.  3r.  i/achliny  (T.  f«  .Sp., 
li  mai,  2.  Vi 
{.anmir  populaire  ri  Arftot  :  baluchon  tPrt.J.,  16  mai.  3,  I);  Iteame  [Sup.. 

16  mail;  «r  V'o.Jrr iT<tfn-T<rr».  1»  mai,  2,  3i;  btyuin.  caprice  tSilk..  H  mai. 
•.'  i  :  l-ruf/litnt  U'Aar.,  16  niaii;  Wair  i.tnriy..  14  mai.  3.  ii;  htuilollrr  (Sup.. 
|6  mai  ;  tr  hourrirkon  («k  monter,  —  <».  Jr  /•".,  16  mail  :  ras(itter  <  Anlij..  i  4  mai, 
i,  6i;  ch-wtiani  ><rr..  14  mai.  3,  II:  chi-cU  {Cri  ilm  mot».  16  mai,  :,  i): 
rolÊaqe  <srn*  Ae  faux  iii<'-naf!e.  ij-  '■•  1'  mai,  i.  1i;  nruiotiiller  i(;r.,<4  mai. 
;.  î':  fa&r  In  piye  iTri  dr  P.,  14  mai,  :•.  In:  frnnyin  iCiil  UI  ,  16  mai' :  fri- 
turr  iLa  P.,  16  mair.  <itgolrltf  .Suir,  16  mai.  3.  »i;  gigolo  iHtl  UI.,  <6ra«ii: 
ifi'iiapr  ll/i  /'..  16  maii;  <jrue  it'i  /'.,  16  mai  .  hinfut/iir  iSiifi..  16  mai): 
n«>iiin<-iiii</Hr   (J-  '■  I'  mai.  i,  i'-,  mrM</ii/<>l   <°/i<ir.,  Ii'i  mai.  4,  11;  metimjtir 

pr<'n.pop.  ilr  mcr-liiif;.  .iHd;..  H  mai.  J.  fi  .  nmnlfr  U  roitp  .tafij.,  14  maii . 
manrhr  Sn/i..  16  mai  :  pannr  |/^llr.  .Sp.,  IC  mai,  4.  3l;  ponijoltr  Xviii .  J., 
I*  mai.  I.  4>:  pol'hii  Antij  .  14  mai,  3,  i);  lu  fx-ou  (expression  nèffatin*, 
f^.,  16  mai  ;  ptp«  ^Pel.  H.,  I*  mai».  p«vN)>ii  .inlij.,  14  mai,  :f,  6);  p«ir« 
..\nlij.,  U  mai.  3.  ï';  poîackr  Oi  P.,  ifi  mai  ;  ;K»<(t«.-irr  lir..  il  mai.  3,  M; 
rrlwfurr  Aitlij.,  14  mai,  3.  i';  riMiflni/iullr  La  P..  16  mai>;  tocuilo  ;  .tuly., 
14  mail:  trac  pear,  .Stip.,  t6  mai  ;  Iroutllt  S>qi.,  16  maii.  /uyiiu  Anr., 
|)i  mai.  1.  .Il,  i-nniir  iTaliKut-,  0'  '  •  H  mai.  ï,  i  .  i/oiipin  L.  l'ur..  16  mail; 
yulrr  \iitij.,  I  (  mai  . 
Mol»  fiirnir»  pur  «npprr«*i<in  ifiinr  pnrliril'un  aatrrmol  :  ynj/n    f>-A.  ilr  P., 

17  mai.  1.3  :  Ittha  aflirhe,  .Vowr.  J.,  U'  mai.  S,::  .  pnrt<    I  V<o,  Itimai.  1,1  . 
Mol*  ralembour^  :   ligumlanl    mmilin-  tir  la  li^ur  lie»  l*BlrH>teii,  Amr., 

i  Aér  ,  I,  S  ;  palnn-ltonrlmu-  Anlt).,  li  mai  :  rorAr^DimiJ-  Mri'.  {).  /., 
Il  mai,  I.  .1  . 

llot<  it^jk  etitlanl»  |>n»  avec  un  «enn  Kp«>rial  Ixrkrr  ilirr  fin  mal  de 
•|nr|i|u'un,  .Soir,  16  mai,  I,  <  ;  chauffeur  «rauloiiiululr,  La  /'.,  10  iiuiii; 
fxijtrir  faire  île»  lili>iiirlr<-«.  >•/••,  lu  iiini,  >  ;  ilnxlli-r  m  i-yi'li»m<-,  lV/<>, 
16  mal,  1,1,  ftrr<  '\w  a  ■pprufumli,  Vrr.,  16  mai,  I,  3  ,  ptllr  rhnle, 
rrfnirr,  Ija  P.,  16  mai',  pr«hm>if  tmi-tMv  r^i^menUire,  fin  m.,  i:>  mai, 
i,  3  ,    vnlfr,  .s«p  ,  1i>  mai  :  lirrr    un  muia  Jr  pn«uii,  dr.,  I«  mai,  S.  3). 

Ije*  «yniaar*  m>oI  m  moinilre  ii<iml>n<,  mnn  liirii  rurimw-*  nu«>i.  Il  « 
pft*»n  un  rrflrl  de  Unir»  k  U  miHle  rn  lilb-ralurr  :  In  mutUla  l'rl.  P.,  t, 
e  I  frt  aHimnrf^  Q.  /.,  S.  r,  4'.  />f e  tin  pêrrntoitt  Trmpt,  I,  c.  Il: 
nwfri  aur  pliis  I,  rir  F  ,  hmlilrt  railafit^urt  Hul .  m.,  4aa,  c.  SI;  h» 
«rrxf/qnrri  Pal  ,  Mxr  mfhnlte  ni'Htftf  cmrtllonnr  ii  h<u  nrrillrt  I  ang/lut  tU 
rr^wt-Krr     I.   P.ir     ,  (<t  («nf  .  I  ■■•<    .S«;i     ;  rn  itrfrcMf    Q.  /.,  3.  r.  1 1  ; 

pour,   «■M    rr»   rmittlirmiml .    •;  "«ir     jKiim        «rer,   poMr    vnlyiM 

p>t .  ../. .. I.  .  i. .,,.  „|  ifrrtarr      if<     ^«"iii  .  b.  r     Ji;  en 

ni  '    rtdéralr*,  IrahiaMiil  ri||»or«iM>« 

ou  I  fnitmr  i/r   •<•  rAr^i    Pmy.  M.), 

^  «I  WWI  fitfTI  «hmi  tr«  mrHr»  rirtirt  ilu  cmur  ilt  noirr  ntrr  a  .Saia/  Ultmnr. 
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à  Lyon  {Rév.  mil.,  3,  c.  3);  éUmenls  sltipéfiants  qui  sont  les  antagnnismes 
des  essences  épileptiqiies  (Se.  en  /".,  13  mai,  188,  c.  2i;  /(>/■  contact  avec  la 
mnlarUc  ISol.];  marcher  à  pas  île  loup  silencieux  [Journ.]. 

Il  y  a  des  fautes  grossières  :  ce  splendiile  apothéose  { Nouv.  .louin.,  3,  c.  2) ; 
les  exodes  se  multiplient...  Bientôt  elles  seront  plus  fréquentes  encore  [Volt., 
i,  c.  2);  je  n'en  eus  rien  dit  {Savoy.,  1,  c.  1);  défense  de  lancer  des  projec- 
tiles moyennant  des  aérostats  (Ev.,  3,  c.  1);  sèche  vite,  .salit  pas,  poisse  pas 
.hiurii..  \.  c.  6);  quelle  somme  de  traniil  a  e.rii/ée  à  M.  Anquctiii  sonimmcnse 
liutaille  t  Vroij.  m.). 

Très  caractéristiquiîs  aussi  les  ellipses,  le  style  tolégraphique  alternant 
dans  le  métier  avec  la  tartine.  Je  ne  parie  même  pas  de  cellos  qui  sont 
admises  :  réunion  tout  intime  que  celle  donnée  dimanche  i  Pet.  J.,  3,  c.  5i; 
mais  je  citerai  :  leurs  âmes  se  seraient  vues  et  souri  {Fr.,  t,  c.  l);  au  point 
de  vue  torpilles  (Journ.);  cette  antique  ville  indigène  qui  fut  le  théâtre  de 
quelles  tragédies  (Sa.  enf.,  183,  c.  2);  lui,  si  Français,  puisqu' Alsacien  (.\[X''s.); 
plus  grand  que  pour  contenir  la  matière  (Se.  en  f.,  191,  c.  1);  rien  d^officiel 
n\'st  encore  venu  prévenir  nos  sociétés  locales  de  l'envoi  directement  dans 
notre  port  du  croiseur  (FAssas  [Pat.];  population  qui  a  toujours  été  consi- 
dérée comme  représentant  le  emur  de  la  France  et  en.  être  l'émanation  iPat.i. 

Et  pour  l'aire  une  revue  complète,  il  faudrait  ajouter  à  ce  dépouillement 
celui  de  toutes  les  feuilles  des  départements.  Voilà,  ce  me  semble,  qui 
suftit  à  montrer  quelle  immense  quantité  de  nouvcaut('s  de  toutes  sortes, 
ayant  la  double  autorité  de  l'imprimé  et  de  l'orii^ine  parisienne,  les  fac- 
teurs et  crieurs  vont  colportant  tous  les  matins  sur  les  chemins  de  France. 


TR01SIKMI-:    l'AMTIK 
LES    RÉSULTATS 


L'orthographe. 


La  seule  clioso  (jiii  soit  restée  delioiil  dans  ce  siècle  de  tour- 
mentes, c'est  l'orlliojii-aplie,  iitiiverseilenieiil  reconnue  détes- 
lalde. 

Nous  avons  vu  coimneiil  elle  a  échappé  au.v  entreprises  des 
conventionnels.  Mais  Doinerf;ije  n'était  |)oint  découragé.  Dans 
son  Manuel  des  élrnni/ers,  dès  180.">',  il  reprit  la  lutte,  et  sans 
s'attarder    à    combattre    la    «    déraison    ortliopraphique    »,    il 

1.  l*n^i^,  l>il)r.  .■(•iin.iMiii|iii\  l.a  discussion  l'sl  rcjrlrr  h  la  (In  dans  un  dia- 
logue (368-11:.). 


»:,i  LA   1.  VNiil  K   Kll Wr.AISE 

|ir<i|><>sa  iiii  systi'me  roinpli'l  «rrrriliiro,  aver  un  alpliahoi  «K' 
'2\  IfUri'S  voyi'lles  «'l  19  (•<insoniiP^.  Ttiiili-fuis  n(ina|>artp.  sous 
l'invocalioii  <lui|iiol  il  si-  plarail.  soii^oait  à  autre  chusc  i|u'à 
faire  examiner  son  projcl  tli>  réforme  |>ar  llnslihil.  et  à  nicllrc 
ensuite  au  servire  ile  l'érrilure  a<lmise  la  |iiiissanfi>  ailministrn- 
live,  connue  on  l'avait  fait  pour  les  poiils  et  mesures. 

En  vain  |ienilant  toute  eelte  périoile.  Voluey.  Forlia  dlrlian. 
hestutt  "le  Trai'v  siirualèrent  le  ilaup-r  tl'un  onlre  «le  ehoses  «]ui 
fait  (|ue  la  [inMiiière  et  la  plus  loUL'ue  étu<U'  île  l'enfance  est 
inrompalihie  avec  l'exereice  du  jugement":  le  i^ouvernemenl 
pensait  toujours,  romnie  au  temps  de  Franijuis  de  NeufcliAleau. 
i|ue  la  réformeélait  désiralde,  mais  )|u'il  fallait  pour  l'aeconiplir' 
une  révolution  ipi'il  ne  se  souciait  pas  de  |irovo<|uer. 

Klle  faillit  éclater  à  la  lin  de  la  Itotauration.  Le  signal  partit 
du  :;roupe  des  grammairiens.  Longtemps  rt'fraclaire  à  toute 
réfornu-  autre  ipi'un  jirogrès  lent  ',  la  Smii't^  ;iraminnliciih 
ft'/'tail  convertie,  ('.'était  un  jeune  grammairien,  .Marie,  qui 
menait  la  campagne.  Son  .système  était  le  suivant.  Point  de 
•.i;.'nes  nouveaux  sauf  //  :  vOinl'li',  et  /  :  Ixilnlon.  .Mais  un  seul 
-igné  pour  clia<|ue  son.  Partout  où  un  son  s'entend,  il  s'écrit 
toujours  lie  même.  Les  lettres  inutiles  sont  supprimées,  sauf 
i|iii  lipie^  réserves.  Il  ne  s'agit  de  reiiMiyer  personne  à  l'école; 
en  voyant  l'écriture  nouvelle  pour  la  première  fois,  il  faut  i|u'on 
piiisM*  In  liroRans  hésiter.  Vuici  un  spécimen  de  cette  érritun*  '  : 

«  L'ni'  ortocrnfe  luzare,  i|aprisieuze,  liérisée  de  qontrailii|sioii 
«|i  fAse  le  jujeman  déz  anfan/  é  ndiute  le/  étranji-  dé/ireu  de 
ii'inisièr  n  la  ipmèzanse  de  nô  clié-d'euvre  lilerère,  une  «ulografe 
i|'ô<|un  manlire  de  rAi|ai|émie  fransèjte  même  ne  |m'u  se  llali- 
de  i|onèlre  parfetenian,  èl-ele  pn''féralile  a  une  é<|riture  imaje 
i|i*  «on  de  In  voi  i|e  lou  le  nuinde  peu  savoir  an  i|el(|v4 
eure  d'nliidv?  {Itép.  ilr  Mnrlr  ri    wiir  Irllrr  »/*,l»i«/ririw),  9-I0. 

II.  N«t..  X.  :\r>  ";(•»;. I 


ino.  a.  Vi\inr.   ilpkni    rai.,  10. 

>  et. 
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La  Sociélc  (jrajiiiinilival)',  dans  sa  séance  du  30  décembre  1827, 
après  une  «  vive  et  lumineuse  discussion  »,  à  laquelle  prirent 
part  les  membres  les  plus  illustres  :  Bescher,  Fellens,  Lemare, 
Leterrier,  Marie  aîné,  Armand  Marrast,  Morand,  Peigné,  Vanier, 
sans  compter  les  autres,  décida,  à  l'unanimité,  que  la  réforme 
orthoj^raphique  produirait  un  grand  bien. 

Une  société  spéciale  de  propagation  se  créa,  avec  19  membres 
fondateurs,  un  nombre  d'agrégés  illimité.  Marie  en  était  le 
président,  Marrast  le  secrétaire  général,  l^e  Journal  (jrnmmdticul 
insérait  en  appendice  les  communications,  mais  on  s'adressa 
en  outre  à  la  grande  presse  pour  une  large  publicité.  On  pro- 
voqua les  adversaires,  en  particulier  Andrieux,  qui  s'était 
efTrayé  de  voir  sa  [>rose  traduite  en  nouvelle  écriture,  à  des 
réunions  publiques.  Le  mouvement  fut  réellement  très  consi- 
dérable. Dans  le  parti  libéral  il  rallia,  outre  les  simples  électeurs, 
des  députés  de  marque:  neiijamin  Constant,  Destutt  de  Tracy, 
Jacques  Lafitte,  le  futur  roi  Louis-Philippe,  membre  de  l'oppo- 
sition. A  rAcadénii(^  (in  ont  Casimir  Delavigne,  Daunou, 
Laromiguière.  Fourier  promit  d'ap[)liquer  la  réforme  dans  le 
premier  pbalanstèro,  et  Cabet  dansl'Icarie;  Jacoiot,  dont  l'ensei- 
gnement «  (''maiii'i|i.-it('ui-  »  faisait  aioi's  grand  bniil,  .ipproiiva. 
Dans  les  déparlements  les  «  excursions  »  de  Marrast  lirent 
merveille;  des  comit(''s  se  formèrent  à  divers  endroits.  |iarti<u- 
lièrementàLyon.  Marie  reçut  trente-trois  mille  lettres  (l'adbésion. 
Son  Appel  aux  Français  se  vendit  à  cent  mille  exeinplaii-es. 

Bien  entendu  les  adversaires  se  remuaient  de  leur  côté  '.  La 
ipierelle  semblait  presque  relie  des  consf.'rvaleurs  et  des  libéraux. 
La  (JiKilidieiinc,  la  Cnz.cUi'  de  l-'rinico  s'indigiiaieMt  et  les 
lirochiires  répondaient  aux  lirnrhures  ".  Marie  et  les  siens  pi'é- 
Icniirnl  que  grilce  au  car.iclèi-i'  p{)lili(pic  (piVllc  avait  pi'is,  la 
réforme  avait  gagné  des  chances  de  succès,  lorsque  la  révolution 
obtint  plus  et  mieux  et  bouscula  le  pouvoir  lui-môme.  Mais  il 
scniiilr  liirii  qui',    niènic   avant    les  glorieuses  Jdurni'cs  qui   lui 

I.  Voir  lu  Hcjjiiiisr  il'iiii  Frunriiix  a  l'A/i/irl  iiiir  Fruiiriiis,  par  .M.  de  Saiiil-Dcnis. 
Paris,  Iliiclielti!.  ISJO.  Cli.  .Mcirand,  UéftUalioii  i/c  la  réforme  orllior)riiphiqw, 
Lyi)ii,  18211,  in-IN. 

i.  Voir  sur  ce  caracU'rc  poliliiiiir,  milrt!  une  Ifllrc  >\i:  Chaiivpaii,  ciléo  par 
Enlan,  Les  révolul.  île  l'A  II  (_',  ll)"-ll),i,  â  lai|ii('llc  J'empriiiilc  hoaiicoiip  ilos 
diMails  (|iii  pn'(;i'di;nt,  les  indiralinns  i\f  .\larli'  Iniiin'ini'  dans  If  Courrier  fraiii-nis 
du  ^1  cl,  du  S  iiovciiiliri.',  1S2.S.  Toiilrrrii-   l'iiu  ri  l'aiilrr  parai-isi'iil   avoir  fXapiTr. 
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fiiri'iit  fiitali'!>,  ollf  avail  éti-  »oni|>roniisi'  |>ar  la  liarilic!.M'  iiu^mi> 
<le  M-s  |>r(ipa^alours.  Sans  é(re  parvenu  à  i^liicidercomplètcintMil 
la  <|ue^ti(>ll.  il  me  semble  qu'il  y  avail  scission  entre  les  moïK^rés 
•  l  les  ultras.  On  ne  put  s'enlenilre  sur  rurtlio^niphe  «l'une 
|>ublieati<>n  s(t«'^cilnen.  L'.l /»/)»*/ 'n(j-/'fv»ft'fiis,  ijui  dépassait  le  plan 
«le  IS2",  avait  |truv(iijué  <lc>  protestations;  on  en  avail  appelé 
aux  Élat-s  ;;énéraux:  on  se  montrait  en  riant  la  earte  d'invitation 
a  la  i/onfcrance  ilu  Jeudi  2.'t  avril  i82*.l,  les  étudiants  tournaient 
la  chose  en  charffe,  et  di^jà  en  mai  la  réforme  était  Liunne  €  à 
porter  au  l'èn'-Lacliaise  '  ».  La  Swièlr  dr  rr' forme  s'était  séparée. 
Le  Jnuninl  ;/rantni'iliiti/  rompit  aussi.  Il  cessa  d  être  chei  Marie 
et  fut  rédigé  par  Houssi. 

La  nou>e||e  édition  du  Ihctivniiinrr  île  IS.'i.'i  paru!  sans ilonner 
satisfaition  aux  plus  lé^'itimes  n''clamations.  Elle  ne  consacre 
(^uère  «jue  deux  menures  (.'énérales,  la  n'slitution  du  I,  votée  |»ar 
U  Socii'l^  f/rammalicale  le  28  mai  i8IK,  soutenue  par  les  Uidol, 
el  la  itulislilution  de  (ii  à  oi,  votée  le  '.I  juillet  do  la  m^me  ann('><-. 
dénirée  di'puis  un  demi-siécle '.  l'our  le  reste  on  se  liorua  à  I» 
suppre^•>ion  de  (pielipies  lettres  inutiles,  il  la  mise  en  accord  de 
l'urllio^'raplie  des  dérivés  et  des  sim|des,  à  la  régularisation 
d'accents,  et  à  l'introduction  d'un  bon  nombre  de  traits  d'union. 
O'tSIait  pou  en  érliange  de  la  ^ramle  autorité  (|ue  prenait 
I  orlliok'raphe  acailémiipie,  désormais  universelli-merit  acceptée 
par  les  proie?»  et  par  I  Tniveroité. 

(!i'pendant  la  période  <pii  va  de  1830  à  I8'>l>  fut  une  période 
de  <tl/i^'niition  ndalive.  Pendant  re  temps  ou  ne  se  livra  ;;uéri' 
i|U  a  de»  atlaijues  isulées.  l)e^  f;rammairions  libérau.v  :  Nodier  . 
Wey\  PciKnot',  sont  tout  A  fait  hnalilea  à  toute  r<'*forme. 
D'autn*»  vouiiraieiil  louchera  peine  a  qucdipies  abus  :  Daniel*. 

t       '  -         '-    ■ mrlil    ilitti*    l»lil..l,    Mi.    Ilti»f    J,   Ir     -.-...ll.l 

"!•'  '/BC    >iNt     i<iitrê    iii»v    /»    i>riifUr    .,    l*lirU, 

(m  'I*    "I    ri|«.«t>   t/d  ;«•«•    !■/  i/m  nmhr  ■<•( 

1  '  1. 

ti<.  ..ri      1     <■    .  I,  >.....  •«•.in.  I'«ri>.  Itonilurl. 

■  •   ■  U^-lll  ■  Klirnrr  iinr  miflincaliiiii  lUn»  ruribif 
«<- 

t.  luu^.^ut*  t.  i.  i.  /..,  Il,  I,  u 

t.  L»  htrf  i4m  tn^mlmrMt,  (ar  l>lill»iiin«*l«  juiilnr,  Hljiin  pI  l'art*.  UtI. 
!..   »«« 

'  4*  fnat-ié  4  TiMMf*  •/'  CArviUmut  frmntMit.  IV*. 
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Génin',  JiiUien-.  Seul  à  peu  près,  Féline  ose,  au  nom  du  sou- 
venir lie  Vulney,  continuer  la  tradition  des  grands  novateurs. 
Il  essayait  d'intéresser  à  sa  réforme  les  économistes  et  aussi  les 
hommes  politiques  soucieux  de  hâter  les  progrès  de  l'enseigne- 
ment primaire,  et  d'assurer  l'assimilation  des  peuples  conquis,  et 
rencontrait  une  certaine  bonne  volonté,  quand  la  révolution  de 
février  éclata  '.  Mais  elle  n'eut  pas  pour  les  réformistes  les 
conséquences  désastreuses  de  celle  de  1830,  et  pendant  toute  la 
période  qui  suivit,  la  discussion  ne  cessa  guèi-e.  D'année  en 
année  on  voit  paraître  des  articles,  des  brochures,  des  livres  qui 
reprennent  la  question,  montrent  l'urgence  d'une  solution,  et 
proposent  chacun  la  leur.  Le  général  Daumas,  Faidherbe,  Henri 
Trianon  considéraient  la  question  surtout  par  le  côté  politique \ 
la  croyant  liée  au  développement  de  notre  nouveau  domaine 
colonial.  Erdau  la  reprit  avec  une  ardeur  de  prophète,  d'abord 
dans  la  Presse  de  Girardin,  ensuite  dans  un  livre  fameux  :  Les 
Révolutionnaires  de  fA  B  C'\  Zelus  domus  tuas  comedil  me.  Un 
an  après  la  même  librairie  donnait  Les  inepties  de  la  langue 
française,  par  Martin  Breton.  Henricy,  aussi  radical  que  ses 
prédécesseurs,  faisait  suivre  le  Z>/>;/on?m?rc  de  Lachàtre  (1836) 
d'une  réforme  détaillée,  el  radicale  ;  mais,  plus  patient  il  eût 
désiré  que  l'application  se  fît  dans  un  espace  de  dix  ans,  en 
cinq  étapes  °.  En  18.Ï1  c'était  ïhériat  et  Dégardin  qui  batail- 
laient pour  la  même  cause.  En  même  temps  des  réforniateurs 
plus  modérés  présentaient  des  réclamations  de  détail  :  Poitevin, 
qui  du  reste  ne  proposait  rien  de  positif,  Léger  Noël  qui  s'en 
prenait  surtout  aux  finales  et  qui  eût  voulu  écrire  :  zodiac, 
reptil,  phar,  caracter ,  empir^;  Pautex,  dans  ses  Errata  du 
dictionnaire;  Terzuolo  dans  son  Étude  sur  le  même  recueil 
(18.^8),  où  il  eût  voulu  voir  l'analogie  simplifier  nombre  de 
formes  :  assonance,  baronnet,  dévouement,  etc.;  Tell,  dans  sou 


I.  Kéu.  du  Innij.,  %'. 

■2.  Thèseï  de  i/iain.,  1B:H70. 

3.  Voir  Mémoire  sur  la  réforme  de  Pntphrtbel  l'i  rr.remple  de  celle  tien  poitfi  et 
me.ture.H,  Paris,   ISV8.  Cf.  Dkl.  de  la  prnnoticuiboii.  l'aris.  FLi'iiiii>-l>itlul.  IS.'il. 

i.  Voir  les  .irticlcs  du  dernier  dans  le  CoitsIUulioiiiiel  i\\i  J»  oclobrc  1S5J. 

.5.  Paris,  Conlon-Pinenu,  1834. 

C.  Voir  Traile  de  la  réforme...  ilans  i;i  Trihiine  des  liiiiiuisles,  185)i-185'J.  et 
Grami}re  franci^ze  il  la  suile  du  Dirliniiiiairr  <lr  L.i.li.ilrc. 

1.  LcH  anomalies  de  lu  Ictiu/ue  franraite.  l'aris.  S;irloriiis.   lHa",  in-K. 
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fj-/. (/.■>»  •/'■iifidl  de  lu  Idiii/iir  fniiiriiisf  (I8(î;ii,t|iii  atta(|ii<'  surtmil 
In  varialiilil»'  îles  |>artiri|it's,  l'tc. 

(IfS  c-nVirb  isujt-s  ôlait'iil  a  pou  |>n''s  sans  aulri*  rrsiillat  <|ii«' 
•ri-iiip{-(-|i('r  la  |iri-srri|itiuii  l(irs(|irtiii  inuivol  *-t  ini|itirlaiil 
inoiivi'iiifiit  si>  |ir<iiiiiisit.  ('.')>>(  on  Snissi-  qu'il  prit  naissance. 
Dos  cuniilés  se  fornièrent  ilans  les  canluns  de  Vauil,  <l<'  (ïenève, 
lie  NeufcliAloI  et  île  Hitik'.  ri  I  Institut  ^enevuis  mit  à  l'éluile 
un  programme  iriirtlu>f;r.iplie  rationnelle  ilre>s«''  par  M.  Itaoux 
lie  Lausjinne  en  IS(>;>  (mars  tSt'i(i).  (In  était  un  peu  elTrayé  «les 
ronrhisions.  i|uaml  parut  li  l'aris  le  livre  ra|iilal  il  Amliroise- 
Firmin  Uidot  :  f)/>srrrtilii,iis  sur  l'iitllioi/ni/ilir.  La  réforme 
intéressait  assez  ile|  ^ens  pour  i|ue  le  conf;rès  international  îles 
travailleurs  réuni  à  Lausanne  en  septemlire  IS(>~.  surlailenuuule 
ili  ^  sertiiins  jurassiennes,  en  fit  une  îles  questions  sociales  et 
la  iliîM-ulAI  ilans  ,sa  sixième  séaiiee'.  Les  Suisses  et  les  Français 
se  mirent  en  rapport,  lliilot.  ù  la  suite  iréclianpe  île  vues  avec 
itaiiux.  ili-mamla  lit  réformes  au  lieu  île  S.  Le  comité  île 
Lausanne  en  propo^a  alor^  i'J  nouvelles  que  Diilol  accepta 
(wpt  I8GK).  De  non  côté  l'Institut  ;;enovoi»,  à  la  suite  île  rap- 
ports il'Amiel,  puis  ilu  D'  iHivet  II"  mai  ISCi'.l).  <lonna  son 
aillié<<ion. 

On  eut  aussi  l'appui  ile>  ^eclion^  ilr  la  Sm  iéti-  piilai'o^iqiie 
ilr  In  Suisse  roMuinile.  L'nccoril  était  a  peu  prés  conqtli-t  entre 
toutes  les  orv'anisationH  coalisées.  I..a  S«iciété  île  réforme, 
•leveime  néo^rnpliique ,  a\ait  nommé  Kaouv  pré>iilenl.  In 
rapport  kur  2'i  réformes  avait  été  ilélinilivement  amemlé  par 
rinitliliit  u'enevois  ijuin  IS"(h.  Le  prupniinme  était  arrêté. 
L'e»f»ai  nllnit  en  être  fait  ilnni  un  journal  lielHlomailaire. 
VHrhn  dru  rrf'tniiri,  qunml  vint  la  ;:nerre  franco  alleniAUile. 
Ln  néoKraphie  jouait  île  mnllieiir. 

Tiiutefoia  le»  Siiisni'H  n'a\aienl  \>n»  les  mémos  raisons  que 
tiouoil  oulilier  celle  question,  et  iléft  IK'I  le  congrès  i|e  Lnusaime 
In  nqiril.  (In  m<  n'mit  on  rapport  nver  Diilot,  qui  ivponilil  par 
w*  !(•  •'  Mi>i((n»r  (IK'Î'J).  La  iliKcussion 

ftur  II     I  1     l'our  éviter    ili-    nou\oaii\ 

«IôImI»  fin  r»«ui\n  ijes  ilen»   procrniumoK  a    In   foi*.  Ce   fui    un 


'Immi,  Imiiilino*  *  b  «'.tMUtMv-l'oniU,  IM1,  fl,  III. 


LES   UKSILTATS  S57 

insuccès.  Les  nciiociations  rcpriieiit  iNuic;  elles  allaient,  aboutir, 
lorsque  Didot  mourut  (18"6)  :  on  décicla  alors  de  revenir  au 
programme  île  1870  complété  par  celui  de  1872.  On  en  trouve 
le  détail  dans  Les  cerveaux  noirs  el  l' orthographe  de  Raoux 
(Paris  et  Lausanne,  1878  p.  47).  Ce  n'était  pas  encore  cette 
association  de  bonnes  volontés  qui  devait  empêcher  «  Fortoprafe 
étimologi(jue  de  confeccioner  des  hiéroglifes  avec  des  sillabes 
et  diftongues  » . 

L'édition  du  I>icl/o/ninii-r  de  1878  ri^poussa  absolument  toute 
idée  de  conformer  l'orlhograplie  et  la  |U'ononciation '.  On  s'en 
tint  à  des  corrections  de  détail  :  retranchement  de  quelques 
lettres  doubles  (consonHance,  dyssenlerie),  suppression  de 
quelques  lettres  grecques  étymologiques  (opht/(almie,  r/iytlime), 
changement  de  <(uelques  accents  (collège),  additiim  d'autres 
(soul^'vement),  réduction  du  nombre  des  traits  d'union  (entre- 
côte, havre-sac  ■).  Mais  comliicn  il  icstf  des  choses  qu'on  a 
prétendu  ôler  :  des  lettres  doubles  dans  siffler,  soufflé,  pendant 
que  persifler,  boursouflé  ont  perdu  les  leurs,  des  traits  d'union 
dans  cenl-snisses,  franc-fief,  tandis  qur  rml  i/ardes.  fnnir  archer 
n'en  ont  plus,  un  accent  grave  à  aréneincnl  tandis  {\\\éçcneaieiil 
en  garde  un  aigu,  etc.  Ces  inconsé(|uences  foiirmillmt.  lùicore 
ne  sont-cc  là  que  des  détails.  Les  cin(|uante-trois  manières 
d'écrire  le  son  à  {an)  existent  toujours,  et  tout  ce  (pii  rend  notre 
langue  si  difficile  à  enseigner. 

La  campagne  ne  tarda  |)as  à  reprendre.  Dès  187"i,  un  ami  île 
Bescherelle,M.  Pierre  Malvezin,  avait  bmilé  une  sucii'li',  et  reçu 
les  encouragements  de  Didol.  Il  la  reronstituée  en  tS87  et  lui 
a  gardé  son  autonomie,  hllle  dure  encore  et  présente  un  pi'o- 
gramme  des  pins  nii>iliu'i''s  :  ili''ilinililemenl  des  cuusnmies  dans 

1.  "  L'oi'lliogr.i|ilir  est  |joiir  les  jinix,  la  iinincincialiiiii  pour  l'ureillc.  LVirtlio- 
graplie  est  la  foriiio.  visililc  et  durable  îles  mi)ls;la  prononciation  n'en  est  que 
l'expression  arliculée,  que  l'accent  qui  varie  selon  les  temps,  les  lieux  el  les 
personnes.  l,'ortliof,'raplie  conserve  toujours  un  caraelère  el  une  physionomie 
de  famille  qui  ra'.tachent  les  mots  à  leur  origine  et  les  rappellent  à  leur  vrai 
sens,  que  la  prononcialion  ne  tend  que  trop  souvent  àdénalurer  el  à  corrompre, 
l'ne  révolution  d'ortlujurnplie  serait  toute  une  révolution  littéraire;  nos  plus 
grands  écrivains  n'y  survivraient  pas.  ■■  (Préf.,  p.  ix.l 

2.  On  trouvera  le  détail  de  ces  changements  dans  Orlhoiiiapltr  des  mois  divers 
d'apri^t  le  Dintiniinaii-i'  de  l'Académie  avec  les  moiliftcalinns  de  la  dernière  édition 
(1878)  par  .\.-L.  Penel-Beaulin  (Paris,  GauKuet,  |S"',l).  Ctiaiigements  ortlwi/ra- 
phit/ues  iippnrtés  au  llielioiiiiaire  de  l'Académie,  éilil.  de  iS".  publié  par  la 
Société  des  con'ecteurs  des  imprimeries  cle  Paris;  Paris,  Auj?.  l!o\er.  IST.I. 
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un  certaiin  n'imbrc  «l»-  cas  i|iivlixi'>,  suflixes.  tcriiiinaisuiis). 
r«*rlili<n lions  «li-  mots  mal  «'crils  par  ern^ur  (L-arsoii),  riirulari- 
Mlion  "les  vctIm-s  en  rlfr,  elrr,  >iii>stitution  ilo  s  à  s  {hijous),  «le 
/  à  ;«'i.  Je  I  à  y  tanuiiimei.  sii|i|>ression  tics  e\ce|t(iiins  lians 
{'•«•«•on!  «le  demi,  feu,  un.   «-Ir. 

Plu»  nmditieu.x  a  élé  M.  Passy.  l'Iiunéiiiien  «le  imifessiou,  il 
a  n«|>ris  .1  la  suite  de  Jozon,  de  J.  I».  A.  Martin  la  th{>se  autrof«iis 
nliandi<nni'-«-  par  Ha«iux  liii-nii'^m«>.  Il  oi^-anisa  une  enlenle  avec 
r.'lM'<ri'i'»«<»i  phont^hiiurilfs  prtifrssriirs  de  laiitfyex  rifaHte.i  el  la 
.'^tMiéli'  frumaise  de  xlèiioyni/ihie,  el  il  nui|iiit  une  Sonélé  de 
réforme  (autorisée  en  janvier  ISSS)  «|ui  fonda  un  HulleltM 
inentuel  devenu  ensuite  (1"  janv.  I88"J>  la  .\oHvelle  orthvijraphe. 
\^  25  fi'-vrier  IHSl  la  Société  re<;ut  l'adhésion  «le  M.  I^oiiis  llavet'. 
el  le  mouvement  prit  «li'-s  lors  une  In'-s  ;:ran«li>  iiM|Hirtance '.  Les 
maître»  «h-  In  pliil«d«ci<-  contemporaine.  G.  l'aris,  f«Mi  A.  Darmes- 
U'ter  lui  donni-niit  leur  comours,  c«)nnne  Sainle-lleuve  et  Lilln> 
l'avaient  «ionné  à  I)id«it.  lue  lisli>  «le  ~  (kUO  si;:natures  où  se 
lisaient  «les  m.ms  c«>nuu.s  el  aimés  fut  iv«-ueillie  pour  une  pétiliuo 
à  l'Académie.  I^  H'  (lun^rrés  des  Instituteurs  se  pnuiunt^a  en  sa 
faveur  (|HH~i.  ainsi  «pie  \' AlluiHre  frannitue  7  août  |SS'.>).  On 
demaniiail  esM-nlii-IN-menl  la  suppression  «j'accenls  iinilil«-s.  «le 
sik'ues  ntiKis  \l  ilans  filt,  h  ilansrAydN/*,  >>  dans/°«i>«>i).  la  ri'«lu«li<)U 
«li's  t|<itibies  c«tnsonni*s  {lutHeur  comme  kunnrer),  la  substitution 
de  f  n  i>h  «lans  les  mots  ^rers  Mi'lle  i|u  elle  a  déjà  eu  lieu  dans 
frénétte,  fiinlauir),  l'uniformisation  d«'s  simples  et  des  dérivés 
DU  linn  muU  du  la  mAme  rnU  ^orie  (diitrn»e  cumnii>i/riAiite.  étatu 
rouime  landauf).  Vers  lu  lin  «le  l'auiié*'  IKS'J  M.  Le«in  t'.léilal 
intervint,  ap|M>rtanl  a  U  raus4-  le  i'onc«Mirs  préci<-ii\  «le  lu  Herue 
Je  /ihiliil'igie  framaitr  HM  i\  piiMiait  a  l,\«>n.  (V«>ir  I  \l.  fasc.;!, 
son  protf ranime.  1 

Kn  IH91  un  crand  succès  fut  nlilenu.  l'ne  circulaire  du 
ministx*  «Ir  I  m«trucli<>n  publique  du  11  avril  inilicpia  aux 
diverse*  commiosions  d  examens  «|u  i-lles  |Miuvaient  «b-Mirmais 

(     •^:    -n|r|(i«    Hinl   r*unl>    <Uim    l.a    .StaM/i/h««HM    4m    ri^lhmftmt-ikr,     Part», 
ii  w 

•j-'   r«|4a«itt  HMil.  ■■■Im   rvlut  ■!•   M    U>«l>  IUtvI,  l'.lMlal,  (•fsna- 
^'f    4r    U    Um0mr    frmm^m-r.  I**rl>,   L«    Souiller.    I  «Ci  .   KriMiiM   «1 
«*.  .»j;,B.    «>•>.«(    ^u.^«a^.i/»    ft-mmfmté*    .iMp^./bi».    ISrt*.    HimiiII.ni.    It«l: 
l'iHifiw.  Lm  r^f^.m»  —tMofftfJMfm».  KiMir    mIII..  I*I<>ii.   |i«* 
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se  montrer  toléranles  :  1"  sur  tous  les  points  où  il  y  a  doute,  ou 
bien  où  l'usage  n'a  été  que  récemment  tixé  :  entiv-sol  ou  entre 
sols,  plithisie  ou  phtisie;  2"  sur  toutes  les  distinctions  jugées 
décisives  par  les  grammairiens,  mais  non  confirmées  pleine- 
ment par  la  philologie  moderne;  en  particulier  dans  les  noms 
composés,  l'orthographe  des  déterminatifs  :  tjelée  de  groseille  ou 
yelée  de  ijroseilles  ;  3"  sur  toutes  les  fautes  qui  sont  logiques  et 
où  les  lois  naturelles  de  l'analogie  sont  respectées,  par  exemple 
quand  on  écrit  charriut  d'après  charrelte,  charrie^'  ou  auiP'^'.l"' 
lion  d'après  agf/lumération. 

Depuis  lors  de  nombreuses  sollicitations  ont  pressé  les 
ministres  de  transformer  ces  indications  en  prescriptions  impé- 
ratives.  Une  pétition  collective,  lancée  par  MM.  Clédat,  Passy. 
Monseur  et  Renard  a  été  remise  au  ministre  le  il  nuirs  1896. 
Le  ministère  Combes  semblait  s'en  être  ému.  Mais  jusqu'ici 
rien  de  définitif  n'est  intervenu. 

Un  moment,  il  a  semblé  qu'une  autre  décision  importante 
allait  être  prise  :  La  propagande  avait  continué  très  ardente.  La 
Bévue  de  philoloyie,  succédant  à  la  Nouvelle  orthographe,  publiait 
le  Hullctin  d(;  la  société  de  réforme.  Elle  avait  obtenu  que  le 
Bulletin  de  l'I  niversité  de  Lyon  s'im|irimàt  en  orthographe 
réformée,  ainsi  que  plusieurs  publications  de  la  même  univer- 
sité. M.Vl.  Monseur  et  W'ilmotte  avaient  créé  une  section  eu 
Belgique.  L'Académie  chargea  M.  Gréard  de  présenter  un  rap- 
port à  la  commission  du  dictionnaire  '.  Pour  la  première  fois, 
depuis  le  wui  siècle,  il  était  prudemment  mais  résolument 
réformateur.  Il  signalait  dix  points  principaux,  où  il  y  avait  à 
apporter  un  peu  de  régularité  et  de  simplicité  :  1°  les  majus- 
cules :  Hérodote,  père  de  l'histoire;  François  À'",  père  des  Lettres; 
2"  les  tirets  :  contretemps,  contre-cœur;  3"  les  accents  et  auti'es 
signes  :  règlement,  réglementer,  iambe  iode;  't"  les  mots  étran- 
gers :  agendas,  errata  ;  5"  les  mots  à  deu.x  genres  :  période, 
orgue;  les  adjectifs  adveihes  :  demi,  jeu;  les  juxtaposés  :  hahil 
d'hommes  ou  d'homme;  B"  les  voyelles  doubles  et  composées  : 
magoiinaisr  et  fah-nrf;  7"  les  douldes  uu  triples  coiisoimes  : 
poliileiliiii(iiir,  iil  pititlirl  \  S"  les  mois  ili'  mriiii'  r.nuillc  a  l'urnies 

I.  Voir  la  iiol.-  il.iM^  Hi'inr  iiniorrsihnn'  ilii  l.  février  I  S'.Kt. 
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«•OltlrMiIntiiin-s  il    a/iprllr,    il    riisorrrlr,    soinirr    d    ilclonrr. 

iHiiihoiiniif  «•!  Itoiiliomie :  0*  Ips  lerininaistins  ml  ol  anl;  10"  les 
|iluri*-ls  en  j-. 

\.;i  romniissiiiii  m-iiiI>Ii-  <l'aliiii-<l  avoir  aiiui-illi  favuiMlili-iiioiil 
ridée  ilexaiiiiiier  lonles  ros  rliuses.  Niais  on  ilil  <|iie  depuis 
r.Vcailéniie  ses!  re|irise,  et  qu'elle  atlendra  i|ue  la  réforme  se 
fasse  en  deliors  d'elle  |i(iur  l'aecueillir,  «e  )|ni  est.  dans  I»  silua- 
lion  aeluelle,  une  manière  détournée  de  s'\  o|i|)user. 

Il  est  inrontestalde  i|ue  tle|iiiis  rini|  ou  six  ans  l'ardiMir  |ire- 
mière  des  réformistes  s'est  attiédie.  l/exem|de  de  la  Hevue 
llose  n'a  pas  été  suivi.  Ni  ller\é  ni  Sarcev  n'ont  pu  enira^er  des 
journaux  quotidiens.  L'université  di>  l^yon  idie-méme  a  alian- 
donné  rérenimi-nl  i'éiTituredi'  M.  (".lédni.  i|ui  tie  son  côté  a  eessé 
de  puldier  le  lMilli-lin  de  la  soriélé. 

Mais  il  rontinue  à  paraître  un  journal  spécial,  le  Hr/i>riiiislr, 
imprimé  en  ortlio;:raplie  réformée,  qui  parnii  d'autres  réforme». 
re||es-là  |Mditii|Ues  et  soriules.  eomliat  pour  une  réforme  orllio- 
^'raphique  très  linnlie.  I^a  poli'-miqiie  y  est  menée  surtout  par 
.MM.  liarèit  et  Itenani.  (.Iioite  ori^finaie,  des  liliéralités  sont  assu- 
ri'-eft  dénormais  auv  journaux  qui  puldieioiit  en  orthographe 
réformée,  es.sai  ipie  la  pi-ur  «le  di-rouler  leurs  lerteiirs  les  aval! 
empé«-hé»  de  tenter  et  qui  est  de  tfiute  nécessité,  si  on  \«'ut 
aitoutir.  lirAre  a  retle  puldiealion,  la  question,  qui  seniide  un 
|MMi  a»Miupi<-  ailleur*.  «ontinue  à  se  délialtre  dans  renseigne- 
ment primaire,  la  où  lu  tyrannie  orthographique  fait  ili-u\  caté- 
fiur'tvs  lie  virlimeR  ;  mattreH  et  élève».  Il  i-st  possilde  que  le 
lin*nrd  de  la  |io|ilique  amène  un  jour  au  ministère  un  homme 
a»iM'i  iiistniil  pour  iia\oir  ipn*  h-  prejuL'i-  ortlio^Mapliique  ne  ne 
ju«lilie  ni  par  la  lo^Mipn-.  ni  par  l'histoire,  mais  seulement  par 
une  tradition  re|ati\ement  récente,  qui  M'eut  formée  Kurtoul 
«l'iKtioninro,  aiUM'x  intelliuent  ausni  pour  coiupremlre  que  rien 
»'•  *m  fait  pour  le  pro^frén  de  I  enneicnement  primane  tant  que 
•\i-  »i  roiirle»  aniiéen  d  étude»  devront  élri-  emploxées  prinripa- 
l<  iiM-nl  a  eii<M-iirner  aux  enfants  a  IId-  >A  à  écrire,  coiume  en 
riiine. 
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La  langue  française  dans  le  ?nonde. 


A  l'extérieur.  —  Le  moment  n'est  pas  venu  d'établir  le 
bilan  tie  ce  siècle.  Pour  l'histoire  externe  de  la  langue,  les 
documents  font  à  peu  près  complètement  défaut.  Il  est  certain 
que  le  français  a  perdu  sa  suprématie,  et  qu'un  livre  comme 
celui  d'Allou  sur  VUnioersik'de  la  langue,  déjà  un  peu  en  retard 
à  l'époque  oîi  il  parut,  serait  aujourd'hui  tout  à  fait  ridicule. 
Toutes  sortes  de  causes  politiques,  nos  revers,  le  réveil  uni- 
versel de  l'esprit  national  chez  les  divers  peuples  d'Europe  ont 
rendu  impossible  le  maintien  de  la  situation  privilégiée  que 
notre  idioine  s'était  créée  au  xviii'  siècle.  S'il  la  garde  dans  la 
diplomatie,  c'est  un  peu  comme  le  sultan  garde  Constantinople, 
parce  que  sa  succession  ouverte  ferait  naître  trop  de  compéti- 
tions. Mais  il  n'est  plus  la  langue  qu'un  homme  cultivé  est 
obligé  de  savoir,  en  même  temps  que  la  sienne. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  ne  l'apprenne  plus.  L'admirable 
renaissance  de  notre  littérature,  l'éclat  de  notre  vie  scientifique, 
intellectuelle,  artistique,  la  hardiesse  de  notre  évolution  poli- 
tique eiu|M"chent  qu'on  cesse  de  tourner  les  yeux  vers  Paris, 
et  d'y  suivre  le  mouvement  des  esprits.  De  Madrid  à  Péters- 
boiirg  un  a  continué  à  considér(H'  la  possession  de  notre  langue 
comme  une  ('dégance,  un  charme  et  un  avantage.  Peut-être 
même  peut-on  affiriuer  ipi'il  n'csl  pas  une  langue  étrangère 
aussi  généralement  étudiée  :  eu  haut  |iar  des  raffim''s  et  des 
savants,  en  bas  par  des  révoltés.  Il  \  a  là  plus  (pi'une  Ir.iiJiliuii. 
plus  même  (|u'un  h(>mmag(;  de  reconnaissance  pour  le  rùl(>  glo- 
rieux joué  par  mitre  langue  dans  riiisloire  ilu  monde.  C'est  chez 
les  uns  un  goût  siiicèic,  chez  les  autres  une  volonté  de  rester 
en  ridalions  avec  le  |ieu|de  ijui  a  semé  d;ins  le  monde  des  idées 
et  des  esp(''r.inces  ijiuil  la  innissiin  |iuusse  linijnurs. 

.Mais  le  miiiiiie  mmiertie  esl  aussi  un  iiiiinde  d'an'aires,  doni 
l'utililé,  aul.iiil  i|iie  le  goùl,  (b''lerniine  les  innu\  euieiils.  (tr  la 
marche  des  choses  a  l'ail  (|ue  li'  fr.iiiiMis  n'esl  plus  la  langue 
(pi'il  (;sl  h'  plus  utile  de  sa\(iir.  Le  nombre  peu  considérable  de 
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nos  i'rni:;raiiis.  la  dt-cailerne  «If  iiotri"  marine  ilc  coininorro.  In 
limi<lil<-  «1»'  nos  oxportalours  ont  fait  (juc  |><mi  à  juni  la  langue  la 
plus  p-nrral<'  «les  alTaircs  est  devenue  l'anirlais.  qui  a  |>ris  pos- 
M'ssiun  (l'un*-  juirli)'  ilii  nouvi>au  inonilf.  et  qu'on  coinmenre  à 
roinpn-iKire  un  peu  dans  tous  les  ports.  L'allemand  se  fait  aussi 
«a  lann'  part,  souvent  aux  il«^pens  de  la  nôtn-.  I/ilalien  a  ffagné 
ilans  la  Mi-diterranée.  ainsi  de  suite. 

t>n  ne  saurait  donner  à  cet  éparti  «le  cliilTres  pnVis.  Toute- 
fois VAHianre  fninrnisr  doit  publier  à  l'orcnsion  de  rKx|>osilion 
de  19t)fl  un  aperçu  do  l'état  de  notre  langue  dans  les  divers 
pays  i|ui  fiuirnira  nu  moins  quelques  données. 

Dans  lespnxs  de  protectorat  et  les  rolonies,  qui  comprennent 
de  iHMif  à  ili\  millions  de  kilomètres  rarn^  et  de  .10  à  40  mil- 
lion» d'haliitant»,  nous  cuisions  dû  IrouM-r  quelques  compen- 
sations aux  l'checs  suliis  ailleurs.  L'incurie  des  paneriiements 
en  a  décidé  aulr<>ment.  Sauf  dans  les  ancieimes  c«donies  Saint- 
Pierre  et  Miquelon  (fidOO  linliitants),  la  Ciundeloupe  (1 6*7  000), 
la  Martinique  M^OdOOi.  la  Uéunion  HHHOOOK  où  du  reste  le 
français  s'est  transformé  dnns  la  liouclie  de  mulAtres  en  un 
patois  créole,  les  fonctionnaires,  marins,  militaires,  sont  à  peu 
pn'»  seul»  avec  ipiidques  rares  colons  A  parler  français.  I^ 
tuasse  inilii.'ène  n'est  vraiment  entamée  nulle  part.  Même  en 
Vl^érie  pacifiée  ilepuis  cinquante  ans,  le  noiultn<  des  enfants 
qui  connaissent  notre  lan|.'ue  est  ilérisoire.  I^es  statisti<|ues  ne 
«ont  pas  fournies  on  n'oserait  point  -  mais  n<nis  savon» 
par  ailleurs  où  on  est  la  qui-stion.  On  In  «liscuti-  i'nc«>re  thAo- 
riqui-ment.  et  la  majorité  des  colons  est  hostile  à  une  dilTusiim 
de  rensei);nement,  qui,  en  ndevant  le  niveau  moral  et  inlellee- 
lurl  <lf>t  Aralw*  et  Katiyles,  alionlirait  k  ndever  leur  condition. 
L'administration  métn>|>iditnine ,  ouldiense  de  «es  ilevoim 
morau\  <Mmme  de  %»•%  intérêts,  s'ali^lienl .  «'nUnmlonnnnt  A 
l'iniliali>e  de  ^'ouverneurs  plus  pr«'"occupés  de  n^sondre  les 
prlilect  question*  liu  moment  que  de  prépnrer  un  crand  avenir 
On  riiinpli"  •eulement  soit  en  .M^i'-rie,  »oil  en  Tunisie, 
.'132  <MHI  per»onn)-s  d'ori;nne  française,  armée  non  rompriar. 

Au  contraire ,  dan*  plii«i««nr«  de  no*  ancienne*  colonioa  la 
•ilualion  dr  notre  Innmie  continue  à  être  satisfaisante.  Si  elle 
rrruir  à  In  lx>iii»inne,  où  ce|>endnnt  on   lomple  encore  h  |ien 
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près  80  000  personnes  de  langue  française,  au  Canada  elle  a 
gagné  par  le  fait  même  de  l'accroissement  du  chiffre  de  la  popu- 
lation d'origine  française.  M.  Rameau  de  Saint-Père,  rectifiant 
le  recensement  officiel,  comptait,  en  1893,  1  473  322  Canadiens 
français  (sauf  la  Colombie  Ijritannique).  A  Haïti,  et  dans  les 
Antilles,  si  on  compte  comme  Français  les  gens  parlant  créole, 
le  chiffre  est  d'environ  1  000  000.  La  population  de  la  Dominique 
et  de  Sainte-Lucie  est  restée  aussi  en  grande  majorité  atta- 
chée au  français.  A  ajouter  pour  Maurice  et  les  Seychelles 
330  000  environ. 

C'est  encore  un  grand  événement  pour  notre  langue  que 
la  fondation  de  cette  œuA're  privée,  issue  de  l'initiative  de 
M.  P.  Foncin,  qui  s'appelle  VAllmtice  française  pour  la  j)ropaga- 
tion  de  la  langue  française  dans  les  colonies  et  à  rétranger,  et 
qui  depuis  vingt  ans  a  fondé,  soutenu  ou  ressuscité  des  centaines 
d'écoles  qui  sur  tous  les  points  du  glolie  entretiennent  le  culte 
et  la  connaissance  de  notre  idiome. 

Limites  actuelles  de  la  langue  française  en  Europe. 
—  Il  esta  peu  près  impossible  d'évaluer  exactement  le  nombre 
des  habitants  de  l'Europe  occidentale  iloni  le  français  ou  les 
patois  français  sont  la  langue  maternelle. 

D'aiiord,  comme  tout  le  monde  sait,  le  français  n'est  j)as  la 
langue  de  tous  les  habitants  de  notre  territoire,  dont  environ 
2  000000  (en  y  comprenant  la  Corse)  parlent  diverses  lan- 
gues ou  patois  éti'angers,  d'origine  germanique,  celtii|ue  ou 
italienne. 

En  revanche  on  cuniplc  en  dehors  de  nos  frontières  environ 
3900000  personnes  de  langue  française  :  en  Belgique  2877000', 
dans  le  pays  de  Maimédy  (Prusse  rhénane)  9000;  en  Alsace- 
Lorraine  2n."00  (évaluation  de  1888,  oii  on  compte  pour  moitié 
ceux  qui  parleni  allemand  et  français)  ;  en  Suisse  Gi3600.  Les 
Français  des  vallées  alpines  n'ont  [)as  été  comj)l(''s  à  part(le|)uis 
1800;  ils  étaient  alors  121747  dans  l'ari'ondissement  de  Turin, 
chiffre  tro|i  fdil  ;in  jiiurd'liui.  Il  faut  ajouter  la  population  des  îles 
anglo-noiMiiandrs,  ipii  |i;irl('  un  |i;ilois  noriuiuid.  De  soi-jr  que  le 

1.  l'dur  olilriiir  ce  cliiirrc.  on  ,i jniilr.  ~iii\;iiil  un  iis,it,'c  nf  ij.  a  In  |Mipulali(>]i  ilc 
Ifinpiic  cxcInsivi'iiK-nl,  franrnisc  l.i  rnnilit-  dr  rrllc  i{ui  parle  flaiimml  ri,  walliMi 
ou    allciiiatid  fl   wallon,  el  If  tiers  île  .elle  (|ni    parle  les  trois  lannnes. 
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gmn|M-  i-)iiii|ia<'t  ili-  |iii|ii)l:iti<iii  i|i>  Ihiilmio  fraiiraisc  t'ii  KiirniH' 
|)oul  «^ln>  «valiio  n  10  iiiillioiis  i-n  rliill'ri's  nunls. 

An  lii'ii  <riiiilii|iier  |iar  une  éiiuiiit-ratioii  6v  noms  les  |iiiiiits 
par  on  |iassi>  la  rronlii'-re  liii^^uislii|no.  il  nous  a  puru  préft-ralile 
ilf  la  nionln-r  par  <li>s  rarlos,  on  y  liiiurant  autant  i|ne  possiliK> 
li-"4  variations  (|u°fll*-  a  suliirs.  Ci-s  «-arti-s  m'ont  t-to  fonrnit-s  par 
n)on  ami  i-l  «ollrf.'ur  M.  (îalloi>,  mailr»'  ilo  «onn-ronics  ilo  ^vo- 
L'rapliio  à  l'Krolr  nonnair  >np«'Tii'uri'. 

I.a  pmiiit-rv  inilitpio  les  liinilc<>  tlii  w.illun  et  ilii  llnniaïul,  et,  h  partir 
•t'Ili-nri  (Jiapflli*  cl  Aul>cl,  »ur  la  rive  liruili'  tli-  la  Mouso,  liu  wallon  i<l  de 
rallcinanil.  Noiiii  ii'avon«  ru  ici  qu'A  prcMulrr  coninx-  uui'W  M.  (ioil<<rroitl 
kurlh,  iiicmlirc  ilf  l'Arndpniic  royale  tic  lU-Iftique,  dont  les  Iravaiiv  |MMivent 
«ervir  de  iiuMlcIe  |Miur  ce*  ■'•ludesde  rnnUii-res  liniiiiistiqiu-'  '.  l'nr  l'examen 
atleour  dr^  lioiu  dil«  fl  îlot  doriiiiiiMil!!  irarrliivet  rrlnlirs  aux  rum- 
intii       '-  ■     M.  Kurlli  c»!  nrrivo  n  IImt  nver  priVixion  les    variations 

di-  I  '.  ..'iii^iiipie  dcpiiit  lonKivcii  .\^le.  Ces  variations  sont  presque 

in>i^ .  <i   II- icrriioire   t>cl(;c.  rlles  di-passeiit  rarement  la  largeur 

d'une  rominune  et  c'est  toujours  le  llauiAud  qui  a  reculé  devant  le  wallon, 
l^-s  ciian|{einents  n'ont  vrainienl  il'iuiportanci'  qu'eu  territoire  français 
où,  nu  \i\'  siiVIr  encore,  tout  le  pays  au  noni  d'une  li|.'ne  tiK'e  «le  Sainl- 
oinerk  llttulo^'iie  iltouloxue  eiceple  était  llnniand.  Le  recul  du  llamand 
•  mdme  MaK'"'  ^^  lemluire  belue  nu  nord  de  la  l.ys.  De  plus,  Duukenpie 
forinr  ilej^  un  Ilot  français  eu  p:\\s  iVtninud. 

pi.t     '     '       •     lu  français  et  di'  r.illoninnden  AI«ncel.orraine,  nous  nous 

•4111.  I  •  au«    donnci's  de   )..    Tins,   livs   lèpTcnicnl    niodillees 

par  M   !  .  pour  li's  varmlions  de  celle  Innite,  aux  Irnvnuv  de  M.  Ilans 

Witl«,  lospin*  <li-  In  im^nie  ni<-thudn  ipie  cent  de  M.  Kurtli  '.  Il  n'-sulte  de 

crt  tratau«  qu'en  l,<irraine  il  y  n  eu  d'nlwird,  K  partir  du  xr  sii^cle,  une 

'é(|rr«<  avancée  de  ralleniaud  <ur  le  français;  mais  que,  depuis  le  \VI*  sli^cle, 

le  r«<ciil    •le   ralli'iiiniiil  e«t    a»»'/    ciiiKidéralile    lin  Iniute   en  avant   Je  !• 

Iiniii  iii.ii*  jamais  Ire»    Imii   de   cette   liiiiile,  toute  une  s<^ric  de 

non.  Il  eu  iiiifjf,  tradiiilmn  delà  teriiiin.iKnU  nlleiiiaiide  hiijen. 

■     ■-    '       '      '       ■  'i     lik'lie  qui    le»    envcliippe    circonscrit 

.  In    liiiiilc  e«t    plu»  cnpriciriiiie.  Kllc 

!'-   \iy    Hiiiclie,   du  liieteii,  d>'  In   l.irp> 

•    «.-îlrfiMHKtirlh    l.n  I  •tfifttr  m  llrtr;ltfirf  ri  Hnnt  If  monl  rfe  t<i 

i        >.  •  cl  lti<«u«  Art»  de 
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vrette,  de  la  Weiss,  où  le  roman  ne  fut  pas  submergé  comme  dans  la 
plaine  par  les  invasions  alémaniques.  L'exploitation  des  mines  a  intro- 
duit depuis  le  xvi'  siècle  des  colons  allemands  à  Sainte-Marie-aux-Mines 
et  germanisé  cette  partie  de  la  vallée. 

Sur  le  territoire  suisse  nous  retrouvons  un  excellent  guide  en  M.  J.  Zim- 
merli  '.  Il  montre  comment,  contrairement  à  une  opinion  répandue,  ce 
n'est  pas  l'allemand  qui,  dans  la  plaine  suisse,  a  reculé  devant  le  français; 
il  a  au  contraire  gagné  du  terrain,  surtout  avant  le  xi'  siècle,  et  sans  qu'on 
puisse  préciser  la  date  de  ses  étapes  successives.  Les  conquêtes  postérieures 
dans  la  région  voisine  du  lac  de  Morat  comme  dans  le  Valais  (Louèche  ger- 
manisé au  xv  siècle)  sont  beaucoup  plus  modestes.  Il  est  vrai  qu'il  a 
occupé  pendant  un  temps  la  rive  droite  de  la  Sarine,  au  sud  de  Fribourg, 
et  dans  le  Valais  des  ilôts  à  Sierre,  Bramois,  Sion,  territoires  perdus 
depuis;  mais  ce  recul  est  insignifiant  comparé  à  l'avancée  antérieure  et 
nous  aurions  pu  difficilement  l'indiquer  sur  notre  carte. 

Le  mont  Cervin  sert  à  peu  près  de  frontière  commune  à  l'allemand,  au 
français  et  à  l'italien.  A  partir  de  là  le  français  déborde  sur  le  versant 
italien  dans  les  hautes  vallées  de  la  Doire  Baltée,  de  la  Doire  Ripaire,  du 
Cluson,  du  Pellice,  de  la  Varaïta.  La  géographie,  autant  que  l'histoire, 
explique  cette  anomalie  apparente.  La  vallée  d'Aoste  fortement  romanisée 
communiquait  avec  la  Tarentaise  par  le  petit  Saint-Bernard.  Séparée  du 
Piémont  par  les  défilés  que  garde  le  fort  de  Bard,  on  la  considérait  comme 
une  annexe  de  la  Savoie,  plutôt  que  du  Piémont.  Les  autres  vallées  étaient 
plus  étroitement  encore  rattachées  au  domaine  du  français.  Elles  faisaient 
partie  du  Briançonnais,  éventail  do  vallées  communiquant  entre  elles  par 
des  passages  relativement  faciles,  et  fermées  en  aval  par  des  étranglements. 
Entre  Fenestrelle  et  Château-Dauphin,  le  français,  devenu  langue  religieuse. 
S'est  fortement  établi  dans  les  valbJes  vaudoiscs  protestantes.  Sur  tout  ce 
versant,  notre  langue  perd  aujourd'hui  du  terrain.  Nous  avons  figuré 
d'après  l'enquête  récente  de  Cluislian  Garnler  les  régions  où  le  français 
est  encore  pn'dominant  et  celles  où  il  n'est  parlé  que  par  une  fraction  de  la 
population  -. 

La  limite  dans  les  Alpes-Maritimes  est  restée  longtemps  incertaine.  C'est 
qu'en  effet  le  passage  est  ici  presque  insensible  entre  les  parlers  se  rattachant 
au  provençal  et  ceuxciui  se  rattachent  au  génois.  Des  éludes  de  M.  FuneP, 
il  rcssoit  C(q)endant  que  les  patois  des  vallées  qui  descendent  au  Var  ou 
an  Paillon  sont  nettement  provençaux  et  que  les  patois  pouvant  se  rat- 
tacher au  génois  ne  commencent  à  apparaître  que  dans  celles  qui  des- 
cendent à  la  Roya.  Il  est  bon  de  remarquer  que  l'italien  pas  plus  que  le 
français  n'était  compris  il  n'y  a  pas  longtemps  encore, par  les  paysans  de 
ces  vallées  retirées;  le  français  y  fait  d'ailleurs  d(' rapides  progrès. 

Dans  les   Pyréni-es,  il  faut  distinguer  la  région   centrah;,  où  la  barrière 

l.  .1.  Ziiiininrli,  Die  (leutscli-franzii.iisrlie  Sfjrachi/ivnze  in  der  Srliii-nz.  1.  Ti'il,  Die 
Sprach;/7-enze  hn  Jura,  ttWc  cA  (ienirve,  )8'.)l.  11.  Teil.  Die  Sprachqrcnze  iin  Mitlel- 
lande,  in  den  Freihuri/ei;  Waadllilnder  und  Berner  Alpen,  iliid.,  ISD.'i;  III  Teil. 
Die  Sprachr/renze  im  Wnllia,  ibid.,  ■IS',1'.). 

i.  Clir.  Garnier,  Note  sur  la  répartitinn  îles  lani/ues  da>f:  les  Alpes  occidentales 
Ueviic  «le  Géographie,  t.  XL,  IS'.H. 

:i.  L.  Knnel,  Les  parlers  populaires  du  département  des  Alpes-Maritimes.  Bullet. 
de  géuKnipliie  liist.  et  ilcscriptive,  année  1897,  n"  2.  Paris,  1898. 
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monla^cu^o  s«rt  Datuivllement  de  liinito  ontrc  le  fraiii-sis  cl  l'e^pA^'uoI 
rrpréik'nt)''  ici  par  l'arai^nais  (le  val  «l'Araii  restant  au  fraiioaisi.  et  les 
deux  pviK-niités  oij  le  catalan  et  le  basque  empiètent  sur  nuln-  territoire. 
A  l'est  nous  avons  laissé  en  dehors  de  la  rruntiérc  les  territoires  de  lan);ue 
catalane,  maigri*  les  afllnitès  i|ui  rapprochent  celle  langue  des  dialectes  de 
langue  d'oc. 

A  l'ouest  la  limite  du  basque  ni-  semble  pas  avoir  varié  beaucoup  en 
Krance  depuis  plusieurs  siècles.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  prouvé  par 
l'eiisl'.-nce  d'une  tone  de  localités  telle  que  lli.irrilz,  Kidos.  Araniit/.  dont  li-s 
noms  sont  certamement  basques,  ipie  l'eiiskara  a  >urcessiveinenl  rx-culé 
dcrant  le  roman  depuis  qu'une  invasion  de  Vascons  l'avait  ri-introduil  au 
VI*  «iécle  en  de<;À  des  Pyrénées.  Nous  avons  suivi  pour  la  limite  du  ba>que 
le  tracé  de  M.  l'aul  itroca.  corrigé  par  M.  Luchain*  '. 

Pour  la  ilrelagne.  la  ri'-ocoup»lion  ilu  vieux  pays  celtique  par  les  populn- 
tions  lie  même  sang,  venues  des  Iles  britanniques,  est  un  fait  aujounl'hui 
démonln*.  Lecartulairc  de  Itedun  a  permis  n  M.  de  C.nurson  de  Irneer  h  peu 
pri's  la  limili-  du  brclon  au  ix'  •<iccli';  ft\  la  cuniparaiit  avec  In  limite 
arluellf.  lidie  qu'elle  rrsidle  de  l'enqurle  di-  M  .SebilUil.  on  voit  qu'il  a 
fallu  dix  siècles  au  français  pour  reciini|Ui'Tir  la  miiitu'  de  la  pciiin^iile  '. 

Mai»  il  s'i'ii  rniii  de  lii'iiiii'(iii|i  i|iriiii  |iarl<>  sur  Cf  Irrriloin*  le 
fraiirais  iinipriMiii'iil  dil.  ('oiiiiiu'  loiil  li>  inoinlc  sait,  la  inajourL' 
parlir  lit'»  vill!if;<>s  parlent  il«-s  ilialectrs  ou  |>iit(iis. 

La  pri'-ti'iilii)ii  tli*  li-s  ilélruin'  inu"  nous  aviuis  mii>  si  iiaivf- 
ini'iit  cxpriinrf  pcmlaiit  In  Urvoliition  n  «•iirori'  été  ôiiiisi>  quol- 
qui-rois  ilniis  iiolrc  .siérlo  -  au  iléliut  siirtoiil.  Lr  coiisimI  il'ar- 
riiiiiliAMMiiciit  (II*  Calior.H  avait  inéiiir  xotr  un  vipii  on  ri*  sens, 
<|iii  n'eut  «roulre  cfTcl  qui'  il)*  lui  attirer  une  verte  ré|i|ii|ue  île 
Ch.  Noilier*.  Le  xix*  ni^cle  n  été  n)ari|ué  tout  nu  rmilrain-  par 
une  nuperU»  renniniMince  île»  iilionies  iiiériiliniiaiix. 

NéanniuiiiH  il  est  iiu-oiiteslalile  i|ui'  ilans  i'iii'^i-iiilile  le» 
|>atiiin  n-ruli-nt.  Oiiln*  ipiiln  se  laissent  pi-nétrer,  fait  Irésinipor- 
lanl,  inait  i|iii  ne  iiuirerne  point  retle  liisloire,  ils  sont  peu  \ 
|K'll  iléposM'ilén  lie  i|l|e|ipl<'*  patrellefi  ili'  lemiill  par  le  ilévelop- 
IMMiieiil  lie»  villet  et  l'extenHion  île»  riiiniiiiiniralions.  Il  arrive 
i|iio  irnliorii  lie»  rainille»,  pui»  île»  liourg»  enlior»  linis»eiit  pnr 
loa  nlianilonner.  Snii»  en  venir  n  co  point,  lieninoiip  île  |Mi\»nn» 

/      ,,ir,r  ri  l.i  iffuirillinn  itr  h  lamyiif  hanfur    llr«     il'Aii' 
iMirx,  f'imtft   *iir   I*'   i<i>iimri    /lyrVni'rHi 

I       /     ,}.■  .,:r     ,lr     IW  I,;     ...     lln-Myi!' .   I  UiIIpT - 

I'aiiI  '••'liin»!, 
I    \ .  imin 

I  ,    I-  ■  .,    I.    I  •     Il    i-aruM    .  .  !■.  ...I.. M     ,,4r(<i|>   lira  \>t\f 

rll«r««.  V»fl>*r«l,  L'*sUm*H»m  tl»i  pvlou,  Uraj.  IM7,  InJ, 
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sont  ilevenus  bilingues ,  et  s'ils  se  servent  entre  eux  de  leur 
dialecte,  ils  entendent  la  langue  officielle  et  la  parlent  au  besoin. 
Il  est  certain  que  sous  ce  rapport  le  progrès  a  été  très  marqué. 
Nous  n'avons  malheureusement  que  des  renseignements  par- 
tiels, et  une  statistique  serait  bien  nécessaire.  Il  ne  semble  pas 
qu'il  serait  bien  difficile  de  l'obtenir  dans  un  recensement'. 

L'état  actuel  de  la  langue. 

L'émancipation  de  la  langue  littéraire  et  ses  con- 
séquences. —  In  grand  fait  domine  les  autres,  quand  on 
regarde  de  haut  l'histoire  linguistique  de  ce  siècle.  La  langue 
s'est  allranchie,  et  définitivement,  semble-t-il.  Ceux-là  seuls 
peuvent  dire  que  c'est  un  mal  qui  en  sont  à  croire  qu'on  a  brus- 
quement brisé  avec  la  langue  de  Racine  et  de  Bossuet.  Il  fallait 
changer  de  direction.  Le  pouvait-on  sans  rupture  brusque?  Cette 
question  n'est  qu'une  application  spéciale  d'une  question  très 
générale  :  Certains  progrès  sont-ils  possibles  sans  révolution? 
Peut-on  espérer  les  acquérir  ou  faiit-il  toujours  résolument  se 
décider  à  les  conquérir? 

En  tout  cas  V.  Hugo  et  les  siens  ont  con(piis  cette  liberté,  de 
haute  lutte.  Elle  est  maintenant  assurée.  Néanmoins  je  dirais 
volontiers  qu'on  n'a  |)as  encore  le  droit  de  se  demander  si  elle 
a  donné  de  bons  ou  de  mauvais  résultats.  Non  seulement  nous 
sommes  lr<)p  près  îles  faits  pour  les  juger,  mais  surtout  il  ne 
s'est  pas  encon;  produit  un  noml)r(^  dt;  faits  suffisants.  Je  veux 
dire  (pie  la  période  d'ell'rrvescence  (pii  suit  toujours  une  éman- 
(•i|ialioii  dure  encore.  Kn  com|iriniant  ses  inslincls,  on  a  fait  (jue 
notre  langu(^  déjà  vieille,  une  fois  libérée,  s'est  retrouvée  avoir 
des  appétits  de  jeum^sse  et  qu'il  faut  laisser  le  calme  lui  venir. 
J'ajoute  que  dans  les  ébats  môme  où  elle  s'est  dépensée,  il  a 
été  beau  de  voir  combien  elle  avait  gardé  en  réserve  de  force, 

I.  Vipii'  .1.  Vinsoii,  l.d  Iriiir/nc  fmiiriiisf  ri  Ifa  idiomes  locau.r  {Itciiiii'  île  liiii/liisl., 
XIII,  18SII,  IST.2iO).  Il  y  îuirail,  ici  deux  séries  de  (jueslioiis  essonlielles  à  li'ailcr  : 
Quand  id  (Diiinienl  le  rninrais  a-lil  remplacé  le  jjarlcr  local?  S'il  ne  l'a  pas  rem- 
placé, dans  ipiidle  mesure  l'a-t-il  l'hranle?  Dans  <piel  sens  le  pénèlre-l-il?  Inver- 
semenl  ipieile  a  élé  l'irilluenrc  ilu  parler  local  sur  le  français?  Kn  (jiioi  le 
trançais  parlé  dilTèrc-l-il  ilu  pnlir  général  de  la  province  et  de  la  langue 
trantaise  officielle? 
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de  souplesse,  de  |dastii'il«''.  Tout  le  inuiule  la  croyait  pauvrt\  el 
plus  pritpre  par  sa  justesse  un  peu  sèche,  sa  simplicité  ri'f:ulière 
au  raisuunemeiit  qu'à  la  put'sie.  Tout  à  coup  elle  a  montré 
qu'elle  pouvait  lutter  avec  toutes  les  autres  d'abondance  et  de 
pittoresque.  Le  vocaliulaire,  sous  l'impulsion  tpie  les  écrivains 
ont  donnée,  et  aussi  sous  l'inlluence  «lu  mouvement  L'énéral  des 
esprit*  s'est  énorménienl  accru'. 

Quelques  pertes.  —  Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  fait  (pielquos 
perte-.,  chose  étrange  dans  ce  siècle  où  on  s'est  tant  a|qdiqué 
à  retenir  cl  môme  à  ressusciter  les  termes  anciens. 

On  a  laissé  tomher,  d'ahord,  un  certain  nomhre  de  mots 
iioldes  ;  i/uérel,  auteur  dr  inrs  jours,  fretltm.  jruiir  fiersoiiue,  etc., 
qui  expient  leur  ancienne  faveur,  haulres  que  les  ronianti(]ues 
avaient  pardé  :  tiriO',  ris,  jruiirssr  ont  suivi  les  premiers.  Mais 
en  voici  qui  pouvaient  vi\re  : 

niadtrr,  tmulfrari  encore  n'ooniinaïuto  pur  le  Hirliniiiuiirr  </ii  Inn^iujr 
ricieuT  en  IN35),  boulinijrin  (|)cliiii»i-i  ,  /*  couf)  a  fail  ehor.dérimslruirf  (que 
ViltriTiAiii  rmploynil  ilan*  In  juvrAt'o  du  ilirtioiinaire  <le  IN.I.'i  |ioiiilaiit  iiu'un 
le  »u|>|>niiii\il  ilan*  le  roiir»  ilo  l'oiivrane»,  ilfttctnl'lr  (encore  lK'5  iimu-I  an 
wni'  kii'cif,  et  cpii  r»!  ilaim  (^linl.,  Hmt.  7U),  mjotismf  (ll<*niiin.,  Lrt.  sur 
lit  cril.  du  Hitrl'.  ,  /titiiuer  (jeler  un  li(piiile  contre  iiueliiu'iin,  i/iirion  devenu 
IrWial  ,  rrnlrnirc  et  ri-ntrutliirr ,  «iiinii/ine  —  ojoeaux  "««iivap*»  ,  elc. 
(Juclifueroi*  le  duinma^'e  e<tt  étident,  Iniuelrr  et  fuiitior  faiiiaienl  deux,  il 
y  avait  avant«|;e  h  ne  pan  le«  ronfuiidre  '.  Ile  nii^me  pour  ji-tiittirrr  cl 
ixtnilrr,  pour  trmirele  et  Ifniirrikte. 

Bien  dos  mots  survivants  sont  dépouillés  il'ain  i«  n-  >.  ii>.  •m 
ne  le%  prennent  plus  que  rarement  : 

Ax'itifjiir  ne  •Ittnllle  plu>  roiii  «-fni'./r,  el  nurinhlén  ne  »e  dit  plu»  (jn^rt* 
de  «impie*  réunion*  d'ami».  On  n  écrirait  plu*  :  1/  «urt/if  rm-orr  nu  loii 
pitltrnrl  Uial.,  item.,  I,  17';  nullrllr  pour  tiavanle,  mrirl  pour  feuille  de 
inu*i<|iie,  ne  Ms  eumpreoDent  pa*  plu*  <|ue  rAig/non  pour  joiirlion  du  du» 

oi   ,..„.  i.r  ..M. I.,.  ..'r..  .t.-.  .<ni n.iii.  .t.    t-.iv,Titr  -t'un 
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et  de  la  nuque,  et  sangler  un  coup  ferait  croire  à  une  faute  :  le  peuple  dit 
cingler  le  dos. 

Les  gains.  Vieux  mots.  —  En  revanche  on  a  iVabord 
ressuscité  un  certain  nombre  de  mots  : 

Antan,  azurer,  hrandes,  condiment,  drolatique,  clahorer,  enviable,  falla- 
cieux, garçonnet,  grandesse,  ivoirin,  juvénile,  livresque,  norme,  ombreux, 
qui...  qui,  rallongement,  ruisselet,  rutilant,  sautelant,  semaison,  somnolent, 
souvenance,  tel  qu'il  soit,  unifier,  vidgaritc. 

Encore  faut-il  observer  que  presque  tous  peuvent  avoir  été  refaits,  ou 
réempruntés  à  leur  première  source.  11  est  vrai  qu'il  faut  en  ajouter  d'au- 
tres qui,  sans  être  usuels,  n'étonnent  plus  :  abominer,  découvreur,  èbaubir, 
ipouvantements,  hideur,  nonchaluir,  oubliance,  survenue. 

D'autres  qui  étaient  seulement  sur  le  point  de  mourir  ont  été  sauvés  : 
accoutumance,  au  fur  et  à  mesure  (encore  condamné  par  Marie,  dans  le 
Journ.  d.  l.  l.  /'/•.),  à  l'endroit  de,  tenir  à  la  rescousse,  orée,  ■pactiser,  repen- 
tance,  voire. 

C'est  peu,  mémo  en  allouîïeant  ces  listes  de  tout  ce  que 
j'oublie,  mais  le  vrai  fruit  du  travail  dépensé  n'est  pas  celui-là. 
En  remettant  systématiquement  en  honneur  d'anciens  mots, 
notre  siècle  a  du  moins  obtenu  qu'on  considérât  tout  autrement 
le  passé  de  la  langue.  Désormais  les  mots  vieillissants  ou 
même  vieillis  sont  traités  comme  des  ancêtres  qui  l'ont  lumne 
figure  à  la  place  d'honneur,  quand  ils  peuvent  s'y  tenir;  ils  ne 
sont  plus  cachés  comme  les  grand'mères  en  bonnet  qui  s'aven- 
turent (bins  les  maisons  do  doscond.mts  parvenus. 

Mots,  sens  et  tours  nouveaux.  —  En  second  lion,  une 
foule  de  mots  nouveaux  se  sont  fait  admettre.  Je  fais  les  listes 
courtes,  ayant  déjà  tant  cité,  et  j'écarte  à  dessein  tout  ce  (|ui, 
n'étant  que  le  nom  d'un  idqet,  a  suivi  nécessairement  la  vulga- 
risation de  cet  objet.  Qui  renoncerait  aujourd'hui  à  : 

Ahi\tissement  (R.  '),  accidenté  ,li,;,  adiré  (R.),  adorablcment,  aurémcnlé, 
animalier,  apitoiement,  aquarelliste,  arcMleclural,  artistique  (pédantesque 
et  barbare,  suivant  Wey  et  Aubertin,  Gr.  mod.,  Ii57),  artistiquement, 
ascensionniste,  ascétisme,  assoiffcr,  avouable,  bi'nisscur,  bisser,  blondinet, 
blondir,  boulevardier,  boursicotier,  caporalisme,  captivant  (R.),  caricaturer, 
caricaturiste,  carnavalescpie ,  carrossable,  cascatelte,  chaotique,  charmille, 
chauvin,  chauvinisme,  chussé-croi.ii',  chinoiserie,  chucholage,  chuter,  cirilisa- 
teur,  claqueur,  claustration,  clignotant,  collaborer,  collectionner,  collection- 
neur, colonisation,  colonisateur,  colossalemcnl,  roiiijdoleur  iR.i,  compréhensif, 

I.  .]r  iM.iri|iic  il'iiii  n.  les  mots  proposés  par  llicli.ird  ilc  ILidurivillicrs,  p.ir 
un  1'.  ceux  qui  mil  été  proposés  par  Pougens. 
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comprometlaut,  coiup>i>inis$ion ,  ronfietioiinrr',  eonfeclionneiir,  ronft'rencirr. 
cottfnitrrn'-l.  roit'jrfliunnrr,  rniiv-rnalilr  l\.  ,  rontinfnlal,  cunlractilf,  contre 
attaque,  ronlre-orilrr.  ronlrorrri^,  conlu>ionnt .  ronrulsiifmrni.  roreti'jion- 
nairr  ,  rtir%e,  ro$mi>itolitisme  ,  rnlillunnrr .  coloittiirr ,  cniitrmrnl,  cniinTic. 
crof-,  rniiatrr,  ciy'linismf,  cuwulanl,  itaiilrsi/ue,  debliitrmnil  R.  ,  i/<ri>»ii<i/, 
./.-/ixi.i-i'./r,  ili'frairhir,  ile>jrailanl  l\.  ,  ilrlaymjr,  drmimoiiiliiinr,  itrmi-sawj. 
iletinHlr.  di-inonliigr,  ileniijntnl,  lirpisler,  «/«'/xifliVr,  demcinalilr,  itémillrmfnt , 
déraillrr,  druobrulir  A\.  .  drsiiffection.  détilluiiim  R.i  ',  d<'silliisii>iinrr  R.  , 
<i«««riliT.  (/e»iiito//«<rr,  detcrtvniblr  iR.  ,  dévrlopfMbU,  driinrtlr,  i/i/i/iinir, 
diiifonlii»iil>'  R.  ,  ilttnilablf,  iliscuteur,  distancer .  dislraitemeiil,  dintle, 
diicumrnte,    dumrttieiitinn ,   dutulile ,    ilounnier,    drniiiitliiiuemrnl ,    e^Anficr. 

egol^'  •      ■-■■-•       ' •' '  -    ri«'n7/''.  cnnitHiniir',  rMs<i/i'i7/rp.  'vtf'- ii'i, 

tloi    '  lUnterir,  fiiinriir.  piinorlirr.  fnrun  i  ;' 

mri.-  _.._,-    'j'iinerni-intnlul,   yrisrrie,   /«ic»..    .1  v  /  , 

tlliiiionner,  immrriti'.  imiNif/niftoii,  tmf>oi>utiiire .  imfUiblinble  J),),  iinjirrv 
tiimnablr ,  iniu*>milable ,  inattuuri,  innroiiitble  .  incidorr.  inmmid^lemrnl , 
ineurabirmrni ,  tndclicat,  tndetirnteste,  indeitiatde.  indrnirinuble.  inde^crip- 
ItlAr.  indocilrmenl  iintiiUrflli-inenl .  in/liienrrr,  innitccnler,  iiin/fennf  iiinn 
bitatde    \\.  ,  iiii/ii  ,  iii.tfinrfni'inrnf.  in^.-    ' ,' 

irréftrxkoii,    irrrf  lilirr  priiycur,  iiio /• 

muiK    •■      •  >' iiiriif    R.  ,  /Mir/riii.  ' 

»«*!.  I  ,f>etit-cre>i\i>hiii 

pf  ,        ,  ,  ,  .  /'»"(/r«'«<''"    R-  .  /" 

titll  ■■ni,  rarcommodabir  i\\.\  rii«/ii</ii(iiii'rf,  rendoplrr,  rriinnrr, 

rtl <  .  tité  iR.',   Ttiirnter,   r^filemenluireiiient,  reyleinmler,  rfm- 

rrnlfi,  i,.,i,jiiiiittr,  rrouierlurt,  rfrenumenl,  ritelle,  roublardise,  uint-yfne, 
$altri$lf,  muiegartlrr,  ttnnlderie,  nuibitme,  utmnuUr,  yiiinrusemeiil,  touh- 
main,  tlu/M-fier  '.  fubvenlumner.  fiinhniilfrr,  nirexriler.  terrifier,  lerr»ri»er  *, 
lotitâoter,  Iripiitiiillrr,  In'inrr.  troublnnl,  laUnnnrr,  ntntitrdwr,  iiiritr. 

On  |M)iirriii(  ili'-ru|ili'r  li-  iiuiiiliri'  iliM-i-sf\i'm|ilrs.  >;iiis  IihuImt 
aiii  uiimiriit  llall^  le  liizarri'.  nu  l'iiiiilil)-.  Kiniirc  raiil-il  njoulcr 
i|iii-  li'fi  inciU  li\ri'N(|iir<«  Niiiil  en  iimnlin-  iiii  inoiiiN  r-f;iil.  Ou  en 
a  iaiil  \\i  ilniM  un  \\vh  cliii|Mlri"«  i|ni  |iivrf<|«>iil  i|iii<  je  n'iii  pus 
iK'niiin  il  >  in»ii>li<r.  Kt  lllll^  ne  mmiI  |iiiiiil  hiiiN  :  itnimat,  hlim- 
lieur,  lilial,  narrurr,  /liiiurli»,  fmuiirittrmrut,  tnti/ilrffr,  vrtfw'riil. 

Kn  m<»nii'  lrni|ii»  lo  wii»  ili'»  innl!»  n  îM'  ninlliplii',  n»fat.'onnr. 
Iri  lt<  n'Kullal  lin  trn\iiil  i'kI  *\  |)imi  apiiarcnl  iin'itn  i«'<>ti  rmil 
nioin»  coiniiU'  onror»*.  Voici  |inr  ■  \i-iii|>li'  un  ruuiiururinnril  ili- 
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compte  rendu  :  «  La  réunion  d'Iiier  a  été  houleuse.  Dès  huit 
heures  la  salle  était  bondée,  mais  visiblement  hostile.  Les 
adversaires  du  conférencier  avaient  travaillé  activement.  Pour 
être  véridique,  il  faut  reconnaître  d'abord  que  M.  Derval  manque 
de  cachet  extérieur,  quoiqu'il  affecte  des  mises  excentriques. 
Point  de  tempérament  non  plus.  Aux  premiers  cris,  il  s'affale 
sur  sa  chaise.  On  leur  avait  promis  une  sommité,  on  leur  servait 
un  bonze.  On  l'interpelle  de  tous  côtés,  etc.  » 

C'est  du  mauvais  style  «  journalistique  »  sans  doute,  mais 
qui  pourrait  être  d'une  feuille  quelconque.  En  réalité  c'est  un 
entassement  fait  exprès  de  mots  qui  ont  tous  un  sens  inconnu 
jusqu'à  ce  siècle  :  houleuse,  bondée,  conférencier,  activement, 
véridique,  cachet,  excentrique,  mise,  tempérament,  s'affaler, 
sommité,  servir,  bonze,  interpeller.  Sauf  un  ou  deux,  à  peine  les 
rem  arque- t-on. 

Or  il  en  est  ainsi  souvent  dans  les  livres.  Le  goût  est  meilleur, 
les  acceptions  des  mots  sont  aussi  nouvelles.  Par  exten- 
sion, par  restriction,  par  métaphore  surtout,  le  sens  d'une 
partie  du  vocabulaire  a  été  entièrement  transformé  ciiez  nos 
écrivains,  et  une  partie  de  ce  travail  restera  acquis  à  la  langue. 
Qui  remarque  :  anodin,  com/nunier  dans  f amour  de  la  patrie, 
des  idées  excentriques,  un  front  marmoréen,  etc. 

Les  changements  grammaticaux  sont  aussi  très  nombreux.  —  On  est 
devenu  moins  rigoureux  sur  les  l'ormes.  Des  mots  jusque-là  privés  du 
féminin  ou  du  masculin  s'en  sont  vu  forger  un  bien  utile  :  tarcur,  uixom- 
paynalrice,  cdacalrice,  jMiressc,  romanrii'ro ,  Suissesse,  luillcusc.  Ou  a  vu 
paraître  des  singuliers  ou  des  pluriels  contestés  :  vluux,  iiucéli-e,  ussislnul, 
broussaitic,  phicrtlc,  vitrail,  etc. 

Les  malheureux  adjectifs  en  at  n'ont  plus  été  privés  de  leur  pluriel  chaque 
fois  que  les  grammairiens  étaient  dans  l'embarras  :  colossal,  coujugat, 
cxpérimrntiit,  fnirjal,  glacial,  vénal.  Des  verbes,  sans  conjugaison  pour 
avoir  perdu  leurs  anciennes  formes,  s'en  sont  refait  une  nouvelle;  exomple 
hruire  :  il  Ijniissuit,  hniissant. 

Kn  même  temps  la  syntaxe  s'est  beaucoup  assouplie.  Qu'on  se  souvienne 
des  anciennes  restrictions  :  ne  dites  pas  des  raisins,  cela  n'est  pas  logique, 
c'était  bon  pour  La  Fontaine  (iii,  11);  In  i'entecMe  n'autorise  pas  ta  Hocl. 
.l'ai  Iri's  soif,  très  chaud,  tri's  faim  étaient  impossibles  puisque  les  adjectifs 
seuls  peuvi'iit  .ivnir  des  degrés.  On  ne  voulait  point  de  l'ellipse  si  com- 
mode ;  un  i/iihuiii  a  enx  offert  ',  ni  du  tour  plus  aisé  encore  qui  permet  de 
i|M;ili(ic'r   les    déiudiislralirs  :  ccttes   connues   sans   le   nom.  Tout  au   moins 

1.  .1.  il.  I.  I.  /,■.,  Il,   117. 
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ftllail-il  que  le  dèterminalir  fût  un  participe  et  non  un  adjeclif.  Choisir  ilrs 
lîfits  ^iijrt*  criiii  rrliilif  II  i/ir>  cliidrs  él&il  inon»lrueux  '. 

Il  fallait  toujours  mettre  Ir  pronom  neutre  et  dire  :  Je  If  ruffinitr  et  non 
comme  Cas.  Dclavigtic  /».  Jiuin,  iv,  I  :  .Von,  Jf  l'ussurf.  Ce  niome  U  ne 
pouvait  ligurer  devant  le  verbe  l'Irr  pour  remplacer  l'iJoc  conlenuo  dans 
un  verbe  actif:  Vous  m'nti-z  nimri-  cummr  jf  ne  le  serai  jinmiis  ilr  personne. 
Le»  constructions  doubloniciil  rflativcs  étaifut  proscrites'.  I.e  rt'latif  devait 
suivre  iniiui-dialcintiil  >oii  aiitocéilent.  .Vu/  n'avnit  pas  ili-  pluriel  '.  {Juel- 
f/iir»  n'était  point  autorise  à  se  faire  précéder  de  l'article  ou  du  démons- 
tratif :  er»  tjiielijiies  liijnes. 

Il  semblait  qu'il  y  eut  une  dilTèrence  csscnliello  de  natun-  qui  class&t 
irrévocablement  le»  verbes  parmi  le»  transitifs  ou  les  inlransitifs.  Kelniret 
a  Monsieur,  il  il  inrrrjirc  contre  moi,  étaient  des  do).'nie$.  Kinimisonner 
Fatl  était  un  crime  comme  ininir  une  chose.  On  sait  combien  de  verbes  ont 
été  bardinicnt  portes  d'une  classe  dans  l'autre  :  X'ui-je  ;mi.»,  roiiiinr  loi,  sue 
mi>ii  mjoHte'.'  Lam.  Le  soleil  lilonilissuil  1rs  pierres  ^f.ch.  île  /'.,  Il  jailV.  0"  : 
«  l'n  veuf  »;  ;  enleniire  des  rlulons  hennir  leurs  frinf/iinles  amours  <  Maupas., 
Itet  trr»,  l?K  .  une  chose  conienue,  un  homme  impanlunnable  sont  devenus 
par  U  |>o>»iblc»  et  usuels. 

I.«  forme  pronoiiiiiialc  est  moin»  ublit(atoire.  Si  allei  coucher,  aller  pro- 
mener passent  encore  p<iiir  incorrect»,  ««i  robe  ileleini,  e»t  reçu,  et  on  ne 
te  doute  plus  que  un  homme  Inen  fHirlanl  a  été  un  solécisme. 

I>eii  |>articipiit  passés,  nuxquel»  un  voulait  mal  de  mort  de  ce  qu'il» 
étaient  parliri|>es  actifs  neutres,  un  homme  expire,  les  livraisons  pniues,  un 
h.t,  '        ^i>nt  de  la  meilli'iiro  langue.  Des  temps  du  verbe  ont  n'çu  un 

d.  iiioui  :  rimparf.iit  par  exemple.  Dans  une  foule  de  récit», 

il  iilrvs,  l'emploi  lies  autres  pa«sé». 

I  i.'l  est  ileveiiii   usuel   non  seiileiiicnt  (Miur  pK-senter  »an» 

au'  ment  une  nouvelle,  une  |)rn«ei'  comme  douteuse,  mai»  dans 

Ir  kijle  iniliirci  jHfur  exprimer  b-s  |H«n»éc>i,  le»  craintes,  etc.  Jfoi,  je  Irtm- 
bliàit  en  peiiMtnl  au  tieux.  Ilien  sûr,  il  ne  rtnslrrail  /«n  i»  celle  nom  elle 
ttevuitr    Daud.,  Conl.,  S.  de  llcri.,  iN). 

1^  eorrpa|Hindanro  dp»  teinp*  a  cehap|té  aux  n^itle»  brutale»  «uu*  lot- 
,j,.   ■  •  '     itr   de  dire  ;  S( 

/   ,  -.   ,\e  llanilie, 

,1  1  ./.■  /.i  /  ■.."..■- 

\  1  lompris  ijue  i  ou- 

I  't.iil.  yWcy,  Hem  ,1. 

<r  ili»liutiuer  ulleiNUr*  (UN  fini  et  iiKrtHiJre 

^  .  un   nu  mer  ifueli/u'un,  jui/er  lin   lilMeau 

tt><.tf.f  .lu»  t.,i.Uj>,  ..miouMiie».  Au  temp»  iIp  Wp) .  Il  n'v  avait  plu» 

Kurrt-  qup  |p«  ••■rtaiitr»  et  Sainte  lleuvr  |Miiir  ilire  qu'on  fHtrlatl  en  lUlIte, 

■  >>>  I         '  Il  aille»  ont  triomplie. 

I  •   <|ue   de»   di'taiU    Mal»   la  lilnite  de    U   plirR>e 

I    U  k,.ui,  (lamiMliral*  ad«ltl*«r«lk-dPMU»i«alrAI./>'..lll.  Ml.  IXIUI, 

......  n,od.,  n,. 
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même  s'est  grandement  accrue.  La  construction  de  deux  régimes  différents 
si  commode,  a  été  reprise  aux  classiques.  Musset  dit  :  Attendrai-je  un 
hasard...  cl  qu'une  fantaisie  lui  prenne?  Ei  tout  le  monde  le  dit  avec  lui. 
Le  lien  qui  attachait  le  gérondif  au  sujet  de  la  phrase  a  été  desserré.  Une 
foule  d'ellipses  sont  permises  par  l'usage.  11  s'en  introduit  tous  les  jours 
de  nouvelles  :  vojez  l'emploi  de  parce  que,  analogique  de  quoique.  On  dit 
aujourd'hui  -.je  le  fréquente  parce  que  paucre,  et  non  quoique  pauere.  Hors 
même  de  l'antithèse  parce  que  suivi  d'un  adjectif  commence  à  être  usuel. 
L'ordre  des  mots,  de  rigide  qu'il  était,  est  devenu,  dans  la  mesure  où  la 
nature  de  notre  langue  le  permet,  souple  et  capable  de  se  régler  sur  l'ordre 
des  idées  et  des  effets  à  produire;  je  l'ai  montré  plus  haut  par  des  e-xemples. 


Conclusions. 

Il  |(araît  inconlestable  que,  à  se  (lébarras.ser  de  contraintes 
injustes  qui  interdisaient  des  tours  et  des  mots  parfaitement 
légitimes,  ou  à  en  créer  de  nouveaux,  la  langue  a  acquis  une 
immense  richesse  et  une  incomparable  variété.  Il  serait  même 
plus  juste  de  dire  qu'elle  a  gagné  une  qualité  que  personne  ne 
lui  soupçonnait  et  qu'elle  n'avait  en  effet  qu'en  puissance.  De 
terne  elle  est  devenue  colorée,  de  raide  souple,  d'abstraite  plas- 
tique, et  ce  n'est  pas  là  une  de  ses  moindres  métamorphoses. 
Quand  les  modernes  disent  qu'ils  ont  reculé  les  limites  du  verbe, 
ils  sont  presque  en  deçà  de  la  vérité,  ils  les  ont  détruites.  S'appro- 
priant  un  vieux  cliché  sur  impossible,  ils  ont  voulu  que  indicible 
ne  fût  plus  français,  ils  y  sont  parvenus. 

Ce  n'est  i)as  évidemment  sans  ([uelques  sacrifices,  qui 
inspirent  à  plusieurs  de  nos  contemporains  de  vifs  regrets. 
Le  grand  mérite  (|u'ii  a  fallu  perdre,  c'est  l'ordre,  avec  b's 
qualités  qu'il  rendait  possiitles  :  l'cxIréiiK^  clarté  et  l'absolue 
précision.  Ce  serait  là  uik^  pei'le  que  rien  ne  compenserait,  en 
effet,  si  elle  devait  être  définitive.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  le 
trouble  actuel  n'est  |)ointce  trouble  passager  des  périodes  révo- 
lutionnaires, qui  ne  peut  s'éviter,  mais  (|ui  se  calme  quand  la 
périodf-  de  cnNiliuu  l'ail  idaci;  à  la  |iéi'io(lc  de  classement  et 
d'analyse.  L'inslinct  cl  !<■  di'sir  de  clarir-,  rcs|irit  de  justesse  qui 
avaient  fait  i\r  nohr  lini^^ur  ce  (|ii'<  llr  l'Iail  il  y  a  un  siècle  sont-ils 
éteints?  S'ils  vivent,  seiont-ils  dominés  par  d'autres  et  impuis- 
sants,  ou   [)révaudront-iisV  C'est  le    problème    de   l'avenir.  11 
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est  à  «'siM-rpr  que  ro«|uililiro  s'i-t.iMira,  |ilus  jusio  qno  le  passé. 

Ce  qui  soinldo  iluiiner  raison  aux  |iro|iln"'l<*s  ilo  (It-raïK-nco  c'est 
que  li-s  fiirres  (|ui  par  nature  du  par  institution  étaient  destinées 
à  retenir  la  lan^iue  sur  la  pente  du  elianirt^inent  mi  liien  sont 
aujouririiiii  paralysées,  ou,  coninje  il  arrive  souvcnl  dans  les 
périodes  de  crise,  afrissenl  en  si-ns  opjiosé. 

LAcadéinie  est  uriicicllcinenl  i!éléf:nér  à  réj;ltr  la  lanj:ue. 
Mais  sacliant  idie-niéme  <|u"«'lle  i-sl  impuissante  à  arrêter  le 
déliunlenient.  elle  ne  tente  rien  pour  cela.  Itefusant.  comme 
quelques-uns  le  lui  proposent,  de  devenir  la  reilresseuse  des 
mots  avortés,  elle  continue,  suivant  sa  tradition,  à  enre^'istrer 
l'usajre  reçu,  une  fois  que  li-  puldic  a  déjà  prononcé.  Klle  ne 
préicnil  point  ;:uiiler  ce  puldic  mais  li-  suivre,  (lelte  moilcslie, 
sn;.'e  piMil-éIre,  donne  à  son  dictionnaire,  dont  le>  éditions  .sont, 
du  reste,  trop  rares  pour  notre  époque  de  production  rapide,  un 
cnraclére  arriéré  qui  fait  qu'on  le  consulte  pour  savoir  com- 
ment un  mot  s'écrit,  non  pour  savoir  s'il  est  français.  Kt  par  U 
ce  diclitiiinaire  perd  toute  autorité  sur  l«'s  écrivains,  il  ra>oriso- 
rait  plutôt  les  protestations  des  néi)|oi:iirs  qui  auraient  lieau 
ji-u  A  te  fonder  sur  ci-rtaines  exclusions  pniir  aulorisrr.  s'ils  en 
avaient  Iw-soin,  leurs  liardiesscs. 

|)  autre  part  quelle  autorité  peut  L'arder  un  corps  dont  les 
niemliri's  rontrei|isi<nl  sans  cesse  dans  leur  particulier  les  arrêts 
de  la  compagnie,  et  où  cli.icun  s'iiffrancliil,  dans  ses  écrits,  île 
la  rë;;|e  qu'il  coiitriluie  II  rédif^er?  Ue  Lavedan  acailémicien  ou 
de  l</iM-dan  néohiffue,  lequel  suivH'T  Le  ni'olo^'ue  assurément, 
pui*que  c'est  celui  Ih  seul  ipi'oii  citnnall  el  i|u°on  lit. 

Le  vrai  foyer  du  purisme  n  est  pas  U\,  mais  dans  lécide. 
r.'ml  elle  qui  conquiert  peu  n  peu  le  territoire  A  la  lan^'ue  ren- 
Irale,  telle  qu'elle  est  lixée  dans  les  t;rnmmaires  et  les  livre» 
r|i««*iqiM'«  .Mais  il  faut  prendre  u'anle  que  celle  lixile  n'a  lie 
durer  qu'anlani  qu<<  le  français  ne  deviendra  pas  In 
cl  lie  lies  lialiilahls.  Kn  s°<-|eiidnnl,  la  lan(:ue  ne  inélanf:e 
et  «r  Irnulde,  elle  donne  nnissaine  11  de»  français  locaux.  l<o 

'.•r 'ien«  le»  ciiinltaltenl.  I>e  lA  li's  lhfli<ntniun>t  Hr  ftiulrt 

inrrrtinf» ,   imtloHfB,  elr.   I.'èroli*   ayi!,  sans   aucun 
•  l<>>i'  iiiéinn  «en*,  mais  ce»  fautes  koiiI  Imp  enracinée» 

|Hiui  .'  «  |tar  i|uelqu<'s  année*  passée»  h  appreiiiire  Iri^» 
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superficiellement  la  langue,  à  un  âge  trop  bas  encore.  Tout  au 
plus  les  meilleurs  élèves  en  sont-ils  avertis. 

L'enseignement  secondaire,  il  est  vrai,  dispose  d'autres 
moyens  et  depuis  qu'il  s'occupe  un  peu  de  français  obtient  plus 
de  résultats.  Fermé  jalousement  jusqu'à  ces  dernières  années, 
même  à  Victor  Hugo,  le  collège  a  été  longtemps  le  royaume  de 
Noël  et  Chapsal.  Seulement  il  s'est  ouvert,  lui  aussi.  Ses  pro- 
grammes élargis  comprennent  des  auteurs  modernes  et  anciens. 
On  tâche  de  faire  comprendre  l'usage  de  la  langue  de  Corneille 
ou  de  Ronsard  au  lieu  de  la  présenter  comme  immuable  sous 
une  forme  unique,  et  cet  enseignement  n'est  pas  pour  donner  à 
ceux  qui  apprennent  vraiment  la  superstition  de  la  stabilité. 
Quant  à  la  masse  qui  n'apprend  pas,  elle  ignore  en  sortant  des 
règles  essentielles  '  de  la  langue  écrite. 

En  outre  il  faut  considérer  que  l'enseignement  secondaire  est 
encore  tourné  vers  le  grec  et  le  latin.  Il  est  bien  vrai  qu'on  n'y 
apprend  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  langues.  Du  moins  on 
en  retient  quelques  éléments,  de  latin  surtout.  Et  c'est  là  ce 
qui  rend  possible  ce  débordement  du  lexique  de  formation 
savante.  Il  ne  viendrait  à  personne  l'idée  d'appeler  un  pétrole 
slelline  ou  une  bicyclette  acatnie  si  les  éléments  de  ces  mots 
étaient  aussi  étrangers  aux  Français  même  instruits  que  pour- 
raient l'être  les  mêmes  éléments  pris  à  l'hébreu  ou  au  chinois. 
Et  il  se  trouve  ainsi  que  l'éducation  de  l'école  nMiforce  un  des 
pires  fléaux  de  la  langue. 

On  voit  combien  de(b)nnéesil  l'.iiidrail  p(iui'es>.i\('rd(' ilcviner 
ce  que  sera  le  siècli'  prochain.  Pour  ne  parh'r  (jiir  des  princi- 
pales incdiinucs,  nous  ignorons  ipndbï  sera  la  pripcliaiiic  tendance 
liil<''iaire,  dans  (pielles  conditions  si;  livrera  la  lialaille,  s'il  se 
refoi-mera  des  é(;oles  ou  si  l'individualisiiH!  conlimicra  à  ri'gner, 
dans  quel  sens  sera  dirigée  l'instruction  puidi(pu',  el  la  nalion 
elle-même,  .le  m'absliendrai  donc  de  proplu^lies  piuM'iles. 

La  langue  savante  et  la  langue  courante.  —  \\cc 
IV'Miancipalion  de  la  lan;jue  (''crile,  le  résultai  principal  (|ue 
la   lill(Talure  d'une  part,  les   iiucurs  de  l'auti'e  sembienl    a\(Mi' 

1.  ICri  coi'i'ij-'i'.'int  n'ci-rninciil  \  irii;l-riiii|  copies  (le  version  Ijiline,  j'ai  troiivi! 
plus  (le  dix  candiiliils  an  li.Liial.iiiri;il.  i{iii  faisaient  le  solécisme  -.j'aurais  voulu 
c/u'il  vienne. 
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réussi  a  prmluiro  csl  un  ruiiuniMiconu'iit  ilc  fusion  onlre  la 
lanpie  l'-rrile  l'I  la  lanpie  parlre.  Nous  avons  vu  et'  que  les 
diverses  écoles,  ce  que  in  politique  aussi  ont  fait  consrieninienl 
ou  inconsciemment  pour  cela,  je  n'y  reviens  pas.  C'est  le 
résultat  seul  (|ui  m'occupe  ici.  Il  est,  je  crois,  très  apprécialile. 
I>'S  Jeux  langues  se  sont  profomlémenl  pénétrées.  D'alonl  la 
langue  r|e  la  conversation,  même  ilans  la  société  polie,  s'est 
chariréi-  <ri'l<''inriils  |iii|iiilaires. 

Les  sens  populaires.  —  Ce  sont  les  signilicalions  miI- 
paires  ilonl  on  se  délie  le  moins.  Depuis  qin-  l.i  iixule  n'est  |>lus 
aux  •  ortliologies  *  qui  hé.sile  a  dire  : 

Vn  hiihit  alitmr,  j'ai  ru  loir  /tnir  Unir,  un  fn  InimlMinlr  fnrfrt ,  jr  Mii.» 
rntrt  lui  liirt  un  iirlil  iMnijnur,  il  y  iixiil  unr  foule  tonaUleruItlr,  il  fauilriiil 
tritrr  le  roulngr,  il  n  IrHii  loul  Ir  trmfts  le  rnichnir,  il  ne  purlr  con.mr  un 
cluirtnr,  uin  /iir<  ni  im  fttu  cruutlillanl,  vn  n'ii  fxt*  Iroiiit  Ir  clou  île  IK-r- 
poulion.ilrt  mtinnriu  (MU»',  une  hullre  lUn  inil>ocilp  ,  iiti  /ii/iiii  lUii  galIlAFil  . 
mr<  i'iiii,  mirolHiliint    ailininible\  un  «i   (imi.M-  I'oiiiIh-I  ifuino 

de!'  ■Iiinnr,   rrti   un    firofriarur   rmrrile ,   il  isl   mr'iMirmrnl 

«cri  .1  ftiil  four,  il  il   un   nt/terl  miiutlile,  il  rsl  tuilurr,  on   ne 

l>rii'  iiiiillrr  l'un  ilr  l'aulrr,  triii  mr  rriienl  thrr,  m>m  affaire  r«( 

fn  I  II,  rrtournrr  a  /'rj/in/ifriir? 

(>«  locuiiont  ne  itonl  point  •>an<i  duiili'  oKalrinml  ni-rcpt^rn ;  lp«  nnr« 
onl  tord  la  porte  du  Duiiuniiaiip,  \e*  auln-'t  (.'anlcnl  t-nrnrc  le  caracti'rr 
de  leur  uriftine.  l'crtonue  pi-ui-i^Ue  ii'o<.crail  aniriiirr  s'Oiro  «lislenu  ou 
parlant  irnni'  >(>ii|i>. 

1'  '  iiitrr*  acception*  de  nnWnr  provonance  «ont  «ur  le  rheniin 

d'il  liirtune  : 

'■  '      ■      '-       l.r.hùihrr  VI  lhf»r,l>iillrr.iali'llri 

>lr  ,pc,  lii/irr  iliir,  r/uirnnf,  mir  faiu 

'H"  ,        ,  .        ,  >i    i.ilrur,   loul  /lau>l>"i>l  nriif, 

ifaui   iiirna^r  ,  aimr  iir  lu  ni    ennuypui>,  MrArur,  f'rti  im.- 

mouU  lUU    lllll>rci|p  ,  un    inn;  ■In    iirMMiyi'  (|K>r\hl,   ruilli'',    rr/o 

i/iirr   rrcuinmrnMr). 

Lea  mots  popuUllroit.  I.i'h  ninls,  i|iiiiii|il'ila  rlioqninl  lin 
p«'U  plu»  liiii;:li  nipH.  tr  fiinl  recexoir  aunni  et  «louvenl  nxoe»  viliv 

Il  m  <■»{  qu'on  nr  rrnitripip  nii'ine  plut  '  lniiarluH,  '«ofrini/nc,  hualiU, 
fournir,  .,'.((.  i,r  ,.i.,.rftr,  ehifilf ,  culolUr,  fi  uil  t*e,  imi>rtfionHrr ,  lurr-n, 
m.  'tir,  muKhe,   /«innrr,  ritt/rNr,  iirodr.    Il*    mhiI 

'I'  I  vlè  l'olijet  ilr  Irii^rralliill  dr<  uiaininalllriia. 

.1    la  < «iiivrrturf  (l'un  litrr  mifiip  d'un  aradriiilrli'ii. 
inMiv<<  un  iMrttnnnaifp  indiilKPUl  |M>ur  In  amirillir. 
•    '  'Ir.  «iilt   Ir  /n<-f(iinMi|lrr  yfntMl.   V.\  il  rli    rtt  ilan*  le 
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Binutte  (L.);  bitture  (H.  D.  T.);  boniment  (L.,  II.  t).  T.);  boulotte  (L.); 
bouxin  (Ih.);  bousingot  {Ih.);  braûc  (L.);  bringue  (L.,  II.  D.  T.);  brossée  (Ib.); 
caboulol  (Ib.);  cagnotte  (L.,  H.  D.  T.);  calicot  {■=  commis, /6.);  cambrio- 
leur (Ib.);  camelot  {Ib.);  caner  {Ib.);  cascadeur  (L.,);  chahuter  (L.);  cha- 
parder [L.);  chigner  {Ib.);  chiner  (=  blaguer,  16.);  chiper  (L.,  H.  D.  T.); 
chouette  (L.,  H.  D.  T.);  un  joli  coco  (L.,  H.  D.  T.);  cocotte  [Ib.);  coltineur 
(L.);  débiiie  (Acad.,  1878);  déche  (L.,  H.  D.  T.);  décolérer  {Ib.)  ;  éclairer 
(donner  de  l'argent,  H.  D.  T.);  écrabotdller  (H.  D.  T.);  bien  ou  mal  ficelé 
(L.,  H.  D.  T.);  faire  une  gaffe  [Ib.);  gnognotte  (L.);  jobard  (L.,  H.  D.  T.); 
lâcheur  (L.,  II.  D.  T.);larbin  (H.  D.  T.);  meurt  de  so/^'IDarm.,  Thèse);  morne 
(L.);  se  moucher  du  pied  (II.  D.  T.);  panade  (L.,  H.  D.  T.);  popote  (L.); 
jwtin  (bruit,  ib.);  pousse  -  cailloux  (Da.rm.,  Th.);  pousse-café  {Ib.);  roublard 
[L.,  H.  D.  T.);  tortiller  (L.,  II.  D.  T.);  trimballer  (L.);  veinard  (L.). 

Il  faudrait  ajouter  la  masse  des  e.\pressloiis,  telles  que  avoir  du  chien, 
déménager  à  la  cloche  de  bois,  dur  à  ta  détente,  envoyer  bouler,  frimousse, 
perdre  la  boule,  prendre  une  cuite,  rouler  sa  bosse,  scier  le  dos,  tailler  une 
bavette,  et  tant  d'autres,  qui  sont  dans  Littré. 

Mais  combien  surtout  paraissent  pleins  d'avenir,  et  viendront, 
si  l'usage  persiste,  exiger  plutôt  que  solliciter  leur  admission  des 
lexicographes  de  l'avenir! 

Ne  parlons  même  pas  de  ceux  qui  ont  été  imprimés,  on  a  tout  imprimé, 
et  si  c'était  là  le  critérium  adopté,  il  faudrait  fondre  le  Dictionnaire  de 
Larchey  dans  le  prochain  vocabulaire. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  se  fonder  sur  une  autre  règle  que  sur  les  obser- 
vations qu'on  peut  faire  en  fréquentant  des  lieu.x  où  on  rencontre  des  gens 
des  classes  moyennes,  cultivés,  et  qui  n'ont  aucune  raison  particulière  de 
«  dévider  le  jars  »,  mais  on  comprend  que  pour  asseoir  un  jugement  dans 
chaque  cas,  il  faudrait  pouvoir  multiplier  les  observations  et  les  contrôler 
par  une  enquête  sur  les  origines  et  la  condition  spéciale  des  sujets  '. 

Ces  réserves  faites,  je  citerai  comme  aujourd'hui  très  répandus  dans  la 
conversation  :  arsouille,  atlrapuge,  avoir  le  sac,  avoir  l'œil  américain,  avoir 
une  attache,  bafouiller,  bafouillage,  bagnole,  .ie  ballader ,  baluchon,  un 
balthazar,  liiirhntrr  la  caisse,  bazarder,  hibeloter,  bibine,  biffin,  bécotter, 
bouis-bouis,  liiriif  [Un  toupet  bœuf),  boire  du  petit-lait,  boissonner,  le  bon 
viotif,  bouder  à  la  besogne,  brûler  (démasquer,  par  e.\.  un  agent);  canasson, 
canulant,  casqucr,  chancard,  cocardier,  copain,  ilre  à  la  coule,  se  la  couler 
douce,  crâner,  crêpage  de  chignon,  crêve-faim,  se  décarcasser,  dédancher 
(mourir),  se  défiler  (s'esquiver),  dégouliner,  démuseler  (parler),  dépoitraillé, 
donner  des  noms  d'oiseaux,  dos- vert-,  drôliehon,  écoper,  eti foncer  quel- 
qu'un, enrosser,  envoyer  d  In  balançoire,  être  chien  en  affaires,  être  coulé, 
être  crâne,  Otre  d'attaque,  être  de  la  boutique,  être  ficelle,  é.tre  joli  garçon 
(en  fâcheuse  situation),  faire  son  beurre,  faire  une  vie  de  bâton  de  chaise, 
de  patachon,  faire  une  belle  jambe,  fripouille,  fripouillard,  gaffeur,  galette, 

1.  lin  lis.Liil.  la  li-.lc  cjiii  ^;roii|j<>  Ions  CCS  mots,  on  l'inunvi'r.i  loul  do  siiilo  le 
sonliinL'Ml  c|iic'  jai  acco|ilé  li'op  facilcincnl  comme  élinU  en  nsa),'e  ile>  mois  (|ni 
senlunl  le  faubourg  ii  plein  nez.  C'est  l'elfet  ihi  rapproelicment.  Si  on  les  isole, 
dans  bien  des  cas,  lu  sentiment  s'alTaiblira  singulièrement. 
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■II-,   iritr   !■!  jnmiif,  faire  loucher   mtlircr   l'envie  ,  imil   lilauehi 
Hjer  le  murmiu,  aux  pelil.<  oiijnons.  il    la   /Mifxi,  iiiu  /Himmci, 
i..-,—  -•    '■•■•••■■<if,  un  raJts  (n'avoir  pas  ,  riijolo,  r<ailiiinli>e,  rufiin, 

te  mmiler  te  fairt  sautrr  le  caisson,  taie,  tourhurou,  fnim- 

Irtiin,  Iran'  i  iiiller.  (riii/iirr.  lurtiiiier.  luyau  ,=  rrosei^oeinenll, 

Infouillrr,  rrnellr,  Ivj,  iut. 

Il  me  seinlilo  aussi  qu'on  euleiid  souvent  ii  n-roir  pour  au  rtioir;  Dcla- 
vigne  l'a  éeril,  du  reste,  dans  lilarino  Kalierno.  et  Dumas  dans  Olipula 
(If.  Journ.  I.  fr.,  IK-II,  I,  ^lO'J  .  j'ai  lu  dt  suite  pour  tvut  dr  suite  sur  uue 
Dell-  .      ;'.    les   cartes  d'invitation    oriirielle   au\   soirées   de 

l'Klv  ■  -  i»r<'  de  <iuel'iu'uii,  d'où  on  o  tire  ii»i<toii«'Ii.v«ihc«, 

Ml  ,..././.    il  II  c-(«-  cumide;  ça  ijlissr   aujimrtl'hut;  sou 

tmil'  ncrle  est  aussi  yraiide  lyu'iiiiiii/;  je  perth  liieu 

/</u>  je  vieillirai,  ne  le  i/uiltez  pa»  d'iiue  minute; 

je  deiiiamdr  II  rr  i/ur  rrlii  wil  luserit  au  proeesierltal:  faime  a  ce  ifiie  foH 
me  rêiMimle  de  tuile  {aimer  a  ce  ifue  est  dans  SaintoUeuve,  Lund.,  IX,  37t)i; 
il  limita  la  ville  sur  le  IlelleiopItoH  J.  d.  I.  I.  fr.,  IH3t,  p.  3i';  <(e  ^Ofun  a 
re  que,  de  manière  a  ce  que  {\.  Zola,  .(«suin.,  357;  Lr  Vti/(.,  ;!2  juil.  IH8I). 

Séparation  persistante.  Maintien  cl  Un  vocabulaire 
populaire  bien  tL  part.  .Mais  in.il;.'ri-  (uni,  ilrs  milliorH  o( 
ilrs  iiiillii-is  ili-  iiinls  ilriiiiMimii  riirori'  fil  (Iclmrs  du  |i,irlcr  rou- 
raiil.  U'nliorii  iniilun!  li's  forli-s  hvtiiis  iriii>'i>l  (|iic  moii.s  uni 
i|(iiuiiM-s  |i><i  Jiiiirnniix  i>l  la  litli-rnltin-,  iiialf:i-i'>  h-s  rii|i|iiiii.s  lr«t|i 
iiiinilir('u.\  riilri-  Ir.s  •  rninliriolctirs  •  cl  notis,  il  y  a  onruro  ili«« 
liinirfri'oiK  |H)iir  i^mtrvr  (*iM|iirc'(>Hl  (|ticlt'  curirux,  ol  .vArlirntii, 
rctix  i|iii  (tiil  f  urine  un  fuiiil'  /mur  lui  faire  casi/uer  »un  fnujmin. 

San*  parler  m^me  do  ee»  mol»  In,  il  e>l  luiilo  une  i-Insite  île  mol*,  ar){ol« 

.,11   i„,i.iil.iirf<*,  i|ue  l'un  eunnnil  et  iiue  l'on  ne  pninonee  |>aD  nniis  avoir 

{d'il*  Mtnt  tout  À  r.iii  •  peuple  •,  ipir  l'on  ne  fera  jamai*  entrer 

ii<  Il  II  III r.liiiiiM-  .!■•  lu  eonvenalion  : 

A'i  iM  mer  quelqu'un,  iiiiur  dr  CH,  te  la 

ent—  •  ■  ••mme  de  }U»le,  eninyrr  din\Jlirr,  t'rt- 

■  ■  !••!  imallni,  mef/ol, 

..,  «r  piquer  le  Hrl, 

....     /..../■.iu*r,  quuique  <M|,   ne 

rmiiirr    le    <  iixiiyuiii,   »r    tirer, 

e«t  liirii  i<lii«  ii^iii  I      turne,  rie 

ri  ne  dit  |Mlii'  >iiiai<,  •mon 

\ili>i       i'-.  n,   'tinfaiN 

.Alla- 

.  >/iim- 

'i" 1  (•     eau  . 

quelqu'un,  quille, 

Cui'  ■■  ipii  n«  Minl  |Milnl  ref  ut  dan*  racc«piiiin  ipie  le  |>euplo 
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leur  donne!  Qu'on  se  souvienne  de  coiisOqurnt,  au  sens  de  unpoHant,  en 
instance  depuis  si  longtemps  (de  Piis  l'avait  déjà  employé),  et  qui  parait 
rejeté  définitivement.  De  même  m,s((c/^ fragile;  cuijner  quelqu'un;  dcccsscr 
^ccs'.seï';  devenir  =:  venir  (j'en  deviens)  ;  votre  ami  est  farce;  une  propusitiun 
potable,  obstiner  —  enibncer  plus  avant  une  opinion  en  la  contrariant;  très 
classique  du  reste;  en  pincer,  roffrir  (offrir  en  échange  : ///  ai  n>/['crt  une 
politesse),  rien  =  beaucoup  :  il  est  rien  chien. 

Ces  mots-là  se  coinplent  par  milliers.  Seraient-ils  cent  fois 
moins  nombreux,  cela  sufllrait.  Ce  n'est  pas  en  efï'et  l'introduc- 
tion d'un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  mots  populaires  ou 
populaciers  qui  peut  être  décisive  pour  la  fusion.  La  langue,  en 
les  absorbant,  môme  par  centaines,  anoblit  peu  à  peu  ceux  qu'elle 
gardera,  comme  elle  a  fait  pour  tant  d'autres  antérieurement. 

Autrement  important  est  ce  fait  g'énéral  qu'un  mol,  par  cela 
seul  qu'il  est  argot  ou  faubourien,  n'est  plus  exclu  d'aucun  genre. 

Mais  la  question  est  de  savoir  si  dès  maintenant  la  barrière  est 
supprimée  vraiment.  Evidemment  non.  Il  serait  peut-être 
impossible  d'établir  quelque  part  la  démarcation,  et  si  l'on  choi- 
sissait dix  personnes  pour  faire  le  départ  des  mots  populaires 
et  des  autres,  l'entente  ne  durerait  vraisemblablement  pas 
jusqu'au  vingtième.  Peu  importe,  toutefois.  Ce  qui  est  ca|)ital, 
c'est  que  aucune  des  dix  ne  ])enserait  à  les  accepter  tous,  sans 
examen,  pour  tous  les  cas,  pour  toutes  les  oeuvres. 

Influence  de  la  langue  savante  sur  la  langue  cou- 
rante. Développement  de  l'élément  savant.  —  Inverse- 
ment, il  y  a  dans  le  vucibulairc  de  la  langue  écrile  un  élément 
inabsorbalilc  pour  la  langue  populaire,  je  veux  parler  de»  l'élé- 
ment savant,  (pi'il  ne  l'anl  pas  (•orifondr(^  avec  l'élénu'nt  scien- 
tifique '. 

On  sait  que,  pendant  ce  siècle,  l'élémenl  savani,  comme 
l'élément  scienti(i(pu'.,  s'est  beaucoup  accru,  et  aujourd'hui  il 
consliluc  un  liiiids  immense. 

Lue  multitude  de  mots  sont  enirés  dans  la  langue  usuelle  des 
lettrés,  afjricuUeur  (encore  blâmé  par  Uoiste);  aiilinouiiquc,  con- 
IrtKiuel,  drlichif'iix,  iiarmc,  ll//>i'i">',  etc. 

I.  J'ni  parlé  pUis  haut  du  dernier,  c'est  le  vocabulaire  des  sciences.  L'cicmcnl 
savant,  c'osl  l'ctisemble  de»  mois  eni|)runlés  au  (ircc  cl  au  lalin,  ou  formes  par 
dérivation  et  par  composition  lalinc  et  grccijuc,  pour  nommer  toutes  sorlcs 
de  choses  :  déterministe  est  un  mol  scicnlllicpie,  lleiiri</aini/uixlr  ol  un  mot 
savant. 
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Ces  mots  suiit  souvent  laids.  Ils  roiistituoiit  une  sorti-  de 
corps  l'-lranpcr,  qui  détruit  riiomoî.'i'nêité  des  phrases  et  bariole 
la  plivsionomie  de  la  lan;;ue.  Us  sont  surtout  eiivaliissanis, 
dépossèdent  d'exeellenls  mots  populaires.  Nul  doute  tpie  nos 
anriens  niot.s  formés  du  thème  verhal  valussent  les  lounls 
vorahles  en  lion,  et  itlion,  tpii  riment  tous,  et  «Milèvenl  la  variété 
de  consonance,  que  les  anciens,  inliniment  divers,  ilonnaient  à 
la  phrase  :  prucr-s  était  su|iérieur  ii  /'locfssus,  et  cunsulle  à 
coiisullntioii. 

liai»  si  on  veut  se  rendre  rompu-  <lc  la  inanii-rR  dont  le  vocabulaire 
Mvanl  rt  sciontillquc  a  p<'-nétri>  la  laiipir,  au  lieu  Je  dresser  uur  lisie,  il 
»unu  lie  jeter  les  yeux  sur  i|ueli|ucs  passantes  de  Trauçais  conlciitporain. 
En  Tuici  un  : 

Depuis  celle  mrmonililf  c/hm/iic.  le  inouvemenl  d'<i.>rriiM'i»i  de  l.i  iihiloso- 
phir  i>itnh>f.  et  le  mouvemenl  de  iWciuirncr  de  la  philoiophir  IAi-h/oj/ii/mc  el 
mi-(<i/>Ay>i</iir   oui  •■le    '    '    '  '   iiian|ui'-s.   Ils    se  soni  enllii  lelli-ineot 

fiTuiumict,  <)u'il  esl  de\>  aujourd'hui,  n  li>u>  les  ii/i»rriii(riir> 

ayant  •  •!<•  leur  -.        .    ;    m.  cunnallre  la  i/rWiii.i/iiiii  fi»>ilr  de  I'im- 

trlli  >■  pour  les  i^tudes  ;>o«i(ii'<-«,  ainsi  i|ue  son  i>loi);nen)ent 

drsi'i:  i>ilf  pour  ces  vaines  lUtclrinrs  el  pour  ces  mtthitilrs  propi- 

Miim  qui  ne  |>uuvaient  convenir  qu'à  son  premier  essor.  Ainsi  celle  revo' 
luhon  foHiiamrnUilf  n'arcuinplira  necrwitirtinriil  dans  toulc  son  élendue.  Si 
donc  il  lui  resie  encore  quelque  grande  couipii-le  h  faire,  quelque  liranclie 
prinrifulr  du  domaine  iiiltllrcliirl  k  envahir,  on  peut  tMre  certain  que  la 
Ir.iu'  "  "    *ii.c  dnils  toutes  les  autre». 

Car  I  que  l'esprit  humain,  si 

ittif  ,  •■t.  |Hiur  une  seule  classe 

de  /  '  »  inanii*r<^  pnmttur  de  /lAi/mo/iAir,  lorsiju'uiiF  fois  il  esl 

arrit.  pour  tout  le  reste  une  nouvelle  marche  iihilouifihiijur,  d'un 

nrwlrrr  ab-fimmrHt  opiKM^  (Au^.  Comte,  Coiir»  dr  phil. /Minil.,  Extr.  I>elat{r-. 
p.  lA  . 

Ton*  le*  mois  en  ilnliiiuet  «ant  d'uriKine  savante.  (Juand  ou  voit  corn- 
nient  crut  qui  sont  anciens  se  «ont  as«imll^>,  quand  ou  considèiv  siirloiil 
^  quelle  disette  l«  langue,  privée  de  la  plupart,  serait  réduite,  lUi  devient 
plu*  ln<luli(rut  k  l'endroit  de  ces  formation*. 

L'^KSment  navant  tlann  la  langiip  popiilali'o  (Juoi 

qu'il  i-ii  soil,  tirlains  l>pes  frrtro  iutiii-  »"nl  si  Im-ii  Miiluralisés 
qu'il»  ont  fait  nnucho,  lo»  nufflxo»,  Ion  parlirule*,  \c»  inotn  qui 
•ervrni  n  le»  dériver  uu  à  le»  compo»er  »'eii  »ont  détaché»  et 
M^rvriil  dé»orinni»  <i  ila»»  rréalioM»  f^réro-  ou  latinorrnii<.'ni»en. 
On  »«il  le  nurrè»  de»  «uflixe»  m»h<*  el  «nfe, 

(la  ••  liri-  «i^urd'iiul  de*  mol*  d«  ronvrr*«tlun,  rumme  iHmyitiptHuitmt, 
/#  M'en  Hthum*   fft  ni  une  forme  verbale,  il'uù  »l<tlHffr,  litirtiifin  ;  p^llr 
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est  banal  :  timbrophile  ;  phobe  l'est  un  peu  moins.  Cependant  prêtrojihobc 
est  compris  de  tous  ;  cratie  est  si  commun  qu'on  en  forme  voyoucratic, 
auquel  on  peut  comparer  souloc/raphie ;  manie  a  été  aidé  dans  sa  diffusion 
par  le  simple  manie.  Aussi  timbromanie ,  décalcomanie  ont-ils  fait  leur 
chemin;  néo  a  donné  récemment  nco-lalin,  néo-chrétien.  De  pseudo  on  tire 
continuellement  des  termes  de  moquerie  :  pseudo-vierge  ;  pan  est  familier 
dans  le  langage  politique  :  pnnyermanisinc,  panskivisme. 

La  langue  populaire  en  a  adopté  quelques-uns  complètement;  archi, 
extra,  stiprr  sont  tout  à  fait  vulgarisés,  à  preuve  des  mots  comme  archibête, 
archifoit,  ou  supej-lin,  qui  sont  nés  dans  la  foule. 


De  puissants  facteurs  travaillent  à  l'adoption  pro.yrcssive  des 
autres,  l'extension  de  l'instruction,  le  développement  de  la 
presse,  la  fusion  des  classes,  l'industrie  et  le  commerce  qui 
mettent  si  souvent  le  peuple  dans  la  nécessité  de  répéter  le  nom 
du  produit  à  titre  scientifique  qu'il  vend  ou  qu'il  travaille,  de  la 
machine  qu'il  manie.  C'est  ainsi  que  dynamo,  chromo,  ne  peuvent 
pas  ne  pas  devenir  d'un  usage  assez  général.  La  vanité  qui  fait 
que  le  pharmacien  a  rejeté  le  vieux  nom  A' apothicaire  amène  le 
gotcrmef  à  prendre  le  titre  de  déffiistateiir. 

Mais  deux  grands  obstacles  s'opposeront  toujours  à  la  péné- 
tration complète  du  lexique  populaire  par  la  masse  des  mots 
savants,  la  constitution  phonétique  de  ces  mots  et  leur  manque 
de  signification  apparente.  Il  est  vrai  (pie,  en  ce  qui  concerne 
la  phonétique,  l'étymologie  populaire  y  pourvoit  :  les  pilules 
opiacés  deviennent  des  pilules  à  pioticer  et  les  lirnlernes  à 
t'acclylène,  des  huilernes  à  t/i  Sninle-IIélène.  ]\Iais  ce  procédé 
de  déformation  lu^  jicut  conduire  bien  loin,  et  s'il  devenait 
d'usage  général,  il  donnerait  vite  le  plus  grotesque  des  jargons. 
Le  procédé  d'apocope  n'est  guère  moins  barbare.  Des  mots 
comme  dynamo,  vélo,  chromo,  no  sont  plus  que  des  trompons 
de  mots.  Et  cependant  on  les  imite.  Dans  la  «  langue  cycliste  » 
nous  avions  \e  pneu,  nous  avons  maintenant  le  tri  (tricycle). 

L'analogie,  tout  en  étant  déformatrice,  est  moins  cruelle.  Que 
hroiichile  soit  refait  sur  les  mots  en  ii/ue,  que  voloulniriat  soit 
lir(''  de  eolditlriire,  c'est  chose  doiil  rcriaiiis  s'arrangeraient  peut- 
être;,  mais  (pic  l(;s  lettrés  en  géïKiral  n'acccplcraient  guère. 

L'application  de  ces  diverses  modificatidiis  nidiilrc  Imilcfois 
combien  la  langue  jiopulaire  est  rebelle  à  ces  termes  élrangers 
qu'elle  ne  peut  absorber.  Sans  racine   en   effet  dans  l'idiome 

lllSTOJKE  iir.    l.A    I.ANOUe.    VIII.  56 
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inilit:«-n<-,  s^iiis  ni|t|iiirl  avor  ilMiitres  mois  (|ui  |iiiisstMit  niilt-r  à 
eti  ilfviiHT  ou  au  moins  ji  fn  ra|i|H'lor  !••  s»'ns.  îles  vocahlos  j:rtvs 
ou  mt^iiH"  lalins  i-xim-rit  pour  i^lrc  vuL'arisi's  un  t'iïorl  cent  fois 
plus  ;;ran(l  que  les  njols  inconnus  intlitr^nes.  nlToii  que  rien  ne 
semltle  pouvoir  remlre  jamais  iiénéral  cl  suffisant . 

Grammaire  savante  et  grammaire  populaire.  -~  Kl 
pui-".  li>  inut>  M'iaiiiil-iis  tous  i-uiiiiiiutis.  (|uil  rr>tiTail  a  iinilier 
la  prononciation  el  la  irranimain-  qui  s'échangent  iicaucuup 
moins  facilement. 

Il  est  certain  que  là  encore  il  y  a  i-u  «les  rapprochements.  I,a 
lan:.'ue  ptqtulaire  a  ahsorlié  nomliri*  <les  prononciations  ipinn  lui 
inqiosait  par  l'ortlKÇ'raplie  ou  autrement.  On  ilit  maintenant: 

Cliniilr.  rfjiflrf,ffloyrr,<irrlMiul<lHl,vl  lli>n  plus  liliiwlr.  rcjdrr.fi'loyrr, 
artMiuiinti .  I.a  prfitsioii  rtil  si  Tortc  que,  <>  |>rii  que  vous  înlormKicf  nMcnli- 
rriiienl  un  Imnimc  du  peuple,  il  «e  n>pmiil  et  <t'npplii|iif  h  dire  <-oinine 

TOII»  :  alli-ijrr,  </iirliiur,  il,  nu  lieu  de  n/i-./rr.  i/iirjk',  y. 

De  leur  côté,  lis  classes  instrtiites  ont  penlu  la  prononciation 
trailitionm-ile. 

Uéini'  au  tliéilre  on  entend  les  plinn<-iues  de  lu  lan^'oe  pupiilaire  pari- 
sienoe  :  l'ij  démeiturènicnl  fermé  de  i-ii««r,  .UiiM(/«iiii<iv\r,  /«i»,  \Vr«iii//e, 
pruHaHritllum.  Le  y  y  a  à  |icu  pK*i«  romplèleinenl  supplanté  /  mouillée.  Un 
entend  dire  iiuiiirmimnlfr  |Miur  inroiuiiiiiilfr,  m  liuiniiie  pour  un  lioinnie.  Il 
n'eut  pas  jusqu'A  \'r  ({ranitcyée  qui  ne  se  répande,  mal)in'-  sa  laideur  Tau 
bourirnne  '. 

Néniimoin»  la  ililTéreiice  est  ••iiinii'  prorumle.  !,a  prononcia- 
lion  populaire  laiilôl  relanle,  taiilùt  a\ance  sur  laiitre.  Klli* 
roii<M'r\r  lii-'  .111  li.ii-iiH's  : 

.  7Ue  pour  r/ur/;  quai',  nul'  pour  «jinif  rr,  noirr  ; 
T  '  lit  h  fnit 
..M/iir. 
'  lui  ril, 
..  elle 
.,  ,  ,  rlle 
lit  luiiilwr  le  I .  ••«  •  jiiui-  uni-  Ue«in>  /.  i»  t  ..ii  «  .'  A  eiM«- 
'<n  en  i  lu  /eiir-iy  tUni',  elle  ndople  un  n  euplionlqnr 
r<t  •'!  ><  '•.  /ji'r,  i/ii  6rMif/p«r  une  parotM  de*  |é«ret,  «Ile  patM  d«  ou  k  u 
l/t  pitittf!  I.r  Jurf 

) 
un'  u 

!••   ,  .lUx  niiu*   sfons.    iIji  f'iiru/r,  n*    •  I   U« 
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Mais  c'est  en  erammaire  surtout  que  le  fossé  est  large  et 
paraît  infranchissable. 

Des  noms  ont  des  féminins  populaires  spéciaux  :  jiiiorexse.  Lui,  est 
supplanté  par  */  :  t'as  qu'à  turbiner,  comiii  j'y  dis;  fais-y  donc  place  à  c'te 
dame  {Gcrm.  Lac,  75);  cela  n'existe  plus,  mais  seulement  ça. 

Il  est  né  un  suffixe  interrogatif  et  dans  certains  cas  exclamatif  :  (/,  issu 
de  t-il  :  y  Vaimc-li  =  l'aimc-t-il,  aujourd'hui  étendu  à  diverses  personnes  : 
je  me  fais-ti  une  fête  d'y  aller  !  ' 

La  conjugaison  des  verbes  a  complètement  perdu  le  parfait  simple  et 
l'imparfait  du  subjonctif.  Elle  confond  le  plus-que-parfait  du  subjonctif 
et  le  passé  antérieur  :  Il  aurait  voulu  que  feus  fini  avant  de  commencer. 
L'inclioalive  y  a  l'ait  de  nouvelles  conquêtes  :  f  t'haïs.  L'analogie  a  simplifié 
ailleurs  encore  :  i'vas  y  dire,  je  me  suis  en  allé. 

L'auxiliaire  avoir  est  très  fréquent  avec  les  intransilifs  :  il  s'a  sauié. 
L'auxiliaire  i^tre  sert  avec  les  verbes  du  même  genre  à  marquer  un  état 
résultant  de  l'action,  alors  que  la  langue  officielle  n'a  pas  cette  forme  : 
être  bu. 

Les  réfléchis  se  conjuguent  indistinctement  avec  avoir  :  je  m'ai  plaqué, 
je  m'ai  marié,  je  m'ai  acheté  un  chapeau. 

La  négation  est  passée  aux  mots  complétifs  :  c'est  /«(.s  rien,  c'est  pas 
rir/olo,  l'hiver. 

Une  foule  de  mots  invariables,  surtout  exclamatifs,  sont  nés  :  avec-ça 
qu'c'est  drùle!  ce  qu'on  s'est  amusé!  aussi  des  synonymes  de  peut-être  :  des 
fois  qu'il  accepterait,  quelquefois  qu'un  s'aiiruH  trompé;  à  cause  que  est 
conservé;  malyrc  que  est  devenu  tout  à  fait  usuel. 

11  ne  peut  être  question  de  faire  ici  une  syntaxe  de  la  langue  [lopulaire, 
qu'il  faudrait  d'abord  déterminer.  Choisissons  quelques  faits  dans  le  parler 
de  Paris,  et  rangeons-les  par  parties  du  discours. 

Le  peuple  ignore  la  règle  qui  concerne  les  articles  avec  le  superlatif;  il 
dit:  au  milieu  de  la  rivière  oii  l'eau  est  la  plus  profonde.  Il  ignore  de  mémo 
les  subtiles  distinctions  entre  de  et  des,  j'ai  du  bon  tabac,  fumer  des  bons 
ciijares. 

Il  a  une  tendance  par  phonétique  syntaxique  à  faire  féminins  tous  les 
mots  commençant  par  des  voyelles  sonnant  a,  c,  a,  d'abord  avec  un,  puis 
dans  tous  les  cas  :  une  arrosoire,  une  esclandre,  une  éclair,  une  enterrement, 
une  érésipéle,  une  éventail,  une  emplâtre,  une  incendie,  une  intervalle,  une 
orage. 

Il  emploie  indistinctement  .son  partout.  Quelle  maison!  Faut  voir  son  entrée. 

11  sous-cnlend  constamment  les  sujets  neutres  ;  Y  a  pas  d'erreur.  II 
substitue  les  formes  enclitiques  des  personnels  aux  formes  prépositionnelles, 
faisant  souvent  jouer  à  celles-ci  le  rôle  des  suffixes  moyens  grecs  :  manger 
des  pommes  île  terre  pour  s'avoir  une  robe  neuve  ce  jour-là  ((îerin.  Lac,  0). 

Il  décompose  l'idée  de  relation  et  emploie  presque  toujours  le  vieux  que, 
exprimant  uni(piement  la  fonction  de  relation,  sans  aucun  genre  ni  nombre, 
en  marquant,  s'il  y  a  lieu,  genre,  nombre  et  personne  par  un  personnel 
surajouté  :  le  pont  que  j'ai  passé  dessus,  l'enfant  que  j'y  ai  dit  de  venir  me 

1.  llousseau  parle  déjà  d'un  enfant  qui  dit  devant  lui  :  Inii-Je  li?  ICm.,  I,  !)7). 
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voir,  r'tit  moi  i/uf  /.«m*  /<i  friiiiiif  li  Ixirlie,  c'est  nous  quffmms  les  barbiirfs, 
It  torpx  ni'iil  un  fftyritl,  i/u'il  «inii/  .«iMir  «ii  </riirra/ (Nor.,  Lf  101*,  112). 

Il  n<'  ripnnalt  plus  les  inlcrropilirs  simples.  Qu'fst-cr  que  t'  vrux*  Qu'rsl-ce 
ifiit  n'y  <i.'  {Jit'fft  qu'c'esl  i/u'cii.'  Ou  est-ce  que  c'est'.'  L'indi'-liiii  on  remplace 
par  intxlcstie  et  par  poli(es>c  les  personnels  jr,  nous  :  On  est  jxirti  à  huit 
keurei.  ItieD  entendu  ce  sont  a  disparu  en  faveur  de  c'est. 

Les  verbes  à  l'actif  se  construisent  très  librement  :  />-  ii'ii  est  fait  /tour  le 
boire,  fa>  plusieurs  etuiroits  à  aller. 

Les  partici|ies  avec  avoir  sont  invariables  :  toutes  les  fautes  que  f  ai  fuit. 

Par  analofi^e  les  prunuininaux  construits  avec  ^Irr  s'accordent  avec  leur 
sujet,  f  ne  femme  dira  :  le  rAii/>r<iii  que  je  me  suis  faite. 

Etes  allractiiins  de  modes  et  de  temps  amènent  des  conditionnels  :  fau- 
drait qii'i'H  irait  lie  iMiiinr  heure. 

On  redouble  les  adverbes  :  ]/  fait  si  tetlemeut  lieau. 

Comme  remplace  encore  souvent  que  :  jai  autant  peur  île  Ti/ii  comme  île 
Faulrr.  On  dir«  elliptiquement  :  n'y  u  rien  île  chamje  comme  avant. 

Le*  phrases  dubitatives  commençant  par  si  subissent  le  mùme  redouble- 
ment  q'ir  je»  inlerro(;alives  :  je  lomlrais  saioir  si  c'est  que  lu  rouiiiUerais, 
ti  Cil  'lime  moi, 

La  />"■  v  a  pris  un  développement  extraordinaire  :  Tranquil- 

'■      ■  ,  .    ,  .     .    :  u-us,  que  je  crois  (autant  que  je  crois).  Elle 

phrase  :  jrlei-iou%  ilans  les  liras  île  fvirt 
.    ,      -  liitrr  iHiiilim  [}.  Sur.,  Le  loi',  iM). 

Kllr  rnmie  de  nouvelles  li),'atures,  quand  il  est  liesoin,  entre  les  proposi- 
tion» qu'on  ne  sait  pasronstniircen  une  phrase  :  Je  nesais  tonjourfiHH  quelle 
t/te  qu'eltet  ont.  Vourquui  lUaic  e'ett  qu'ivu»  itartei  ou  f'i>iiri;iiiii  ilonc  q'iout 
jMirtriT  \ou*  lu-rez  lemion  comme  quoi,  ou  comme  quoi  que  fij  ai  renilu  m>h 
nrqrnt 

O'Ilf  si'|«arali<ni  i-nlr»-  1rs  (|»'ii.\  laiiniuMu-  scinl'lr  |i.i.s  piAs  de 
■iiftparutlrc.  A  iiioiiin  d'un  boiili'vi'rM'iiiciil  lotal,  (|iii  dt'-lniirait 
litiil  i-f  ijiii  iIjiiis  la  nation  r<*|irrM-ntf  In  iiilluti-,  la  laiii:iu>  t^rrilo 
uv  nir  |>arall  \>u^  ilrvnlr  |ircnili'i-  In  ^Taiiiiiinirr  i\r  la  Inii^uo 
|Mi|iiilair<';  un  ni-  |H-ut  f;ui'-ri'  jurviiir  non  plus  i|ii<'  le  ili-M>lo|i|a>- 
MK'nt  d<*  l'inslnirliuii  nnii-m*  ri-nn<-n)lili-  ilc  la  |io|iulalion  a  itiiivro 
d'inslini't  Icit  r<-Ki<'s,  im'iiK'  rnjcnnics  v\  itiinpIilii'Ts,  do  In  Inn^din 
rcrilu.  C«-lli-  dualili'-  ml  un  ilnn^'rr  assvi  ncinlilaldi'  n  rt'Ini  qui 
■  (ircMiiionnt''  In  niorl  du  Intin  lilli-rnin*.  ('.«<lli'  (dnf»id«^rnlion 
suflil  i-n  loul  cait  h  i-xnisiT  riMix  ipii.  m  nnrrilinnl  tin  |h>u  do  In 
|iuri*l<'-,  d*<  In  (linali-l)'-  iiM'^nii' «le  In  laii).'nf  iVrilr,  ont  rlii-rrln''  un 
ra|i|iro<  liKini-nt,  fi^l-il  inipixtitildi'.  ,Mni«  h's  iiHi'urH  stuit  |duit 
|iuiftMinli*s  )|ui'  \vn  ofTorl»  iiMdi''s  et  li-  liut  ni<  |iouvnit  pas  <^tn* 
•tlcMil  ilu  |irvinicr  roup.  Il  n*'*l  ynn  \>\»n  fnrilr  d«*  foiidri'  Ich 
parlrrt  de*  ilivcnu'Rrlnaiirii  i|ur  Irs  rlnssi-s  nii^nirsi]ui<  lis  sirrlo* 
ont  failr*  parmi  loi  lioniin>'«. 


CONCLUSION 


I 


Ainsi  la  littérature  française  est  déjà  vieille  de  près  de 
neuf  siècles.  Depuis  le  poème  de  Saint  Alexis  jusqu'à  Cijrano 
de  Berfjerac,  près  de  neuf  cents  ans  ont  passé.  Aucune  littéra- 
ture européenne  n'offre  une  histoire  aussi  longue  et  aussi  riche 
par  l'abondance  des  œuvres  et  par  leur  infinie  variété.  La  pro- 
duction, déjà  énorme,  du  moyen  âge,  a  été  fort  dépassée  par 
celle  des  modernes,  et  surtout  par  la  nôtre.  Car  aujourd'hui  la 
presse  périodi(|nc  couvre  mille  fois  plus  de  papier  que  le  livre, 
et  représente  une  profusion  confuse  de  mots  et  d'idées,  jetés 
chaciuc  jour  dans  la  circulation.  L'influence  (pi(>  cette  liUérafure 
quotidienne  exerce  (et  exercera  de  plus  en  ])lus)  sur  la  littéra- 
ture générale  est  môme  un  des  éléments  nouveaux  et  inconnus 
qui  modifieront  beaucoup  dans  l'avenir  l'art  d'écrire  et  le  métier 
d'écrivain. 

Raconter  l'histoire  littéraire  d'une  langue  au  cours  de  neuf 
cents  années  nécessitait  dos  divisions  claires.  Nous  avons 
pris,  (iu  plutôt  conservi;  la  plus  simple,  la  division  par  siècles, 
sans  nous  dissimuler  les  objections  très  fortes  ([u'on  peut  y 
faire.  «  Dans  le  courant  de  l'année  1800,  dit  très  bien  M.  Bru- 
netièrc,  les  écrivains  ont-ils  songé  qu'ils  allaient  être  du 
xix°  siècle;  et  croirons-nous  ([u'ils  se  soient  évertués  à  dilTén^r 
d'eux-mêmes  [)our  le  1"' janvier  LSOl?  »  Mais  pour  clore  le 
moyen  âge  M.  IJrunetière  [iréfèrc  à  la  date  de   lîJOO,  franche- 
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ment  movpnne  eltonvenlionnelle.  collo  île  1 108.  i]iii  n  le  iK^faut 
de  parailro  exacte  oi  rlmisie;  il  la  préfère  sans  iloiite,  parce  ijue 
celle  annî'e-lÂ  mourut  (racridenl  Charles  VIII.  Croirons-nous 
cepemlanl  que  les  écrivains  se  soienl  dit,  en  ap|irenant  la 
catastrophe  d'Amhuise  :  «  A  présent  tpie  ("iiarles  Vil!  rst  mort, 
nous  allons  renouveler  la  littérature.  • 

En  fait,  toute  date  est  fictive  s'ap|di)|uant  à  des  di>i>i<tiis  de 
ce  genre;  et  toute  division  même  est  en  ces  matières  forcément 
conventionnelle;  mais  elle  constitue  un  cadre  commode  aux 
études.  Le  plus  commoile  est  celui  «les  siècles,  et  il  est  aussi  le 
niuins  inexact,  précisénu-nt  parce  qu'il  n'afTecte  .-nicune  exacti- 
tude; et  parce  qu'il  nous  est  fourni  par  ru>af:e  au  lieu  d'être 
fait  par  ikmis. 

Faut-il  ajout«'r  que  le  ha>ard  seul,  ou  hien  une  secrète 
influence  qui  fait  que  le  rhanp'ment  d'une  date  séculaiiv  a  pu 
modifier  le  ti>ur  des  imaginations  par  l'idée  que  certains  hommes 
ont  pu  \  attacher:  enlin  une  cause  «discure  ipielli-  qu'idie  soit,  a 
fait  quidquefuis  coïncider  avec  le  cfimnxnct-ment  d'im  siècle 
cerininrs  «iMivres  d'initiative  et  de  renouvellements  Ce  n'est  pa» 
tout   n  fait    un    hasard    si    Alulu    parut    la    première   année   ilu 

xi\'  «iièch».  El   je  pense  liieii  <|ue  Mallurl n  écrivant  I  ode  à 

Itii  PériiT  ne  s'est  pas  douté  qu'il  composai!  les  pn-miers  vers 
rinttiqur»  de  la  littérature  fran<;aise  ;  mais  le  li.isiud  fait  que 
ce»  vers  sont  très  prrdialdcmenl  de  l'année  HiOI. 

t^'tli-  diviHiitn  une  foit  acceptée,  comme  un  ctuuparlimi-nl  hien 
déliniilé,  non  comme  une  loi  nécrsnain'  du  dévrioppenient  de 
In  lillérnlure,  nous  aurions  souhaité  qu'il  nous  fi^t  possihio 
d'étudier  sépan'Uient  tous  les  hommes  dont  l'o-uvre  et  le  n(uu 
nou*  paraissaient  di^fues  île  vivre.  Car  enlin,  parlons  sincère- 
nient,  l'individu  seul  existe,  est  une  réalité;  le  n-sle  est  une 
ronnqilifin  ou  une  fiction  de  notre  esprit,  les  i;roiipcs  sont  une 
•  iilité;  les  (.'<'nre«  sont  uiie  roiivenlioii.  I<e  principe  même  qui 
li-s  constitue  f*l  ahsoluinent  fictif.  I,e  p>nre  n'est  qu'une  éti- 
«|uellr  que  r«tlle  lirtinn  rend  rnnunune  h  des  hommes  profond*^ 
nient  diffêrenlM  entre  euv  par  le  trmpémmeiil,  l'imagination, 
Ira  id<'i'*.  C'est  iilH*  clnssilii  ntlon  piinMliellt  artificielle  que  de 
\  romanciers  qui  n'ont  rien  île  roinmiin  que  de 
)  V  >!■<•  roman*.  Ainsi  l'on  met  sur  le  même  ravon 
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de  bibliothèque  deux  volumes  de  même  format.  Une  classifica- 
tion vraiment  naturelle  répartirait  les  écrivains  selon  leur 
nature  intime,  non  selon  l'éticjuette  du  cadre  où  ils  enferment 
leurs  écrits.  Tel  moraliste  rejoindrait  tel  auteur  comique;  et 
tous  deux  mettraient  en  commun  leur  même  façon  de  com- 
prendre les  hommes.  Tel  autre,  qui  se  crut  peut-être  auteur 
comique,  serait  reconnu  pour  prédicateur.  Mais  une  telle  clas- 
sification, fonder  sur  les  caractères  intimes  des  esprits,  non 
sur  la  similitude  apparente  des  genres,  serait  probablement 
irréalisable  à  cause  de  son  extrême  complexité;  elle  serait,  en 
tout  cas,  très  confuse,  pour  la  même  cause.  Il  convient  donc  de 
garder  les  rjenres,  même  sans  y  croire  beaucoup  plus  qu'aux 
siècles.  Mais  puisque  c'est  une  loi  nécessaire  de  notre  esprit 
qu'il  ne  saisit  qu'à  condition  de  diviser,  et  qu'il  ne  divise  utile- 
ment qu'à  condition  de  diviser  clairement;  puis(ju'en  outre  il 
est  bien  vrai  qu'une  division  factice  n'est  pas  une  division 
fausse,  à  conditi<in  (|n'elle  trouve  une  certaine  réalité  subjective 
dans  les  habitudes  de  notre  esprit,  nous  avons  conserve  les 
cadres  traditionnels  (moralistes,  historiens,  auteurs  dramati- 
ques, etc.)  partout  où  nous  ne  pouvions  donner  un  chapitre 
entier  à  une  (euvre  et  à  un  homme  vraiment  considérable. 

Et  à  mesure  que  nous  nous  approciiions  de  réi)0(|ue  contem- 
poraine, plus  rares  se  faisaient  ces  monographies  d'un  seul 
écrivain.  Non  <|ue  ikuis  ayons  douté  que  parmi  les  plus  récents 
mômes,  plusieurs  eussent  mérité  cet  honneur  d'être  isolés.  Mais 
le  choix  était  diflicile.  Un  certain  recul  des  temf)s  est  niH'essaire 
pour  d(\i.'ager  de  hi  (n\Ac  et  surtout  de  l'cdile,  ceux  (|ui  décidé- 
ment sont  les  plus  i.'r;ui(ls,  iiiènie  paiiui  IVdite,  et  représente- 
ront le  plus  coniidèlenieiit  leur  (''po(pii'  aux  veux  <le  la  postérité. 
Les  mêmes  objets  sont  dilTércmment  éclairés  selon  que  la 
lumière  est  projetée  sur  eux  d'une  distance  plus  ou  moins 
granile.  C'<;st  une  des  causes  pour  lesquelles  l'histoire  littéraire, 
comme  toute  histoire  d'ailhuirs,  est  toujours  à  rc^faire.  l']t  la 
n('itre  sera  refaite.  Nous  nous  estimerons  heureux  si  noire  li\re 
par.iil  juste  peiidiinl  une  p(''i'iode  de  temps  suffisante.  l'Ius  tard 
l'rdoiijrieiiieiil  des  faits,  en  cii.uiue.uil  pour  les  spectateurs 
t(jiit(!S  les  conditions  d'opli(|ue,  imposera  d'autres  tableaux,  (pii 
auront  leur  tour  de  vérité  éphémère. 


COXC.LISIOS 


II 


(tn  a  Itifii  vuulu  approuver  i|uo  puiir  la  imMuicro  fuis  dans 
iiiio  liisloirp  pi-néralo  «If  la  liHéraliiro  français»»,  lo  moyon  Aire 
ait  olili-nn  iri  uni-  pari  il'ospai-f  et  «rallontioii  In'-s  runsiilt'ralik'. 
Mais  i|)>  r<'  que  plusieurs  ont  loué,  d'aiilrcs  ont  paru  surpris. 
Nous  leur  ilrvons  nos  raisons. 

Kllcs  ne  tiennent  pas  à  une  pn-ilileetion  particulière  pour 
lo  moyen  Apc.  Nous  eroyons  apprécier  à  sa  juste  valeur  retlo 
vifîoureuse  enfance  de  notre  littérature,  nous  en  aimons  l'alion- 
dance,  la  frali-lieur,  la  \ivacité,  mais  nous  eu  connaissons  les 
iléfauts.  Hlle  a  L'randi  trop  vite,  et  lieaucnu|i  de  fruits  en  ont 
avorté.  Kl  l'enfant  a  paru  vieillot,  lorsipi'il  ainait  ilA  être  à 
peine  un  adidesrent. 

Nous  n'avons  pas  non  |dus  l'illusion  que  la  lillérature  et  la 
poéiiic  moderne  puissent  trouver  dans  le  moyen  A;:e  une  source 
d'inspiration  très  féconde.  (Quelques  léffendes,  ipielipies  faMiaux 
pourront  fournir  des  motifs  épiipii>s  ou  facétieux:  mille  trou- 
vailles heureuses  Sont  à  faire  dans  ce  riclie  trésor;  mais  Irou- 
vaillen  de  détail.  D'ailleurs  n'espérons  |ias  que  l'étude  du 
moyen  A;.'e  puisse  jamais  venir  au  secours  de  noire  imaf:inali<ui 
épuinée;  ni  que  jamais  la  littérature  française  fali^uée  par  les 
an»,  ou  par  l'excès  de  la  production,  puisse  se  retremper  dans 
Ut  rommen'e  du  moyen  A^e,  comme  elle  a  fait,  au  temps  de  la 
IlenaisMinro,  imi  se  rajiMininsant  par  l'étuile  de  l'anliipiilé.  'l'rop 
lon^tem|is  la  lan^'ue  française  au  moyen  A^e  a  laissé  au  latin  le 
privilé^'c  lie  penser  fortement.  Notre  littérature  nationale, 
JuiM|u'é  In  IlenaisMince,  maMi|ue  im  |n<u  d'élolTe.  Klle  mampie 
•u«oi  de  façon,  si  par  ce  inid  l'on  entenil  le  st\le.  |,a  langue  est 
MtUVeiil  excellente;  le  st\le  n'existe  ffuére.  Itans  les  écrits 
français  du  moyen  A^*'.  ni  I  idée,  un  peu  courte,  ni  la  forme 
triqt  peu  plastique  et  manquant  <rart.  ne  peu\ent  lieaucoup 
iipprtndre  aux  moilerno*. 

Mm»  I  élude  ilii  moyen  A>(e  importe  l\  nlle  de  la  lillérature 
fr«nç«iMf  (mur  d'aiidr»  rausoii,  en  vue  iraulre*  prolils  plun 
Mj|i<|i>s  et  pluR  Hum.  O'odl  que  la  France  moderne  a  preMpir 
loiile*  »e*  racine*  dan»  In  France  du  moven  A>f e  ;  et  la   langue 
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française  moderne  clans  la  langue  française  ancienne;  en  sorte 
qu'on  connaît  mal  et  qu'on  comprend  mal  tout  ce  qui  est 
aujourd'hui,  si  l'on  néglige  de  connaître  et  de  comprendre  ce 
qui  fut  autrefois.  Le  moyen  âge  nous  donne,  avec  la  clef  de 
notre  idiome,  la  source  et  l'explication  d'une  foule  d'idées  et 
de  sentiments  modernes,  ou  crus  tels,  mais  qui  nous  viennent 
tout  droit  de  ces  aïeux  lointains.  Les  Français,  malheureu- 
sement, ont  perdu,  pour  la  plupart,  la  notion  et  la  conscience  de 
cette  hérédité,  qui  les  suit  toutefois  sans  qu'ils  la  sentent  der- 
rière eux.  Les  uns  croient  dater  de  Descartes;  les  autres  de 
Voltaire,  ou  de  la  Révolution  ou  d'Auguste  Comte.  Mais 
puisque  la  «  solidarité  »,  cette  belle  chose  et  ce  beau  mot,  est 
à  la  mode,  on  devrait  bien  comprendre  que  la  vraie  solidarité 
n'est  pas  seulement  entre  contemporains;  mais  d'un  siècle  à 
l'autre  entre  générations  successives,  qui  tour  à  tour  naissent 
et  grandissent,  vivent  et  meurent,  sur  un  même  sol,  nourries 
des  mêmes  sucs  et  des  mêmes  racines,  et  à  travers  les  lluctua- 
tions  des  âges,  moins  différentes  qu'elles  ne  croient  être.  Oui, 
nous  et  nos  aïeux,  nous  sommes,  bon  gré  mal  gré,  solidaires, 
par  la  cliair  et  le  sang  qu'ils  nous  ont  donnés.  A  regarder  d'un 
peu  haut  les  choses,  la  littérature  française  est  un  tout  insépa- 
rable; cette  coupure  qu'un  nomme  la  Renaissance  n'est  pas 
un  fossé  qui  ait  arrêté  au  passage  l'irrésistible  poussée  des  tra- 
ditions héréditaires;  Racine  lui-même  est  plein  de  choses  qui 
à  son  insu  lui  viennent  de  Chrétien  de  Troyes;  et  telle  pièce 
é|)i(jue  de  Ronsard  '  est  un  écho  de  la  Chanson  île  Roland  qu'il 
ignore,  en  même  temps  (ju'elle  scinlili'  un  [uélude  à  la  Légende 
des  siècles. 

Reconnaissons  toutcfuis  (lu'il  v  a  [dus  d'éléments  assimila- 
bles à  la  [lensée  moderne  dans  l'œuvre  du  xvi°  siècle;  dans 
beaucoup  de  ses  parties  eUe  est  demeurée  vivante,  et  caiilivcî 
[lassionnément  l'attention  t\v.  nos  contemporains.  Peut-être 
nous  iittire-t-elle  par  ce  ciiaos  d'opinions  où  nous  retrouvons 
l'image  d(!  iKjtre  époijue.  Le  xvn"  siècle,  le  xvui",  si  dilTérents 
entre  eux,  ont  connu  cependanl  chacun  des  idées  dominantes, 
des  écrivains    régnants    et   gouvernants.    Rien    de    pareil    au 

1.  Voir  li:  IJi.icours  sur  l'rijuiti'  dci  vieux  Gaulois. 
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xw*  si^cle.  Il  nous  |»lait  «l'y  ronrontror  cctlo  iiiiarrliio  tlo  la 
penst'o  où  nous  nous  lii-lialtons  nous-nirincs.  Cctlt*  fusion 
inrohfn-nti"  ilu  moyen  ;\«e  l'Xjiirant  avor  un  réveil  île  l'anli- 
quité  et  d'autres  as|iirations  toutes  nouvelles,  nous  étoinie  et 
nous  plait  par  sa  variété  même;  et  ce  ronllil  désonlonné  tics 
éléments  les  plus  disparates  produit  rini|>ri-ssioii  ou  l'illusion 
il'une  ;.'rande  forée. 

Nous  avons  essayé  plus  liant  Ar  reroniiaitre  et  d<'  préeisor 
les  rarartères  de  la  llenaissaiire  litlérain-';  nous  ne  revien- 
ilroiis  |»as  sur  cette  étude,  ^u'il  nous  soit  permis  seulement 
d'y  ajouter  une  réflexion  :  la  Itenaissanre  littéraire  a  peiil-i^tre 
un  |Mni  indi'knuMit  profité  du  voisinage  île  la  Menaissan<-e  artis- 
tique, et,  par  le  liénélîi-e  de  relte  eonfu^ion.  l'on  a  ipudquefois 
prêté  atix  écrivains  du  xvi'  siècle  une  valeur  d'art  e\a;;érée. 
Leur  fornii',  souvent  exquise  dans  le  détail,  n'est  jamais  par- 
faite dan>  l'en-iemlde.  Ils  ont  su  Imuvfr  avec  Itiuilieur.  et  leurs 
|iapoit  «ont  inuirs  Hcmécs  de  rencontres  merveilleuses.  Mais  ils 
n'ont  jamais  su  ni  composer  ni  aclievi-r,  ipialilé  suprénu>  .sans 
laquidle  il  n'est  pas  d'artiste  complet.  Pour  cette  lacune,  sen- 
ftilde  nu^me  chez  les  plus  grands,  >'il  est  vrai  qu'ils  auront  tou- 
jours des  dévot^,  et  méuje  des  adorateurs,  ils  n'aunuif  jamais 
de  disciple»,  ils  ne  seront  pas  les  premiers  nourriciers  de  l'esprit 
fronço»     lU  II.'  ».-r.iiii  |..|s  >/<ivMYnc«, 


No»  rta»tit/ue*  frnni;nis,  ce  itont  le*  écrivains  ilu  wn"  siècle; 
et  non  pn»  lou«,  on  le  jH-noe  hien.  mais  seuli>menl  les  nuuU 
Ifur*.  Noim  Ipur  avons  donné  sans  re^n'l  le  i|unrt  de  rot 
ouvmirc,  et  nous  aurions  vcdontiiTs  fait  leur  place  plus  (;ranilo 
enr«irK.  Non*  pensons  en  e(Te|  qu'ils  iloivent  pnnler  dans  In 
fonnnlion  de  l'euprit  national  un*'  imporinnce  A  part.  .Nous 
•  roMiM»  m^nie  ipie  cette  importance  est  destinée  A  s'nrcniltre 
rnron',  ou  liicn  r'rst  l'esprit  national  ipii  décroîtra;  ro  qui, 
il'aillrunt,   n'esl   |nui   inqtosiiilde.    Mai*   r\pliquoii»-nou»,    car 


I    \ait  I.  III,  rlM|i  I. 
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cette  assertion  isolée  que  l'influence  de  Bossuet  devra  grandir 
au  xx"  siècle  risquerait  beaucoup  de  sembler  paradoxale,  si 
elle  n'était  expliquée. 

«  Qu'est-ce  qu'un  classique'?  »  a-t-on  souvent  demandé.  A 
quel  signe  reconnaîtra-t-on  les  écrivains  qui  ont  mérité  cet 
honneur  d'être  préférés,  en  fort  petit  nombre,  à  tant  d'autres 
pour  être  proposés  à  l'étude  et  à  l'admiration  des  générations 
successives,  et  former,  pendant  des  siècles,  le  fond  commun, 
solide  et  permanent  de  l'éducation  littéraire  et  morale  de  la 
jeunesse? 

Depuis  la  Renaissance,  l'Europe  a  trouvé  ses  classiques 
dans  l'Antiquité.  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  montrer  —  d'autres 
l'ont  fait  d'ailleurs  avec  éclat,  Nisard  surtout,  très  éloquem- 
ment  —  tout  ce  que  le  xvu°  siècle  français  doit  aux  Anciens. 
Son  admirable  littérature  est  assurément  le  plus  beau  fruit 
qu'ait  donné  la  grelTe  antique  insérée  dans  la  tige  moderne  et 
chrétienne. 

Ce  n'est  pas  que  l'on  ne  surprenne  aujourd'hui  bien  des 
défaillances  dans  leur  connaissance  de  l'antiquité.  Ils  ont  sou- 
vent supposé  chez  les  anciens  des  idées,  des  goûts,  des  règles, 
des  scrupules  qui  étaient  ceux  des  modernes.  Ils  ont,  de  fort 
bonne  foi,  prêté  beaucoup  d'eux-mêmes  aux  Grecs  et  aux 
Romains.  Ils  n'ont  pas  eu  le  sentiment  exact  de  l'infinie  dis- 
tance qui  est  entre  les  anciens  et  nous,  et  du  peu  de  ressem- 
blance qui  subsiste  entre  les  vrais  Romains  du  temps  des  Sci- 
pions,  ou  même  du  temps  d'Auguste,  et  k's  nations  modernes. 
Ainsi  leur  grande  adiiiiratioM,  f(iii(l(''c  sur  un  senliment  sincère 
et  vif  des  beautés  de  l"auli(pie,  repose  en  |)arlie  aussi,  (piebjue- 
fois,  sur  un<!  foul(;  d'anachroMisiiies  donl  ils  n'avaieul  pas  con- 
science. 

Mais  quelles  que  fussent  les  faiblesses  et  les  erreurs  partielles 


i.  I-i'  mol  vaiiilr.iil  qu'on  en  fil  l'iiisloii-c.  A  Rome,  on  (ippi'lail  clfissici  les 
citoyens  do  In  proniiore  classe  possesseurs  il'iin  million  de  sesterces.  De  là  un 
sens  dérivé  :  ciassici  scriplore.t,  ce  sont  les  écrivains  de  premier  ordre.  An 
xvi"  siècle,  Sibilet,  dans  son  Arl  poélir/ue.  parle  déjii  des  lions  cl  classh/ues  auleurs, 
c'est-à-dire  les  auteurs  excellents.  Le  sens  d'auteur  étudié  dans  les  classes 
n'appnrait  que  dans  la  dernière  édition  (IS78)  du  Dictionnaire  de  l'Académie. 
Ce  sens,  tout  moderne,  se  confond  aujourd'hui  avec  le  sens  ancien,  seul  connu 
jns<|u'ù  notre  siècle.  Un  auteur  classique  est  aujourd'luii  nn  auleur  cxcelleni, 
étudié  dans  les  classes  parce  qu'il  est  excellent. 
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de  leur  culte  pour  les  Amiens,  comme  il  élail  sinr^re,  il  fui 
fécond,  «'I  l'influence  de  ranlii|uité  sur  les  ^T.inds  «tuvraires  du 
xvu'  >.iiV|e  a  élé  considéralde.  Si  la  traditioti  grecque  ne  se 
fait  sentir  |irof<indément  que  chez  un  petit  numlire.  tous  sont 
imprè^Hiés  au  moins  de  la  tradition  latine:  ils  lui  iloivent  cer- 
tainement une  lionne  part  de  leurs  (|ualités,  la  clarté  du  rai- 
sonnemiiit,  reticliaiMeinent  loi:ii|ue  des  idées,  le  naturel,  ou, 
comme  ils  «lisaient,  la  naïveté  <le  l'expression;  la  lielle  allure 
de  In  phrase,  l'ém-r^^ie  syntaxique,  l'art  île  lier  les  pro|iosi- 
tions  et  les  périodes;  et  entin  celte  harmonie  du  •  noinhre  », 
qui  n'est  pas  le  secret  de  tous,  mais  par  où  plusieurs  excel- 
lèn-nt. 

Ils  n'ont  pas  vu  seulement  dans  les  anciens  di>s  modèles, 
mais  aus>i  «les  ju^'es;  ils  nont  pas  seulement  profité  de  leurs 
le<,-ons,  mais  du  contrôle  idéal  autpiel  ils  soumeltaient  modes- 
tenn-nl  leurs  pr<q>res  oMvra;.'es  :  •  I>e  quel  fnml  <>>erais-je  me 
montrer,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces  grands  hommes  de 
l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour  modèles?  >  Ainsi  dit  Hacinc,  A 
propos  «l'une  faute  de  <^oi\i  ipi'il  n'avait  point  voulu  com- 
mi-ttre;  t-t  il  continue  hanliment,  au  risipie  de  clioqiicr  plus 
d'un  li'clrur:  •  Car,  pour  me  servir  de  la  pensée  il'un  ancien  ', 
voil/i  |i'>>  «érilaldes  spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer; 
et  nouH  ilfvohs  sans  cesse  nou>  demander  :  •  (Jue  diraient 
llumèrc  et  Virgile,  s'ils  lisaient  ces  vers?  (Jue  dirait  Siqdioch-, 
s'il  voyait  n'présenler  cette  scène?  » 

Voila  IV  ipi'étaii-nl  len  anciens  pour  les  hommes  du  xvu'  siè- 
cle! Des  inspirateurs  1res  féconds,  des  guides  très  srtrs.  des 
juge»  1res  reijMMlés.  Mais  qu'ent-il  demeuré,  dans  le  monde 
moderne  et  «rinel,  de  cette  iinmcnM-  inllueinc,  accordée  jadis  A 
l'antiquité* 

l.'antiquiU'  firrrque  et  latine  s'éloigne  de  nous  touo  les  Jours. 
Kl,  siin*  doiile,  le  passé  ne  cesse  Jamais  de  fuir  plus  loin  du  pré- 
sent. Mai»  il  semhie  que  celle  fuite  ext  plus  ou  moins  rapide 
M^Um  li'S  é|MN|ue».  Jamais  elle  ne  fut  plus  précipitée  qu'i\  celli> 
lin  du  tix*  siècle;  et  déjà  l<-s  lin-cs  i-l  le»  Koinains  parai»M*nl 
aux  f(^o/*r«lions  nouvelles,  quelque  chose  de  In'^s  lointain,  penlu 

l«    T'iH*  4m  SmUlmt»,  oiU  par  lUrliie  ilani  U  iirtimt^rr  ffr- 
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dans  les  brumes  d'un  souvenir  vague  et  indistinct.  Naguère 
encore,  un  grand  nom  antique,  une  citation  d'Hérodote  ou  de 
Tite  Live,  un  vers  d'Homère  ou  de  Virgile  évoqué  à  propos, 
semblaient  donner  de  la  force  et  de  la  grâce  à  l'éloquence,  à  la 
poésie.  Aujourd'hui  ce  «  pédantisme  »  ferait  sourire.  Marathon, 
Chéronée,  Cannes  ou  Actium  sont  mots  vides  de  sens  pour  des 
écoliers  modernes,  je  dis  ceux  même  qui  apprennent  encore  un 
peu  de  grec  et  de  latin.  L'influence  de  l'antiquité  sur  l'esprit 
moderne  va  diminuant  tous  les  jours;  telle  est  la  vérité.  Quel- 
ques moralistes  peu  clairvoyants  continuent,  il  est  vrai,  de  se 
plaindre  par  tradition  «  qu'on  sorte  des  collèges  admirablement 
instruit  de  tout  ce  qui  concerne  les  choses  d'Athènes  et  de  Rome, 
et  ignorant  de  l'histoire  de  France  ».  Cela  se  débite  encore 
couramment;  mais  cela  est  complètement  faux.  Les  bacheliers 
savent  plus  ou  moins  l'histoire  de  France,  mais  ils  ne  savent 
plus  du  tout  celle  des  Grecs  et  des  Romains. 

Chose  étrange,  et  qui  paraît  d'abord  contradictoire!  en  même 
temps  que  la  foule  oublie  de  plus  en  plus  l'antiquité,  un  petit 
nombre  d'érudits  en  ont  de  mieux  en  mieux  pénétré  la  science. 
L'archéologie,  dans  toutes  ses  branches,  l'étude  des  monuments 
et  celle  des  textes,  la  philologie  et  l'épigraphie,  l'histoire  des 
religions  antiques,  de  la  philoso()hie,  des  institutions,  des  légis- 
lations et  des  mœurs,  a  certainement  accompli  depuis  cent  années 
d'admirables  progrès.  Sans  complaisance  pour  notre  temps,  nous 
pouvons  dire  que  ceux  qui  savent  aujourd'hui  l'anliquité,  la 
savent  mieux  que  n'ont  fait  les  érudits  du  xvu''  et  du  xviu"  siè- 
cle. Un  si  grand  progrès  d'une  part,  un  tel  recul  d'autre  part, 
semblent  des  mouvements  contradictoires;  en  fait  ils  sont  étroi- 
tement liés.  C'(\st  parce  qu'une  élite  a  creusé  plus  avant  dans 
l'étude  de  l'anticpiité  que  la  fouie  s'est  de  plus  en  plus  détachée 
des  anciens,  lin  en'ct  loiit  ce  grand  cllnrl  de  la  science  aboutit  à 
nous  révéler  que  les  anciens  sont  bien  jdus  éloignés  de  nous,  et 
pins  dilTércnts  qu'ils  ne  semblaient  jadis;  qu'entre  les  sociétés 
aniiqnes  et  la  nôtre,  il  y  a  des  divergences  irréductibles;  que 
leur  organisation  politique,  religieuse  et  sociale  est  absolument 
contraire  à  la  nôtre;  f|ue  leur  démocratie,  fondée  sur  l'esclavage, 
n'a  ri(!n  à  enseigner  aux  démocraties  modernes;  (pie  leur  reli- 
gion, asservie  à  l'I^tut  et  imposée  par  l'I'^tal,   ferait  éi^alrmcnt 
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httrreur  aujuurtl'iiui  aux  huininos  rrligioux  et  aii.x  lilires  pen- 
seurs :  (|iie  ce  qu'ils  apitelaient  liliiTté  nous  |iaraitrait  la  pire  ser- 
viluile,  puisqu'il  anéantit  absolument  l'individu  dans  la  coniinu- 
naulé;  qu'enlin  la  conception  rui^nie  de  l:i  cité  anlii|U('  est 
nettement  irréconciliable  avec  la  fraternité  humaine,  ipie  nous 
voulons  réserver,  au  moins  comme  un  doyme  de  1  avenir,  ù  nos 
sociétés  futures. 

Mais  à  défaut  îles  leçons  piditiques,  no  pouvons-nous  croire 
encori'  que  l'antiquité  nt>us  ensei;:nera  toujours  les  secrets  de 
la  fornu-,  et  son  art  merveilleux  du  style?  Non,  cet  art  lui-même 
va  nous  écliap|K*r.  C<>l  art  admirable  et  cette  adcuirable  littéra- 
ture, s'il  est  vrai  qu'ils  feront  toujours  la  joie  et  obtiendront 
l'amour  d'une  élite  d'initiés,  déjà  ne  parlent  plus  )|ue  faiblement 
à  l'oreille,  au  cirur  de  la  foule.  Le  sens,  le  ^oilt,  l'intellifienco 
de  cette  beauté  sinqde,  exquise,  naturelle,  se  perdra  |>eu  à  peu 
parmi  «le?»  générations  préoccupées  d'autres  soucis,  sollicitées 
par  d'autres  admirations;  et  île  plus  en  plus  condamnées  a  une 
sorte  d  éclectisme  banal  par  le  nombre  et  la  variété  infinie  des 
chose»  que  fait  [tasser  sous  nos  yeux  le  monde  uf;randi  et  par- 
couru en  tous  sens.  .V  force  de  \oir  déliler  devant  nous  les 
«l'uvres  d'art  et  les  «ruvres  littéraires  île  vinj;!  peuples  dilTérents. 
il'arlminT  la  peinture  j.ipnuaise  à  l'é^ial  de  la  statuaire  aniiipie, 
et  Ibsen  autant  que  Sophocle,  notre  ;:otlt  s'élar^'ira  jusqu'à  tout 
embnisiter  nvei-  une  e^ale  complaisance;  jusqu'à  tout  acce|iter 
parce  t\ur  tout  est  curieux;  s,iii>.  rien  «imn  |ias>ioniiénniil, 
c'e»(-à-ilire  exrlusivoinont. 

(!«q»endanl  rroll  et  ^ran^lit  inus  |i-h  joms  m  ru  lii->'«i-,  i-n 
induenre,  en  autorité,  une  démocratie  lalmrieuse,  alVairée,  pra 
tique,  et  i|ui  se  sourie  fort  peu  des  lan^'Ues  MUMies  cl  îles 
choses  mortes;  Innl  de  notions  \i\antes,  dont  il  faut  se  niunii 
(UnK>i'<»,  ftéufrrnphie,  histoire,  toutes  les  sciences),  ne  laissent 
(|iie  liieii  |M>ii  d'heures  li  l'élude  île  l'antiquité.  Avant  le  milieu 
ilii  •ij<rle  prorhain,  il  est  à  craindre  que  le  yn^r  et  le  latin  ne 
s«iienl  plu»  étudié*  ipie  |iar  quelquen  érudiln  :  comme  iinjounl'hiii 
le  »«n*cnl  iiii  Ihébreu.  I.e  dommnb'e  »ern  (trand  peut  être;  et  je 
•Ul*  de  rru\  qui  pen*i'lil  qui'  I  e«prit  liiiinniii  •iibini  un  très 
Krand  dérhel  en  se  dépouillant  tout  n  fait  de  rnntiqiiité.  Mais  il 
faut  M»  f^siKnor  cl  s«  pn'quirer  à  ce  qui  est  inévitable    Kuripiilo 
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(lisait  très   bien  :   «  Il  ne  sert  à  rien  de   se  fâcher  contre   les 
choses,  parce  que  cela  leur  est  bien  égal  '.  » 

Qu'arrivera-t-il  alors  de  notre  littérature?  AlTranchie  des 
Grecs  et  des  Romains  par  l'oubli  presque  complet  de  leurs  lan- 
gues, voudra-telle  se  passer  tout  à  fait  de  «  modèles  »,  ne  plus 
reconnaître  de  classiques? 

Combien  d'esprits  remuants  et  curieux,  qui  se  croient  seuls 
libres  parce  qu'ils  sont  sans  doctrine  et  sans  principes,  revendi- 
queront alors  avec  ardeur  ce  qu'ils  appelleront  :  la  complète 
émancipation  de  l'esprit  moderne?  «  Les  modèles  ne  sont  bons, 
diront-ils,  qu'à  entraver  les  talents,  et  à  courber  tous  les  esprits 
sous  le  niveau  d'une  médiocrité  commune,  régulière  et 
ennuyeuse.  Délivrés  enfin  des  Grecs  et  des  Romains,  n'inven- 
tons pas  de  nouvelles  idoles.  » 

Ces  «  indépendants  »  auront  tort.  L'art  d'écrire  A'eut,  comme 
tout  autre  art,  des  maîtres;  le  génie  même  a  besoin  d'avoir  été 
un  peu  à  l'école.  «  C'est  un  métier  que  de  faire  un  livre,  dit  La 
Bruyère,  comme  de  faire  une  pendule;  il  faut  plus  que  de  l'es- 
prit pour  être  auteur.  «  Il  faut  encore  savoir  son  métier.  Les 
classiques  français,  au  défaut  des  anciens,  serviront  à  ncjus  l'ap- 
prendre. 

N'envions  pas  le  bonheur  des  nations  sans  racines,  sans 
modèles  et  sans  traditions.  Notre  héritage  national  est  un  heu- 
reux mélange  d'éléments  puisés  à  diverses  sources,  et  harmo- 
nieusement fondus  dans  un  tempérament  soli(bi  et  orii;inal. 
Craignons  de  gâter  l'ouvrage  en  détruisant  l)rusqueiiicMt  loules 
les  proportions.  Le  péril  sera  déjà  grand  quand  l'esprit  fraii(;ais 
s'isolera  tout  à  fait  d(^  cette  antiquité  qui  fut  l'tuie  de  ses  nour- 
rices. Si  nous  devons  jxînh'e  un  jour'  la  trace  et  la  lumière  des 
classiques  anciens,  gardons  au  moins,  pour  ne  pas  tout  ris(pier 
ensemble,  gardons  soigneusement  le  culte  de  nos  maîtres 
français  :  Corneille  et  Descaries,  Pascal  et  Rossuel,  Racine, 
Molière,  La  Fontaine,  Jja  Rochefoucauld,  La  Rruyèi'c.  Ne  lais- 
sons jamais  dire  (pic  nous  afiiruicrious  noire  ind/qiendance,  en 
écai'l.uil  ces  t;rands  hommes,  nos  niaîlrcs  nalurcls.  Crai;jiioiis 
pliilôl  lie  cesser  d'èlre  ninis-nièiiies.  si  unus  nuqu'isions  de  l(dles 
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traditions,  ("e  serait  la  pire  façon  de  servir  que  de  renverser  une 
auturilé  nationale  puur  nous  soumettre  tantôt  aux  fantaisies 
d'un  l>iiarre,  tantôt  aux  sontres  ilun  élransrer.  toujours  à  quelque 
culte  de  passaire,  à  des  reli;:ions  im[>rovisées. 

Cuir  il  faut  en  venir  à  noter  ce  qui  est  à  la  fois  le  «araeti^re 
distiiictif  des  véritaides  classiques  et  leur  nu-rite  supn^nie.  Us  ne 
sont  pas  des  mallrcs  tyranniques;  ils  ne  forcent  pas  l'indi^pen- 
dance  île  ceux  qu'ils  forment  :  ils  tlévelop|ienl,  tl'une  façon  séné- 
raie,  lintelliu'ence  et  le  ^oùl  «le  tous,  sans  enimver  le  tour 
d'esiiril  ori;rinal  «-t  personnel  île  chacun.  Tel  est  bien  le  carac- 
tère saillant  îles  ^'rands  écrivains  du  xvn*  siècle  :  on  K-s  admire, 
on  les  étudie,  on  s'en  pénètre,  on  s'en  nourrit,  sans  cesser  d'être 
soi-même.  «  Quoique  profondément  impré^'nés  de  l'esprit  de 
leur  temps,  ils  ont  élevé  leurs  idées  à  un  assez  liant  ilepré  de 
(.'énérolilé,  leur  style  a  un  assez  haut  dejrré  de  perfection,  pour 
que  chaque  époque  puisse  trouver  chez  eux  des  maîtres  ;  mai» 
de»  maîtres  doués  d'un  fjénie  si  lar_'e  el  si  impartial  qu'ils  n'im- 
posent h  leurs  disciples  aucune  manière,  aucun  procédé  particu- 
lier, et  qti'ils  peuvent  le»  formi-r  sans  les  entraver,  les  soutenir 
San»  les  dirif:er  '.  L'ancienneté  contribue  aussi  à  donner  aujour- 
d'hui cette  majesté  sereine  aux  chefs-d'iruvre  incontestés  du 
U'rand  siècle  ;  il  esl  peut  «"'Ire  nécessaire  iju'un  écrit  ne  soit  pas 
d'hii-r  pour  •'^tre  a|ipilécla?iHi(|ue;  mais  il  s'en  faut  «h-  li«>auc(iup 
i|u'il  sufli*!'  «l'iMre  ancien  pour  olilenir  c«'  glorieux  litre,  el 
parmi  h-*  écrivains  du  xvn*  sii''cl«'.  il  n'appartient  «pi'à  un  petit 
minibn>.  > 

Mais  h  quidles  con«liti«>ns  cell«-  maîtrise  r«>c«iiinue  cli«'/  imus 
OUI  pramls  auteurs  du  xvn'  siècle  pnurra-l  «•tli>  «Mre  utile  et 
fécon«l«-T  Knl'-nihmn  liien,  «l'aliurd.  et  p«)<>ons  comme  un  prin- 
ri|>o  ali»<dti.  i|u'il  n«'  laurail  jainai!»  èln-  «|u«»ili«>n  «le  les  imiter  en 
aucune  manière. 

L'imilalion  qui  »'e\erce  ilunr  lanf;ue  à  une  aulre  lan|;ue. 
n'eM  pa*  un  vain  emploi  de  l'esprit  ;  n'y  renfermer,  le  desséche- 
rait, d'y  npplii|iirr.  entre  lemp».  |>eul  le  forlilier.  ('elte  lutte  de 
deut  idii *,cel  elTorl  inu<'mi'U\.  réfléchi,  «liflicile,  qui  chendie 

I    '  >  Uinv>  •lM«ur«   en  lltS.  on  iimi*  ririitrr*  ila 

,.    ,  ..!•   n'«ii>iii   !■••   Iriiii«i>   ilaiilrra   Irrnirt    pnur 

|.ir  ir  iriii|M  n°«  iM*  nKHhllM  «Un>  n<iir«  oprll.  (/.«r«iii  <<« 
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à  traduire  une  ])enséc  sans  lui  l'ien  ôter  de  sa  vigueur  et  de  sa 
clarté,  n'est  point  du  tout  méprisable.  L'idée  même  n'est  jamais 
si  bien  contrôlée  que  dans  cette  sorte  d'examen  auquel  on  la 
soumet,  par  l'imitation  ou  par  la  traduction. 

Mais  l'imitation  dans  la  même  langue  n'olTre  aucun  de  ces 
avantages.  Elle  est  absolument  vaine,  inutile  et  stérile  :  elle  est 
mortelle  à  toute  originalité  de  la  pensée  ou  du  style.  Imiter  en 
français  Racine,  imiter  Bossuet,  imiter  La  Bruyère,  c'est  ne 
rien  comprendre  à  la  leçon  que  nous  ont  laissée  ces  grands 
écrivains,  ces  grands  maîtres.  11  faut  les  lire  et  les  relire;  il 
faut  les  étudier  profondément,  mais  non  les  imiter. 

Qu'est-ce  donc  qu'étudier  les  grands  écrivains  français,  quand 
on  est  Français  soi-même?  C'est  d'abord  entrer,  par  un  commerce 
prolongé,  assidu,  journalier,  dans  la  pleine  intelligence  de  leur 
œuvre  :  c'est  pénétrer  ainsi  dans  le  secret  de  leur  travail,  savoir 
comment  ils  pensent,  comment  ils  composent,  comment  ils 
écrivent;  non  pas  pour  penser  tout  ce  qu'ils  ont  pensé  ni  pour 
calquer  notre  style  sur  leur  style.  A  faire  une  si  pauvre  besogne, 
nous  serions  de  bien  mauvais  disciples,  bien  indignes  de  tels 
maîtres;  et  moins  disciples  (|ue  bonteux  plagiaires.  Nous  vou- 
lons comme  ils  ont  fait,  bien  écrire  et  bien  raisonner;  mais 
nous  ne  voulons  pas  écrire  et  raisoimcr  comme  eux.  La  dittë- 
nuice  est  grande;  il  faut  la  bien  saisir.  Ils  ont  pensé,  ils  ont 
raisonné  avec  une  force,  une  logique,  une  précision,  tout  à  fait 
admirable  et  rare.  Nous  apprendrons  de  leur  exemf)le  à  penser 
et  à  raisonner  de  la  même  façon  :  cela  ne  veut  pas  dire  <jue 
nous  penserons  toutes  les  mêmes  cboses;  que  nous  partirons 
des  mêmes  prrn<îipes  pour  aboutir  aux  mômes  conséquences.  Ils 
ont  écrit  av(!c  une  justesse  de  termes,  une  approprialion  du 
mot  à  l'idée,  une  fermeté  de  syntaxe  fout  à  fait  nierviMlleuse. 
Nous  nous  efl'orcerons,  en  les  méditant  avec  un  zèle  obstiné, 
d'appri^ndre  d'eux  les  mêmes  qualités  d(^  langue  et  de  style.  Cela 
ne  veut  pas  dire  (pus  nous  nous  (^ITorcerous  d'avoir  le  même 
style;  nous  savons  liii-n  que  nous  ne  serons  des  écrivains  (pie  si 
nous  avons  notre  style  à  nous.  Mais  ils  nous  montreront,  par 
leurs  b'çoiis,  comment  se  l'ail  un  grand  l'crivain,  counnenl  se 
ci'ée  un  style.  Il  y  faut  le  génie  d'abord,  nul  n'eu  donle;  mais  il 
y  faut  (uicore  le  travail,  et  la  science  du  métier,  ipiiis  nul  su  à 
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mrnrillf.  (Jii'esl-re  )|ui  Ips  ilistin^iio  di»  la  fonlo  il»'  opiix  ijui 
|iarli-iit  ou  «'rrivont  iiUMliorremcnl*  t'ri>it-on  <|iio  rc  soil  les  mois 
qu'ils  rréi'iilf  Ils  nt'  créoiit  pas  ilc  mois;  ils  savaiiMit  Irt-s  liicn 
qu«'  le  tiruil  «lo  créer  «les  mois  appartient  au  peuple,  l'esl-à-ilire 
à  tout  le  momie:  à  la  foule  anonyme,  et  non  aux  écrivains. 
S-rait-re  leur  synlaxei|u"ils  inventent?  Ils  usent  tout  simplement 
lie  la  syntaxe  «le  leur  temps.  La  syntaxe  personnelle  il'un  firarul 
écrivain,  cfla  n'existr  pas.  Il  y  a  la  syntaxe  «l'une  épmpn-  ;  il  n'v 
a  |ias  r«-lle«riMi  liomm)';  «m  liitMi  cet  Inimmene  savait  pas  écrire. 
Mais  où  est  «lon«'  l'ori^'inalité  de  leur  style?  Tout  entière  «lans 
l'art  «|u'ils  ont  eu  «li*  faire  un  usa;:e  personnel  des  nmts  et  des  t«iurs 
connus  ft  usités  «le  tous;  «lans  leur  science  vi-rliale,  instinctive 
«tu  rélléchic  (souv«'nt  l'un  et  ra<itr«'  ^  la  f«iisi,  n)ais  si  srtr«'  «]ue 
nul  n'a  nii<-ux  su  l«>ut)-s  |i-s  \aleurs  p«issildes  «les  mots,  ni  n«* 
les  a  empl«i\é)-s  mi«>ux  à  pr«ip«)S,  y  ««mipris  mil!«-  nuances  «■! 
»i^nilicali>>ns  nouv«'lles,  «pie  les  t«>rmes  p<issédaient  d'une  fai^on 
latente,  et  comme  en  puissani)-.  mais  «pii  n  avaient  «-ncorc  été 
ni  i|épa;;écs  ni  ex[iriméi-s. 

(Juanil  n«ius  aur«>ns  r(d«'vé  clu-/.  nos  ^'r.iinlx  «rri\ains  «  «•lti> 
pr«ifuMi«in  <rimatr«-s  n«'uves  «•!  «le  «réations  «le  slyl«',  p«'ns««-t-«in 
i|Ui'  ce  -««-ra  pour  l«'s  r«'p«irter  «lans  nos  pmpres  écrits,  i-t  s«'m«'r 
<rnud.'i«-«-s  eni|>runt<-es  une  pros«'  t«Tn«',  imp«-rsonn<dle?  (".«•  jeu 
iM-rnit  puéril  et  miséralde.  Mais  nous  aurons  appris,  «lans  il'illus- 
Ireo  m'iilélen,  i|ue  le  slvie  original  est  un  perpétu<d  rajeunisse- 
ment il<-  ri<liom«' v'énéral  ;  «|u«'  l>i«Mi  écrire,  «'«'sl  créer  sans  cesse; 
mai*  créer  natur«dl<-m<-nl,  sil«in  rinslinit  et  l«-s  Iradilions  de  la 
lanuue;  «If  Horle  «pu*  l<'  li'cl«'ur,  plus  cliarnn'-«pie  surpris,  saisiss«< 
itnns  |H>in«*  le  sens  et  la  val«'ur  «les  nouveautén  liw  plus  hardies, 
ni  reconnainse  avec  plaisir  «Inns  le  style,  nn^in«>  li-  plu^  pirsouiH*!. 
tout  le  vrai  b'énie  de  la  lanu'ue  «-«■mmun«'. 

Ainsi  nolri'  atlmiralion  «léclari'*o  pour  les  classiipn-^  frani,'ais 
du  xvn'  «i<''«  II-  lni«««'  entii'^re  notn-  in'lépi>nilnn««'.  N«ius  somni<<s 
leur*  disi  ipli-o  n-spcducux  et  r«'ccinnaissanls,  n«ius  ne  leur 
«Miinnie*  pas  asservis.  .Nous  aMins  délini  leur  «eu>r<'  par  ce 
rurarU'rt*  émiiieni  qui  lui  appartient  en  pr«ipre  :  c'e«t  «|u'elle 
peut  diriirffr  !<*•  esprits  mu*  les  comprimer,  iliclies  de  ces  «leux 
qnalilAs.  rptrellenre  et  l'ancienneté  «pii  est  aussi  une  «pinlité 
•|iianil  i'Ile  s  ajoute  a  I  e>cidl<nci<i,  ils  n'sleront  (n«uis  le  »«iuliai 
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tons  ilii  moins)  l'école  de  la  jeunesse  française;  école  tradition- 
nelle et  libérale  où,  pendant  des  siècles  encore,  elle  devra  se 
former  à  bien  dire  et  à  bien  penser.  Nos  fils  après  nous  sorti- 
rent de  cette  école,  instruits,  formés,  cultivés;  libres  toutefois; 
libres  de  penser  et  de  dire  autrement,  s'ils  veulent;  mieux,  s'ils 
peuvent. 


IV 


On  nous  a  reproché  d'avoir  attribué  au  xviu"  siècle  à  peine 
«  la  portion  congrue  »  en  lui  accordant  un  seul  volume.  Notre 
parcimonie  n'est  pas  sans  excuse.  Plus  on  s'éloigne  du  xvni°  siè- 
cle, plus  on  étudie  d'une  façon  grave  et  impartiale  cette  époque, 
autrefois  si  passionnément  attaquée,  si  |)assionnément  défendue, 
et  plus  on  s'aperçoit  que  son  importance  est  grande  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation  générale  ;  mais  que  sa  valeur  littéraire  et 
artistique  est  assez  mince.  Les  écrivains  du  xviii"  siècle  ont 
fait  dans  le  format  grand  in-quarto  beaucoup  de  polémique; 
beaucouji  de  journalisme,  et,  si  j'ose  dire,  beaucoup  do  repor- 
tage. Mais  la  masse  des  écrits  durables  n'est  pas  fort  considé- 
rable; et,  chez  les  jilus  grands,  la  part  d'œuvre  qui  s'oubliera, 
qui  déjà  semble  oubliée,  est  énorme.  Ils  ont  i)eaucou|i  ]»ensé, 
ou,  du  moins,  beaucoup  remué  de  pensées;  ils  ont  préparé  des 
actes  et  des  faits  de  la  jdus  iiaulo  importance;  et  déposé  dans  le 
sol  plus  de  germes  révolutionnaires  que  l'époque  suivante  n'a 
pu  accomplir  de  révolutions,  'l'out  cela  est  digne  d'attention,  et, 
si  l'on  v(Hit,  d'admiration;  mais,  après  tout,  ce  sont  (à  peu 
d'exceptions  près)  d(^  i'uildes  écrivains,  de  médiocres  artistes, 
des  versificateurs  sans  poésie.  Et  enfin,  nous  faisions  ici  l'his- 
toire de  la  littérature  française!  Leur  rôle  historiciue  n'est  pas 
fini,  tant  s'en  faut;  le  xvni"  siècle  restera  probablcuu'nt  l'arène 
tumultueuse  où  deux  familles  o|iposées  d'(\sprits,  deux  tradi- 
tions ennemies  vieiiiiroiil  se  lieinler  contradictoirenient  au 
x.\"  siècle;  mais,  si  le  seiilimeiil  lilléraire  est  ilesliiu'-  à  survivre 
en  France  (ce  (|ni,  ,i  la  v(''fit('',  n'est  pas  certain,  car  il  esl  ib'jà 
malad(^)  le  xvm"  siècle,  eu  tant  (jue  siècle;  lilléraire,  paraîtra 
de  |dus  en  plus   négligeable  entre  le  xvn"  et  le  xi.x"  siècle,  et 
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Vollain-  éi-rivaiii  fi'iM  |i;iiivrt'  fiL'iirf  ciilro  Ilossiu'l  i-l  ChaloMii- 
liriaiid. 

Nous  ne  nous  excuserons  |ias  d'avoir  fait  une  |iart  si  larire  aux 
l'-rrivains  inodernes  el  cotiteiuporaiiis.  Nous  crovor)s  sincùre- 
tiienl  i|ue  noire  lenips,  el  surtout  la  |ireinière  moitié  île  ce  si«Vle, 
sera  Iri's  haut  |)Iniée  dans  l'admiration  île  la  postérité.  L'an- 
«iennelé  seule  nianr|ue  !i)|neli|ues-uns  pour  être  mis  au  premier 
ranjr.  el  assuriés  aux  plus  ^'rands  noms  de  tous  les  temps.  Le 
vuisina;;e  rend  l'admiration  timide;  «  à  distante  on  révère 
mieux  >,  dit  un  aneien.  ('es  maîtres  vieilliront,  et  paraiironi 
plus  «rratids,  en  s'éloi;.'nanl  de  nous.  Ils  .seront,  à  leur  tour,  rlas- 
si<|ues  et  immortels.  Déjà  I  injuste  réaetion  ijui,  trop  souvent, 
sureède  aux  funérailles  îles  ^'rands  hommi-s,  a  fait  plaee  à  des 
ju;;emeiils  éipiitahles.  La  postérité  proiionee,  et  les  envieux  ou 
les  in^'rat.1  «ont  dispersés,  on  mûris  à  leur  lour.  Cliateaultriand, 
I^amartiiie  it  Vii;ny  sont  rétaldis  sur  leur  trône  el  le  f;ar- 
deronl. 

Mai.n  e'est  rn  approiliant  drs  jours  ipie  nous  vivons,  ipn*  notre 
tArhi- est  devenue  plus  ilifliiile.  l']\,  parmi  nos  rollaliorateurs, 
plusieurs  onl  re;;retté,  sans  doute,  la  promesse  faite  au  puldir 
de  ronduin-  eetle  liisloire  jusqu'au  seuil  du  si^ele  proiliain. 
h.ins  re  flol  toujours  rroissani,  .sans  eessr  reiiunxelé  d'où  vraies 
•■sliniahles,  roiiiment  distiriLMier,  sans  l'aide  i-l  la  luniièn'  du 
tem|»s,  ceux  «|ue  la  postérité  retiendra  il  ronnallraf  Nous  avons 
mieux  aimé  paraître  i|(n-li|ui-fois  liienvi'illants  tpie  jamais 
injustes  ou  dédai^niMix.  Notre  exruse  (s'il  en  faut  une)  est  dans 
l'elTorl  ni  iM^rieux.eiïort  irarl,enrorl  dererhenlu'  et  d'oliservalion, 
dont  on  Irouvo  les  Iraees  dans  un  si  ^«rand  nomlire  d'ouvrages 
componé»  de  nos  jours.  Si  on  laisse  de  riMé  les  fieiis  de  nn'-lier. 
■|ui prétendent  M-ulenienl  ipir  leur»  érrils  leit  fiittent  vivre,  nuiis 
(|ui  n'ont  nul  »ouri  de  faire  vivre  leurs  l'iriU;  parmi  les  autres, 
i|iii  seul»  noiiM  inlérrsoent  iei,  le  ri-spert  de  leur  art  i-t  In  rons- 
rienre  lillérairr  sont  liien  plus  répandus  qu'au  siiVle  dernier; 
et  tel  nioi|i>«le  |ni^|(«  île  noire  temps  i|ui  n'a  olilenii  que  quatre 
<iii  rinq  li'.'fii-»  dans  notre  ^ni«  voliinn'  est  dix  foi"  plus  artiste  et 
plus  rrritniii  que  tous  le*  fuielac  miiinrr»  du  X\ni*  nièrle.  Le 
d*'  ;i«  de  litsrerner  le  talent,  mai*  lori^'inalili^: 

r  >  dan*  le  iniHivetnenI  ronfiiM  de*  rliosi'sd'Iiior 
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et  d'aujourd'hui,  ce  qui  est  une  lumière,  et  ce  qui  n'est  qu'un 
reflet.  Mais  le  temps  fera  ce  départ  à  notre  place;  nous  lui  sou- 
mettons toute  notre  œuvre,  mais  surtout  les  derniers  chapitres. 


Plusieurs  ont  essayé  de  donner  une  formule  qui  fût  comme 
la  synthèse  générale  de  toute  la  littératui'c  i'rançaise.  On  nous 
pernicUra  de  ne  pas  les  imiter.  En  jetant  les  yeux  sur  cette 
multitude,  et  de  noms,  et  de  livres,  dont  il  est  parlé  dans  celte 
IIist(jire,  encore  si  incomplète,  nous  sommes  plus  frappés 
(faut-il  l'avouer?)  des  différences  que  des  ressemblances;  et 
nous  admirons  ceux  qui  ont  su  pousser  le  génie  de  la  généra- 
lisation jusqu'à  envelopper  dans  une  définition  commune  la 
Chanson  de  Roland,  Rabelais,  Bossuet,  Voltaire  et  Victor  Ilugo; 
tous  représentants  attitrés,  mais  bien  peu  semblables  entre  eux, 
de  r  «  esprit  français  ». 

J'entends  bien  qu'on  peut  dire  :  «  Les  idées  ]icuvent  se  com- 
battre, et  les  hommes  se  ressembler.  Les  familles  d'esprits  se 
constituent  par  la  ressemblance  des  tempéraments,  non  par  lu 
sympathie  des  opinions.  Jean-Jacques  Rousseau  et  Joseph  de 
Maislre,  malgré  l'ardente  opposition  de  leurs  idées,  ont  bien 
des  points  communs  dans  leur  caractère.  Et  pour  être  divisés, 
quant  à  leur  doctrine,  Bossuet  et  Voltaire  n'en  |)orlent  pas 
moins  tous  deux,  les  traits  communs,  et  bien  niai(pi(''S,  de  l'es- 
prit français.  » 

Mais  ce  sont  ces  traits  communs  (|ui  nous  ccbaiiiienl,  à  moins 
qu'on  n'ap[telle  ainsi  des  caractères  si  généraux  qu'ils  sont 
communs,  en  elTet,  à  toute  littérature;  car  enlln  si  l'on  ])rétend 
<|iic  le  Irait  commun  qui  caractérise  la  littérature  française  est 
la  clarté,  n(jus  avouons  ne  coimaitrc  [loiiit  de  litlc'rature  qui  ail 
pris  à  tàclu;  d'être  oiiscuic.  lui  général,  les  iioiumes  parlent  et 
écrivent  |)Our  t;\cber  d'être  compris.  Ils  n'y  réussissent  pas  tou- 
jours; mais  l'ob.scurilé  est  rarement  consciente  et  volontaire. 

S'il  est  vrai  (ju'elle  est  plus  rare  dans  la  littérature  française 
que  dans  les  autres  littératui'es,  les  étrangers,  (|ui  ne  nous 
giHerd    |)as,  sin-tout   (le|niis  quelque   tein|is,    l'e\|diipieront   sans 
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«ioule  fn  «lisuiil  :  qur.  ponsant  avec  moins  tli-  furco  el  tic  pn»- 
fomleiir  que  les  auln-s  peuples,  nous  pouvons  «Hre  compris  plus 
facilement.  Noire  célèlire  •  clarlé  »  seruil  ainsi  la  réconipense 
ilr  noire  lé;:èrelé  loule  superlicielle. 

J'en  vois  nrje  aulri'  raison,  plus  vraie  peul-t^lre.  dans  cel 
eApril  sociable  qu'on  s'acconle  à  reconnaître  dans  la  littérature 
française  de  tous  les  temps,  et  qui  pourrait  liien  en  iMre  le  véri- 
laltle  caractère  dominant:  sinon  le  seul,  au  moins  le  principal  et 
le  plus  constant.  Il  \  a  au  fond  de  l'esprit  français  un  besoin  très 
marqué  i|  a^'ir  sur  1  esprit  d  autrui;  de  plaire  a  autrui,  de  l'al- 
lircr.  ih-  1  entraîner.  Les  niolifs  peiiviiit  varier,  ilepuis  le  besoin 
d'a|H)<<lolat  le  plus  élevé,  le  plus  désintéressé,  jusqu'au  vuL'aire 
désir  il'étn'  atlmiré.  .Mais  la  tendance  est  constante.  Il  esl  inli- 
niment  rore  qu'un  Français  écrive  pour  lui-mc^me,  pour  .satis- 
faire ^on  esprit,  |H(ur  définir  sa  pensée  devant  s(ui  propre  jup>- 
menl,  ou  apiiiser  un  sentiment  qui  l'oppresse.  Tout  Français 
écrit  pour  éln*  lu  ou  écoulé;  et  il  esl  vrai,  pour  cela,  que  notn- 
littérature  est  la  plus  <  sociale  •  de  l'Furope;  et  que,  par  une 
.'Il  conimodalion  nalundle  l't  instincti\e  di*s  moyens  au  but,  elle 
|M(«s«-de  surtout  les  qualités  qui  conviennent  à  siui  objet. 

.Mais  dans  ce  caractt're  je  vois  uni*  lendamc,  plulAt  qu'ime 
manière  d'être.  Kl  je  demeure  très  frappé  de  l'ampliludi-  presque 
indéfini*-  ib*  noire  lilliralure,  ipiaul  aux  idées  ri  ipi^inl  au  style; 
elle  ofTr<"  de»  exemplaires  de  foules  les  façiUls  île  penser  l'I  dr 
touli's  le»  f.Mjonn  d'écrire.  Surtout,  depuis  ses  oriuines,  elle 
srinble  M'  parlaifiT  enln-  deu\  lan;es  courants  qui  la  traversent 
|iarallèlement  tout  entière,  en  se  côfoyauf  san»  mêler  leurs  eaux, 
h  lin  riMé  les  rliaiisons  de  fteste,  la  poésie  lyrique,  l'éloquence, 
\v  roman  rl(e\nlen'»que,  r'esf  la  veine  héroïque,  amoureuse, 
rrliirieiise ,  i  est  riiiiiiime  pri»  au  iH'-rieux,  pris  au  trafique, 
admiré  mi  bal,  mais  n'»p<-rfé  toujours,  he  |  nufre  roté  le» 
fabliau»,  les  farces,  les  confi-s,  la  plus  grande  partie  du  fliéAfre 
romiqur;  ri  nombre  île  inornlislrs;  jos  romanciers  qui  s'appe 
Uiriit  •  iialf*  •  aiilrefois;  qu'on  aime  mieux  nommer  naliira- 
li*tes  ■ii)onrdbui;  c'est  la  M'tUv  »aliriqu<-,  rallleiiKe  et  incn'*- 
<•  |Mir  ses  Iraxer*,  ses  ridiriiles,  rt 
'  •,  a«ail  dit  l'asral.  Mai»  la  plupart 
niinl    %u   que    1  aiiKe   (aiiKo   railion»,    ou    démon,   qui    garde 
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encore  sa  grandeur,  qui  est  au  moins  l'ange  déchu),  ou  bien 
ils  n'ont  vu  que  la  bête,  immonde  ou  bouffonne.  Ce  double 
courant  partage,  il  est  vrai,  toutes  les  littératures:  mais  chez 
les  étrangers,  le  même  écrivain  appartient  souvent  à  l'un  et  à 
l'autre,  et  puise  quelquefois  son  inspiration  aux  deux  sources. 
Dante  et  Shakespeare  ont  peint  l'ange  et  la  béte.  Chez  nous  ce 
mélange  est  rare;  et  la  plupart  de  nos  grands  écrivains  ont  été 
exclusivement  des  héroïques  ou  des  satiriques. 

La  littérature  de  notre  siècle  est  bien  faite  aussi  pour 
ébranler  notre  confiance  en  certains  aphorismes  qu'elle  semble 
avoir  démentis.  On  a  dit  :  tout  écrivain  français  est  cartésien, 
surtout  depuis,  même  avant  Descartes;  c'est-à-dire  intellectuel 
et  rationaliste;  médiocre  observateur  du  fait  tangible  et  réel; 
excellent  logicien;  prompt  à  déformer  l'objet  pour  l'amener  à 
une  conformité  plus  grande  avec  sa  propre  raison  et  l'idéal 
bien  ordonné  qu'elle  a  conçu.  De  là  ce  don,  qui  paraît  propre- 
ment français,  d'écrire  des  livres  bien  composés.  Mais  cet  éloge 
im|)lique  un  reproche;  il  dénonce  une  lacune  dans  le  génie 
national.  11  dit  qu'un  écrivain  français  ne  voit,  n'exprime  ([ue 
les  idées.  La  nature  et  l'inconscient  lui  échappent. 

Or  un  tel  reproche  n'atteint  pas  tous  nos  classiques;  surlmit  il 
n'atteint  pas  les  plus  illustres  parmi  les  modernes.  En  prose, 
en  vers,  nous  avons  vu  dans  ce  siècle  des  observateurs  très 
clairvoyants,  des  pi'intres  merveilleux  de  la  vérité  pittoresque 
aussi  bien  «pic  de  la  vérité  psychologique.  Non,  vraiment, 
aucun(î  foriiiiili;  n'embrassera  la  littérature  française  loul 
entière  dans  son  infinie  variété. 


VI 


1!  csl  peut-être  amusant,  mais  cei'lainenienl  dangereux  de 
propb(''liser.  Notre  livre  est  déjà  bien  i:riis  :  nous  n'y  ajoulerons 
pas  un  chapitre  sur  la  «  litlératui'e  Av  demain  ». 

Comme  on  ne  guérit  ])îis  le  mal  eu  le  signalant,  si  l'on  n'y 
joint  pas  rindicalion  du  i-emèdc,  à  <[uoi  ])eul-il  ser\ir  de 
déclarer  iri  que  nous  ne  sommes  pas  sans  inquiétude  sur 
l'avenir  de  la  lill(''ralure  en  {''t-ance.' 


90  V 


i:om:li  siiiN 


l'Iusieur»  «lanf:iTS  la  menacent.  L'ospril  scientiliquo  l'ontanK- 
de  tous  (ùtés,  et  entreprend  sur  son  ilomnine.  (Juand  l'Iiisloire 
humatne  sécrira  roniine  s'érril  déjà  riiisloiri-  iidliirrllc,  la  litli'-- 
nilure  liistorit|Ue  aura  vérn.  (juaiid  la  |diil<isii|diie  sera  prfsi|ue 
nni<|nen)enl  |diysiulo<;ii|ue  et  inatli<'-iiMlii|iic.  la  liltiTaliin-  \<U\- 
loso|diii|Uf  aura  véiu. 

Certaines  découvertes  ijui  transforment,  dans  ce  siècle,  la 
vie  et  les  lialtitudes,  peuvent  ilevt'uir  funestes  à  res|irit  litté- 
rairi'.  (juaiid  on  correspomlra  e\clusivemi>nt  par  le  léléi:rnphe 
et  par  le  téléphone,  la  litt<'-rature  épislidaire  aura  vécu.  Kl  ipiand 
cette  erreur  sera  liien  accréditée  (|ue  la  siène  doit  copier  la  vi«' 
sans  rinlerpn'ler.  le  rinémaliç'r.iplie  >era  ilevenu  •  l'expression 
de  la  socié(<-  .;  il  !.•  llnAln-.  en  tant  ijue  j;enre  'iltéraire,  aura 
v^cu. 

Notre  d«iii"Hi.iin\  ipii  M  l'sl  pas  du  tout  relie  des  Athéniens,  ne 
semide  pas  nnii  plus  très  favoraldi-  a  la  littérature.  Quand  les 
iléhats  d'alTaires  ou  les  tléhats  d'injures  auront  seuls  cours  dans 
les  cliamlires,  I  éloipuMicc  polilii|ue  aura  \écu.  (Juaml  tous  les 
hommes  liront,  mais  seulement  les  journaux,  la  po|émii|iU' 
ciiurante  éniiettera  les  forces  des  penseurs,  l'ersonne  n'écrira 
plus  la  l'olilii/iir  lirér  de  CEcrilurr  minlt,  ni  fh'n/inl  ilrs  lois,  ni 
If  l'unirai  social. 

Il  est  \rai  i|ue.  par  réaction  léf;ilime  i  oiihr  I  aliaisM>nienl 
Iféiiéral  lies  ^oùts  littéraires,  le  siècle  |iroriiain  verra  se  multi- 
plier, sans  doute,  les  tentatives  isidées,  faites  pnur  entretenir, 
ou  relever,  dans  des  asiles  dus,  le  culte  pur  des  honnes  lettres. 
Mai*  rarement  les  |H-liles  chapelles  unt  sauvé  les  reli|;ions. 
('ne  n  une,  elles  si<  fermciil,  par  I  aliandon  ou  la  mort  des  rares 
lidèle»,  par  l'indifTérence  de  la  fiiule.  l'ne  littérature  ne  vil  pas 
loii(rlemps  dans  les  renâcles,  l-lllr  i<n  sort  pour  nuiv.  ou  elle 
|>rril,  fnnli'  il  air.  Toute  la  naliiui  pensanl**  di>il  être  asHoriée 
•  KA  litt'-ralure.  Lue  lun^tue  morte  et  s.i>  aille  peut  se  Iraim- 
iiipllro  |*or  linéique»  iiomniiMi:  mai»  une  lillérnliiri-,  chose  vixaiilc 
et  nationale,  n'est  pas  le  privilégie  d'un  croupe 

llnulre»  s\mpli'iiiie*  «nul  plu»  rassiirniils,  lin  i-ii  peut  compter 
Jii  d  aliord  uni'  leiidnnci<  (;énér<ile  à  t;i)hler  vivement 

U  lins  In  formi'    On   »e  ddie  de  I  l'iiiplinse  et  di-  li 

«lérlamalion;  ri  re  •enlimnnl  i<»l  excellent,  a  londilioii  ipi  il   ne 


CONCLrSIOX  90o 

dégénère  pas  en  dégoût  du  «  lion  français  ».  Certaines  gens 
déjà  trouvent  trop  bien  écrit  ce  qui  est  seulement  «  écrit  ». 
Ensuite  les  esprits  sont  aujourd'hui  très  généralement  soucieux 
de  trouver  le  vrai,  de  dégager  le  fait,  et  d'arriver  aux  choses, 
sans  se  payer  de  mots.  On  se  défie  du  convenu,  qui  fit  tant  de 
mal  aux  romantiques.  On  a  raison.  J'ai  ouï  prêter  ce  mot  à  un 
grand  lettré  de  la  première  moitié  de  ce  siècle  :  «  Qu'est  ce  que 
ça  me  fait,  à  moi,  que  les  Grecs  aient  battu  les  Perses,  ou  que 
les  Perses  aient  battu  les  Grecs,  pourvu  que  ce  soit  bien  dit!  » 
Persorme  aujourd'hui  n'oserait  prendre  ce  mot  à  son  compte; 
et  nous  en  louons  notre  temps.  Mais  ce  goût  consciencieux  du 
vrai,  s'il  combat  utilement  la  mauvaise  littérature,  n'est  pas 
nécessairement  favorable  à  la  bonne,  et  peut  s'accommoder  du 
«  mal  dit  »,  pourvu  qu'il  semble  «  bien  pensé  ».  Ainsi  nos 
(]ualités  mêmes,  en  tant  que  qualités  littéraires,  sont  pour  ainsi 
dire  négatives,  et  personne  ne  peut  prévoir  quels  fruits  l'on  en 
doit  attendre. 

J'en  dis  autant  d'une  troisième  vertu,  qui  est  la  nôtre  aussi 
et  que  nous  devons  compter  parmi  les  symptômes  rassurants. 
C'est  que  jamais  époque  ne  fut  plus  ouverte  à  l'intelligence  de 
toutes  les  idées,  plus  disposée  à  les  accueillir,  à  les  examiner 
et  à  les  juger  d'une  façon  large,  impartiale  et  bienveillante.  11 
n'y  a  plus  de  respect  humain,  c'est  une  belle  conquête  de  ce 
siècle  et  surtout  de  la  fin  de  ce  siècle.  Chacun  maintient  son 
droit  à  penser  pour  son  compte;  et  cette  liberté  individuelle  a 
aussi  ses  excès.  Mais  il  en  faut  voir  d'abord  les  avantages. 

Au  siècle  dernier,  un  homme  (pii  eût  essayé  de  penser  et  de 
j)arler  contre  les  opinions  et  les  préventions  régnantes,  risquait 
d'être  honni  et  persécuté;  mais  surtout  il  était  sûr  de  n'être  jias 
écouté,  ni  peui-êti'e  enlendu.  Aujourd'hui,  (|uiconqu(!  apporte 
une  |)rns(''c  sérieuse  (;t  r(^\posc  de  boiiiie  foi  iivec  un  lalcnl 
suflisani,  Irouvc  au  moins  des  auditeurs  sans  parti  pris,  et  peut 
espérei'  d'êlri'  jiigi'sur  (■r(|iiil  vaut.  Nous  n'avons  plus  de  haines 
littéraiiTs;  nous  n'avons  plus  menu;  de  préventions.  Se  battre 
pour  ou  contre  les  rl/issi(/iies  ou  les  romantiques  nous  paraîtrai! 
ridiculr.  In  sp(>clateur  fui  tué  en  I8()!t  au  Tbé;Ure-Français, 
niarlvr-  di's  Irois  unités  <lram.iti(|U(;s.  Cela  nous  jiaraîl  un  cas  de 
folie  curicuN,  'l'oulcs  1rs  lil |(Taliires  T'Iraiiiières  sont  lotira  tour 
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accueillies  ch«'z  nous  avoc  lrans|)ort  ;  el  nous  admirons  tout, 
pour  nous  persuader  (juo  nousroniprenons  tout.  Nos  pères  tléni- 
frrnienl  di-  |»arli  pris  loiit  re  qui  s'«'loi;:nail  de  leurs  portls.  Nous 
sommes  l«>ul  prêts  à  rliaMf.'er  Ii>s  nôtres,  pourvu  tpi  un  illustre 
élnin^rer  nous  y  convie.  Celle  lionne  volonté  n  est  aussi  qu'une 
qualité  négative;  elle  ne  prouve  pas  (pie  nous  soyons  aptes  à 
faire  éclore  demain  uni"  renaissance  littéraire.  Klle  montre  du 
moins  que  si  cette  renaissance  \ienl  à  se  produire,  elle  nous 
trouvera  ilisposés  à  laccueillir. 

Or,  on  iiurait  Mcn  mauvaise  j:rAcf  à  se  montrer  tnqi  pessi- 
miste, en  propliélisani  l'avenir  de  la  littérature  frantjaise.  Ne 
savon»-nous  pas  que  toutes  les  prédictions  sont  vaines,  tous  les 
symptômes  insignifiants,  puisipie  l'avenir  garde  toujours  en 
réM-rve  une  inrutniiif  qui  jieul  tout  renouM'Ier.  tout  guérir? 
C'est  le  génie. 

I<e  génie  est  liltn-,  ahsolumenl  lil>re.  .Ni  l<->  liommes,  ni  les 
circonstances  ne  peuvent  rien  pour  lui,  ni  contre  lui.  Ce  ipii  est 
déterminé  par  les  circonstances,  favorisé  ou  contrarié  par  toutes 
leK  conditions  du  milieu  ou  du  moment,  c'est  li'  talent,  chose 
estimalde,  mais  commune.  Kt  l'on  peut  énoncrr  des  lois  ipii 
s'imposent  à  l'éclo.Hion  et  a  la  lloniison  des  l.ileiils.  Mais  le  génie 
dément  toutes  les  lois;  et  pousse  où,  et  ipiand  il  lui  plaît.  Itana 
l'u'uvre  du  génie,  il  y  a  toujours  une  part  ipii  n  est  que  dn 
tnleni;  et  celle-là  est  déterminée  par  les  conditions  amliiantes; 
mais  la  |mrt  vraiment  ijrmnlr  de  l'ieuvre  n'est  pas  déterminée, 
et  vainement  on  i-sNaierait  de  l'expliquer  et  de  l'analyser  comme 
une  rrnulliinlf,  elle  est  une  caute,  et  non  un  en'el,  et  sa  raison 
d'être  est  mvwtérieuse ;  elle  échappe  a  nos  prises,  a  nos  calculs, 
k  nriK  loin,  à  nos  prophétii-s.  pourquoi  sur  la  lin  du  wni'  siècle, 
dans  une  épfH|ue  sèchement  prosaïque,  et  qui  semidait  eiitièn*- 
rfffiienl  ferm^  h  l'inlelligenre  et  A  l'amour  des  heaux  vers, 
ponnpuii  vit-on  paralln'  un  vrai  poète,  Andn^  ChénierT  Kl  ce  poète 
<■*!  luen  lie  son  teinp«,  il  en  a  re«;u  l'éducation,  il  en  partage  les 
illusion»  et  1rs  lumières,  |«-s  prissmus  et  le»  pri'jugés  ;  et  toute 
une  |>artir>  de  mm  leuvre  porte  hieit  In  manpie  du  siècle,  et  res- 
•enilde  a  celle  île  ses  contem|Mirnins.  Mais  en  plu»  du  talent, 
que  d'autre*  avaient  aunsi,  .\niln''  Chénier  a  le  génie,  et  rien 
ilan*  «os  origines,  mmi  éducation,  ses  amitiés,  le  teinp*  où  il  a 
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vécu,  la  société  qu'il  a  fréquentée,  rien  n'explique  son  génie,  ni 
pourquoi  il  a  du  génie,  quand  les  autres  n'ont  que  du  talent.  La 
nature  particulière  de  ce  génie  est  indépendante  et  du  siècle,  et 
des  hommes;  elle  est  entièrement  personnelle  à  lui,  et  ce  génie 
qui  n'est  qu'à  lui  seul,  naît  et  meurt  avec  lui. 

Si  la  France,  au  xvui''  siècle,  a  enfanté  contre  toute  espérance 
un  grand  poète  inattendu,  demain  elle  peut  produire  encore  une 
moisson  de  grands  écrivains,  que  plus  d'un  heureux  présage 
nous  permet  au  moins  d'espérer. 

Notre  œuvre  est  terminée.  Je  remercie  le  public  de  l'accueil 
qu'il  lui  a  fait.  Dans  un  temps  où  les  livres,  d'ordinaire,  trou- 
vent d'autant  moins  de  lecteurs  qu'ils  sont  plus  volumineux, 
celui-ci  a  été  lu;  et  rapidement,  il  a  pris  de  l'autorité.  L'honneur 
en  revient  à  mes  zélés  collaborateurs.  Leur  compétence  spéciale 
dans  les  choses  dont  ils  pailaient  a  fait  l'originalité  de  l'ou- 
vrage; leur  bonne  entente  en  assurait  l'unité,  dans  la  mesure  du 
possible.  Tout  dilTérents  qu'ils  fussent  entre  eux  de  goûts  et 
d'opinions,  pour  marcher  d'accord  jusqu'à  la  lin,  dans  cette 
entreprise  de  longue  haleine,  il  leur  a  suffi  de  mettre  en  commun 
leur  sincère  amour  de  la  France,  de  sa  langue  et  de  sa  littéra- 
ture. 

Petit  m:  Jullicville. 

T'  janvier  lOOU. 
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